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AGURRA

“lkasleek ikasleentzat™

Herri baten geroa ume eta gazteengan dagoela esaten dogunean, sarritan entzun dogun
zeozer esaten ari gara. Baina, ume eta gazte horreeen asmo, nahi eta fantasiak zelakoak diran jabetuz
bihar-etzikoa gorputzen arduratzen bagara, gizartearen nondik norainokoa igerriko dogu.

Lehenengo idazlanen koadernoa (L.I.K) Gernika-Lumoko ikastola eta ikastetxe
ezberdinetan ikasturte bakotxean tajutu diran idazlanak plazaratzeko asmoagaz jaio da.

Gaiak, daikezuen lez, ugariak eta era askotakoak dira.Ziur nago hemen argitaratzen diran
lanek irakurlego zabal bateri egingo deutsoela zirrara, hasi “idazleen” ikaskideengandik eta etxeko guraso
eta ingurukoengandik jarraituta, haur, gazte eta helduak.

Datozen ikasturteetan bilduma osotuten jarraituko dogula-eta, zuen
ipuinak/kontakizunak/sentimenduak paperean azaltzen jarraitu deizuen eskatu gura deutsuet, zuen
konplize garean irakurle guztion atseginerako.

Agurrari agur egiteko, aurtengoan egitasmo honetan parte hartu dozuen ikasleoi eskerrik
beroenak, guztion gozamenerako egin dozuen lan bikain honegaitik eta modu berezian eskertu baita
irakasleei, irakaskuntza eta euskerea uztartzeari ekiteko egiten daben esfortzuagaitik.

Zorionak eta eskerrik asko.

Kepa Butron
Hezkuntza Arloko Zinegotzia
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BIDAIA GORABEHERATSUA

Egilea: Lexuri Elguren
DBH 4. maila

-Zer nolako gau zoragarria dagoen! —esan zion Jonek Aneri emeki.
-Arrazoi duzu bai —erantzun zion Anek.

Izan ere udako gau epeletako bat zen, izarren dizdizka iluntasunetik
gailentzen den horietako bat. Hondartzan zeuden, itsasoa eta zerua elkartzen ziren
puntua begiztatu nahirik urrunean ahots bat entzun zutenean.

-Ane, zatoz etxera afaltzera! —oihukatu zuen Mikelek, Aneren aitak.

-Bai aita, oraintxe noa! —erantzun zion Anek.

Ane eta Jone, agurtu eta etxera joan ziren afaltzera. Gazteak ziren, noski, eta
gauez irtetea erabaki zuten, ea mutil atseginen batzuk ezagutzen zituzten. Gau
dibertigarria izan zen, dantza pila bat egin zuten eta baita mutil talde bat ezagutu
ere.

Goizean goiz jaiki ziren biak etxeko garbiketak egiteko asmoz, baina zutik ere
ezin ziren egon logurarekin eta ohean sartu ziren berriro. Arratsaldeko laurak
inguruan kalean elkartu ziren.

Ane hamasei urteko neska gazte galanta zen, lagunengatik edozer egiteko
prest zegoena, nortasun handikoa eta ikasle fina. Bere gurasoekin bizi zen
kostaldeko herri batean.

Mikel, bere aita, alaia, dibertigarria eta broma zalea zen. Iragan beltz samarra
izan arren guztiz berrituta zegoen. Beltzak ikusia zen gizajoa.

Josune, ama, zintzoa, liraina eta leiala zen. Haurtzaro zail samarra eduki zuen,
gurasoak hil zitzaizkiolako bera 0so gaztea zela. Familiara gehitu behar zen esaneko
zakur bat, Roki izenekoa. Txikitan askotan jolasten zuen Anek berarekin, orain ere
bai, baina, modu desberdinean.

Jone, bere lagunik minena zen, dibertigarria, maitagarria eta lagunen laguna
zena. Asko gustatzen zitzaion lagunekin egotea; gustura eta zabal aurkitzen zelako
eurekin.

Udako oporrak hasi berriak ziren eta institutuko lau lagunek kanpamentu
batera joatea erabaki zuten. Talde hau, Anderrek, Josuk, Jonek eta Anek osatzen
zuten, noski.

Jonek eta Anek elkarri lagundu zioten bidaiarako poltsa prestatzen. Arratsalde
dibertigarria pasatu zuten arropa tartean.



Goizeko seiak ziren eta Aneri iratzargailuak jo zion bidaiari hasiera emateko.
Neskak logura alde batera utzi, eta sei eta erdiak aldera kalean zen lagunekin. Bere
gurasoak aldamenean zegoen kanpin batean gelditzeko asmotan zirenez, denak
furgoneta batean sartu ziren Roki barne zela. Bidaia 0so luzea izan zen, hamabi ordu
inguru egon ziren errepidean.

-Begira han urrutian, kanpamentua! —oihu egin zuen Josuk.

-Bai, arrazoi duzu! —erantzun zion Anderrek.

Josu eta Ander, Aneren ikaskideak ziren. Josu futbol zale amorratua zen eta
lagunekin egotea izugarri gustatzen zitzaion, batez ere, Anderrekin. Honek ere
zaletasun berdina zuen eta gainera alaia, atsegina eta dibertigarria zen.

-Neuk ere ikusten dut! —bota zuen Anek.

-Baita neuk ere! —segitu Jonek.

Kanpamentura iritsi bezain laster saltoka hasi ziren laurak. Baina ez zekiten
nolako opor laburrak izango ziren haiek. Jakin nahi duzue? Ba, hemen doakizue.

Lehenengo egunean oheak astindu behar izan zituzten, gelak garbitu, arropak
bere lekuan utzi, aurkeztu... Ez zitzaien askorik gustatu gure lagunei.

Bigarren egunean goizean goiz mendira joan behar zuten. Monitoreak mapa
batzuk eman zizkioten galdu ezkero bidea aurkitzeko eta iparrorratz bana. Josuk eta
Anderrek ez zuten kasu gehiegirik egin ez zirela galduko pentsatzen zutelako. Lau
lagunak batera irten ziren. Ez zegoen aldapa handirik, baina oso arriskutsua zen
mendi hura.

-Harritsua da gero —esan zuen Jonek.

-Bai —erantzun zion Josuk.

Ane zen, irrist egin zuen eta sakan batetik erortzeko zorian zegoen. Zuhaitz
baten adarretik zintzilik aurkitzen zen. Hori ikusita berehala korrika abiatu ziren
Ane zegoen aldera. Josu zen denetatik altuena eta besteek hanketatik eusten zioten
bitartean Aneri eskua luzatzen zion, baina neskatoarena ez zuen oratu. Era
desberdinetara ahalegindu arren, neska arriskutik aldentzeko biderik ez zuten
aurkitzen.

Bitartean, Aneren gurasoak lasai batean zeuden eguzkia hartzen euren
kanpinaren aurrean.

-Zer nolako egun zoragarria dagoen! —esan zion Mikelek.

-Bai. Eman al duzu krema? —besteak galdetu.

-Bai, laztana. Lasai igaro itzazu faltatzen zaizkigun egunak.

Egia esan Josune kezkaturik zegoen. Ez zekien Ane non zebilen eta
gehienetan, lagunekin zebilenean, istiluren batetan sartzen zenez...

Arazo makalean sartuta zegoen Ane! Jausteko o0so gutxi falta zitzaionean
mutil bat ikusi zuten urrutian.



-Kaixo, mutil —esan zion Josuk.

-Kaixo, bai, kaixo —erantzun mutilak.

-Ba al daukazu telefono mugikorrik 112ra deitzeko? —galdetu zion ahal zuen
lasaitasunik handienarekin.

-Bai, badaukat. Tori ! —erantzun zion mutilak.

Ane bitartean ahal zituen adarrei eusten zegoen, lurrari musurik eman ez
ziezaion.

-Kaixo, etor zaitezte Gorbeia mendira, neska bat dago amildegi batetik
jausteko zorian —bota zuen Josuk telefonotik.

-Oraintxe bertan joango gara —erantzun zioten beste aldetik.

Jone negarrez hasi zen berehala, uste zuelako Ane galduko zuela betiko, baina
ez zen hala izan. Denbora gutxian salbamenduko helikoptero bat ikusi zuten euren
buruen gainean. Soka batetik dindilizka gizon bat jaitsi zen Aneri langutzeko. Ane
zorabiatu egin zen, egin zuen esfortzuarekin, eskerrak gizonak lurrarekin topo egin
orduko harrapatu zuela. Helikopteroan eritetxera eraman zuten, osasun azterketa bat
egitera.

-Goazen korrika bere gurasoei abisatzera —esan zuen Anderrek.

Korrika abiatu ziren bere gurasoen kanpinera.

-Zer, zer gertatu dela? —oihu egin zuen Mikelek ezin sinesturik.

-Anek harri artean irrist egin duela eta adar batetik zintzilik gelditu dela.
Orduan milaka gauza egin ditugula bera handik ateratzeko baina ezin izan dugula
ezer lortu —azaldu zien Jonek lehenengo partea.

-Honela geundela mutil bat ikusi dugula eta 112ra deitu dugula bere telefono
mugikorretik —hori zen hurrengo azalpena eta Josuren ahotik irten zen.

-Gizon bat jaitsi dela soka batetik eta Ane ospitalera eraman dutela -
gertaturikoaren azalpena horrela bukatu zuen Anderrek-.

Ziztu bizian eritetxean agertu ziren. Ane konorterik gabe aurkitu zuten ohean
etzanda, eskuineko eskua eta ezkerreko oina igeltsatuta zituela. Esnatu zenean
etxera bidali zuten. Etxera itzuli baino lehen kanpamentutik igaro ziren euren
ekipaia hartu zezaten. Arrera 0so polita eduki zuten, festa antolatuz, Aneren
omenez.

Handik egun batzuetara itsasoari begira zeudela...

-Zer nolako gau zoragarria dagoen! —esan zion Jonek Aneri.

-Arrazoi duzu bai, hau gauaren ederra! —erantzun zion Anek.



BIHOTZ URRATUA

Egilea: Aiora aizpurua izagirre
DBH 3. maila

Mikelengan pentsatzen dudan bakoitzean oilo ipurdia jartzen zait, bera
ezagutu dudan mutilik harrigarriena da, hau da, beste mutilengandik desberdina,
bere begirada ziurra, bere ukitzeko modua eta bere irribarreek beste mundu batera
eramaten ninduten.

Azken uda ahaztu ezina izan zen niretzat, berarekin pasatu bainuen. Herririk
herri joan ginen eskutik helduta, adibidez:lbarrangelu, Elantxobe, Mundaka,
Bermeo, Bakio... Baina Gorbeia mendiko irteeran egun zoragarriak igaro nituen,
biok goxo-goxo ilargia eta eguzkia irteten eta sartzen ikusten genituen. Nik hodei
baten gainean igaro nituen egun haiek, momentu horretako desio bakarra irteera
hura inoiz ez amaitzea zen. Hain ongi nengoen bere ondoan! Munduan bera eta ni
bakarrik geundela amesten nuen,amets hura egun batzuetarako egi bihurtu zen.Bere
besoen artean erregina sentitzen nintzen, berarekin nengoenean orduak, segundu
batzuk bezala igarotzen ziren, urteak egun gutxi batzuk bezala ziren, eta asteak
minutu eskas batzuk .

Udazkenean murgildurik geunden, zuhaitz hostoak eroriak zeuden,ostegun
goiz euritsua zen, ohetik jaiki, dutxatu, jantzi, atondu eta gosaria jan ostean autobusa
hartzera nindoala, bidean, beti bezala, karteratik Mikelen argazkia atera, eta beregan
pentsatu nuen,begiak itxi ezkero antze ikusten nuen Gorbeia mendian irribarrez.

Eskolara heldu bezain laster, nire lagun Nerea eta Olatzek tristetik,
egunkaria erakutsi zidaten, harrituta nengoen, ez nuen ezer ulertzen, hasieran berri
iIkusgarri bat zela pentsatu nuen, baina 0so erratuta nengoen, nire barrurako irakurri
nuen, horrela zioen: “Hamalau urteko mutil bat larri zaurituta geratu da, autobus eta
kotxe batek elkar jo dutenean Gernikan”.

Artikulua irakurtzen jarraitu nuen, oraindik ezer ulertu gabe, baina segituan
ulertu nuen dena. Mikel Gelbentzu izan zen zauritutakoa, ez nuen sinetsi nahi.
Momentu horretan mundua erori zitzaidan gainera, ez nekien non nengoen ezta zer
pentsatu, dena beltz ikusten nuen. Begiak itxi nituen, bere argazkia eskuetan hartu
eta negar batean hasi nintzen eskolako eskailerapean. Betan azken uda begien
aurretik pasatu zitzaidan segundo eskasetan.

- Nola zaude? Galdetu nion Mikeli ospitalean.



Ondo erantzun arren banekien o0so gaizki zegoela. Bere medikuak ospitaleko
korridorean argitu zidan oso egoera zaila pasatzen zegoela eta posibilitate gutxi
zituela bere egoeran, buruan golpe larria hartu baitzuen.Alde guztiak tristuraz beteak
zeuden,bertako usain larriak goragalea ematen zidan, medikuak alde batera eta
bestera, erizainak kirofanorantz eta senitartekoak ate aurrean negarrez. Ifernua zen
hura!

Ez nuen ulertzen egoera hura, zer egin zuen Mikelek hori merezi izateko?
Behin eta berriz galdetzen nion nire buruari.

Etxera joan behar nuen, bere senideak berarekin ere egon nahi zutelako.
Beraz, musu bat eman eta ospitaletik irten nintzen.

Hurrengo egunean Mikelen amak hots egin zidan telefonoz negar batean.
Mikel hil egin zen, beste mundura joan zen. Nire buruak gutxi ulertzen zuen, baina
nire bihotza zeharo galdua zegoen.

Bion oroitzapen haiek ez nituen inoiz ahaztuko, Mikelek nire bihotzean oso
zati handia osatzen baitzuen.

Ziur nago ez dagoela munduan bera bezalako mutilik,hain argi,
sentsudun,barregarri eta maitekorrik. Goian egon arren, nik Mikel beti maite izango
dut nire alboan, eta ez dut inoiz ahaztuko ,gainera,gure azken musua ospitalean hain
hotza izan arren bero sentitu nuen nire barruan.Ez dago inolako hitzik zuk maite
duzun pertsona bat galdutakoan deskribatzeko. Honek ez du atzera bueltarik, baina
izango balu, bi aldiz pentsatu gabe bere tokiagatik aldatuko nintzateke . Nire bihotza
bera joan denetik urratua geratu zen,betirako.

Mikelengan pentsatzen dudan bakoitzean oilo ipurdia jartzen zait, bera,
ezagutu dudan mutilik harrigarriena da, hau da, beste mutilengandik desberdina,
bere begirada ziurra, bere ukitzeko modua eta bere irribarreek beste mundu batera
eramaten ninduten. Oraingoan ni ez, bera joan da.



BIZITZA GOGORRA DA

Egilea: Jon Rementeria Larruzea
Batxilergo 2. maila

-Zelan zoaz orduotan kalera, seme?

-Ama, utzi baketan mesedez. Gaur ez naiz egun ona izaten ari.

Klonk! Atearen ixte hotsa.

-... Ez al dabil arraro aspaldion?

-Utziozu, emakumea. Gaztea da, ez daki zer nahi duen ere. Argituko zaio burua
egunen batean.

-Bai, badakit zer den hori. Neu ere nerabe izandakoa naiz. Horrexegatik hain
zuzen...

Din-don! Txirrinaren hotsa.

-Lasai, ez nator bueltan oraindik, giltzak ahaztu zaizkit.

“Bizitza gogorra da” esaten zuen bere ikastolako maisu batek. Berak ez zuen
sekula pentsatuko zakur berde bat baino bitxiagoa zen irakasle hark esandakoa
hainbesteko egia zenik. Orduan filosofo eszentriko baten hitzak iruditzen
zatzaizkionak, eguneroko bizitzan pairatuko zituela jakin izan balu, ez zituzkeen
txiste batzuk egiteko gai moduan hartuko. Baina bizitza gogorra da zinez, eta inoiz
ahaztuko ez dituen aldaketak jasaten ikusi zuen bere burua.

15 urte besterik ez zituen orduan —16 egitear-, eta umea zen oraindik.
Betikoak ziren adiskideak, irakasleak, futbol-lagunak, senitartekoak... kezkak ere
betikoak ziren: ea matematikako azterketan 5 bat, 6 bat edo 8 bat aterako zuen; ea
futbol ligan azken, azken aurren, 11. edo azpi-txapeldun geratuko ziren; ea
oporretarako gurasoak berak joan gura zuen tokira joateko konbentzitzen zituen...
Baina iritsi zitzaion garaia, inork zehaztua ez duen garaia, hazten hastekoa alegia.

Adiskide berri bat egin zuen; laguna, hobeto esanda. Bizitza guztian bere
ikastola berean, auzo berean eta herri berean ibilitakoa; baina sekula
honen adiskidetasunari garrantzirik eman ez ziona. Hura hazten hasia zen jada.
Pentsakera konplexuagoa zuen bere betiko adiskideekin alderatuta.
Arraroa zen bere betiko bizitzaren zati izatea lagun hori, eta sekula harreman
berezirik eduki ez izana. Baina horrelako gauzak ditu patuak. Berak nahi duenean
elkartzen eta banatzen ditu gauzak, egoerak eta pertsonak. Eta patuak berak nahi
izan zuen adiskide ezagun ezezagun hau bere lagunmin egitea. Ustekabean bere
konfidantza bereganatu zuen. Bere txikikeriak kontatzen zizkion lagunari eta honek
bere barneko hausnarketarik sakonenak ateratzen zizkion.



Mundu berri batean barneratu zen orduan. Dena zen aurkikuntza, dena zen
berria, ordurarte imajinatu gabekoa. Buruak, matematikako problemak ebazteko
baino askoz gehiagotarako balio zuela ohartu zen. Atzean geratu zitzaizkion
lehenagokoak. Zer zerikusi zuen azterketetan nota bat edo bestea ateratzeak? Zer
zerikusi zuen ligan azken zein lehenengo amaitzeak? Zer zerikusi zuen oporretan
leku batera joateak, bestera joateak edo ez joateak? Une jakin batean sentsazio
txarra edo hobea sentitzeko baino ez zuen balio. Baina, azken finean, horrek ez zuen
bere pertsonalitatea eraikiko. Lagunak, ordea, bazekien zerk egiten zuen pertsona
berezi: buruak eta bihotzak. Sentimen horiek jarraitzen bukatu zuen berak ere
azkenik. Ez ziren galderak bakarrik etortzen bere burura, ohartzeak eta kritikak ere
bazetozen. Bere ustetan zuzena eta okerra zena baloratzen hasi zen, zer egingo
lukeen berak ikusten zituen egoeren aurrean. Balore berriak aurkitu zituen bizitzan.
Bere heziketak ez zion inolaz ere balore horiei buruzko informaziorik txertatu. Ez
ikastolan, ez etxean, ez inon, ez zaio inoiz ere garrantzirik eman... heriotzari,
esaterako. Beti ikusi izan zuen mundua urdin kolorez, zeruaren urdin kolorez. Orain,
zerua urdin ikusi arren beste urdin batez ikusten zuen. Itsasoaren urdinez, misterioz
eta minez betetako heriotzaren kolorez. Ez zuen egundo pentsatuko hain hurbileko
gauza zenik, egunero irits zitekeenik eta batzuetan bizitzea baino desiragarriagoa ere
izan zitekeenik. Baina esan bezala, mutil berria zen, hobea edo okerragoa ezin zehaz
zitekeen, baina ez zen jada sekula lehengoa izango.

Futbolak, ikasketek eta guraso eta lagunek bazirauten bere bizitzan. Nahitaez
bizi beharreko egoerak ziren. Hala ere, bere pentsakera berri hartan ez zirenez
funtsezko ardatz, nahiko baztertuta zituen. Bere “bizitza soziala” -nolabait
esatearren- gainbehera zihoan. Nahiz eta bera ohartu ez, igartzen zuen inguruak ez
zuela Dberarekin ohi zuen bezala jokatzen. Hasiera batean ez zion aparteko
garrantzirik ere eman, eta berak berean jarraitu zuen. Bost axola zion denak. Berdin
zion jendearen ahotsa argi ibil zedin ozen esaten entzuteak. Tartea zuen uneoro
egiten zuen ihes bizitza errealetik, agian gogorregia zelako. Institutuan, etxean...-
futbola utzia du jada- jasaten ari zen gainbeherak, depresiora eraman ez zezan.
Orain kalea zuen babestoki. Elementu bat gehiago bizitzako instituzioen zerrendan.
Kalea, hainbeste argi, hainbeste zarata, hainbeste jenderekin; eta hala eta guztiz ere
hainbesteko bakardadearen igorle. Etxea, ikasketak, lagunak, kalea...gizarteko
instituzioak... Egia esan, ez ziren eta ez dira arrazoi aski sendoak pertsona baten
hainbesteko sufrimendua edo egonezina justifikatzeko; izan litezke agian pertsona
horrengan izaera aldaketa suposatzeko. Direnak direla eta ez direnak ez direla ordea,
iparra galduta zebilen bera nahiz eta norabide finkoan joan. Baina denbora pasa ala,
gero eta nabarmenagoa egiten ari zen hainbat aldiz aipatu ditudan instituzioetan
isladatzen zen jokabide aldaketa.

Din-don! Txirrinaren hotsa.
-Lasai, ez nator bueltan oraindik, giltzak ahaztu zaizkit.
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-Aizu, ez al dizut galdera bat egin irten baino lehen? Ez al dut bada erantzunik
merezi?

-Ama, ez gaitezen has, mesedez!!.

-Has ez buka. Arraro zabiltza aspaldi honetan, arraroegi gauza onerako. Ez
dizut ateratzen utziko zer jazotzen zaizun jakin arte.

-Ez nauzu katoliko egin, ez sekula elizara eraman, eta orain sermoiak eta
aitortzak. Falta zitzaiguna!

-Errespetu apur bat! Lotsagabe hori! Lehen ez zinen horrelakoa ba!

-lkasiko duzu zeuk ere zer den bizitzaren gogortasuna, eta orduan ahaztuko
dituzu orain darabilzkizun harro haize eta misterio inuzenteak.

Bere buruan gogoeta sortu zen orduan ere. Bakarrik zegoen munduaren aurrean.
Benetako maisu eta lagun zuena baino ez zuen alboan. Ez al zen inor ohartzen era
batera edo bestera, gehiago edo gutxiago, pairatzen ari zela? Ez al zuen munduan
beste inork pairatu berea bezalako oinazea? -Momentuz- Erantzunik bariko
galderak. Bien bitartean ingurua martxan zebilen, etengabeko mugimenduan.
Sistema bere ereduak inposatzen eta biztanleriaren % 99,99a -bera izan ezik- aramu
sarean erortzen.

“Bizitza gogorra da” esaten zuen hark. Ez zitzaion arrazoirik falta.
Adoleszentzian “arrazoi” batzuengatik eta aurrerantzean beste “arrazoi”
batzuengatik, mundu honek beti erakutsiko digu konplikazioren bat. Geure izatea
eraikitzera behartuko gaitu, gizarte honetan egokitzen jakitera; eta inoiz, heriotzan
pentsatzera ere bai.

Zer egin? Nora jo? Ibilbidea ez da sekula amaitzen. Heriotza da galduentzako
azken baliabidea. Patuak nahasten die bidea. Patuak nahastu dio bidea. Baina ezin
zehatz daiteke bide zuzena edo okerra den, zeru urdin kolorekoa edo itsaso urdin
kolorekoa, bihotz- buruetakoa edo ingurukoa. Azkenerako ez da ez maisu ez lagunik
ere geratzen. Mundu berria zahar noiz egingo itxarotea baino ez da geratzen.
“Gogorra” da zer egin ezin jakitea.

-lkasiko duzu zeuk ere zer den bizitzaren gogortasuna, eta orduan ahaztuko
dituzu orain darabilzkizun harro haize eta misterio horiek.

-(Ze ote dakizu zuk nik zer dakidan bizitzaz)...

-Ba al zoaz? Itzuliko al zara?

-Bai... Gero arte.
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ESKUAK BEGIRA

Egilea: Galder Urzaa
Batxilergo 1. maila

Zure aurpegi itzalia, nire malkoen besteko argazki gero eta tristeagoak
isladatzen du. Logela behartuko gau mahaitxoko larrosa zimel ezinak dira bion
eremuko bizidun bakarrak. Zure kemen-ondarea nire bizi-indar eta “indar” hori gure
bizi-lapur.

Udaberriak bihotz gaixoa pasio-odolez gainezka jarri eta zugana aireratzen
nau (Kupido benetako maitaleen epaile zintzoa dela erakutsiz) paradisu loretsuetan,
hauek musuz ere apainduz; laku zabaletan, kolore guztietako arrainak Kili-kilika
dabilzkigun bitartean igerian...

Gure amodioa paper bihurtuz (papera amodioaren ispilu), zure ondoan eseri
eta eztizko ahotsez ozen irakurtzen dizut:

“Zuretzat, nire odolaren aztoramenduaren eragile zaren printzesa...”-hasiera
emanez.

Jarraipenak “Galtzen den azkena”-ren indarra argitzen du. Banatzen gaituen
harrizko estalkia (sentsibilitate isolatzailearen funtzioa duena, denbora bezala) eta
egur ustelkaitzezko atea, gure oheko izara leunak izatera pasa gura nituzke
olerkiarekin, gure bideei norabide desberdina inposatuta ere, norantza berdina izaten
jarraitzen dutela oguziz:

Aurrean ikusi nahi zaitut
niri begira
nire bizi beharra erakusteko,
ateratzeko
aiseago argira
eskutik helduta igoko gara
maitaleen zaldi txurira
geure paradisura
eraman gaitzan
iluntasunean
ilargi azpian
dantzan...
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Udan, aro ederra aprobetxatuz, gau bat baino gehiago izan dira batera lokartu
gaituztenak, desioz beteriko izar iheskorren argi itsugarriekin; baina goiz guztiak
dira, aldiz, bizitza laburtzen diguten iratzargailu gaiztoak. Tarte horiek ditugu
guretzat, ametsak dira gure errealitatea eta bertako betiko irudi ahula (biok dantzan)
marrazten saiatzen naiz egunero, ilunabarreko aitorpenekin batera, zugandik
hurbilago sentiarazteko.

Isun asko ditut jada irabaziak, burla gehiegiz gurea ulertzen ez dutenen
eskutik. “Lur berdinaren ongarri berezia garela gertaera komikoa iruditzen zaie.”
Zure berotan iragandako arratsalde ahaztu ezinak ulergaitz zaien ignoranteen hitz
iraintzaileek, gu gehiago parke ilun eta hotz honetan ez ikusteko ahalegin hutsaletan
dabiltza.

Erraztasunez kontraesaten dira. Ez dute goraipatzen bada bihotzez, maitasuna
ez dela inoiz itzaltzen? Batzutan ez naiz zure (eta beste inorena gutxiago) arima
janzteko gai, zure xurrumurruei erantzuteko, zeure eskuak neureaz estutzeko, zeure
ezpainak neureekin bustitzeko, lotzeko (lur desberdinen ongarri garelako
nahitaez?)... Hori da nire amesgaiztorik latzena... baina arima erratuak zurrunbilo
zarratu batean garamatza denboran zehar.

Pentsatzen hasiz gero, gauza gutxi dira egiten utzi ditugunak. Bizitzaren lege
monotonoak hausten eta zapaltzen diharduen bikote ausarta gara. Gehienek uko
egiten die sinesmenen munduari, gure munduari, herabetasunak itsutuz. “Inoiz ez
zaio muzin egin behar benetakoa denari”, grabatu genuen gure kateetan; oraindik
lepoan zintzilik, fideltasunaren sinbolo gisa.

Zehatz eta zuzen azaltzen du azken hamarkadako balada ospetsuenaren zati
labur batek:

Inoiz ez dut sinestu amodioan
sexuaren indarrak
estali dizkit begiak...

Hori da egungo bikoteen arazoa, maitasuna gabonetan Olentzerori eska
daitekeen eta zahartzen duen botika misteriotsua (ezezaguna) dela uste dutela.
Askok ikatzarekin aldera dezake; gosetiak, otsoa uluka irudi, gorputz lerdenen
egarri dira (bat gutxi antza eta denena) eta euren ustez, izerdiz blaitzea da maitasuna
ematea edo, aitzitik, beraientzat maitasuna gezurra da. Hori, barne-sua (pasioa)
piztea da, indartzeko modu bat soilik.

Oraindik zuri lotuta banengo bezala irakiten dit odolak gure zurrunbiloan
lurrinduz.
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Udazkenetan ezkutaketara jolastea atsegin duzu eta orrien atzean aise
mugitzen zara, haizeak biluztu arte. Urteko denboraldi honetan lotsatiago agertzen
zara nire aurrean eta zeharka begiratzea baino ez duzu lortzen, neskato koxkor baten
moduan. Orduan, begiak itxi eta gure lakuaren ertzean plisti-plasta elkarri
zipriztintzen gabiltzala igarri arte, pentsamenduekin (kolore guztietako arrainekin)
igeri egitea eskatzen dizut. Gomendioa betez, “Galtzen den azkena” paradisura
bidaiatu eta bizitzen jarraitzen dugu.

Pixkanaka lasaitasuna eta adorea irabazten dituzula konturatzen naiz,
udazkeneko lelotasuna baztertuz...

Haizeak zure ile luze liraina orrazten du aurpegia argituz eta, zure begirada
sarkorrak, denbora gelditzen du bat-batean. Inguratzen gaituen oro uzkurtzen doa
eta gu, bitartean, begiak zabal-zabalik amesten hasiak.

Eremu huts batean (irudimenezko basamortu batean, alegia), elkarrekin bizi
izandako une guztiak isladatzen ditu oroimenean argazki amaigabedun filmina
azkarrak.

“Pub batean sartuta lau ordutik gora generamatzan. Guk, gainean
geneukan tajadarekin (euroa zenbat den ere ahazteko bestekoa) eta
ondokoak, (zentimoak bereizteko ezinaz) itsu zeudelako, dantza erritmoa
jarraitzea beste beharrik (ahalmenik) ez genuen; zelan edo halan,
ordainduko genituen leporaino genituen tragoak. Bestalde, ezin uka,
ahalmen boteretsuena beharrezko neskari beharrezko momentuan eskua
inuzenteki sartzea dela, laudoriozko hitzak eskainiz. Hain zuzen ere, horixe
izen zen nonbaitera batera joatearren nire eskua estutzera bultzatu zintuena.
Lehenengo solasean saiatu ginen, sentitzen genuena argitu eta elkarrekin
hasi nahi genuen hura seriotasun baten barruan bedeinkatzeko. Jarraian,
hitzez azal ezinezkoa modu goxoagoz adierazi genuen hondartzarainoko
bide bukaeran, olatuen astinduen ikara barik. Etxera blai eginda iritsi ginen
(nik galtzak ere bai!), gaixotzeke, baina hala ere, presa gabe eta aurpegira
josita genuen irribarrea ezin disimulatuz”.

Hurrengo zitan, dosi bakoa azken hau, lotsaren atzaparrek itotzen
gintuzten berbak eztarrian. Egindako erdia oroimenean herdoilduta eta
beste erdia sinesgaitz zitzaigun elkarri kontatzean. Inpultsuek eta nahiek
ausardia puztu ziguten eta udaberri aldean bezalako pasio-zirrarak ileak ere
urduri, bakarrik orrazten jarriz. Nola ahaztu paseo hartako eukaliptu
usaina...
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“Hamabietako kanpai hotsarekin batera aldegin genuen, Zenizientak
legez; eta hark zapata utzi zuen bezala, guk ere utzi genuen gure arrastoa:

- Josu, etorri hadi hona hori ikusteko! -deitu zidan amak zerbait arraroa
antzeman zidanean. Ni oraindik lelotuta nentorren eta ama builaka hasi
bezain azkar konturatu nintzen erakutsi nionaz-. Niri ez ibili
tontakerietan, entzun! -ohitu zidan.

- Ubeldura bat da ama, lasai -ahalik eta sinesgarrien esaten ahaleginduz.
Baina aurpegiak lepokoaren kolore antzekoa bereganatu zuenean, ohera
joateko agindu zidan erabakiko zuena atsegina izango ez zitzaidala
mehatxatuz.

- Oraingoan hau bada, hurrengo batean zer, drakulinaren haginkada? -
semea larritzeko amesagaz.”

Baina tarte horretan aparteko aski gauza gertatu ziren.

“Masaileko musu labur bat emanda, gure esku finak segidan egokitu
ziren. Zapatuetan egiten genuena, kiroletan nola genbiltzan, zer musika
taldeak ziren gure gustukoenak eta abarreko elkarrizketa tipikoak jorratu
genituen hasteko. Iparra galduta, hankei jarraitu genien zintzo, umeen
kolunpio bakarti batzuetara heldu eta bertan kulunkatzen jarri ginen arte.
Zuk, leku harekin ea hunkitu nintzen esanez barre egiten zenidan eta nik
duzun sudur fAimifioarekin zeozer usaintzeko gai ote zinen zirikatzen
zintudan.

Lurretik eskukada eukaliptu jaso eta erdiak eman nizkizun (“Galtzen
den azkena”-ren usaina). Zuk sudurzuloetara hurbildu, begiak itxi eta,
amets labur baten ostean, begirik ireki barik, eskuetatik gogoz obatu, irri
lotsagaldu bat agertu eta musu luze bezain urtsua eskaini zenidan, nire
mihia bera zorabiatuz eta besoen indarrez zure ipurdi biribila eutsi nuen,
hanken dardara aski lasaituz.

Dantzan bukatu genuen, itsasoak harri murruak laztantzen dituen
bezala.”

Negua hotza eta hitsa da. Lau ideia baino ez dituzten automatak
bezala jokatzen dugu orduan, bakoitza bere munduan! Gero niri esaten
didate...

Isiltasuna gure nortasunaz jabetzen da eta iluntasuna gure itxuraz.
Begirada da neguan, inoiz baino gehiago, gure dohai bakarra. Begirada eta
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keinuak askotan hitz dotoreak baino esanguratsuagoak izaten dira. Horrela
maitemindu ninduzun laztana, zeharkako begirada ausart, bizi, distiratsu
baina harrapa ezin horrekin. Orain ere hasierako keinuekin aztoratzen,
umetzen nauzu. Uste dut hori, oraindik guztiz dastatu ez dudan laranja
garratza zarelako dela, erakargarritasunaren pizgarria bera. Aldi berean,
neguan, inoiz baino zehatzagoak bihurtzen gara, misterioa galdu eta
soberan dauden berbak baztertzen ditugu. Hitz gehienak isilean gordetzen
dira nagitasunez, jauzteke.

Ez duzu orain ere igartzen?

Elkartzeko ordu laurden falta da eta zure belarriak goxotzeko ezer
bururatzen ez zaidala nabari dut. Oraingoan ere, gerritik ondo heldu eta
zein miresle fidelen “harriztatuko” gara lantzean behin zure ezpain
mardulak bustiz, lehortzeko astirik eman gabe.

Eseri eta eskuak begira jarriz, hankak gurutzatu eta musuka lotzen
gara gogoz, zeozer behintzat behar den moduan egiteko-edo, haiek
isladatutakoaz harro gaudela argituz.

Papera amodioaren ispilu barik, gure ispilu izatera pasa da iada, uso
txuri bikote askeak gure arima isladatzen duen bezala.

Zein ederra maitasuna Begiak zabal-zabalik
benetakoa denean, utziko dizkit
pentsamenduen hegalaldian bere argitasun bortitzak
zugan lurreratzean, hurrengo goizerarte
nire besoetan amets goxo batean itsuturik

bihotza puzten, bularra astintzen
amestea, sentitzea

16



HERIOTZAK ERAMAN ARTE

Egilea: Iban Auzokoa
Batxilergo 1. maila

Leihatila hesitutik sartutako argitasun gori batek, deabruaren
burduntzia irudi, esnatu nau gaur ere, goizero legez. Begiak, apurka-apurka
ireki ditut gauetik goizera mirariren bat gertatu ote denaren itxaropenez,
baina zoritxarrez, ingurura begiratzearekin batera zapuztu dira nire ilusio
eta ametsak. Herdoildutako burdinazko barroteak ikusterako nire bihotza
bukaerarik gabeko zulo ilun batean behera amildu da, eta une labur
baterako bada ere, tristura alde batera uzteko asmoz, errotulagailu beltza
hartu, eta joandako egunaren zenbakia ezabatu dut horman eginda
daukadan egutegitik. “Egun bat gutxiago falta zaik Ifiaki!” esan diot neure
buruari goizero egin ohi dudan moduan. Baina hala ere, askatasuna
arnastuko ez dudanaren errezeloak ditut, hau da, nire zeldako paretan
idatzitako zenbaki guztiak ezabatuko ez ditudanaren errezeloak, ez
bainago ziur zer utziko dudan lehenago, gartzela ala mundua. Beharbada,
egunen baten, zalantza ilun hau argituko zait, eta berriz ere familiakoekin
eta lagunekin elkartuko naiz. Baina agian, ohartu ere egin gabe hilko naiz
eta zalantza hau ez zait inoiz argituko. Beraz, itxarotea beste irtenbiderik ez
daukat jainkoak bakarrik baitu nire patuaren berri.

Azkenaldian, iraganean bizi izandako oinazeak bakarrik datozkit
burura, ez dakit zergatik baina beti oroitzen naiz zorigaitzean, eta sekula ez
aldiz, zorionean. Esaterako, askotan etortzen zait burura antzina lagunekin
abesten nuen abesti bat, baina burutik ahotserako bidean, pentsamendu
galduen eta urrunen barne muinean ezkutatzen da, eta azkenean ahaztu
egiten zait. Ez da bat ere xamurra nik bizi dudan trantzea, azaldu ezinak
dira nire barruan nabaritzen ditudan erpekada zakarrak, negar egin nahiak
eta ezinak eztarrian sortutako korapilo askaezinak, eta guztietan txarrenak
diren gauetako jipoiak; izugarria da hemengo bizitza, imajinatu ere ezin
daiteke egin. Askotan ez gara ohartzen dugunaz falta dugun arte, eta
horixe da niri gertatu zaidana, lehen nuenaz kexa nintzen, eta orain,
iraganean nuena berreskuratzearren, dudan guztia emateko prest nago.
Harrigarria da zenbat buelta ematen dituen bizitzak; zerbait zarelakoan
zaude, eta egun gutxiren buruan, gauetan jendeak kalera ateratzen duen
zabor poltsaren pare ikusten duzu zure burua.

17



Nire bihotza prest dago ilusio apur batez bizitzeko, etorkizunean
sinesteko, baina buruan, tristuraz elkar kolpatzen diren oroitzapen beltzek
ez diote horretarako betarik ematen. Bihotzari soilik kasu egitea zilegi
balitz ez nuke izango orain dudan bezalako jarrera herabea, baina hori
ezinezkoa denez, adorerik barik aurre egin beharko diot datorkidanari. Beti
legez, gaur ere, egunak argitu orduko iluntzeko gogo itzela daukat, baina
hemen minutuak, kanpoan egunak bezala pasatzen direnez, oraindik
aspertzeko beste denbora daukat gaurko egunak biharkoari bere tokia utzi
bitartean.

Bat-batean, nire gogoetetatik baztertu nauen izugarrizko txiza gurea
sentitu dut, baina ez dut batere gogorik eserita nagoen ohetik altxatzeko.
Zer erremedio ordea, altxatu egin beharko naiz, ez baitaukat txiza aldean
egiteko batere asmorik.

Txiza egin ostean, berriz ere lehenxeago etzanda nengoen ohe
gainera bota dut neure burua. Beste behin ere pentsakor jarri naiz, eta
berehala, nire iragana ikusi dut pareta zurian isladatuta.

Atentatu bat egiteagatik pare bat urtean preso egon ostean ihes egitea
lortu nuen; makina bat egun ibili nintzen noraezean, norbaitek harrapatuko
ninduen beldurrez. Ez zitzaidan aldegin herriko arotz, baserritar, tabernari,
botikari eta abarren bizitza arrunta izatearen bizi-poza. Sarritan, berriz ere
burdin artean preso geratzea nuen buruan, arazo guztien irtenbide; jarrera
herabea. Alde batetik ez nuke nire burua ezkutatu beharrik izango, eta
bestetik, lasai asko ikusiko ninduten benetan maite nautenek. Baina beste
alde batetik begiratuta, askatasun itsu batean igeri egiteko aukera nuen,
bizitzatik tantaz tanta edaten, baina neurriz eta ur basatietatik ihesi, ez
itotzeko bakoitzak bere txalupa xumea etengabe berreraikiz, neure itzala
ere ziegako giltza zaindaria izan baitzitekeen. Nortasun sendoa behar da
horrelakoetan, bai aurrera jarraitzeko, eta baita motibazioa ematen dizun
konfidantza izateko. Sarrionaindiak bere poemetako batean esaten duenez,
preso egon denaren gogoa gartzelara itzultzen da beti; baina nire kasuan ez
zen izan gogoa bakarrik, semea eta emaztea ikusteko beharrez etxerako
bidea hartu nuen ezinbestean, baina bertarantz nindoala harrapatu eta
bigarren aldiz atxilotu ninduten.

Iraganeko kontuak alde batera utziz, berriro ere ohetik jaiki, eta
hesitutako leihatilara hurbildu naiz. Bertako bi barroteak eskuekin heldu
ditut amorru biziz, eta nire indar guztiaz apurtzen saiatu naiz, baina
normala denez nire ahalegina guztiz antzua izan da, haizeak baino eragin
gutxiago egin baitiet. Benetan gorroto ditut barroteak, bai leihatilakoak, eta
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baita besteak ere, beraiek baitira nire ezintasunaren euskarri, eta beraiek
bihurtzen bainaute ni, herri gabeko gudari. Hala ere, nahiz eta barroteak
eduki, leihatilatxoa asko maite dut, bertatik begira ematen baititut eguneko
unerik gehienak. Orain ere bertara hurreratu naiz, eta nire burua, leihatila
hesitzen duten bi barroteen artean kokatu dut, aurpegi zurbil eta bizartsua
kanpoalderantz atereaz.

Kanpoaldera begira ihardun dut, eta asko harritu nau goizetik
arratsera eman den eguraldi aldaketak. Goizean, ni iratzarri naizenean,
hodei grisak iparraldean agertzen joan diren bitartean, eguzkiaren
lehenengo berotasun epelak lainoa laztantzen zuen. Orain aldiz, eguraldi
zatarra dago, haizetsua eta euritsua. Haizeak garraiatzen duen hotzaren
ziztada sarkorrak, makal bihurtzen du jantzia daukadan jertseak ematen
didan berotasuna. Bestalde euriak, bere izara bustiaz dena leuntzen du, leku
batzuetan abarrots ugariak sortuz.

Inork ez daki zenbat gauza ditudan esateko, eta are gutxiago, zenbat
denbora itxaron behar dudan horretarako. Uneoro entzuten dut nire emazte
laztanaren hitzen oihartzun urruna, nire semearen aurpegi alaia leku
guztietan ikusten dudan moduan. Askotan entzun dut bakoitzak duenari
eustea dela onena, niri berriz, bizitzak kontrakoa erakusteko aukera eman
dit. Hotzak eragindako ahoaren lurrin zuriak ezpain ertzetaraino irristatzen
zaizkidan ilusioaren malkoak estaltzen dizkidan bitartean euria gelditu egin
da, baina oraindik bere mardultasuna eta finkotasuna putzuen ur bareetan
kontserbatzen da.

Gaua mantso, badiaren lo hitsean abailduz doala sentitzen dut, nahiz
eta, gatibu nagoen zulo ilun honetatik ezin dezakedan ikusi. Esperantza
galtzen doakit, ezinbestean, nire malko gazietan. Ero modura nabil
askatasun itsu baten atzetik, baina ametsak ozeanoaren urdin zabalean
itotzen zaizkit. Marea beherantz doala nabari dudan bitartean, Kantauritik
haizea dator niganantz maitasun zati batekin, eta nigana heltzean olatu bat
apurtzen du nire bihotzaren murruetan.

Askatasun adreiluz nire barnean itxaropena nahi nuke eraiki, baina
egunetik egunera zailagoa dela iruditzen zait. 1zan ere, ni bezala, gauetan
bakarrik denarentzat egunak ere gau bihurtzen dira, segundo bakar batean
mina handituz, eta (gauak segundo asko ditu). Denbora, pixkanaka
arimaren ezpalak higatuz doa, eta tristura, ezkortasuna eta nire familiaren
banaketaren errudun naizenaren sentimendu gaiztoa nitaz jabetzen ari dira.
Hala ere badakit sentimenduok ez direla luzarorako, azken finean preso bat
baino ez naiz eta edozein egunetan hil naiteke ziegan.
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Nire barne munduan galdurik nabilela isilune luzea apurtzen duten
oinotsak entzun ditut. Ez dut bi aldiz pentsatu behar izan datorkidanaz
ohartzeko. Bi gizon dira, biek aurpegia estalita daukate. Zeldako atea ireki
dute, niri besoetatik gogor heldu, ateari saka egin eta pauso batzuk eman
ostean eskailera lohi batzuk jaisten hasi gara, zeintzuek zapaltzerakoan
egun askotako hautsa astintzen dutelarik. Berehala kez betetako gela handi
eta zikin batera heldu gara, eta aulki zahartxo batean esertzeko agindu
didate. Badakit hitzik egin ezean zer datorkidan; ziurrenik heriotza,
gorputza ez baitaukat beste jipoi bat jasotzeko, baina nire duintasunak
baino gehiago balio duen ezer ez dagoenez isilik geratuko naiz. Itaunak
egiten hasi zaizkit, baina nik ez dut neure hitza jan eta ez dut hitz erdirik
ere esan. Bi poliziek nire jarrera ikusirik, gomazko porra beltzak hartu
dituzte eta inolako gupida barik gorputz osoa jipoitzen hasi zaizkit. Ezin
izan dituzte ene oihuek urratu lo dirautenen bihotzak; etxetik hain hurbil
egonda hain urrun?

Bortxatu eta kolpatu naute lekukorik gabeko ziega honetan, oraindik
poltsan eutsi ezinik nabil arnasa. Inoiz ez dut heriotza hain hurbil sentitu.
Ez naiz gauza lurretik altxatzeko, ezta pixka bat mugitzeko ere; goragale
etsia sentitzen dut nire barnean. Jipoitu nauten bi poliziek oraindik ere nire
ondoan dihardute, beraien gerizpe zurruna nigandik hurbil nabaritzen
baitut. Pairatutako jipoia gutxi izango balitz legez, begiak irekitzerako
berriz ere porra beltza hartu eta ahalbait gogorren jo naute, erein dudan
haziaren uzta orain hasiko naizela jasotzen esanez.

“Heriotza duina bederen” esan dizkiot azken hitzak neure buruari.

Hasperen kolpez bustirik iraganean kiskali da nire desira, ke artean itzali
baita azkenik nire begien dizdira.
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I TXASNESKA

Egilea: Eider Laina
Batxilergo 2. Maila

Istorio hau, orain dela urte asko gertatu zen, XIX. mendearen
erdialdean hain zuzen. Amodiozko istorio bat, Mundaka eta lzaro
uhartearen inguruan gertatutakoa.

Bazen behin mutil gazte bat, egoerak behartuta fraide izatera abiatu
zena eta ondorioz, lzaro uhartean beste batzuekin batera bertako
monastegian urteetan zehar otoitz egitera aurkitu zena. Oraindik gaztea zen
ordea, eta bere betebeharrak, berorren desioen menpe zeuden. lzaroko
monastegi preziatuan lehen urtea igarotzeko izan zelarik, hilean behin
Mundakara joan behar izaten zuen, fraideek behar zituzten janari edota
tresnak erosteko helburuarekin.

Behin, Mundakan zegoela, hileroko eginbeharra burutzen, ezagutu
zuen. Ezagutu zuen behin ikusita ere bere bihotza lapurtu zion neska,
dendari baten alaba, bere ametsetakoa. Neska ere gaztearen presentziaz
jabetu zen, eta berehala haien arteko begiradek topo egin zuten, mutu biak,
elkarri begira bakarrik. Haien barnean bestearenganako maitasuna zen
nagusi, ikusi bezain laster, begiratzearekin bakarrik ohartu ziren beraien
sentimenduetaz. Baina ez zen gehiago gertatu, lehen elkarketa hori
besterik, nahikoa izan zena hori bai. Hots, gaztea joan behar izan zuen, bere
bizitokira bueltatu, hurrengo hilea lehenbailehen heltzea bere desiorik
gogokoena eta bakarra zelarik.

Hurrengo egunak zailak izan ziren fraide gaztearentzat. Buruan
neska bakarrik zuen, ezin zuen beste ezertan pentsatu, hori dela eta errudun
sentitzen zen. Aukeratutako bideak ez zuen eta onartzen neska batekin bere
bizitza igarotzea eta berorrekin harremanak mantentzea. Errudun sentitzen
zen alde batetik, baina inoiz baino pozago bestetik, maitasuna aurkitu
baitzuen. Berriro ikusi behar zuen.

Neska ere berdin sentitzen zen, errudun baita, kristaua zelako, eta

onartezina baitzen. Maite eta ezin berarekin egon, horrela ikusten zuen, eta
horrela izan behar zela.
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Heldu zen bai, azkenean, hurrengo hilea, eta fraide gaztea bere
txalupa harturik, Mundakara abiatu zen. Eta iritsi zen, hainbeste
desiratutako unea, berriz ikustearen unea. Bazekiten egokiena egiten ez
zeudela baina sentimenduek agintzen zuten. Elkartu ziren orduan, eta lehen
aldiz hitz egin zuten, bai beraien biziaz, bai beraien sentimenduetaz, bai
beraien egoeraz, guztiaz. Denbora ez zen nahikoa, fraidea bueltatu behar
zuen, eta hurrengo hilera arte ez ziren berriz elkartuko.

Igaro ziren hileak, eta bikotea hilero ordu batzuetan zehar besterik ez
zeuden batera. Ez ikusteak, aldiz, are gehiago indartzen zuen haien artekoa.

Baina heldu zen, heldu zen hainbesteko beldurra ematen ziena,
jendeen esamesak zabaldu ziren, monastegiko fraideenganaino ere heldu
ziren, herri guztian horretaz besterik ez zen hitz egiten. Neskari zuzentzen
zizkioten begirada maltzurrak, hainbeste mintzen zizkioten hitz errudunak.
Garai latzak izan ziren biontzat, fraideak ezin baitzuen monastegitik irten,
debekatua zuen, zigortuta aurkitzen zen. Baina lortu zuten berriz elkartzea,
fraideak ihes egin eta bere maitalearekin elkartu zen:

- Maitea, ezin dut jasan, ezin dut gehiago, errudun sentitzen naiz,
baina ezin zaitut ahaztu eta zu gabe bizi.

- Alde egin dezagun, guztia utzi eta alde egin dezagun. Nik ezin dut
hemen bizi, mundu guztiak gorroto nau, etxean ere ez didate aurpegira
begiratzen —aitortu zion neskak, malkoak erortzen zitzaizkiolarik-.

- Baina ezin dugu hori egin, ezin dugu dena utzi, zer egingo dugu? Gure
bizia hemen dago, ni fraidea naiz, eta horrela izan behar du.

Bazekiten bai, alde egin ez gero ez zutela ezer lortuko, ezin zuten
alde egin. Baina berriz ikusten ziren bakoitzean ere, arriskuan jartzen zuten
beraien burua, norbaitek ikustearen arriskuan. Eta hori gertatu zen, ikusi
zituztela, monastegiko fraide batek hain zuzen, gaztearen atzetik zihoala,
esamesek esandakoa egia edo gezurra zen ziurtatzeko. Eta egia izan zen
bai.

Orduan bai nagusitu zela zorigaitza haiengan. Ezin ziren inoiz berriro
ikusi, fraideak debekatua izango zuen uhartetik irtetea, beste fraide
batzuekin batera ez bazen. Neska ordea gorrotatua izango zen herri guztian,
gurasoek ez zuten alaba bezala onartuko, ondorioak heldu ziren.

Hileak eta hileak igaro ziren, eta ez batak ez besteak ez zuen

bestearekiko berririk izan. Biak ezin egonean, biak bizitzaren amaiera
zelakoan.
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Denborarekin ordea, gauzak bere tokira itzultzen hasi ziren, herria
jadanik ahaztua zeukan gertaera, neska, berriz, betidanik izango zen horrela
ikusia. Bai fraide gaztea eta dendariaren alaba, bata bestea gabe ezin zutela
bizi sentitzen zuten ostera, bizitza zigor bat izan zen garai horietan biontzat.

Neska aldatu zen. Betiko neska alai, ederra eta berritsua, neska triste
bihurtu zen. Etxean igarotzen zituen egun guztiak, kalera irten gabe,
guztiaren beldurrez, gizartearen beldurrez. Neska aldatuz zihoan bai.
Egunero, egunsentian, itsasora hurbiltzen zen eta ubartea ikusten zuen,
Izaroko uhartea, bere maitea hor zegoen eta ezin zuen ikusi. Uhartean,
berriz, hor zegoen mutikoa, egunsentia zela ere herriari begira, bere
maitalearengandik baztertzen zuen ura behatuz.

Aldaketak somatu zituen bai neskak, bere gorputzean ere. Ezberdin
sentitzen zen, gero eta bitxiago. Jarraitzen zuen egunsenti oro uhartea
begiratzen, eta itsasoaren oztopoa gorrotatzen.

Hainbesteko mina berarengan, hainbesteko maitasuna sentitzen
zuena fraide gaztearengan, orduan bai somatu zituela bere aldaketen
hasiera. Beste pertsona bat bihurtzen hasi zen, beste bat, gorputzari begiratu
eta ez zen bera, hankak ezberdinak bihurtzen ari zitzaizkion, ilea erortzen
eta azala aldatzen. Ezin zuen ulertu gertatzen zitzaiona, zer dela eta zegoen
horrela, zer dela eta?

Itsasoa, beti maite eta orain gorroto, bion arteko oztopoa zelako. Ihes
egiteak ez zuen ezertarako balio, baina aldaketa bat beharrezkoa zen, inoiz
hainbeste maitatu diren bi gazte horiek berriz batera egoteko.

Gertatu zen bai, beraien bizitzei bira 0soa emango zien gertaera,
ulertezina eta era berean zoragarria.

Goiz batean jaiki zen neskatoa, jaiki nahi baina ezin zutik jarri.
Orduan bere hankak behatu zituen, baina ez zeukan hankarik, ezta oinik
ere. Ezin sinistu eta begiak igurtzi zituen bere eskuekin. Baina ez zuen
berriz hankarik ikusi, arrainen itxura zeukan. Arrainen itxura gerritik
behera, emakume itxura gerritik gora. Berak ere ez zekiela nola, itsasneska
eder bat bihurtu zen. Bere maitearekiko maitasunak, ezin ikusteak, itsasoa
oztopo bat zelarik, indar horrek, bere hankak eraldatu zituen, bere nahiak
egia bihurtzeko.

Berehala sentitu zuen itsasoaren beharra, bertako uretan murgiltzeko,

hortik aurrera itsasoan biziko baitzen, itsasneska bihurtu zen. Hondartzan
zegoen, eta lzaroko uhartea behatu zuen behin eta berriz. Fraide gaztea
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ikusiko zuen, hainbeste espero zuen eguna heldu zen, hainbeste denbora
igaro ondoren bere maitearekin elkartuko zen.

Uretan sartu eta murgiltzen hasi zen. Bere herri Mundaka behatu eta
abiatu zen lzarorantz, itsasnesken kantua ahotik kanporatzen zitzaiolarik.

Egunsentia zen bai, eta hor zegoen egunero bezala fraide gaztea
itsasoari begira eta triste, bere maitalean pentsatzen. Orduan ikusi zuen,
neskaren aurpegia uretatik irteten, berarengana hurbiltzen eta bere izena
behin eta berriz abesten. Korrika abiatu zen mutila uretara, berton sartu eta
neskarengana hurbilduz zera esan zion:

- Baina zer egiten duzu hemen? Maitea, nola heldu zara hona?
Benetan berdin zait. Ez dakizu nola bota dizudan faltan, prest nago
zuregatik edozer egiteko. Hile hauetan bizitza zigor bat iruditu zait, nire
biziarekin amaitzekotan izan naiz ere. Maite zaitut.

- Ez dakit zer gertatu zaidan, baina zurekin ez egoteak hainbeste
mina sortu dit, eta hainbeste maite zaitut, nolatan aldatu egin naiz.
Itsasneska bihurtu naiz maitea, eta orain ez gaitu inork banatuko.

Biok hurbildu ziren, begietan malkoak zituztela, eta bere ezpainak
elkartu zituzten. Maite ziren eta inork ez zuen lortu hori aldatzea.
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PIZTITXO

Egilea: Ekaitz Ibarguengoitia
DBH 2. maila

Piztitxo nire izekoren kuia da. Hiru kolorekoa, zuria, marroia eta
pixkatxo bat beltza. Sagua izanda ere, nahiko bihurria da, edozein lekutan
egiten baitu pisa edo kaka, batzuetan nire altzoan dudala utzi dit
oparitxoren bat. Hau egin zuen egun batean, komunera joan nintzen
arropak garbitzera eta itzultzerakoan ez nuen aurkitu. Ihes egin zidan.

- I1zeko konturatzen bada!!!
- Edo txarrago, aittittek ikusiko balu etxetik libre korrikan!!! A ze
nolako bronka !!.

Ziztu bizian hasi nintzen handik eta hemendik sagua topetan, mahai
azpian, eskoben atzean, ohe azpian, leku guztietan eta ez zen agertzen.

Orduan izekok galdetu zidan non zegoen Piztitxo, eta nik berarekin
jolasten nengoela erantzun nion, gezurra esanik.

- Bale! Baina behingoan bere kaiolara bueltatu beharko duzu,
entrenamendura joateko ordua laster da eta.

- Bai, bal, izeko, laster gordeko dut, utzi minutu pare bat gehiago, bale?
Erantzun nion nire arrebaren trikimailuak imitatuz, eta izekok barreka utzi
zidan minutu pare hori.

Minutu pare bat baino ez neukan Piztitxo topatzeko eta kaiolan
sartzeko, baina nola lortu? Belaunikatu eta bazter guztiak miatzen hasi
nintzen eta arrastaka mahai, ohe eta edozeren azpian sartu, baina ezertarako
ez zuen balio izan, ez zen inondik agertzen, saguak nik baino azkarrago
pentsatzen zuen. Azkenean egia esan beharko nien etxekoei eta bronka
aguantatu behar.

Espero nuen baino lasaiago entzun zidaten izeko eta aitona-amonak,
ez zen saguaren lehenengo eskapada izan, eta orduan azaldu zidaten
Piztitxo aurkitu eta harrapatzeko teknikarik hoberena: Letxuga!!

Beste edozer baino gehiago gustatzen zaio. Letxuga orritxo bat hartu
eta gelaren erdian utzi, eta hara non agertu ziren iheslariaren biboteak
amamaren zapata batetik irteten !! Letxuga orri berdearen bila zoro baten
moduan salto egin zuen. Orduantxe zen nire aukera eta aprobetxatu nuen
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bera harrapatzeko, noski. Ezin nion berriro ihes egiten utzi. Kaiolan sartu
eta entrenamendura joan nintzen.

Gau hartan lokartu eta segituan Piztitxorekin egin nuen amets.
Berarekin komunikatzen nintzen eta orduan kontatu zizkidan bere
ihesaldietako  abentura  guztiak. Bere lehenengo  eskapadaren
kontakizunarekin hasi zen. Behin aittitteren poltsikoan zegoen erdi
lokartua, bere moduan. Aittitte total lokartu zenean poltsikotik irten eta
butakatik lurrera jaitsi zen. Butakaren ondoan irrati txikitxo bat zegoen, bi
kable luze zituen, eta beti egiten zuen bezala gauza guztiak probatu nahian
ibili zen eta bere hagin zorrotzekin koska egin zien kableei, aittitteren
Walkmana guztiz hondatu zuen. Orduantxe salatik irten eta komunerantz
abiatu zen, eta han ere beste kable pilo bat topatu zuen Klabeekin haginka
hasi zen, baina halako kable batek kalambretxo bat eman zion eta horrela
ikasi zuen kableekin ez dela jolastu behar. Orduan komunetik txispa
txikitxoak ateratzen irten zen. Pasilo ilun-ilunean aurkitu zen, nora joan
jakin gabe. Baina momentu hartan zaratatxo bat entzun zuen, ahots moduko
bat. Ate baten alboan izaki txikitxo eta berdetxo bat ikusi zuen.

- Ei Piztitxo! etorri hona !! esan zion.

Jakinmin handiko sagua da eta horrexegatik hurbildu zen
izakiarengana. Orduan izakitxoak esan zion mahai gainean zegoen ogia
hartu ahal bazuen. Piztitxok gora begiratu eta erraza izango zela ziurtatu
zion. Lehenengo mahai alboan zegoen aulkitik hasi zen. Bost minutu igaro
ondoren jezarlekura iritsi zen. Handik alboan zegoen leihoko kortinatik igo
eta mahaira igo zen. Orduan han zegoen ogi puska mahaitik behera jaurti
zuen eta hortik aurrera 0so lagunak egin zirela esan zidan.

Esnatu nintzenean nire izeko eta aitite-amamari dena kontatu nien,
denek barreka hasi ziren.

“Piztitxo”
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TXARRIBODA

Egilea: Ibai Lejarreta
DBH 1. maila

San Martin egunetik aurrera izaten da txarribodak egiteko sasoirik
onena. Nire familiakoek, azaroko edo abenduko zapatuetan hiltzen dituzte
txerriak. Baina txerriak hil aurretik lan asko egin behar da.

Guk txerriak txikiak direnean erosten ditugu eta etxean izaten dira
zortzi hamar hilabetez loditzeko. Honetarako etxeko barazki eta fruta
hondakinez gain pentsu ezberdin ugari ematen zaizkie: txikiak direnean
pentsu altzitua ematen zaie, gero, urtean zehar garagar irina, arto irina eta
pulpa pentsuak. Kalabaza,naboa eta erremolatxa ahaztu gabe.

Txerria etxekoentzat nahikoa hasitakoan berau hiltzeko eguna jarri
behar izaten da, jendeak normalean, ilargia ilbeheran dagoenean nahi izaten
du. Tradizio hau,txerriak ilbeheran bere gorputzean ur gutxiago duelako
omen da.

Txerria hiltzeko eguna pentsatutakoan ea nork hilko duen
erabakitzen da, gurean harakinak edo harakinak hiltzen du. Ondoren
familiakoei eta lagunei abisatzen zaie egun horretan laguntzera etortzeko.

Txarriboda egun bezperan porruak eta tipulak txikitzen dira gero
odolostak egin ahal izateko eta txerriari besteetan baino janari gutxiago
ematen zaio.

Eguna heltzen denean goizeko bederatziak inguruan hiltzen da
txerria. Hiltzeko harakin txarri kortara sartzen da edo txerria bertatik
ateratzen da. Harakinak gantxoa sartzen dio samatik eta tiraka ateratzen du
kortatik aska aurrera,bertan,dauden gizonek txerriari oratu eta mahai baxu
batera altxatzen dute, hauek txerriari hanketatik oratzen dioten bitartean
harakinak labana sartzen dio txerriari samatik. Hau irrintzika egoten da
nahiko denbora, bien bitartean, irteten zaion odola ontzi batean hartzen da
eta odola hartzen dagoen gizonak edo emakumeak honi eskuarekin eragiten
dio nahiko denboraz odol baturik ez egiteko.
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Odol guztia hartu ostean labanarekin egin zaion zuloan trapu bat
sartzen zaio eta batzuek txerriaren begian atzamarra sartzen dute hilda
dagoela ziurtatzeko. Ondoren txerria kanpora atera eta tripaz behera jartzen
da hanka ondoetan berau ez mugitzeko egur zati batzuekin. Ida txerri
gainera eta alboetara bota eta su ematen zaio. Goialdea erretzen denean
txerriari buelta ematen zaio azpialdea erretzeko.

Hildako txerria erre ondoren, eskoba batekin ida hondakinak kentzen
zaizkio eta ea ondo erreta dagoen ikusten da,horrela izan ezean soplete
batekin bukatzen da erretzeko prozesua. Hau egindakoan txerria urarekin,
zepiloarekin, labana eta eskularru berezi batzuekin igurtziz  larrua
garbitzen zaio.

Txerria garbitutakoan tripaz gora jartzen da mahai batean eta
labanarekin samatik ipurtzulora arteko ebaki bat egiten zaio barruko tripak
ateratzeko. Ateratzen zaion gibela sukaldera eramaten da bazkalordurako
prestatzeko,birikiak eta trakea ere kendu eta leku batean eskegitzen dira,
mihia ere arinagokoak bezala kendu eta eskegi egiten da. Bihotza ere kendu
eta erditik ebakitzen zaio. Gelditzen diren gainerakoak, urdaila, puxika eta
hesteak karretila batetara botatzen dira.

Tripak kendu eta bertan gelditzen den odola urarekin garbitu ondoren
txerriari bizkarrezurrean goitik behera ebaki bat egiten zaio eta eskegi
egiten da bazkaldu ostera arte.

Egun honetan bazkaltzeko gure familiako menua hau izaten
da:berakatz sopa, arroz zuriahildako txerriaren gibela, makailaua
piperrekin, pil-pil edo Bizkaiko erara izaten da normalean. Postre moduan
fruta, gazta menbriloarekin, intxaurrak, konpota, sagar erreak eta
Kipurrazko pastela egoten dira aukeratzeko.

Bazkaldu ostean nahi duenak kinielan hartzen du parte, honetarako
100 pezeta uzten dira kaxa batean eta txerriak zenbat pisatuko duen
apuntatzen da paper batean. Ondoren txerria eskegita dagoen lekutik jaisten
dute gizonek eta pisatu egiten da. Kinielako dirua ere asmatu duenari edo
hurbilen ibili denari ematen zaio, izan ere ez baita erreza pisua justu-
justuan asmatzea jakinda txerriaren pisua arroatan neurtzen dela.

Gizonezkoak txerria pisatutakoan ebakitzen hasten dira.
Emakumezkoak bien bitartean odolosteak egiteko gauzak prestatzen
dituzte: arroza egozten jarri eta txerriari goizean kendutako hesteak
garbitzen dituzte.
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Hesteak garbitzea ez da 0so atsegina izaten zeren neurrira ebaki
ondoren barruan daukaten kaka guztia kendu behar izaten zaie eta kanpoko
eta barruko aldeak goilare batekin igurtzi behar izaten dira ondo garbitzeko,
ur gazitik ere pasatu behar izaten dira azkeneko zikinak kentzeko.

Hesteak garbitutakoan,egosita dagoen arroza, txarriboda bezperan
egindako porru eta kipula egosiekin nahastatzen da. Masa honi gatz pixka
bat eta goizean hartutako odola nahasten zaizkio, horrela odolostak egiteko
osagaiak prest ditugularik.

Odolostak egiteko lehenengo eta behin hesteen punta bat oratzen da
eta beste puntatik onilarekin edo makina batekin lehen aipaturiko masa
sartzen zaio betetzeko eta gero hesteari buelta batzuk ematen zaizkio,
normalean bi,hiru edo lau buelta izaten dira, hesteak duen luzeraren
arabera. Hauek eta hestearen beste punta elkarrekin lotzen dira ondoren
orratzarekin zulotxo batzuk egin eta porruekin irakiten dagoen uretan
egosten dira. Hauek egositakoan lapikotik atera eta sikatzeko eskegita
uzten dira.

Emakumezkoak odolostak egiten dauden bitartean, gizonezkoak edo
harakinak txerria txikitzen du.Txerriari, alde batetik hankak eta belarriak
kentzen dizkio beste aldetik burua kendu, aizkorarekin erditik ebaki eta
buruko garauak apartatzen zaizkio. Gero saiheskiak, solomoa, edo txuletak,
urdaiazpikoa, pernilak eta zerrak ateratzen zaizkio. Beste okela soberakinak
txorizoetarako uzten dira.

Aipaturiko okela hauek batzuk izozgailuan sartzen dira beste
batzuk,adibidez solomoa,urdail azpikoa, eta pernila gatzetan sartzen dira
baina izozgailuan sartu edo gatzetan eduki orduko trapu edo izara zahar
batzuen gainean utzi behar dira hurrengo egunera arte okelek daukaten ura
kentzen joateko.

Guzti hau egiten da txarriboda egunean, baina oraindik egoten da
biharamunerako lana. Urdaiazpikoa, solomoa eta pernila gatzetan jartzen
dira. Lehenengoko biak egun batetan edo, pernila ordea, egun gehiagoz.

Biharamunean ere izaten da nahikoa lan,txorizoak egiteko okelak eta
koipeak txikitzen dira, piper txorizeduak egosi eta makina batekin zukua
ateratzen zaie eta gero dena nahasten da gatz pixka bat botata. Handik hiru
egun ingurura txorizoak egiten dira.

Txorizoak egiteko, odolostak egiteko moduan, hesteak garbitu, punta
bat lotu, nahastea hesteetan sartu eta gero txorizoen tamainara hestea lotzen
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joaten da. Ondoren orratzarekin zulotxo batzuk egin eta eskegi egiten dira
lehortu arte. Lehortzeko aire korrontea dagoen lekua izaten da aproposa.

Txorizoak sikatu ondoren prest egoten dira jateko. Hauek ondo
kontzerbatzeko koipetan, izozgailuan, oliotan edo beste modu batzuk ere
badaude. Eta hau da txarri hiltze edo txarriboda inguruko guztia.

P: D.: Ezer ez delako inoiz paradisuan egon eta bat-batean hiltzen.
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INOIZ ESANGO EZ NEUTSUZAN
SENTIMENTUAK

Egilea: Emma Albizu
HHI-EPA

Gure amaren sabeletik heltzen gara mundu honetara.

Zure gurasoek heziketa eta gizarteko baloreen bitartez, zuri irakasten
ahalegintzen dira.

Txiki txikia zarenean sentitzen duzuna egiten duzu, txarto edo ondo
dagoenik pentsatu barik. Jarraitzen dira urteak pasatzen eta orduan
gizartearen influentzia somatzen duzu.

Pertsona batzuk haurtzarotik konturatzen gara ezberdinak garela.
Baina ez zara konsziente zer suposatu leiken zure bizian. Heziketa
kulturalagaitik kanonetatik irtenez gero mamorrua zara.

Orokorrean, jendeak ez du ulertzen besteok ezberdinak izatea. Beste
era baten esateko: “ Artaldetik irtetea”.

Ni neu konsziente naizenetik beti sentitu naiz juzgatuta nire
ezberdintasunagaitik.

Zoriontasuna topatzen ari naiz, eta ez dot sentitzen imitatzeko
beharrik. Norberak bere bizitza dauka eta, ez dauka soberan horregaz ala?.

Nire gurasoek eurek pentsatu duten heziketarik onena eman didate.
Eurek ez dute euki gida bat gurasoak izateko: Nola izan aita edo ama zure
seme-alaben nortasuna hil barik?.

Niri ere ez didate azaldu zelakoa izan behar naizen.

Hirurok, gurasoak eta nik, ahaleginak egiten ditugu elkarri irakasteko
eta batak besteengandik ikasteko.
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Nire iritziz, norbaitek dana dakiela edo eta, inorengandik zer
ikastekorik ez daukala uste duenean, erdi hilda dagoela ematen du. Ikasteko
prest bazaude, momentuz-momentu, egunez-egun, aberasten joaten zara.

Orain galdetuko duzue: Zer esan nahi diguzu kontatzen ari
zarenarekin? Egia esanda, ez daukat oso argi : Niretzako bizitza zer den
esan nahi dizuet soilik.

Interesgarria izatea espero dut eta batez ere zeuentzat aberasgarria.
Aurrera bal

Nere haurtzaroa azalean daramat, inoiz ezin izan dut ulertu, eta agian
inoiz ezin izango dut, zergaitik ezberdina izateak, ezberdin pentsatzeak,
halako sufrimendua dakarren.

Besteen bizimoduak, pentsamenduak, Zergaitik izan behar du
hobeagoa?

Zure jarrerak ez badie besteei kalterik egiten, Zergaitik traumatizatu
behar zaituzte?

Eta gainera nerabezaroa moduko momentu garrantzitsu baten.
Zergaitik?

Zelan ahal izango duzu zure autoestima gehitu behatzean puntan
baldin badaukazu?

Adibidez: Zelan zagoz? “Ondo nagoela esaten dut besteek barrerik
ez egiteko”.Ez zaizue triste iruditzen? Neuri bai. Azken finean zu zeu
izateko nahiko gatxa daukazu. Ez dozue hori pentsatzen?

Zuk Dbesteak errespetatzen badituzu, Zergaitik ezin dozu egin
sentitzen dozuna?

Besteei ez zaielako ondo iruditzen, zeu erreprimituta biziko zara? Ba
EZ , besteek erreprimituta bizi badira, eta ez badira ausartzen bizi nahi
duten modura bizitzera, haien arazoa da eta ez nirea!

Baina azkenean, neurearekin irteten naiz.

Erabakia hartu dot: Nire bizia nahi dot bizi, ez zait inporta besteen
interpretazioak.
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Orain sexualitateari buruz egingo dot berba:

Egun baten, konturatzen zara zure sexuzko pertsonakin fijatzen
zarela, gustokoak dituzula eta galdetzen diozu zure buruari: Orain zer egin
behar dut? Homosexuala izango ote naiz?.

Hau ezinezkoa da, erratuta nago! Zer esango du jendeak nitaz?
Lehenengotan kosta egiten zaizu, baina gero gutxi-gutxika joaten zara
zeure burua onartzen.

Eta azkenean heltzen da zure gustoko neska bat agertzen den eguna.
Baina klaro, gizarte honetan ez dago ondo ikusita zeure sexuko pertsona
bategaz harremanak edukitzea.

Ez dizute errespetatzen zure orientazio sexuala. Oraindik okerrago:
Zuk ez baduzu zure burua onartzen upielako trauma probokatu al dizute.

Eta oraindik aldrebesagoa, ez bazara sentitzen identifikatuta talde
baten edo beste baten: Homosexualak, leshianak edo heterosexualak.
Zergaitik ezin zaizu pertsona bat gustatu sexuan fijatu barik?. Agian zu ez
zara fijatzen genitaletan, garrantzizkoagoa da zuretzat pertsonalitatea.
Zergaitik ez?

Konklusioa: zoriontsu izan nahi baduzu, besteei ezin diezu kasurik
egin. Zure bihotzeko izarrei eta ilargiari egin behar diezu kasu, bestela
galduta zaude.

Bizia norberena da, zure burua maite baduzu, zeure eskuan dago
zoriontsu izan eta bakean bizitzea. Libre jaio zinen eta libre biziko zara
zure barruko sentimentuei kasu egiten badiezu.

Askatasuna eta maitasuna gure barnean daude.

Bihotz-Bihotzetik.
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PAULAREN IZARRA

Egilea: Oiane Zendagortagalarza
HHI-EPA

Disdiratsua zen zeruko izarra, milaka urte arinago sortu zena Paulak
orain ikusten zuen leiho hartatik. Pentsamenduetan zegoen barneraturik eta
hura ikusi zuenean poztasuna nabaritu zuen. Bazekien bere bizitzan
desagerturiko pertsona guztiek nonbaitetik, bera ikusten zutela.

Oheratu zenean lo egiteko arazoak izan zituen: hurrengo eguna
garrantziskoa zen eta herri berri batera bizitzera zihoan.

Esnatu bezain pronto atera zen ohetik ikastetxe hura agurtzeko
gogoaz. Domeketako arropak jarri zituen familia berriak dotore ikus
diezaioten.

-“Ez egin negarrik Miren! Badakizu zutaz gogoratuko naizela, 0so
ona izan zara nirekin baina heldu da joateko garaia.”

-“Bai  Paula, ez ahaztu hemen duzula zure betiko laguna. ldatz
lezaidazu laster, badakizu gutuna denbora asko iraun behar duela nire
eskuetara heltzeko, Ameriketa 0so urrun bait dago. Agur Paula!”

-“Agur Miren! ... eta lasai egon, argazkiak ere bidaliko ditut!”

Bere maleta hartu eta Felixek portura eraman zuen. Heltzear
zeudenean ikaragarrizko itsasuntziak ikusi eta Paulak lehenengo aldiz
gorputzean zehar bildurra nabaritu zuen arren aurrera jarraitzeko asmorik
ez zuen galdu. Untziaren nagusiak ongi etorria eman zion eta bidaia hasi
zen.

Itsasuntzia oso handia eta dotorea izanik ere, ez zuen sendoa ematen
itsaso handi-handi horretan. Bidaia ez zen berak uste zuena, denak
zebiltzan batera eta bestera lanean gelditu barik. Orduak igarotzen zituen
kapitainaren guakamaioarekin hizketan, baina honek beti errepikatzen
zituen gauza berdinak eta azkenean asperturik bukatzen zuen.

Gauak lasaiagoak izaten ziren eta bere familia berriaren itxurak

pasatzen zituen. Ana Marik esan zioenez, Euskaldunak ziren jatorriz,
Ameriketako Californian zeukaten etxea, aspaldi urrea aurkitu eta
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aberastuta han geratu ziren bizitzen. Semeen zain zeuden baina ez zirenez
heltzen neskato bat adoptatzea erabaki zuten.

Euskal Herritik Ameriketara joateko Paulak bidai oso luzea zuen
baina lur berriak ezagutzeko gogoz beterik zegoen. Gau batetan lo zegoela
zarata gogor bat entzun eta untzi gainera abiatu zenean hankak bustita
zituela ikusi zuen. Konturatu zenerako bere gauza guztiak galduta zituen
eta uretan murgildurik zegoen.

Esnatzean ez zekien non zegoen, itsasbarraskilo bat besterik ez zuen
ikusten, hareak gorputza estaltzen zion eta hotz sentitzen zuen.Orduak bota
zituen han etzanda konortea galduta, andere bat agertu arte.

-“Nola duzu izena polita?”
-“Trankil nere bihotza, nik lagunduko dizut une latz honetan. Nire etxera
eramango zaitut baina bihar goizetik alde egin beharko dozu.”

Andereak etxera eraman zuen, esan zuen bezela, baina lekua benetan
bihurria zen Paularentzat. Bere bizi guztian ez zuen halakorik ikusi; etxe
zahar hartan animaliak ziren gehien, saguzarrak, beletzarrak, katuak... Ohea
bazen bere gustokoa eta andereak itxi zizkion erropak zerbait berezia zuten.
Edan zuen edabea ez zen goxoa baina ona zen ur gatzituaren zaporea
ahazteko. Hobetu zenean, anderea hizketan hasi zen baina

Paula ordurako oso harriturik zegoen. Sorgin baten etxean zegoen!

Ez zuen ulertzen bizitza hain aldakorra zenik. Goizean
altxatzerakoan bazekien joan behar zuela baina hasierako beldurra ahaztuta,
emakume haren ontasuna ikusi zuen.

Paulak bere familia berria aurkitu behar zuen eta zein herritan zegoen
galdetu zion andere sorgintxoari. Honek Salem-en zegoela argitu zion eta
lokomotora hartu beharko zuela Californiara heltzeko. Baina ospa egin
aurretik ordaindu egin behar ziola adierazi zionean ontasuna galtzen ari
zela iruditu zitzaion. Paulak ez zuen zerekin ordaindu anderearen zorra ezta
bidaia. Akaso familia berriak galdu egin zela ikustean bera hastuko zuen
eta guzti hau pentsatzen zuen bitartean negarrari eman zion.

Hainbeste ur edan zuenez negarrak uholdeak eragin zuten itsasoan

eta sorgintxoak bere Dbotereak erabili behar izan zituen guzti hura
gelditzeko:
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-“Uraren emana geldi dezala, sorginek horrela nahi bezala!”

Honek gelditu zituen uholdeak baina ez Paularen tristura.
Horretarako sorgintxoak bere eskuetan zaldi dotore eta magikoa jarri zion.

- Zure laguna izango da eta hegaz eramango zaitu zure etxera baina
jakin behar duzu bizitzako zorionak merezi behar direla eta egun honetan
zerbait egin behar duzula zaldi magiko hau erabili nahi baduzu.

Paulak ez zekien zer egin eta berriro negarrez hasi zen. Oraingo
hontan uholdeak gogorragoak izan ziren eta sorgintxoak magia erabili
behar izan zuen.

-“Uraren emana geldi dezala, berriro bueltan itsasora, sorginek
horrela nahi bezala!”

Paulak orain ez zekien zer egin. Californiara heltzeko irrikitan
zegoen, baina lotsatuta lurrean jezarri zen pentsatzera. Konturatu zenerako
loak hartu zuen berriro. Leku hartan egunez gauzak politagoak ikusten
ziren, tximeletak hegaz, txoriak abesten, loreen usain goxoak eta belarraren
biguntasunak “kao” utzi zuten Paula.

Orduan ametsetan hasi zen; bere zaldi magikoarekin zegoen hegaz:
zuria, handia eta dotorea. Bazuen honek buruaren erdian adartxo bat eta
hau ere magikoa zen. Gustora zegoenean zarata batek esnatu egin zuen .
Itsasontziko guakamaioa zen! Ez zuen gustokoa baina ezaguna zen
edozerk alaituko zukeen Paula.

- “Harea!, Madarikatua!”-errepikatzen zuen guakamaioak behin eta
berriro.

Ikutzerakoan luma asko galdu zituela nabaritu zuen eta bere kolore
argiak ilunagoak ziren ur gatzituaren ondorioz. Paparrean boltsatxo bat
zeukala ikusi zuenean, arrantzale batek kontatu zion historioa gogoratu
zuen. Boltsaren barruan pirata bateri ostu zion altxor bat zeukan, baina
inork ez zuen zekula ikusi ere egin. Guakamaioa jakintsua zen eta bere
bizitzarekin defendatzen zuen altxorra. Denek uste zuten ez zela benetako
altxorra, baina Paularentzat azkenengo aukera heldu zen sorgintxoari
ordaintzeko.

Loritoa korrika hasi zen eta Paula bere atzetik; Bost kilometro egin

zituen, zuhaitz batera igon, harri baten inguruan hamabost buelta |,
lokatzaren gainera erori zen eta dena ezertarako ere ez.
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Azkenean guakamaioari boltsa erori zitzaion, biak joan ziren bertara
korrika eta bata bestearen buruarekin txoke egin zuten. Azkenean lortu
zuen boltsa eta sorginarengana abiatu zen. Heldu zenerako, ez zuen
boltsaren barruan zegoena oraindik ikusi. Ireki zutenean, ahoa irekita
gelditu ziren. Benetako altxorra zen, tigre famatu baten urrezko hagina.
Sorginak, barretsu txistua jo zuen eta zaldia agertu zen. Paula, gainera igo
eta hegaz hasi ziren; ezin zuen sinetsi gertatzen zitzaiona, bidearen
hasieran zaldiak lekuetako izenak eta gertaerak azaltzen zizkion,
paradisuan zegoen eta bere ametsak errealitate bihurturik zeuden., Oakland,
Phoenix, Tucson... denak ikusi zituen, Californiara heldu zen arte. Ez
zekien nola aurkituko zituen bere gurasoak baina jeitsi zirenean lurrera,
zaldiak alde egin zuen eta bere atzetik koloretako disdirak utzi zituen,
benetan politak Paularentzat.

Disdiratsua zen zeruko izarra, milaka urte arinago sortu zena, Paulak
orain ikusten zuen lur berri hartatik.

Pentsamenduetan zegoen barrenaturik eta hura ikusi zuenean,
poztasuna nabaritu zuen.

Bazekien bere bizitzan desagerturiko pertsona guztiak nonbaitetik
bera ikusten zutela.
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ADIMENAREN ALDE ILUNA

Naiara Ordorika Guenetxea
DBH 4. maila

Odolez estalitako buru bat, gorputzik gabea. Bere ardatzarekiko bira
ematen. Gero eta bizkorrago eta bira bakoitzean itxuraldatuago. Ahotik
odola dario. Hurbiltzen ari da gelditzeko asmorik gabe eta irribarre
larderiatsu batekin. Azkar doa bere bidetik. Hurbiltzen. Jadanik hemen
dago..

Supituki Alexandrak ohetik salto egin zuen. Izerditan blai zegoen eta
arnas estuka zebilen. Taupada arinak zituen eta bihotza bere tokitik irten
beharrean zeukan. Hotz handia nabari zuen gorputz osoan zehar eta
dardarka zegoen. Negar egiten hasi zen eta bere malko gaziak masailetik
irristatzen ziren, azkenik, burkoaren aurka talka eginez. Gau hartan ez zuen
begirik itxi.

Dena hasi zen 1997ko ekainaren 15ean. Arratsaldero bezala Alex
Salzburgoko ilunabarrari begira zegoen leihotik. Zeru gorrixkak eta
betiereko elurraz estaliriko mendiek bat egiten zuten hodeiertzean
ikuskizun ezin ederrago bat osatuz. Begirada aurreko eraikinera jaitsi eta
Andrea Mancini ikusi zuen. Mancini gizon jator eta langilea zen, arropa
denda baten jabea. Ez zeukan emazterik eta egun guztia bere etxeko
tailerrean ematen zuen lanean. Diru aldetik ongi zebilen eta ez zituen
familiarteko arazoak. Bapatean emakume bat Manciniren atzean jarri zen,
eta igurtziak ematen hasi zitzaion. Segituan Mancinik, bira emanez, lasai
asko besoa altxatu zuen eskuan aizkora handi bat zeukalarik eta...zast!
Emakumearen burua moztu zuen errukirik gabe. Odol tantak leihoa
apaintzen zuten gortina urdinean zipriztindu ziren, hilketaren tokia agerian
utziz. Hiltzaileak ez zuen denbora asko behar izan dena lehen bezala
uzteko, ezer gertatu izan ez balitz bezala.

Alexandra paralizatuta gelditu zen. Ezin zuen sinetsi ikusitakoa. Ez
zekien zer egin, oihuka hasi, kalera irten, poliziari deitu edo, besterik gabe,
bertan gelditu. Bere ahotik ez zen hitzik ateratzen. Beldurraren beldurrez
mutututa gelditu zen. Gorputz osoa teinkatuta zeukan eta indar ezezagun
batek orkatilatik helduko balio bezala, ezin zen mugitu. Bururatu zitzaion
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gauza bakarra ezkutatzea izan zen, zer gertatuko litzateke hiltzaileak
ikusiko balu? Ohe azpian sartu eta isiltasun osoan geratu zen.

Gaueko bederatziak ziren eta Alex ohe azpian zegoen oraindik.
Norbait hurbiltzen zitzaiola entzuten zuen, astiro zihoan pasabidetik eta
horrek are urduriago jartzen zuen. Gela iluntasun osoan zegoen eta pertsona
ezezagunak atea pixka bat irekitzean argia zirrikitutik pasatu zen
Alexandraren aurpegia argituz. Bere heriotza gertu ikusten zuela eta,
begiak ixtea erabaki zuen. Segundu batzuk pasatu ondoren atea guztiz ireki
zen pertsona baten itxura aurrean zuelarik. Nerabea, ezezaguna nor zen
ikusten saiatu zen, baina, argiak itsututa, ezin izan zuen lortu. Heldu zen
bere bukaera. Bapatean gelako argia piztu zen. Jane Swaiz zen, Alexen
ama. Enpresako lana bukatzetik zetorren, Salzburgoko enpresa garrantzitsu
bateko idazkaria zen eta berandu iristen zen etxera. Alaba ohe azpian
aurkitu zuen. Aurpegia hilotz batena baino zuriago zeukan haurrak eta
begiradarengatik ez zegoela bere onean ohartu zen Jane. Neska erabat
izututa zegoen eta ahots mehe eta etenaz gertatutako guztia kontatu zion
bere amari. Jane zur eta lur gelditu zen gertakizuna entzutean eta ezinezkoa
egiten zitzaion hura sinestea. Bururatu zitzaion lehenengo gauza Crisek,
Alexen ahizpa nagusiak, umeari beldurrezko pelikula bat jarri ziola izan
zen, edo txantxa bat, baina Cris lagun baten etxera joana zen lo egitera.

Hurrengo goizean Swaiz andereak alaba pediatrarengana eramatea
pentsatu zuen, baina Alexek ez zuen etxetik irten nahi. Oihuka hasten zen
kalera irtetzera behartzen zuenean amak, eta bortizki jokatzen zuen.
Azkenean sendagilea joan zen beraien etxera. Azterketa sakon bat egin
ostean eta gauean izandako amets gaiztoa xehetasun 0soz entzun ondoren,
medikuak, Alexandrak gurasoen dibortzioaren ondorioz sortutako trauma
bat zeukala azpimarratu zuen. Neskatxaren gurasoak aste bat lehenago
banandu ziren, baina familia giroa atsegina zen. Alex, bere ahizpa Cris eta
amarekin Dbizi zen eta Mario, aita, astean behin ikusten zuen. Janek
medikuak agindutako pastilak erosi zituen eta ez zion aparteko garrantzirik
eman alabaren egoerari.

Poliziek Andrea Manciniren etxea arakatu zuten, baina ez zuten
hilketari buruzko inongo frogarik aurkitu eta gizona aske gelditu zen.
Denek errugabetzat jo zutenean Mancini jaunak Salzburgotik alde egin
zuen hiltzailea zela agerian utziz. Ikertzaileek emakumearen gorpua etxeko
zenbait hormetan laurdenkatuta aurkitu zuten eta Alexek esan bezala burua
moztuta. Biktimaren zatiak usteltzen hasiak ziren. Beraietatik jasanezina
zen kirats bat irtetzen zen eta burua ebaki zion tokitik odol tantak erortzen
ziren, banaka, geldiro, marmolezko baldosa gainean putzu gorri bat sortuz.
Ikertzaileen aurpegiak hildutu egin ziren, zuritu, eta aho zabalik zeuden
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ikuskizun naskagarri hura ikustean. Edozeinek pentsatuko luke Freddy
Kruegerren hilketariko bat zela. Egun batzuk geroago Andrea Mancini
Italiako iparraldean aurkitu zuten hilik, bere buruaz beste egin zuen arbola
batean urkatuta.

Ondorengo egunak infernuan eman zituen Alexek. Ez zuen lorik
egiten eta etxetik mugitu gabe egoteko ideiarekin tinko jarraitzen zuen.
Gainera begitazio ugari edukitzen zituen, bere gelako leihotik begiratzen
zuenean norbait horman zehar igotzen zihoala pentsatzen zuen, logelara
sartzeko ahaleginak eginez. Baina kanpoan ez zegoen inor, etxe aurreko
zuhaitza zen kalean zebilen haize ahularen ondorioz bere hostoak harro
mugitzen zituena. Alexandrak bere besoak ubeldura eta urraduraz beteak
zituen eta Janek ez zekien zerek eraginda ziren. Umea jasaten ari zen
trauma eraman ezina zen eta psikologo batek begiratzea erabaki zuen
Janek. Psikologoak ubeldurak ikustean amak tratu txarrak ematen zizkiola
pentsatu zuen, baina ez zegoen frogarik. Frogak aurkitzeko asmotan,
sendagileak esanda, poliziek etxe guztian zehar kamara ezkutuak jarri
zituzten.

Aste baten buruan ubeldura eta urraduren zergatia aurkitu zuten.
Alexek gauean edukitzen zituen amets gaiztoen ondorioz ohean zegoelarik
astinaldi gogorrak ematen zizkion bere gorputzari, zoratuta balego bezala,
eta horren ondorioz besoekin oheko ertzaren aurka jotzen zen edota
gaumahaiaren aurka. Arazo horren aurrean Alexek oheari lotuta ematen
zituen gauak ez baitzuen psikiatrikoan lorik egin nahi eta Janek ere hala
nahi zuen.

Lehengo ametsa ez ezik, beste bat ere edukitzen zuen. “Baso
ainubetsu eta ilun batetik zihoan korrika. Atzetik norbait zuen segika, baina
ez zekien nor zen, oinak baino ez zitzaizkion ikusten. Gero eta bizkorrago
korritzen zuen ez harrapatzeko. Baso bakartia zen eta lurra
hezetasunarengatik apotz zegoen. Zuhaitzek eskailera amaigabeak
ziruditen, bata bestearen ostean pasatzen, eta bertan ileak puntaz jartzen
zituen ixiltasun urduri bat nabaritzen zen. Atzera begiratu gabe aurrera
jarraitzen zuen korrika, baina supituki lurrean zegoen ihartutako enbor
batekin estropezu egin eta lurrera erortzen zen konortea galduz. Konortea
berreskuratzean kobazulo ilun eta heze batean aurkitzen zen. Harroka baten
gainean zegoen etzanda, loturik. Paretak irudi satanikoz beterik zeuden,
pertsonak beso eta hankarik gabe, aurpegiak begiak aterata, antikristoak...
Aurpegi beldurgarria zeukan gizon bat zegoen aurrean. Ebatondo ugari
zeuzkan eta zoro baten begiak, zabal-zabalik, zain gorriak ikusten
zitzaizkiolarik. Eskuan zeukan labaina zorroztua altxatu, irribarre maltzur
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bat eskaini eta...” Amesgaizto hau behin eta berriro ikusten zuen, bai lo
zegoenean eta bai iratzarrita ere, bere paranoietariko bat bezala.

Aspaldian Alexandrak Salzburgo inguratzen zuten mendietatik
eguzki gorria, egunsentiko ganduak lausotuta, astiro jaikitzen ikusten zuen.
Paisaia zoragarri horrek ez zion eguna alaitzen eta beti bezain isilik eta
goibel zegoen. Janek ez zekien zer egin 11 urteko alabarekin, ezta nola
jokatu ere pasatzen ari ziren egoera zailaren aurrean. Jadanik Austriako
psikiatra, psikologo eta psikoanalista ospetsuenak pasatuta zeuden Alexen
trauma aztertzetik. Denek gauza bera esaten zuten, desoreka emozional bat
zela eta Alexandrak bere burua beldurrari aurre egiteko ezgauza ikusten
zuela. Horregatik bere autoestima 0so baju zeukan. Ama lur jota zegoen, ez
zekien zer egin haurrarekin eta ez zitzaion komenigarria iruditzen Alex
psikiatriko batean sartzea zoroago jartzeko arriskua antzematen baitzuen.
Arazo guzti honen aurrean Jane pertsonalitatezko krisi batean sartu zen eta
Alexekin batera erietxean ingresatu behar izan zuten. Bere buruaz beste
egin nahi zuen alabarentzat ama txar bat izan zela pentsatzen baitzuen,
baina erizain batek galarazi zion izugarrikeria hori aurrera eramaten. Aste
bat eman zuten bertan. Bitarte horretan Crisek aiton-amonen etxean ostatu
hartu zuen, eta familiaren konpainian arazoa eramangarriagoa egin
zitzaion.

Alexandra piztia arraro bat bezala hartzen zuten eskolako “lagunek”
eta gurasoek beraien seme-alabei bisitan joatea galarazten zieten. Alex eta
bere familia isolatuta sentitzen ziren, munduaren lekurik ezkutuenean
aurkitzen zen uharte bakarti batean biziko balira bezala. Egunak
amaigabeak egiten zitzaizkien. Minutuak orduak ziren beraientzat eta
orduak, berriz, egunak. Janenentzat erremediorik onena denbora pasatzen
uztea zen. Bitartean Alex bere mundu galduan zebilen, ez zuen hitzik
egiten, janaria jaurti egiten zuen, eta gauzarik txarrena, ez zen bere
buruaren jabe. Adimena utzik zeukan, eta batzuetan gauza izugarriak
egiteko jokaera hartzen zuen. Behin, sukaldeko plater eta edalontzi guztiak
apurtu zituen eta bere gorputzean ebakidura txikiak egin. Egoera tamalgarri
hura ikusita Janek, nahiz eta konbentzituta ez egon, Alex psikiatriko batean
sartzea erabaki zuen eta, psikologo espezializatu baten gomendioari
jarraituz, Polonian aurkitzen zen munduko psikiatrikorik onenetariko batera
eramatea pentsatu zuen.

Alex kotxean eramatea arriskutsua zen bere zoroaldiren batek jota
istripu bat eragin zezakeelako, eta polizi furgoneta batean eraman zuten
zaintzaile batzuen ondoan. Egun oso bateko bidaia astuna izan zen, nahiz
eta paisaia zoragarri batekin inguraturik egon. Salzburgoko gazteluak, kale
estuak, Danubio ibaia... atzean uzten zituen Alexek eta horren ordez
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lautada zabal eta berdeak ageri ziren. Baina ikusmena alaitzen zuen bista
hori laister bukatu zen eta psikiatrikoko horma zuriak nagusitu. Bertako
hezetasun nabariak eta etengabeko ixiltasunak bakardade itxura ematen
zion eraikinari.

Bitartean, Jane eta Crisek Vartsoviako alde zaharrean kokaturiko
pisu batean ostatu eman zuten. Berehala hurbildu zitzaizkien auzokideak
eta era guztietako galderak egiten zizkieten. Azkenean denen ahoetara
heldu zen Alexen familia jasaten ari zen arazoaren berri. Jane eta Cris
kaletik paseatzen zebiltzatela pertsonen begirada zorrotzak nabaritzen
zituzten eta labainak balira bezala sartzen ziren bihotzean. Laister ikasi
zuten pertsona zital haiei kasurik ez egiten.

Medikuek Alexek sei hilabeteko egonaldia egin behar zuela
psikiatrikoan baieztatu zuten eta Janek Alexandra Feuerbach Insitutuan
matrikulatzea erabaki zuen ikasturteko azken hiruhilabeterako. Institutuan
jakin-min handia sortu zen ikasleen artean, baina bereziki Floriant izeneko
mutiko batengan. Bera oso mutil azkar eta galanta zen, baina ez zeukan
lagunik. Vartsoviako kaleetatik bakarrik ibiltzen zen, inoren konpainiarik
gabe, eta egun batean Alexen familia bisitatzera joatea bururatu zitzaion.
Jane eta bera lagun handiak egin ziren eta Floriantek arratsalde guztiak
Alexi buruzko gauzak entzuten ematen zituen. Janek lasaitasun 0so0z
kontatzen zizkion mutikoari interesatzen zitzaizkion gauzak eta gaztea adi-
adi edukitzen zuen entzuten, ipuin bat kontatzen arituko balitzaio bezala.
Sei hilabete pasa ondoren Floriant irrikatzen zegoen Alex ikusteko.

Psikiatrikotik irten zenerako Alexandrak 13 urte zeuzkan. Aurpegia
alaitasunez beterik zuen eta jadanik bere trauma guztiz menperatua. Etxera
heldu zenean bertan aurkitu zituen Jane eta Cris pozez negarrez eta
besarkada gogor bat eman ondoren Floriant aurkeztu zuten. Mutikoa
lotsatuta zegoen. Ez zuen imaginatzen Alex horren neska liraina izango
zenik eta gorri-gorri zeukan aurpegia. Eskuak dardarka zeuzkan eta hitzak
totelka esaten zituen. Alex harrituta geratu zen, zoroetxetik irten ostean
lagun bat edukitzea ezinezkoa iruditzen zitzaion, eta Floriant neba bat
bezala hartzen zuen. Ordutik aurrera lagun handiak egin ziren.

Psikologo eta zoroz inguratuta egon zen denbora guztian galdutako
ikasketak berreskuratu beharra zituen eta Floriantek ahalegin guztiak egin
zituen Alexek aurrera jarraitzeko. Traumarekin ere lagundu zion, bere
nahigabe guztiak entzuten zituen eta hori gutxi balitz beldurrari aurre
egiten ere lagundu zion. Beldurrezko egoera imaginario batzuk planteatzen
zizkion Alexi eta honek nola jokatuko lukeen erantzuten zion. Laguntza
haren bitartez Alexandrak bizitza normal bati aurre egiteko kemena lortzea
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ez ezik, beldurrari aurre egiten ere ikasi zuen eta hilabete batzuen buruan
Floriant neskatxaren mutil-lagun bihurtu zen. Gertakizun honen aurrean
Alexek eta bere familiak Vartsovian bizitzen gelditzea erabaki zuten eta
beraiei aita, Mario, elkartu zitzaien. Urte berean gurasoak berriz ezkondu
ziren Alexi zorion pixkat emateko helburuarekin eta familia giro polit bat
eskaintzeko asmotan.

Feuerbach Institutua toki atsegina zen, eraikinaren aurrean zuhaitz
mota ezberdinetako belardi bat hedatzen zen eta kirolak praktikatzeko zelai
ugari zituen. Gelak handiak ziren eta irakasleak ezin atseginagoak. Baina
ikasturtea hasi bezain laister arazoak hasi ziren. Gelakideek ezin zuten
ulertu Alexen egoera eta beldurti bat zela aurpegiratzen zioten. Irakasleek
neskatilari zuzendutako irain hauen aurrean neurriak hartu zituzten eta
Florianten laguntzarekin denboraldi txarrari amaiera jarri zioten. lIkasle
batzuek hartutako zigorren ostean Alex klasean erabat onartua izan zen eta
berak izandako gaitzari buruzko txantxak pazientziaz hartzen zituen
bazekielako ez zutela asmo txarrez egiten.

“Fox” zineman nago eserita, nire aldamenean mutil-laguna
dudalarik. *“Fausto 5.0” pelikula ari gara ikusten, Goethe artista
alemaniarrak  XVIIl.mendean sortutako “Fausto” obra ezinhobean
oinarritutako filmea. Dagoeneko 15 urte dauzkat eta ipuin bat iruditzen zait
azken lau urteetan gertatutako guztia. Psikiatrikotik irten nintzenetik bizitza
berri bati hasiera eman nion eta orain amets eder baten barruan murgilduta
banengo bezala sentitzen naiz. Floriant izan da nire euskarri nagusia eta
berari esker nago horren ondo. Egoerak izugarrizko bira eman du nire
baitan. Beldurrezko filmak dira gustokoen ditudanak, batez ere gore asko
daukatenak. Gero eta makabroagoa izan, hobeto. Morbo asko sortzen
didate! Pantailan hilketa bat aurkitzen denean gorputz osoa tentsioan
jartzen zait eta egoera horretan nik zer egingo nukeen imaginatu ostean
indar guztia askatzen dut beste ikusleekin batera oihu eginez. Berdin zait
besteek ez badute oihu egiten eta gero barre algaraka hasten badira, nire
esperientziarekin hori da ikasi dudan beste gauza bat, besteek nitaz esaten
dutenari kasurik ez egitea. Badauzkat etorkizunerako eginkizun batzuk
pentsatuta ere, psikologia ikasiko dut, gertatu zaidanaren ondoren nik
pasatutako egoeran dauden pertsonei laguntzeko gogoa baitaukat. Orain
bizitza ahalik eta ondoen aprobetxatzen saiatuko naiz eta orainean baino ez
dut pentsatuko, atzera begiratu gabe. C’est la vie.
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AMODIOA USTEKABEAN GALTZEN BAITA

Egilea: Miriam Llona Moreno .
DBH 3. maila

Amodioa edonon aurki dezakezu,
baina, hala ere, ustekabean gal dezakezu.

Bira alde batera, bira bestera... Horrela eman nituen ordu batzuk,
ohean etzanda, ezin lorik egin. Momentu horietan, denori gertatu zaizkigun
momentu horietan, ez nekien zer egin, beraz, argia piztu nuen nire

logelatik irtetzeko esperantzarekin.

-Ah! Amatatu argi hori, begietako mina ematen dit eta —esan zuen
Estherrek lokarturik.

Esther nire ahizpa da. Hamalau urteko neska erdi-zoro horietako bat

da; beti maitemindurik dauden horietakoa. Egun osoa ematen du bere
lagunekin, mutilei buruz hitzegiten eta beraien artean erropak aldatzen.
Ezin ditut bere jokaera horiek jasan eta horren ondorioz egun osoa ematen

dugu gure artean zirikatzen, iraganbidetik korrika.

Lehengoari bueltatuz, argia itzali nuen eta ahal izan nuen bezala
logelatik irten nintzen. Egongelara joan nintzen. Bertan nire gurasoak
zeuden, sofa gainean lokarturik, telebista pizturik zeukatela. Zarata
handirik egin gabe beraingana hurbildu eta amaren eskuetatik telebistako
mandoa hartu nuen. Kanale guztiak aztertu nituen, baina ez zegoen ezer
interesgarririk, beraz, amatatu egin nuen.

Egongelatik atera nintzen, nire logelara itzuliz. Atea ireki eta argia
piztu nuen.

-Berriro ez, Ana! Amatatu argi hori!

-Orain amatatuko dut, minutu pare bat baino ez ditut behar —esan
nion pijama erantzi eta gona bat janzten nuen bitartean.

-Nora zoaz?

-Ez zaizu ardura, Esther. Lokartu zaitez!

-Bai, lokartuko naiz, baina zuk hobe duzu arazoetan ez sartzea,
bestela amak...
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-Ez naiz arazoetan sartuko, baina utz nazazu bakean. Agur! -esan
nion haserraturik.

Ordurako guztiz jantzita nengoen, beraz, argia itzali eta logelatik
atera nintzen. Egongela ondotik igaro nintzen eta, gurasoak esnatu gabe,
kalera irtetzea lortu nuen.

PPP

Oso berandu zen; gauerdia igarota zegoen ordurako, baina ni han
nengoen, kale erdian gau euritsu hartan, hurrengo egunean, klasera joateko,
zazpietan esna beharra neukan gau hartan.

Ez nekien zer egin, aspertuta nengoen. Eskua poltsikoan sartu nuen
eta bertan dirua zegoela konturatu nintzen. Dirua atera eta kontatu egin
nuen: 345pta zeuden; 2euro baino pixka bat gehiago. Orduan, dirua
ikusterakoan, ideia bat bururatu zitzaidan: metro batzuk aurrerago kafetegi
bat ireki berria zen, zergatik ez joan?

Euria zenez, korrika hasi nintzen eta segundu batzutan kafetegi
aurrean nengoen. Sartu egin nintzen. Kafetegia gaur egungo gehienen
antzekoa zen, baina sartzerakoan, beste kafetegi batzuetan inoiz sentidu ez
dudan sentimendu arraro bat somatu nuen; sentimendu hura bertan zegoen
musikaren eraginez sentitzen nuen. Musika atsegina zen: atzerrikoa, lasaia,
1a ulertzen ez ziren amodiozko esaldiz osatua..., eta nik gustoko nuen.

Barrararte hurbildu nintzen. Bertan ez zegoen inor, beraz, zutunik
geratu nintzen, isilpean. Bapatean mutil gazte bat agertu zen tabernaren
beste aldetik.

Mutil ederra zen: hamazazpi urte inguru edukiko zituen, azal
beltzarana zuen eta itsaso urdinaren bezalako begiak. Bezero bat zela uste
nuen, baina bapatean , barra barrura sartu eta niregana hurbildu zen.

-Zerbait nahi al duzu? —galdetu zidan ahots goxo batekin.

-Koka-kola bat, mesedez -Isilik geratu ginen koka.kola jarri zidan
arte-.

-Eskerrik asko —esan nion.

-Zuri —erantzun zidan. —Gaua alaitu didazu eta.

-Nik? —galdetu nion lotsaturik.
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-Bai, zuk. Asperturik nengoen taberna huts hontan eta bapatean zu
agertu zara. Zu bezalako neska politak eta atseginak ez dira askotan
agertzen eta gutxiago goizaldeko ordu hauetan. Nola duzu izena?

-Ana. Eta zuk?

-Ni Koldo naiz. Badakit izen arraroa irudituko zaizula, baina Euskal
Herritik etorria nago eta bertako izenak, badakizu —azaldu zidan.

-Bai, badakit. Nik ere senideak ditut Euskal Herrian.

Momentu horretan kafetegiko telefonoak jo zuen. Koldok itxaroteko
esan zidan telefonoa hartu behar zuela eta. Barraren beste aldera joan zen,
bertan baitzegoen telefonoa. Bitartean nire burua pentsamendu arraroz bete
zen; zerbait berezia sentitzen nuen Koldorengan, maitemindu egin nintzela
uste dut. Nire begiek bere gorputzean finkaturik zeuden eta egiten zituen
mugimendu guztiak jarraitzen zituzten.

Ez zen denbora askorik igaro Koldo bueltatu zen arte. Niregana
hurbildu zen eta, berriz ere, hizketan hasi ginen.

-Barkatu, nire nagusia zen.

-Bakatuta zaude.

-Barkatuta banago ez zaizu arduratuko galdera bat egitea, ezta?

-Bota, ba.

-Ba al duzu nobixorik? —galdetu zidan poltsikotik zigarro paketea
ateratzen zuen bitartean.

Ezetz erantzun nion. Guztiz lotsaturik nengoen, baina , hala ere,
emozioz bete nintzen, ez bainuen sekula ere galdera hura espero.
Koldorekin irten ahal izatean pentsaturik, nire bihotza inoiz baino indar
gehiagorekin taupatzen hasi zen.

Zigarro bat eskaini zidan. Hartu egin nuen eta berarekin batera hasi
nintzen erretzen. Momentu horretan behar nuen gauzarik aproposena zen.
Tabakoak lasaitu egiten nau eta une hartan lasaitzea behar nuen ezer baino
gehiago.

Isilpean geratu ginen eta zigarroa erdixka neukanean, eskua hartu eta
zera esan zidan.

-Inoiz ikusi dudan neskarik ederrena zarela uste dut.

-Zu ere ez zaude batere gaizki —esan nion bera ere lotsatu nahian.
-Nahi baduzu...
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Ez nion esaldi hura bukatzen utzi. Zigarroa bota eta nire aurpegia
berarenarekin elkartu nuen eta segundu gutxitan gure ezpanak elkartu eta
jolasean hasi ziren.

Ordurarte eman nuen musurik goxoena zela uste izan dut beti. Ez
dakit zenbat denboraz eduki genituen gure mihiak jolasean, baina azkenean
banatu egin ginen, isilean geratuz.

-Gustatu zaizu? —galdetu zidan segundu batzutara, erdi lotsaturik.
Ni ere lotsaturik nengoen, baina baietz esan nion.

Koka-kola amaitu nuen eta joan beharra neukala esan nion.
Ordaintzeko esan nion, baina ez zidan dirua onartu. “Piko”bat emanez
agurtu ginen eta hurrengo egunean bertan elkartuko ginela esanez,
kafetegitik atera nintzen.

Kalean oraindik euria zen, baina nik ez nuen sentitzen, nahikoa nuen
Koldorengan pentsatzearekin, ez neukala batere gogorik nire gainean
erortzen ari zenaz arduratzeko.

Uste baino askoz lehenago etxeko atarian nengoen. Sartu egin
nintzen eta aurrez-aurre aurkitu nuen erlojua: goizaldeko hirurak ziren!
Egongelan ez zegoen inor; nire gurasoak oheratuta zueden ordurako. Nire
logelara iritsi nintzen. Oraingoan argi piztu gabe sartu nintzen. Ohea
deseginda zegoen eta gainean nire pijama. Ez nuen batere gogorik arropak
eranzteko, baina bustirik zeudenez, ez nuen beste erremediorik izan. Pijama
jarri nuen eta ohe gainera bota nintzen, nire pentsamenduetan murgildurik.

PPP

-Esther, mesdez! -Estherrek argi piztu zuen, eta oraingoan ni nintzen
kexuka zebilena.

-Ez, Ana. Ez dut amatatuko. Ez da nire errua zuk lorik ez egitea.

-Mesedez, Esther. Bost minutu besterik ez.

-Ez, altza hortik. Bart ez zenuen batere gogorik lo egiteko, eta orain,
zer? Logurea dago, ezta? Gainera, nora joan zinen?

-Ez dizut esango eta hobe duzu amari ezer ez esatea.

Estherrek zerbait esan zidan, baina nik ez nion entzun. Ohetik altza
nintzen, hurbilen nituen arropak jantzi eta gosaltzera joan nintzen. Inork ez
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zidan nire irteerari buruzko ezer galdetu, beraz, Estherrek baino ez zekien
gertatutakoa.

Gosaldu ondoren, Estherrekin batera, institutorako bidea hartu nuen.
Goizeroko ibilbide bera egin genuen, baina niri ezberdina iruditu zitzaidan:
nire burua beste mundu batean zegoela ematen zuen, oraindik ez nuen
sinesten aurreko gauen gertatutakoa eta gainera ahaztuta neukan ahizpa
ondoan nuela.

Institutora iritsi ginenean bakoitzak bere gelarako bidea hartu
genuen. Nire gelara sartu eta aurrez-aurre aurkitu nituen nire lagunak. Ez
nuen batere gogorik haiekin egoteko, beraz, agurtu eta nire lekuan eseri
nintzen, gauean gartatutakoa aztertu nahian.

Nire lagun gehienak ez zuten nire falta somatu, batek baino ez:
Sarak. Niregana hurbildu zen eta aurpegian nabarmentzen zitzaion
arduratuta zegoela.

-Zuri zerbait gertatzen zaizu, -esan zidan -niri ez didazu ondo
zaudenik esango.

-Ondo nago, baina norbait ezagutu dut eta sinetsi ezinean nabil.

-Nola? -arraroa iruditu zitzaion, arinagoko eguna berarekin pasa
bainuen. —Konta egidazu dena orain bertan.

-Bart ezin nuen lorik egin, beraz, nire etxetik hurbil egin duten
kafetegi berrira jaitsi nintzen... —guztia kontau nion eta amaitu nuen unean
maisua sartu eta ezin izan genuen jarraitu.

Nik banekien Sara harriturik zegoela, baina ezin izan zidan ezer esan.
Lehen hamar minutuak bata besteari begira pasa genituen, irribarreka, eta
azkenean maisuak kalera bota zigun. Gure lagunek ez zekiten zer ari zer
gertatzen Sara eta nire artean, beraz, gurekin erdi-haserratu egin ziren.

Kalean egotea ondo iruditu zitzaigun, behintzat bertan hitzegin ahal
genuen. Klaseak bukatu ondoren Koldorengana joango nintzela esan nion
eta Sarak suerte handia neukala erantzun zidan, berari ere gustatuko
zitzaiola hain egoera arraro batetan Koldoren moduko mutil bat aurkitzea.

PPP
Arratsaldeko hiruretan bukatu nituen klaseak eta, Esther lagunekin

utzita, Koldorengana abiatu nintzen. Ibilbidea ez zen oso luzea, baina ni
0so urduri nengoen eta horrek luzeagoa egiten zuen.
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Azkenean iritsi nintzen. Kafetegi aurrean nengoen, beldurturik. Ez
nintzen ausartzen sartzera, baina buruari buelta batzuk eman ondoren sartu
egin nintzen. Oraingoan bazeuden bezeroak eta horrek lotsatu egiten
ninduen. Ez zegoen inor barran, baina ni hurbildu egin nintzen, Koldo
edonondik ager zitekeela pentsatuz.

Bapatean berrogei urte inguruko gizon bat hurbildu zen nigana,
Koldoren nagusia zen. Zerbait nahi al nuen galdetu zidan.

-Ba al dago Koldo? —galdetu nion. —Berarekin geratua nago.
-Ana zara, ezta?

Baietz erantzun nion. Urduri nengoen; ez zen batere normala Ana al
nintzen galdetzea.

-Koldo ez dago, ustekabean bueltatu behar izan da Euskal Herrira.
Hau eman dit zuretzat —esan zidan poltsikotik gutun bat ateratzen zuen
bitartean.

Gutuna hartu, gutunazala kendu eta nire barnerako irakurtzen hasi
nintzen:

“Ana maitea:

Sentitzen dut alde egin behar izatea zu hobeto ezagutu gabe. Hala ere,
badakit neska azkarra zarela eta nire egoera ulertuko duzula.

Famili arazoak direla eta, nire herrira bueltatu behar izan dut gaur goizean.
Ez dut nahi izan zutaz agurtu biontzako egoera larria izango zela jakin
dudalako.

Nahiz eta urruti egon, 0so urruti, beti edukiko zaitut bihotzean eta espero
dut zuk ere ni ez ahaztea.

Beti zurea,

Koldo”,

Malkoak masailean behera erortzen hasi zitzaizkidan eta tabernako
nagusiak mukuzapi bat luzatu zidan.

-Sentitzen dut, badakit mutil jatorra zela.
-Bai, 0s0 jatora —erantzun nion.

Bertan, ez nuen ezer egitekorik, beraz, nagusia agurtu eta etxera joan
nintzen, negar zotinka.

PPP
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Hurrengo egunak o0so gaizki igaro nituen, batez ere Sarari
gertatutakoa azaltzerakoan, gezur bat baino ez zela uste baitzuen.

Hala ere, denborekin Koldo nire bizitzaren pasarte baten moduan
gordetzea lortu nuen. Orain , kafetegi aurretik pasatzen naizen bakoitzean
bere arnasa sentitzen dut, gure arteko musua berbizitzen dut eta koka-kola
eta zigarro zaporea etortzen zait ahora. Gauza bera gertatzen zait kafetegian
zegoen musika entzuten dudanean.

Gaur, kafetegitik igarotzerakoan, nagusia hurbildu zait. Bere etxera
iritsi den gutun bat eman dit. Koldorena da eta nire izena darama
gutunazalean. Datorren astean datorrela, ni ikusteko irrikitan dagoela...

Pozez zoraturik nago. Koldo ikusiko dut eta ziurrenik eman geratuko

da betirako. Hala ere, oraingoan, ez ditut hainbeste ilusio egingo, amodioa
ustekabean galtzen baita.

50



AHAZTU EZIN

1.Negu gorriko egun batean
zugana eginez salto,

lotsa gainezka ta zenbat kexka...
baina bihotza edarto.
Kanpoaldean graduak gitxi

Nire barrenean asko,

Urtarrileko zeu zarelako...

Ez ete gara berebiziko

Lagunak alkarrentzako?

2.Maitasun kontu danak ataraz
zure aurrean argira,

garai batean gau ilun zana
zugaz argitzen ari da.
Hurrengo hauxe bilakatu jat
Etengabeko desira:

Kale itsusi honetan bere

bion fereken segida...

toki arruntak beti zurekin
berezi bihurtzen dira.

3.Jaungoikorik ez zegoela nik
uste izan neban tinko,

halan da bere irudipenak

inoz ez dira betiko.

Erlijinoa aintzat hartzea

bihurtu jat orain ohiko...

argi dagona gaurkoan ez dot

hemen zalantzan jarriko:
MAITASUNA dan jaun goren hortan
Zelan ez dot sinetsiko?

Egilea: Amaia Jauregizar
Batxilergo 1. maila

4.Bananduta be zugaz batera
azkenaldian burua,
maiteminduta nagoela da
0SO gauza segurua.

Zure barruan alaiki nabil
Zure barruan galdua
sentimenduak adieraztea
goxo nire helburua:
emoziozko negar malkoak
dira zure ispilua.

5. Aintzat hartuko dozulakoan
nik zuri argi esana,

jada egin dot zapaturako
Bilbo alde hortan plana:

Kafe Antzoki barrura sartu
hartuaz Cola-Cao bana

eta kakaoz busti alaiki

gure barreneko dana...

ea iraunkor bihurtzen dogun
gure arteko harremana.

6.Morrosko, lerden, gazte, garaia,

ule baltz eta argala,

jada niregan sartu deustazun
argia eta itzala,

nire bihotza berotasunez
samurtuaz berehala,

zure muskulu sentikor hortan
babestuz nire makala...
iruditzen jat maitatu ahala
handiagotzen doala.

51



7.Sentimenduen mapa dabilkit 8. Ondino bere gogoan dot nik

zutaz pentsatuz behargin gure lehen besarkada,

era hontara jarraitu daian ahaztezina egin nahi baina
darabilt hainbat ahalegin itzala zan abiada.

Zu zara nire bizi poza ta Zeozer gehiago egingo gendun
ZU nire maite atsegin, Pentsatuz:”a ze ikara!”

egun guztian buruan zaitut Momentu hartan esandakoa
nahita bere ahaztu ezin... Barriz esan nahian hara:

ezer be ez jat gogoko orain “mundu hontako arantza bako
ez baldin bada zurekin. larrosa bakarra zara”.
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ERANTZUNEN BILA

Egilea: Izarne meabebasterretxea
Batxilergo 1. maila

Gaua zen, ilargi betearen eragin nabarmenean guztiok murgildurik.
Nire ile luzeak begitartea gozoki laztantzen zidan haize hotzaren indarpean
higituz. Larunbat hartan tabernak guztiz beterik zeuden, jendea hara eta
hona, baina hala ere, gure begiek zarata eta musikaren artean topo egiten
zuten.

Berak neskalaguna zeukan eta nik ezin izan nion nire bihotzari uko
egin. Begiradak areagotzen zihoazen heinean, nire barneko sugarra
handitzen joan zen. Denbora gutxidanik ezagutzen nuen, baina hala ere,
zerbait berezia sentitzen nuela ohartaraziz, beldur eta odolestuaren
nahasketa batean dardarka nengoen. Ezin nituen bere laztanak baztertu.
Barre, txantxa eta hitz tartean gure eskuak bat egiten zuten, masailak
gorristatzen ziren artean.

Nire lagun minak bazekien zer gertatuko zen eta milaka aldiz
ohartarazi zidan nolako iskanbilan sartuko nintzatekeen sentitzen nuena
egin ezkero. Orduak aurrerantza zihoazela, zerua, puzkatutako ispilu bat
balitz, miloika izar disdiratsuz josi zen.

Biok talde berberean geunden, zurrutean eta naturak galerazitako
haragizko dantzan barneratuta. Bakarrik geunden jende artean, inor ikusi,
ukitu, entzun eta sentitu gabe. Lagunek zerbait arraroa susmatzen zuten,
baina gure nahia beraien begien aurrean gertatzen zena baino sakonagoa
zen; batera egon nahi genuen.

Aitortzen dut; nik eman nuen lehenengo urratsa. Zuhurtasuna jada
galdurik, nirekin etorri nahi zuen galdetu nion eta berak baiezkoa eman
zidan. Jendetza, lagunak, musika, dantza, zarata, festa eta dena bertan
behera utzita, inori ezer esan gabe, batera eta isilean aldendu ginen.
Diskategiko atea atzean utzita, azkenengo aldiz, nitaz arduraturik, nire
lagun minak mutil horrekin joateko ziurtasunean banengoen galdetu eta
horrek ekarriko zizkidan arazoez ziurtatu zidan.

Baina nik ez nuen ezer aditzeko gogorik. Bihotzaren indarrak oinak

mugiarazten zizkidan, ezagutzen ez nuenaren bilakaeran. Ez nekien nora
nindoan, baina berangan konfidantza osoa nuen. Etxebizitza bateko
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porlanezko atari batean eseri ginen, haize bolada izoztuen ondorioz,
erasogarri ginen ukimenean, gorputza dardarka jarriz.

Hizketan orduak aurrerantza zihoazen gure arazoak, pentsamenduak,
sentimenduak ...... batak besteari azalduz. Bera ni baino egoera txarragoan
zegoen, neskalagun hura burutik pasatzen zitzaion bakoitzean traidore
sentituz. Begirada orlegi hura, itsasoko olatuek atxen kontra astintzen
zuten bezela, behelaino urtsu bat betseinetan uzten zioten, bihotzean
minberatasun negargarri bat sortuz. Baina gure gogoa indartsuagoa zen eta
esku jolasean barneraturik musukatzen hasi ginen, bihotza haragiaren
gosean zabalduz.

Sentimenduak sendotzen zihoazen heinean, goizaldeko eguzki izpiak
agertzen hasi ziren. Zeruak arrosa tonuera hartu zuen eta lainoek, gugandik
ihes egiten zuten; bitartean gure begiak itsuturik, konponbide baten zain.

Goizeko ihintzak, begien aurrean negar anpuluak ziruditen, lore eta
landareetatik noiz erortzeko zain. Porlanezko atari hartan bi geunden, baina
gure pentsamenduetan hiru ginen. Sentimenduen desoreka hartan, etsipen
eta zorigaitzaz ihesi nahian elkar besarkatu genuen, bere bihotza inoiz
baino gertuago edukiz. Musu eman genion elkarri, gehiago inoiz ikusiko ez
bagintza bezela beldurturik eta gozotasun hura handituz, besarkadak,
musuak, ukipenak ...... grin bihurtu ziren.

Kontzientziak ez zituen gure ekintzak mugatzen. Nire barnean nuen,
bat eginik, elkar maitatzen. Lehenengo txorien doinu paregabeaz,
gorputzak igurtziz beraien erritmora. Barnekaldean hotzikara zorrotzak
bero sentitzen nituen; abeslari haien bezela hegan, baina nik ordea, hegorik
gabe. Bere izerditan igeri, barne suak itotzen ninduen. Biok geunden eremu
txiki horretan, bapatean, izugarrizko sutea sortu zen, gure gorputzak
hezetasunez bustirik beratuz.

Irabazita sentiarazten nintzen, amildegi ertzetik, paradisutik, estizko
amets hartatik esnatzeko beldurrez. Gozamen hura sinestezina zitzaidan.
Nik nuen guztia eman nion arrazoi bakar bategaitik, bihotzez, arimaz eta
gorputzez maite nuelako. Biluzik geunden, larru hutsean, baina laztanek
azala berotzen ziguten. Hitzik esan gabe, begietara begiratuz ulertzen
genuen elkar, hauts ezinezko komunikazio mota ezezagunean. Minutu
bakoitzean milaka taupada sentitzen nituen, arnasestuka bere ezpain
gorrietako gosea baketu nahian ahogozatuz. Momentu horretan ez nengoen
ez lurrerako, ezta zerurako ere. Nire zentzuek ematen zidaten gehiengoan
nengoen; mendirik garaienaren gailurrean, ene barnean leherketa miresgarri
eta desirotsu bat gozatuz.
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Agur esatean, bere begirada errukarriak bihotza urratu zidan, bi laban
zorroztu balizkira. Noraezean, goibeltasun latz batek uholdatuta, nire
begietatik udazkeneko hostoak bezalaze, negar malkoak isurtzen
zitzaizkidan. Tristuraren itzalak harrapatu ninduen, nahitaezinaren mina
sufrituz.

“Maite zaitut eta ezin izango zaitut inoiz ahaztu” izan ziren bere
azkenengo hitzak trenen geltoki hartako ate beltza zeharkatzen ari zelarik.
Baina maitasuna, askoren ahotan hitz hutsa besterik ez zen, esanahirik
gabekoa. Barnean, bihotzean, erpe gaiztoak somatuz, odol-hustuka,
suminaren pozoia nire zainetan zabaltzen apurka-apurka, gorputz guztia
bereganatuz sentiaranzten nuen. Ziuraski, arratsaldean bere neskalagunari
deituko zion, gauez gertatutakoari, bere desagerpenari xuribide trakets eta
faltsu bat jarriz. Une horietan zerurik baketsuena, infernurik
gorrotagarrienean bihurtuko nukeen.

Egunak aurrerantza zihoazen heinean, nire barne sua baretuz joan
zen, su epelean txingar bero batzuk bertan ahaztuz. Neguaren ilargiaren
aldi guztiak igaro ziren nire begien aurretik, gau hartan gertatutakoaren
lekuko bera bakarrik edukiz, isilekoa gordez. Egunak luze egiten
zitzaizkidan, baina gauak oraindik luzeagoak ziren. Gaueko iluntasunean,
lo egin ezinik, besteen arazoak entzuten hasi nintzen irratitik. Asko ziren ni
baino egoera txarragoan zeudenak eta horrek, errukiaren lainoak estaltzen
ninduenean, nire mina baretzen zuen.

Bere telefono zenbakia lortu nuen, baina ez zidan ezertarako balio
izan. Ehundaka aldiz saiatu nintzen, telefonoa eskuan hartuz, beste eskua
dardarka nuelarik atzamarrekin zenbakiak markatzen; baina bere ahotza
urrutian entzunez gero, bihotza taupadaka hasten zitzaidan lehertzeko
zorian jarriz eta orduan, eskegi egiten nuen. Legezkoa ez zen zerbait egingo
banuen bezela, izerdi hotz batek gorputza zeharkatzen zidan.

Elurra ari zuen. Umeak izugarrizko panpin zuriak egiten zituzten
abesti alaiak kantatzen zituzten artean. Zuhaitzetako, basoko eta zelaietako
animali guztiak desagertuak ziren; bakoitzak ahal zuen bezela berotuz eta
bizia ateraz. Bai, halaxe zen; gabonak heldu ziren. Ni ez nengoen
gogaldiko baina herri, enparantza eta etxe guztietan alaitasuna zen nagusi.
Denak besarkadaka, denak musuka, denak zoriontsu eta ni denen artean
isilik. Puxikak, txirikordak, zuhaitzetako argi disdiratsuak ...... dena ederto
baten zihoan. Gabon zahar gauean, bihotzak inoiz baino zabalago, jendea
irrifartsu arazo guztiak ahaztuz, bizitzako azken eguna izango balitz bezela.
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Kaleak hotzik ez zeukaten pertsonaz josirik zeuden. Tabernak guztiz
beterik eta ni hauetako baten barnekaldean lagunekin dantzan. Baina
bapatean, ikusmena galdu nuen ...... itsu gelditu ote nintzen? Ez, ez
nengoen itsu. Gau hartako mutila zen, bere esku hotzekin nire begiak
estaltzen zituelarik. Begietara begiratu nionean nolanahikoa ez zen
taupakada eman zidan bihotzak. Tripako heste guztiak bueltaka hasi
zitzaizkidan, nire buruaren antzera.

Borondatezko gaua zen hura, zoriontasunez beterikoa. Nire begiek
ilusioz beterik, bihotzeko sentimendu guztiak isladatzen zituen. Txingar
epel haiek, berriz ere sute arriskutsu handi bat sortu zuten. Suspertu
nintzenean, bi musu eman nizkion eguna zorionduz. Ustekabean, gauza
arruntez hitz egiten ari gineralik, ile kixkurreko neska gazte bat heldu zen
guregana. Nik ez nekien nor zen, baina bere aurpegia ezaguna egiten
zitzaidan; zerbaitegaitik ez zitzaidan eder egin. Bi musu eman zizkidan urte
berria zorionduz eta mutilari aurpegitik gozoki hartu, laztandu, gauza
ederrak esan eta ahoan musu eman zion.

Ez zegoen doinurik, isiltasuna zen nagusi, izozturik nengoen. Mina
besterik ez nuen sentitzen, gorputzeko gihar guztiak gogorturik nituelarik.
Bapateko zirimola bat azaldu zen nire barnean. Momentu hartan ez nuen
hotzik, baina ezta berorik ere. Garaituta nengoen, bihotza guztiz hautsita.
Begietan mina eta amorrua isladatzen zitzaizkidan, haur txiki eta errrugabe
bat izango banintz bezela negar eginez. Sumendi bat izango banintz, nire
odola borborka jarri zen. Onera bueltatzean, eskuaz aurpegiko isurki
garden hura lehortu, neska eskutik heldu eta tiraka kalera atera nuen. Bi
sastadaz bere biziaz beste egin nuen. Geldirik zegoen lurrean, hilda.
Amaiera sufrimenduari, amaiera gorrotoari, amaiera minari. Burua inoiz
baino argiago neukan, ez nintzen zoratu. Zer dela eta ...... ez dakit. Egin
nuena jada eginda zegoen. Berak ez zeukan inolako errurik, baina orain
ezingo zuen taberna barruan egin zuena berriz egin.

Gorrotoaren esklabu nintzen. Eskuak oraindik odolez beterik nituen
ertzainak heldu zirenean. Isurki gorri hura zen amorru biziak egun
hartararte laga egin zidan argia. Baina nahiz eta eskuak behin da berriz
garbitu, zikinik geldituko ziren betirako.

Momentu horretan galdera asko nituen nire buruan.
Gehiago lo ez egiteko arazoa zen hura. Baina zergaitiak ez zeukan
erantzunik, ezta barkamenik ere.

Orain kartzelako ziega zikin, hotz eta amarauntu batetik bukatu

gabeko liburu baten orrialdeak idazten hasi naiz. Gertatutakoa epaitegian
aitortu behar eta horretarako lehenik idatziz jarri behar dut, gero nire
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abokatuak aldaketa txiki batzuk egin ditzazen hemendik arinago irtetzeko.
Neska nik hil nuen. Amorrua, sumintasuna, sua zen nire arimaren jaun.
Pozoiturik nengoen. Nik mutila maite nuen eta orain ere, kate herdoildu
hauen mirabe naizela, maite dut. Eta berak ...... maite beharko nau.
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ZERUKO AURPEGI BELTZARANA

Egiea: Eunate Jauregui Baraiazarra
Batxilergo 1. maila

1.- Gaua zuk daukazun azal laua 4.- Adi-adi naukazu hemendik behetik

zeruko haran eder beltzaran
nola duzu kolore beltxexka
ekiarengandik hain banan?

2.- llunabarrean zure barrea
iluntzen doan ortze zabal ertzean
[luntzearen ezpain gorriak ukituz,
musukatuz,

laztanduz,

gaua zure tinta iluna
gorrixkarekin batuz

maite duzula erakusten duzu
ezpainen kolore gorria
iluntasunean urtuz

3.- Azalean dituzun argi diztiratsuak,

guregana etorri nahiean
zure aurpegitik salto egin
eta distira galtzen dute
gureganako bidean.

zu bait zara distiraduna,
zu bakarrik

argi horien jabe

isla galdu egiten baita

zu gabe.

Zeru eder, begira,

hitz egin nahi dizut,
gauez ,

zurrumurruka belarrira

5.- Amandre zu zara izarra
gaueko begi bakarra

bestea, egunak kendu zizuna
zure bila dabil “Eki” bueltaka
baina ezin du menperatu eguna

6.- gauero,

bera aurkitzeko jaikita
ilgoran,

gora eta behera begiak irekita
urtero

aurkitzeari ezin utzita
ilbeheran

lo hartuz,

begia erdi itxita,

bere irudimenez

egin nahirik bisita

7.- Gaua zuk daukazun azal laua
zeruko haran eder, beltzaran
nola duzu kolore beltxexka
ekiarengandik hain banan?

58



8.- Adi-adi naukazu hemendik behetik
zeru eder begira,

hitz egin nahi dizut

gauez,

zurrumurruka belarrira

9.- lzaki gaiztoak esnatzen ei dituzu
baina egunak ez al zaitu zintzotu zu?
Ni behintzat zure babesean nago,
ziur sentitzen naiz,

eta zure esku leunen

esku jarri nahi nuke maiz.

Ez estali zure aurpegia

ez izan lotsorra,

zu zara eta inguruneko altxorra

10.- zure ile Kizkur urdinduak

azal ederra tapatuta

zure ile luze harroak

zure begi bakarra ezkutatuta

bidali sobera duzun zure ile bakoitza
guregana zeru laztana

euri tanta bihurtuta

11.- lle multzoak elkarrekin
korapilatuz,

ileei tiraka , orraztu ezinik,
minaren oihua botatzen duzu

eta tiraka askatu dituzun ileak
tximista bortitzez datoz guregana,
haserrea baretzean itzuliko naiz
zeru, berriz zuregana.
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SUSTRAIAK MOZTEAN

Egilea: Haizea Caminos lkazuriaga
Batxilergo 1. maila

Gogoko dut euriaren doinua. Nolakoak ote dira leku heze hau
inguratzen duten mendiak? Aspaldi batean ahantzi nuen haien fereka,
babesa. Nolakoa ote da lur bustiaren usaina? Dantzari arituko ote dira
hodeien negar malkoak belar zirikatzaileetan? Ametsa al zen dena? Ez al da
eguzkirik existitzen? Haren berotasuna irudimen hutsa al zen? Ez al da
haizerik nabarmentzen? Haren gupidarik gabeko ziztadak pentsamendu
soilak al ziren? Zer dago hor kanpoan? Zerbait al dago?

Gau hotza zen o0so, leku hau nire egonleku bihurtu zuten hura.
Euriak, gorputza ukabilkadez ziztatzen zidanak, bere ohiko doinua galdua
zuen. Haize hotzak, nire ezpainak zulatu zituen, beraien irribarre
eskubideak era batean ukatuz. Begiak lausoturik neuzkan, hitz ezezagunak
entzuten nituen aldioro eta tutik ere ulertu ez arren ez ziruditen 0s0
xamurrak zirenik. Arrotz egiten zitzaidan lekua, jendea eta hizkuntzaren
parean. Gizon bizardun eta gihartsu haien ahoetatik ateratzen ziren hitzek
etxetik urrun, itsasoaz bestaldean nengoela adierazten zidaten.

Goizaldean izerditan esnatu nintzen “eskerrak amesgaiztoa izan den!
“esan nuen neurekiko. Bart gauean alaba gazteenak oparitutako hormirudia
ikustekotan jaso nuen begirada. Larriki aritu nintzen hura aurkitu nahian,
ezin ordea, ez baitzidan begirada ezerk mugatzen. Pareta pitzatu eta
horituen artean aurkitu nuen neronen burua. Aurpegiaren tamainukoa ere ez
zen leiho fiimifioa, urruneko mendi tontorrak apenas ikustera mugatzen
zidana, parez-pare nuelarik.

“Esnatu da eta loti ederral” Hitz lehor haien uhinak jarraitu eta
aldamenean nuen eta nire alaba izan zitekeen batengan erreparatu nuen
irmoki. Betondoetan biltzen zen bere gorputzeko pisu gehiena. Haren
zurbiltasuna bizitza atzean utzi zuenaren seinale zen, noiz galdu ote zuen
bizitasunaren adierazgarri den kolorea? Noizbait hartu ote zuen begirada
lasaigarriak bere begirada izoztuaren lekua?

60



Emakume beldurgarri batek atera ninduen nire psikologo
ihardueretatik. Zeharbidean barrena eraman ninduten. Atzean utzi nituen
deiadar ozenak, negar hotsak, laguntza eskabideak. Gizonezkoen zeldetatik
pasatzean ordea, gonbidapenak ugariak izan ziren, beraien sexu beharrizana
nork asetuko zain zeuden denak. Goseak akabatu beharrean, harreman
faltak eramango ziela heriotzera bidean zirudien. Aztoratuta zeuden denak,
urteetan emakumezkorik ikusi ez balute bezala. Askok, beste irtenbiderik
aurkitu ezean, mutilaguna aurkitu zuten gartzelan bertan, beharrizanak
asetzeko. Gizonezkoen artean, asko ziren heterosexual bezala sartu eta
homosexual izanik irtetzen zirenak.

Igarobideak bat-batean lortu zuen bere osotasuna. Emakume sendoak
berehala heldu zidan nire eskutur meharretatik eta ia lekutik ateratzeko
besteko tirakadaz, beira zurrunezko gelatxo batetara bideratu ninduen.
Irudimena bide nuelarik eta zalantzaz beteriko une haietan, filmeetako gas
toxikodun egonlekuak zirela pentsatu nuen bertan giltzapetu nindutenean.

Momentu horietan bizimodua hain iruditu zitzaidan laburra, ezen
zerbaitetan pentsatu nahian hastean, bizitza guztia hiru- lau oroitzetan bil
nezakeela konturatu bainintzen. Ez al nuen bizitza behar bezala
aprobetxatzen eta bizitzen jakin? Tajuzko zerbait egin al nuen? Pena merezi
al zuen?

Negar zotin batek atera ninduen supituki gogoeta mingots haietatik.
Senarra zegoen han bestaldean, oraingo honetan elkar ukitzea galazotzen
ziguna beira zelarik. Hamar urte gehiagoren zama astuna gainean zeramala
zirudien. Begiak gorriturik zeuzkan, lo falta edo amorruaren sua ote?
Baliteke biak batera izatea.

“Minutu batzuk etxetik kanpo eta jada ganora barik!" Errieta egin
nion, beti ere esana bainion, panazko praka beltz haiek marradun alkandora
harekin ez jazteko. Negarrari eman zion eta etorri zen gisara desagertu zen
hitzerdirik ere esan gabe.

Hura izan zen Jon ikusi nuen azken aldia. Hurrengo egunean gutun
baten bitartez erran zidan aurpegiratzeko adorerik ere izan ez zuena.
Bizimodua denontzat aldatu ei zen. Berak ezin omen zuen era horretara
segi eta herritik alde egitekoa zela, ez saiatzeko bera bilatzen, nirekin
pasatutako urteak izan zirela bere bizitzako zoriontsuenak, arriskutsuenak
ere izan ziren heinean. Haurrak amonarenean egongo zirela....
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Negarrari ekin nion, baina ez penaz gorrotoaren minaz baizik.
Hainbeste denbora elkarrekin pasatu ostean denbora galtzen aritu ginela
ohartu nintzen.Denbora: hain preziatua hain mugatua.Gure harremanak ez
zuen baliorik izan, antzerki hutsa izan zen, dena gezurra. Zoriontsu ginela
simulatzen genuen, elkar maite genuela, baina inoiz ez nituen nerabezaroko
urte horietan sentitu ohi diren zirrarak dastatu. Gazteen kontua ote da kilika
sentitzea akaso?

Izara artean nago, urteak daramatzat hauen ukitu pean. Nire malkoen
aterpe izan dira, elkarrizketetan solaskide, neguko elurte gogorretan estalki,
ezkutaleku beste askotan... Egia esan elkarren antz handia dugu. Aspaldi
utzi genuen atzean biok ere sendotasun eta edertasuna.

Gaur nire oheko izaren lekuan sendoago batzuk, lixiba arrastorik
gabeak aurkitu ditut. Zein izango ote zen nire lagunaren helmuga? Nirearen
antzekoa, berbera agian. Beldur naiz gartzelatik irten eta zelda handiago
batean giltzapetuta ez ote naizen aurkituko. Hamaikatxo epaile eta
poliziaren aurrean epaitua izango naizen.... Txutxumutxuak, gaizkiesanak
kaleko edozein hegaletan, nire seme-alabek nire berri jakin nahiko duten...
Ez nago ziur hemendik alde egin nahi dudan, bizitza gogor eta krudelari
indarrik gabe aurre egiteko.

Barregarria dirudi, hau nire egonleku bihurtu zutenetik egunak,
orduak, minutuak... kontatzen aritu izan naiz, helburu bakarra hemendik
ahalik eta lasterren alde egitea nuelarik. Bidaia honetan ordea,
isolamenduak odola zurrupatzean, aurrera egiteko indarrik gabe gelditzean,
atzera jotzeko nahia piztu zait.

Tania ari da nire zorroa prestatzen. Berak hain gogoko duen
Sarrionaindiaren poema ere idatzi dit nire egunerokoaren azalean, galduta
sentituz gero izkribu hori baino gida argiagorik ez dagoela aitatuz. Duda-
mudatan aurkitzen naizen aldioro, hizki horiei estu oratzeko gomendatuz.

Trenaren triki- traka hots lasaigarrian babestu nahian, berdeguneetara
iristen ari naiz, herri eta baserri zaharrak noiz ikusiko zain. Mendien
handitasunean babestuz, iragana oroitz delarik, baserritar bizimodu lasaia
eraman gura nuke. Mendiak ez dira ikusten ordea. Berehalakoan ireki dut
makutoa, aldean daramatzadan hizkietan sendo eusteko.
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“"Nekez uzten du bere sorterria
sustraiak han dituenak.

nekez uzten du bere lurra zuhaitzak
ez bada abaildu eta oholetan.

Ez du niniak begia uzten

ez bada erroi eta arrubioen mokoetan.
Nekez uzten du gezalak itsasoa

ez hare harriak basamortua.

Ez du liliak udaberria uzten

ez elurrak zuritasuna.

Bere sorterria nekez uzten du
sustraiak han dituenak.”

Heldu naiz nire sorterria denera, ez nago ziur. Hau ez da orain dela
urte pare bat nik hemen utzitakoa, edo baliteke ni ere lehengo bera ez
izatea. Emakumeak harat eta honat dabiltza kalean barrena inorekin hitzik
zuzendu gabe, neguko elurra bezain hotz eta gabon giroko berotasuna
galtzen utziz. Bakarrik nago, noraezean, etxean baina etxekorik gabe.

Kale kantoiko gasolindegira zuzendu naiz.Ogibitarteko hotz bat erosi
dut beroago baten lekuan. Gartzelan, arratsaldero tertulian jaten genituenak
bezain onak daude. Baina ez dut ohiko Harry petralaren kexurik entzuten
bere seme axolagabeen gutunik jaso ez duelako, ezta garbitzailearen
aldarriak gizonezkoak ikusi ezin dituelako, gogoan ditut funtzionario
abeslariaren doinu atseginak, ostiraletako zuri-beltzeko filma beretsuak...

Aurpegia eztali dut segituan, pelikuletako gaizkileen antzera,
gasolindegira sartu eta futbol partidua ikusten dagoen gizon lodikotea
izerdi pittin bat botatzera behartu dut. Azaletik ere lurruna botatzen izan du
izu ikaraz blaituta gelditu den arte.

-Gizona lasaitu zaitez, badakit hau zure bizitzako momenturik
zirraragarriena dela, baina zure ilobei zeinen ausarta izan zinen kontatu
nahiko diezu ez ba?. Zuri esker munduan kriminal bat gutxiago dagoela,
zure etxea arimarekin defenditu zenuela...Beno berriro hasiko gara beraz.
Sartzen naizenerako amenazuzko hitzak entzun nahi ditut, aditu?

- Geldi hor edo poliziari hots egingo diot!

- Ederki lodikote, azkar ikasten duzu zuk gero! Baduzu labainarik?
Ederki, aurrera jarraituko dugu. Zabaldu kaxa! Orain, hartu poltsa sakon
bat eta jarri duzun diru guztia bertan.
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- Ez eman minik, emaztea etxean dut zain nire hiru seme-alabekin,
hauek dira gure irabazi guztiak

- Oso ondo lodikote, paregabe egon zara, ia benetan sinestu dut
antzerkia, emaztea duzula esan duzunera arte. Hori horrela balitz andreak
ez lizuke eta oinetako zikin horiekin lanera etortzera utziko. Beno, orain
hots egin poliziari eta esan lapurreta egin dizutela.

- Andereino, hain gazte eta liraina izanik zergatik jokatzen duzu
gaizkile bezala?.

- Baliteke nire sustraiak hemen ez egotea.

Laster aditu dut sirena hotsa, auto eroso eta beroenean sartu eta
ondorengoa jada ez zait ezezaguna suertatu. Taniaren aldameneko zeldan
nago berriz ere, nire izara horituak lagun ditudalarik eta Sarrionaindiaren
izkribua pareta pitzatuen arteko zementu delarik.
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ODOLOSTERIK EZ

Egilea: Maria Aranburu Landa
Batxilergo 2. Maila

Agian, txikitan etxean bizi izandako egoerak eramango ninduen nire
bizitzan zehar horrela pentsatzera eta pentsaera horren erruz une
hartararte monotonian murgilduta bizi nintzen.

Izan ere aita eta ama hain zoriontsu ikusteak poza eta enbidia ematen
zidan, ondo bizi ginen, ez zegoen kexatzeko arrazoirik eta nik horrela bizi
nahi nuen, nire printze urdina aurkitu eta familia bat osatu nahi nuen, baina
dena eginda etorriko zitzaidala pentsatzen nuen eta gauzak ez dira horrela.

Oso lotsatia naizenez, zaila egiten zitzaidan mutil batekin
elkarrizketa bat izatea eta are zailago hurrengo baterako geratzea. Hasieran,
horren sortzaile nire itxurarekiko nuen konplexua ote zen pentsatu nuen,
baina ez da horrenbesterako, agian sentitzen nuen lotsak seria itxura ematen
ninduen eta horregatik lehen begiradan ez nuen o0so atsegina ematen.

Bakarrik sentitzen nintzen, lagun gehienak mutilagunekin, batzuk
sexu harremanetan murgiltzen hasiak ziren eta ostera ni eta beste gutxi
batzuk neskazaharren kluba osatzeko papelak diseinatzen hasiak ginen. Nik
uste Walt Disney-ko hainbeste pelikula ikusteak egin nindutela hain
sentibera eta ahul, hain ameslari eta utopia zale.

Kuadrilako gehienek oso erromantika naizela esaten didate eta
arrazoia dute, egia da. Maitasuna munduan dagoen gauzarik onena da,
bikote arteko diot nahiz eta familia eta lagunartekoa inoiz galtzen ez
denetarikoa izan. Azken aipamen horretan dago gakoa eta bikote arteko
maitasunaren funtsa, azken harreman hori egunero zaindu behar da eta
galtzeko arrisku horrek ematen dio nolabaiteko atrakzioa sentimenduari.
Bikotearekiko maitasuna experimentatu gabe neukan, platonikoak bai ugari
eta pittin bat gaizki pasatzen den arren ikaragarria da nola atsegin duzun
pertsonak ezer jakin barik, zu beragatik edozer egiteko prest azaltzen zaren,
bera konturatzen ez den arren, lotsatu egiten zara, gorritu, hankek dardar
egiten dizute...Sentimendu hauetan murgilduta, txarrena eta aldi berean
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onena une horretan bera ikustean bihotzaren taupadak azeleratuz doazela
nabarmentzea da, bihotza tokiz irtetera doala pentsa araziz.

Azken sentimendu platoniko hauek nire monotoniaren parte bat
ziren, gainontzekoa astero gauza bera egiteak osatzen zuen. Astelehenetik
ostiralera institutura joaten nintzen, horretarako goiz altxatu beharra
neukan, egunaren arabera sei edo zazpi klase izaten genituen eta bukatzean
etxera. Ondoren bazkaldu eta arratsaldetan lanak egin eta telebista ikusten
nuen. Larunbatetan kalera ateratzen nintzen lagunekin eta astea bukatzeko
igandeetan baserrira joaten ginen amona eta aitona bizitatzera.

Eskerrak uda iritsi zela eta honi esker kurtsoan zehar jasandako
monotoniari agur esan genion eta udakoari ongietorri, niri eta beste batzueli
denboraren pasoaz piska bat jasangaitza egiten zitzaigun, hori bai, mila
bider nahiago genuen udako rutina kurtsokoa baino.

Ez dakit nola etorri zen aldaketa, baina egun batetik bestera gauzak
aldatu behar zirela pentsatu nuen, nazkatuta nengoen beti berdina egiteaz.
Hasteko nuen lotsa hori desagertuko zela zin egin nuen, gerora bete ez nuen
arren. Baina gauzak aldatu ziren eta dena odoloste otarteko bati esker.

Herriko jaiak ziren eta goizaldeko lauak, normalean ordu horretan
gosea izaten dut jaietan eta festetan, tripek zarata egiten didate, beraz
txorizo, solomo, urdaiazpiko, etabarreko otartekoak prestatzen dituzten
postuetako batera joan nintzen. Harek jariatzen zuen usaina ez zen eau de
toilette batena baina gosez dagoen urdailaren funtzionamendua izartu eta
lehen horzkada sartu orduko liseriketa prozesua ziztu bizian hasteko
modukoa bai.

Lotsa apur bat ematen zidan eskatzera joateak, ez bertan zegoen
lodikoteak egiten zuen zaratagatik, hark lau haizetara zer jango zenuen
zabaltzea o0so atsegina ez zen arren, baizik eta odolostea eskatzera
nindoalako. Negozioa ondo zihoakion otarteko saltzaileari, hurreratu
nintzaion eta odoloste otartekoa eskatzearekin batera beste mutil batek
berea eskatu zuen, kasu honetan hau ere odolostekoa. Kasualitatea izango
zen goizaldeko lauretan mutil hark nirekin batera otartekoa nahi izatea eta
honen nahia nirearen berdina izatea, odolostea hain zuzen ere, baina
oraindik handiagoa izango zen odoloste bat baino ez zegoela konturatzean.
Elkarri begira geratu ginen, ez dakit zer gertatuko zen odolostearekin,
begiratu ginen unetik aurrera eszenatokia erabat aldatu zen.

Bat-batean tunel bat igaro nuen eta itsaso urdin batean murgildu
nintzen, gaua zen arren itsaso haren kolore urdinak indarrez irabazten zion
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bataila iluntasunari eta bertan erdi galduta aurkitzen nintzen zer egin ez
nekiela. Arrotza egiten zitzaidan leku hura, ez zen herritik hurbil zegoen
hondartzetako bat. Atsegina zen uretan egotea, harrigarria dirudien arren ez
zinelako bustitzen eta gainera uda zenez inguruko tenperatura egokia zen.

Tunela aurkitzea irtenbiderik egokiena zela pentsatu nuen, baina ezin
nintzen urgune hartatik irten, nire barnean zerbaitek nire tokia han zegoela
esaten zidan, ziurgabetasun hark logikari partida irabazi zion. Han nengoela
aprobetxatuz eta tunelera ezin pasatuz, inguruko iluntasun isilera joatea
pentsatu nuen, baina zerbaitek hanka azpitik heldu eta uretan atxekitu
ninduen. Bera zen, otarteko postuan nirekin batera eskatu zuen mutil hura.
Oraingoan ongi begiratu nuen, ni baino piska bat altuagoa zen, bere ile
kiribilduak gauaren eta itsaso urdin haren baretasunarekiko errebeldia ikutu
bat azaltzen zuen, bere azal beltzarana nire zuriarekin kontrajartzen zen eta
bere irrifarrak ilargiaren argitasuna itzaltzen zuen. Gure begiradetan lotsa
eta urduritasuna nagusitzen ziren, baina aldi berean bata bestearekin
egoteko desioa nabaria zen. Ez genuen berbarik egin eta bat-batean
begiratzeari utzi genionean elkar helduta geunden, hain atxikituta geunden
ezta Bin Ladenek ere bere hegazkinetako batekin ez gintuen banatuko.

Nire barnean era guztietako sentimentuak nahasten ziren: negargurea
eta barregurea, urduritasuna eta berarekin nengoelako lasaitasuna, zarata
egiteko nahia eta isilik egotekoa... bihotzaren taupadak o0so azeleratuta
zihoazen eta bere bularralde sendoa nirearekin kontaktuan egotean, haiek
bere ziurtasunaz lasaituko zituela uste nuen eta hala izan zen.

Egoera erabat berria zen niretzako, gau hartan ostera beste zerbaitek
dominatzen ninduen eta bat-batean elkarri musuka hasi ginen. Lehenengoz
masailean eman zizkidan musuak eta txikitan aitak bere bizarrarekin musu
ematean negar egiten nuen arren, bere okotseko ile haiek kili-kili egiten
zidaten eta nolabaiteko plazerra sentiarazten ninduten. Gerora bere
ezpainak nireekin elkartzean begiak itxi genituen eta egoera berezi hartaz
eramaten utzi ginen. Itsaso misteriotsu hartako urak biluztu gintuen eta
jaietako gaurik onena pasa arazi zigun. Lehendabizi berak gorputz osoa
laztandu ninduen eta ostean neuk gauza bera egin nuen, gure gorputzak
ordurarte busti barik zeuden, baina gau sutsu hartan izerdi guruinek ere
bereari ekin zioten eta erremediaezineko izerdi atsegin ura jariatu genuen,
bere usaina gogoko egin zitzaidan, usain trukaketa hark xarma ematen zion
egoerari.

Ez nekien ezer berataz baina betidanik ezagutuko banu bezala

sentitzen nuen, primeran pasatzen ari ginen eta berarekin ziur sentitzen
nintzen, inolako arriskurik gabe.
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Gauzak bere horretan jarraitzen zuen, besarkatuta geunden, bere beso
sendoek nire lepoa igurtzitzean ezerk ez gintuela banatuko sinestarazi
zidaten. Pasioa jariatzen genuen eta hain geunden berotuta non hurrengo
pausoa ematera ausartu ginen nahiz eta esperientzia handirik ez izan, baina
ordurartekoa 0so ongi atera zenez, erraietatik gogor manifestatzen
zitzaigunari kasu egitea erabaki genuen.

Barneratuta geunden itsaso hark etzantzeko aukera ematen zigun eta
hori egin genuen , mutila, nire printze urdina, nire gainean etzan zen eta
poliki-poliki gure organu sexualek elkar topo egitea bideratu eta bata
bestearen osagarri bihurtu genituen. Min apur bat egin ninduen baina une
hartararte munduko mutilik onena bera zela pentsatzen banuen, momentu
hartatik aurrera argi neukan. Berak arnasten zuen airea izan nahi nuen, bere
gaueroko ametsetan agertu nahi nuen, bere begiak zarratzean ni ikustea
nahi nuen. Bateratuta geunden, bat ginen, itsasoa eta zerua bat eginak,
gauak eguna behar duen bezala behar nuen, elurraren parte zuritasuna den
bezala eta estiaren parte goxotasuna den bezala.

Gero, une atsegin eta ahaztezin hura bukatzean, banandu eta jantzi
ostean berriro heldu eta izarrei begira geratu ginen, beti ere fantasiazko
itsaso haren gainean. Pasioa, desioa, maitasuna... arinago gozatu genuen
guztia magiazko itsaso hartan zegoen murgilduta eta horien sentsazio
atseginaz gustora geundela izarren eta ilargiaren konpainian, zarata batek
magia hura hautsi eta solomo eta gainontzeko txerrikien usaina berrekarri
zuen.

-Neska zer otarteko nahi duzu?

Berriro lehengo egoerara bueltatu nintzen, baina ez zegoen
odolosterik, ezta mutilik ere. Dena nire imaginazioa izan zen, mutil hark
zituen begietako betile luzeek tunela irudikatu zidaten eta haiek
sakontasunean ezkutatzen zuten urdintasunak itsaso hura imaginarazi
zidaten. Gainera ni ilusio faltsuak eraikitzen ari nintzen bitartean hark
odoloste otartekoa hartu eta ni ezer gabe utzi ninduen.

Oso larri jarri nintzen, arineketa batean asimilatzeko modukoa ez
zela argi dago, apur bat lasaitu nintzen eta gizon lodikoteak bigarrenez zer
nahi nuen galdetzean, “solomoa” erantzun nion. Kasualitatea ote zen? edo
adarjotzea? beste mutil batek gauza berdina eskatu zuen aldi berean eta
solomo bakarra zegoen, erabat haserretu eta handik joan nintzen. Zin egin
nuen ez nintzela horrelako postu batera inoiz gehiago joango, gainera
ordutik aurrera ez dut odolosterik jan eta ez dut inoiz gehiagorik jango.

68



Egia esateko gauzak ez dira larregi aldatu hasierako egoeratik
amaierakora, baina orain , ez dakit zergatik, ezberdin ikusten ditut,
lasaitasunez hartzen ditut eta baita umore onez ere.
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1).- Haizea,

hitz egiten didazu,
gOX0-gOXOo,

ahopeka,

ixilean,

belarrira.

Noizbehinka

adarra ere jotzen didazu,
jostalaria zara.

Maitatua sentiarazten didazu
eta atsegin dut sentsazioa.

2).- Zuhaitza,

milaka beso dituzu

eta bakoitzean hainbat esku,
jostalariak.

Hoiekin laztantzen nauzu
eta baita besarkatzen.
Fereka eztitsuak
sentitzen ditut

gorputz osoan zehar

eta horrek zoriontsu
egiten nau,

maitatua sentitzen naiz.

BIZIA

Egilea: Alazne Bustinza Chertudi
Batxilergo 2. Maila

3).- lzarrak,
dir-dir egiten duzue
sabai eklipsatu horretan.
Begi disdiratsu,
boteretsu,
hoietara begiratzean
itsutzen naiz,
baina salbu sentitzen naiz zuen
begiradaren magalean,
babestuta.
Garrantzitsu sentiarazten
didazue,
maitatua,
ezinbestekoa
banintz bezalaxe.
Zuek bai ulertzen nauzuela

4).- Itsasoa,
gaur bare zaude, zure
olatu Aimifioen zurrumurruekin
itxaropena dakarzu
nire hondartza baketsura.
Hitz atseginak
esaten dakizu.
Hemen gaude
biok,
bakardadean,
behin betiko leilaltasuna
dastatzen.
Atsegin dut
zugandik hurbil sentitzea.
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5).- Sua,

bizkor eta beroa,
bihotzeko hotza
ezabatzen duena.
Zure aurrean
jarririk nago
goxo-goxo lotan
erori beharrean.
Zure sugarra da
ni besarkatzen nauena
eta baita

musu beroak
ematen dizkidana.

6).- Bizia,

amets zoragarrien
ondorengoa.
Egunero iratzarri
beharra.

7).- Orain,

haizea txistuka,
orroeka,

zure hitzik esan gabe.
Orain,

zuhaitza biluzik,
ihartuta,

ez dut zure ferekarik.
Orain,

hodei ilunak,

ez dago izarrik

ezta zure babesik.
Orain,

itsasoa haserre,
untziak portuan

eta ez dago itxaropenik.

Orain,

hautsa,

hotza besterik ez.
Non gelditu

dira zure

musu beroak?
Nork emango dit
behar dudan
maitasuna orain
bakarrik nagoela?
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SARIA ESKURATU NUENEKOA

Egilea: Alazne Bustinza Chertudi
Batxilergo 2. maila

Atsegin dut uztaila. Benetan gustoko dut hilabete hori; oporrak,
eguraldi goxoa, hondartza, ura, jolasa, jaiak, algarak... Sasoi honetan aske
sentitzen naiz, inolako eginbehar eta lokailurik gabe.

Udaberri hartan ere irrikitan nengoen uztaila noiz iritsiko. Marrazki
lehiaketa batetara aurkeztu bainintzen urte hartan eta nire ezusterako ni neu
izan nintzen sarituetariko bat. Saria nire adineko beste bederatzi ikaslerekin
penintsulan zehar bidaiatzea izan zen hilabete batez. Uztailaren erdialdean
irtetzekoak ginen.

Azkenik ere iritsi zen hain gogoko nuen hilabetea. Bidaian joateko
egun gutxi falta zirelarik urduritzen hasi nintzen. Hamazazpi urte nituen
garai hartan eta ordurarte nire burua handi ikusi izan nuen, edozerri aurre
egiteko indarrekin, baina eguna hurbiltzen zihoala kikiltzen hasia nintzen,
ez bainekien uztailak 15ean autobusera igotzerakoan nortzuekin aurkituko
nintzen; atseginak eta zabalak izango ote ziren ala alderantziz? Bestalde,
ilusioz beteta nengoen bidaia hura egiteko eta esperientzia berriak
bizitzeko. Izan ere, beti izan dut lagunak egiteko erraztasun handia. Egunak
pasatzen ari zirela buruari buelta asko ematen ari nitzaizkion, baina esan
beharra daukat nire amak nik baino gehiago ematen zizkiola, badakizue
amak nola jartzen diren beraien umetxoa etxetik at doanean. Aste bat
lehenago aritu zitzaidan eraman beharreko guztia prestatzen. Harrigarria da
beraiengandik urrundu behar garenean nolako ardurak hartzen dituzten
beraien haurrei ezer falta ez dakien.

Hilaren hamabostean, arratsaldeko seirak inguruan, maletak hartu eta
gurasoekin Donostiarantz abiatu nintzen, han hartu behar bainuen
penintsulatik bidaiatzera eramango ninduen autobusa. Sari hark buruahuste
ugari ekarri zizkidan, baina esan beharra daukat azkenean desiatzen
nengoela bidaia hura egiteko. Donostiara heldu ginen. Ni gero eta
urduriago nengoen, nerbioak aidean nituela eta azkenik, autobus geltokira
heldu ginen. Ez nintzen iristen lehena izan, ordurako bazeuden zenbait
pertsona geltokian eta beraien artean gure monitoreak izango ziren bi
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neska-mutil gazte aurkitzen ziren. Hogeitabost urte inguru izango zituzten
eta beranduago jakin ahal izan nuen bezala Arte Erderretako lizentziatura
eskuratu berria zeukaten. Autotik ekipaia guztia atera genuen eta
autobusaren alboan bilduta zegoen jende multzoarengana hurbildu ginen.
Denek oso jatorrak ziruditen. Irria ahoan zutela agurtu gintuzten, baina nik
oraindik hankak dardaka sentitzen nituen, ezin nuen nire gorputza
kontrolatu eta irri inozo bat besterik ez zitzaidan irten. Nire gurasoek laster
asko aurkitu zuten norbait hitzegiteko, beste sarituetariko baten aitarekin
hizketan jardun zuten. Ni, bestalde, hauen atzean gelditu nintzen ixilik eta
monitoreek hau ikustean segidan hasi zitzaizkidan hizketan eta galderak
egiten, beraz berehalako batetan sartu nintzen taldeko elkarrizketan. Falta
zirenak ailegatzen joan ziren eta guztiak bildu ginenean familia agurtzeko
sasoia iritsi zen. Neska batzuen aurpegietan negar malkoak bereiz zitezkeen
eta baita betaurrekoak zeramatzan mutiko ile argidun baten aurpegian ere,
ahaleginak egin zituen arren inork ezer ez nabaritzeko. Niri aldiz ez
zitzaidan egia iruditzen saria eman zidatela eta une hartan bertan abiatzen
nintzela, beste hamaika ezezagunekin, inguru berriak ezagutzera. Ametsa
zenaren sentzazioa nuen. Beraz, nik ez dakit, baina imaginatzen dut poker
aurpegiaz igoko nintzela autobusera, batek daki zer pentsamendu ari
zitzaizkidan burutik pasatzen une hartan eta gainera uste dut ama ere ez
nuela agurtu.

Jadanik, ordu bat generaman tramankulu hartan eta gure artean,
taldeka hitzegiten hasiak ginen. Oso giro ona nabari zen eta laster ezabatu
ziren melankolia aztarna guztiak gure aurpegietatik, denok nahi genuen
suertatu zitzaigun aukera hura ahalik eta ondoen aprobetxatu. Autobusaren
atzekaldean eseri zen neskak atentzioa deitu zidan ikusi nuen lehenengo
alditik. Bitxia zen eta ixila. Gu baino nagusiagoa zirudien, helduagoa. Bizia
gu baino gehiago bizi izan balu bezala jokatzen zuen. lItxura gogorra
zeukan, ezerk mindu ezin izango balu bezala. Baina nolabaiteko xarma
zeukan, edo niri hori iruditzen zitzaidan.

Autobusean gindoazela elkar ezagutzen, gautu egin zuen eta
hitzartuta egon zen bezala gaua pasatzen Gijon-era joan ginen. Han alberge
antzerako batean geratu ginen. Normala zen bezala gau hartan inortxok ere
ez zeukan lo egiteko asmorik eta monitoreak beraien gelara joan zirenean
gu batu egin ginen pixka batean tertulian aritzeko. Egia esan monitoreek
izugarrizko gogoa zeukaten beraien logelara joateko (zergatik ote?),
nekatuta omen zeuden. Lehen esan bezala guk gurean jarraitu genuen, elkar
ezagutzen, bakoitzak nahi zuena esan eta galde zezakeen (nahi zuena...).
Oso elkarrizketa atsegina izan zen gau hartakoa. Erdi ilunetan geunden,
baina hala ere, hasieratik atentzioa deitu zidan neska bitxi haren,
Nekaneren, begiak nire goputzean zehar senti nitzakeen. Apurka-apurka
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nire gorputzeko bihurgune guztiak begiztatu zituen, lasai lasai, astiro. Ni
arroro sentitzen hasia nintzen, baina gustatu egiten zitzaidan sentitzen
nuena. Inoiz ez nuen sentzazio hura izan, kilimak bailiran bezala sentitzen
nituen gorputz guztian zehar. Leihotik sartzen zen ilargiaren argi xumea
bere begietan isladatzen zen eta bustita zituen ezpain haiek didir egiten
zuten argi apal harekin. Nik ere ez nion begirik gainetik kentzen. Aparteko
mundu bat eraikia genuen gure inguruan eta ez genuen beste inork
esandakoa entzuten. Bat batean erreakzionatzen hasi nintzen, bion mundu
aldendu hartatik irtetzen. Kanpokaldetik hots arraroak entzuten hasi ginen,
norbait ondo pasatzen ari zen. Leihoa ireki eta bertatik begira aritu ginen.
Bazirudien monitoreek lo egiteaz gain beste gauza batzuetarako gogo
izugarria ere bazeukatela. Jolasean ari ziren. lluntasun hartan ezin
genezakeen gauza handiegirik ikusi baina imaginazio pixka batekin erraz
irudika zenezakeen gertatzen ari zena. Biluzik zeuden, elkarren gorputzak
ferekatzen, bata bestearen anatomia guztia aztertzen; behatzekin, eskuaz,
ezpain busti eta haragitsuekin... Horrela goxo-goxo elkar maitatu zuten, gau
sinple bat gau ahaztezin bihurtuz.

Bat batean igaro ziren gainontzeko egunak. Herri, hiri, hondartza eta
leku xelebre ugari ezagutu genituen gure bidaiatxoan zehar. Ezagutu
genituen leku ezberdin guztiek zerbait berezia zeukaten eta horrek
miresgarriak egiten zituen guztiak.

Azken gaua hotel batetan igaro genuen. Logelak bikoitzak ziren eta
niri hauetako bat Nekanerekin banatzea egokitu zitzaidan. Arraroa izan
arren, hilabete guztian zehar ez nuen neska hura sakonki aztertzeko betarik
izan, nahiz eta nahi izan. Ez zuen bere burua ezagutzera ematen. Oso neska
berezia zen. Beti ere, hilabete osoan, begiradarekin besterik ez genuen
jokatu. Beste kideak, aldiz, 0so ondo ezagutzen nituen. Banekien bakoitzari
zer gustatzen zitzaion, zer gorrotatzen zuen, zer pentsatzen ari zen..., hau
normala da eguneko hogeitalau orduak pertsona berdinekin ematen baldin
badituzu. Nekane, bestalde, beste era bateko neska zen, neska zaila zen,
maskor sendo batez estaldua, errespetua inposatzen zuena, baina aldi
berean bazenekien beragan konfiantza izan zenezakeela. Hitz gutxiko neska
zen, misteriotsua, xelebrea. Gutariko inork ere ez zekien gauza askorik bere
bizitzaz. Guzti honengatik Nekanek bere osotasunean, bere gorputza ere
kontutan izanik, arreta handia pizten zuen nire barnean.

Gau hartan arin afaldu genuen guztiok eta arin joan ginen bakoitza
bere logelara, hurrengo egunean bidaia luzea itxaroten baikeneukan. Ni
logelara sartu eta pijama jansten hasi nintzen. Handik lasterretara Nekane
sartu zen gelan eta ezer esan gabe balkoira irten zen zigarro bat erretzera.
Berriz ere gelan sartu zenerako ni ohe barruan sartuta nengoen, pixka bat
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nekatuta aurkitzen bainintzen, eta argia itzali zuen. Orduan apurka-apurka
arropak nola eransten zituen entzun ahal izan nuen. Ohartu nintzen ez zuela
pijamarik jantzi eta barruko arropetan ohean barrena sartu zela. Orduan
ondorengoa esan zidan:

- Oso nekatuta al zaude?.

- Ez, zer nahi duzu ba?- nahiz eta nekatuta egon horrela erantzun
nion, 0so urriak baitziren berarekin hitzegiteko aukerak. Gainera
kuriositatea neukan ea zer zen esan behar zidana jakiteko.

Apur batean ixilik gelditu nintzen, harrituta gelditu bainintzen bere
ahotsa entzutean eta honela jarraitu zuen:

- Beno, ez berdin dio, ahaztu eta egin lo.

- Ez nagoela nekatuta, benetan...- erantzi nion.

Orduan ni hasi nintzen hitz egiten, banenkielako berak ez zuela
jarraituko eta denbora nahikoa eman genuen hitzegiten. Baina hala eta
guztiz ere neska misteriotsua izaten jarraitu zuen niretzat. Azkenerantza,
nik bere ahotsa gero eta pausatuago eta goxoago nabaritzen nuen. Gero eta
hurbilago sentitzen nuen nire ohetik, ni orduan larritzen hasi nintzen ez
bainekien zer intentzio zeukan. Oso arraroa zen guztia niretzat. Bat batean
bere eskua maindire gainean sentitu nuen, izter gainean. Ondoren izara alde
batera egin zuen. Gorputza astiro, leunkiro ukitzen hasi zitzaidan,
lehenengo pijamaren gainetik eta ondoren barnealdetik. Ni geldi nengoen
,ezin nuen gertatzen ari zena asimilatu. Beranduago ni ere jokoan sartu
nintzen eta poliki-poliki pijama ere eransten lagundu nion. Nik berari
igurtziak egiten nizkion eta berak niri. Ordurarte inork ez zuen Nekanek
bezain ondo ulertu nire gorputzak behar zuena ondo pasatzeko. Momentu
hartatik aurrera nik neuk ere banekien. Jolasa. Jolasa zen guztia,
mugimendua. Oinetatik hasi eta izterrak, apurka hanka tartea, sabela suabe
lastandu, ditiak, ezpainak... Dena astiro eta leunkiro. Bustia sentitzen
nintzen baina gustora.Egoera hura bizitzan bakarra izango zela banekien
eta ez zela berriz errepikatuko, ahal nuen guztia gozatu beharra neukan.
Maitatzen ikasten ari nintzen. Nire gorputzak nahi zuena ematen ikasten.

Hurrengo egunean autobusa goiz hartu genuen. Nik bueltako bidaia
osoa lo pasatu nuen. Hainbat ordu eman nituen amets goxoetan murgilduta.
Bidaia hark gauza asko irakatsi zizkidan. Gauza positibo ugari atera nituen
bertatik, baita lagun onak ere.

Donostiara heltzean, autobusa gelditzean, iratzarri egin nintzen.
Leihotik begiratu eta han ikusi nituen nire gurasoak irria ezpainetan
zutelarik eta han zegoen Jon ere, nire mutil laguna. Poztasuna sumatu nuen
bere begiradan eta ni ere pozez gainezka sentitu nintzen hura ikustean.
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Izugarri maite nuela ohartu nintzen. Autobusetik jaistearekin batera bere
besoen beroa nabaritu nuen eta ahots leuna belarrian:
- Aupa Maite!

Atsegin dut uztaila. Benetan atsegin dut hilabete hori; oporrak,
eguraldi goxoa, hondartza, ura, JOLASA, jaiak, algarak...

76



ZER ARI DA GERTATZEN EGOITZAN?

Egilea: Amaia Korta
DBH 1. Maila

1937. urtea-Yorkshire Dales, Ingalaterra

“Eskualde zoragarria, benetan xarmangarria!” - Hura zen
Ingalaterrako York konterria deskribatzeko, Anna Burke-k, hogei urteko
neskatxa galestarra, Green andrearen agindupean sukaldari gisa aritzeko
zetorrena, aurkitu zuen modurik zehatzena. Ohituta zegoen, Gales-en
paisaia ez da 0so ezberdina, baina bera eremu menditsu batean bizi zen
bertan, Lampeter hirian hain zuzen, beraz eskualde lau eta berde hura
paradisua zen bere begientzako. Batez ere, Annarentzat behar zuen aldaketa
suposatzen zuelako.

Anna Dales herrira zihoan, bertan Mrs.Green, itxaroten baitzuen.
Hainbat urtez bere sukaldaria izan zena bat-batean desagertu baitzen, bi
aste arinago. Annak aberats berri batzuen etxean ziharduen lanean. Osaba
zahar eta aberats baten oinordekoak ziren eta senidearen heriotzaren ostean,
enpresa txiki baten kontrola bereganatu zuten. Hiru seme-alaba txiki
zituzten, Rose, Mary eta John. Kasualidadez, Annak erosketak egitera
zihoanean Green House-n iragarkia ikusi zuen, eta Lampeter-en jasotzen
zuen soldata txikia eta hiru haur zaratatsu haietatik ihes egin nahian,
Mrs.Green-eri eskutitz bat idatzi zion, enplegua eskatuz. Korreoa nahiko
motela zen garaia hartan baina azkenik Mrs. Martha Green-en erantzuna
jaso zuen. “Mrs.Green-ek ahalik eta arinen Dales-era bidaiatzea nahi du.
Ezin dut sinetsi!!” -aitortu zion bere lagun-minari, Sylvie Mousset
sukaldari frantziarrari.

Handik bi egunetara, tren baten barruan zegoen, hatu eta guzti, etxe
berrira heltzeko irrikitan. Bidaia luzea izan zen, eta gauez Dales-eko
geraleku txiki eta zahartu hartara heldu zenean, abaildua sentitzen zen.
Gainera, York konterriko negua 0so gogorra zela bazekien, baina gau
hartako ekaitza ikusgarria zen.

Geralekuan ez zegoen inor, eta 0so berandu zen, hortaz, lo egiteko
leku baten bila joan zen. Oinez, errepide zahar batetik ia kilometro bat egin
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ondoren, herrira heldu zen. Ostatu zahar batera sartu zen. Emakume zahar
bat ate batetik atera zen.

Berandu da. Zer nahi duzu? -galdetu zion ostalariak.

Green House-ra joatea nahiko nuke, baina oso berandu da. Ez naiz
telefono deia egitera ausartzen. -erantzun zion Anna-k.

Hobe hala, ez dute telefonorik eta. Begira, zergaitik ez zara hemen
geratzen gaua igarotzera? Bihar nire senarrak hurbilduko zaitu,
furgonetaz, Green House-era.

Biharamunean, goiz jeiki zen. Kanpoan eguraldi txarrak aurrera egiten

zuen, goizeko 9ak ziren baina gaua zela ematen zuen, zerua guztiz ilunduta
baitzegoen.

Gozaltzeko asmoarekin bajatu zen Anna jantoki txikira hain zuzen.

Sukaldetik Mrs. Dalton ostalaria atera zen.

Nire senarrak esan dit ordu erdi barru furgoneta prest izango duela.
Mila esker. Zuen laguntzagaitik izango ez balitz 6 kilometroak oinez
egin beharko nituzke.

Sukaldari gisa egingo duzu lan ezta? —Mrs.Dalton-ek elkarrizketari bira
galanta eman zion.

Bai. Lampeter-en lanean ari nintzela iragarkia ikusi nuen eta zorionez
hartu didate.

Beno... Green House-n lan egin zuen azkenengo sukaldaria askotan
zetorren hona kafea hartzera. Ondo ezagutzen genuen. Baina bat-
batean, egun baten inolako azalpenik eman gabe desagertu egin zen,
bere arropa eta guzti, soldata eskatu barik, notatxo bat utzi eta alde
egin zuen. Baina ez zitzaigun batere harritu, Mr.Green-en heriotzaren
ostean Dales-en denok hunkituta gaude.

Ez nekien Mrs.Green alarguna zenik.

Bai neskatxa, alarguna da. Mr.Green martxoan hil zen ta inork ez daki
zehazki nola gertatu zen!!!

Zer gertatu zitzaion?- Annak ezin izan zuen bere jakingura kontrolatu.
Beno... Orain dela bi hilabete, Mr.Green, arratsaldero egiten zuen
bezala, paseatzera atera zen, bere txakurrarekin. Green House-tik gertu
dagoen basoan barruratzeko ohitura zuen. Nahiko leku arriskutsua den
arren berari, hogei urtez itinerario berberari jarraituz ez zitzaion ezer
gertatu. Martxoaren 6ra arte.

Zer gertatu zitzaion? —Errepikatu zion Anna-k, gero eta interesatuago.
Sinpleki ez zela etxera bueltatu. Egunak eta egunak igaro ziren poliziak
gorpua aurkitu zuten arte, eta nolako egoeran aurkitu zuten!!! Ai ene!!
Zein zen egoera hura? —Anna-k galdetu.

Ba... Burua bostehun bat metrotara aurkitu zutela. — Edonork harrituko
zuen hoztasunarekin bota zuen.
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Ordu erdi beranduago Anna furgoneta barruan zegoen Green House-
rako bidaian. Hamar minututan egin daitekeen bidaia, ia ordu erdi iraun
zuen, eguraldi kaxkarra zela-eta eta errepidearen egoera txarraren
laguntzarekin. Azkenean, heldu ziren. Furgonetatik jeitsi eta egoitzaren
atera abiatu zen, euri zaparradapean.

Atea ikutu eta berehala gizon batek ireki zuen: etxezaina.
Beldurgarria zen tipo hura, pelikuletan aktore lanetan dabiltzaten modu-
modukoa. Anna bere logelara eraman zuen, etxeko andrea ez baitzegoen
momentuan Green House-n.

- Ms. Burke, afaltzeko orduan ezagutuko duzu Mrs.Green. Baina
lehenago sukaldea garbitu, zure gustora jarri eta bazkaria prestatu
beharko duzu.

- Bai dena prestatuko dut. Mrs.Green ezagutzeko irrikitan nago.

Besterik esan gabe etxazaina logelatik atera zen, atea zarratuz. Anna
logela barruan geratu zen, hura kontenplatzen. Ertaina zen. Ohe bat,
armairu bat, kubel bat eta ispilu txiki eta zahar bat zuen barruan. Armairua
gutxienez, ertaina zen eta bere arropa sartu ahal izan zuen arazo barik.
Baina bere arreta gehien deitu zuen elementua aurrean zeukan leiho handia
zen. Anna leihora gerturatu eta begiradatxo bat bota zuen.

Etxearen inguruetan, ostalariak esan bezala, baso bat zegoen. Basoa
arretaz begiratu zuen. Disdira egiten zuen zerbait zegoen.... Baina zer zen?
Leihora gehiago hurbildu zen Anna. lluntasunean eta ekaitzak sortzen zuen
argiarekin bakarrik baliatuz, zerbait ikusi zuen...

Berari begira zeuden bi begi!!!! Suaren kolore berberakoak,
iluntasunaren erdian, basoan, etxetik oso gertu, bere leihotik
gertu-gertu!!! Asko ikaratu zen Anna, eta begiak aurrera egiten
zutela konturatu zenean gehiago... Begiak aurrera eta aurrerago
egiten zuten.... Annak laguntza behar zuen baina geldirik zegoen,
ezin baitzen mugitu!!!

Beldurrak geldiarazten zuen Annaren gorputza, eta begiak leiho
aurrean zeuden jadanik...

- Neska, neska! Zure geltokia ez al da hau? Dales-era heldu gara.

Dales-en zegoen Anna, geralekuan. Amezgaizto bat baino ez zen
izan. Oso ikaratuta zegoen baina dena pasatuta zegoen jadanik, beldur
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guztiak atzean gelditu ziren eta baita begi haiek ere, Mr.Green-en arpegia
zen Anna jazartzen zegoen hura. Baina ez zuen inporta, jadanik pasatuta
zegoen. Ala ez?

Geltokira heldu eta berehala dena bere ametsan bezalakoa zela ohartu
zen. Dena berdin-berdina, geralekua, ekaitza, errepidea.... Amezgaiztoa ala
aurreikuspena?
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HERIOTZAREN ITZALA

Egilea: Sara Boyra
DBH 2.maila

Herri bateko txoko batean gertatu zen. Oso urrutiko leku pobrea
zenez, biztanle gutxi bizi ziren, baina bertakoak ez ziren batere ospetsuak,
gaizto fama zutelako.

Bertan etxe zahar bat zegoen. Baserri baten itxura izateaz gain, toki
lasaia eta misteriotsua zen. Gauetan basoan bizi ziren animalien hotsak
entzuten ziren, batez ere, otsoen oihu beldurgarriak. Inor ez zen ausartzen
gauetan basoa bakarrik zeharkatzen.

Ainhoa, hamasei urteko neskatila, bere aiton-amonekin bizi zen. Ez
zirenez 0so osasuntsuak, Ainhoak eskolako ekitaldia amaitu ondoren,
hauek zaintzen geratu behar izaten zuen. Bere bizimodua ez zen hamasei
urteko neskatila batena. Benetan heldua zen, bere adinerako, bizitzak
emandako mailukaren ondorioz.

Aurpegi zurbileko neskato honek begi ilunak zituen. Bere aurpegian,
barre egiterakoan hortz zuri-zuriak nabaritzen zitzaizkion. llea zuhaitzen
enbor kolorekoa zuen eta kirikiloz betea, aspaldian orraztu ez balu bezala.
Bere gorputza argal-argala, beso eta hankak oso iletsuak.

Izakeraz bihotz onekoa zen, amonaren antzekoa. Ainhoak ez zuen
hori atsegin mundu guztia aurka baitzuen eta ez baitzen jendearen esaera
txarrei aurre egiteko gai. Baina eskolako jende txar edo mesprexagarri
guztiaren artean lau lagun on zituen. Hauek, Ainhoa bezalakoak ziren, hots,
jende guztiarentzat arraroak eta gaizki ikusiak. Lagun hauen izenak Aitor,
Ane, Miren eta Xabier ziren.

Aitor eta Xabier oso mutil lotsatiak ziren, baina, norbait ezagutzen
zutenean lotsa poltsikoan gordetzen zuten. Bi gazte hauek ikatzaren
koloreko ilea eta begi txikiak zituzten, potoloak ziren. Ane eta Miren,
ordea, oso irekiak; ile horia zuten eta argalak ziren. Anek Aitorrengan
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konfiantza handia zuen, txikitatik ezagutzen ziren eta. Miren eta Xabier,
aldiz, lagun berriak izan arren, antzekoak ziren.

Bere ikaskideen eta irakaleen laguntza izan arren, Ainhoak ez zeukan
inoiz denborarik bere lan guztiak amaitzeko.

Egun eder batean, eskolatik irten bezain laster Ainhoa etxerantz
zihoala istripu bat gertatu zen. Errepidea gurutzatu zuenean, kotxe batek
harrapatu zuen eta hilda geratu zen. Automobilean zeudenak, kotxetik irten
eta neskatoarengana joan ziren. Hitz egiten zioten, baina berak ez zien
erantzuten. Denbora luze bat igaro ondoren, Ainhoa lurperatzea hobe
izango litzatekeela pentsatu zuten.

Hurrengo egunean, neskatilaren kideak ez ziren ohartu Ainhoaren
faltaz; behin eguneroko errutinan sartuta , Ainhoa gogoratzeko gai ez zirela
konturatu ziren.

Eskolatik irten bezain pronto etxerantz abiatu ziren. Bertan afaldu
zuten eta beti bezala, gurasoekin solasteari ekin zioten. Baina oheratzeko
ordua heldu zenean, miraria bailitzan , Ane, egunekoa birpasatzen ari
zelarik , Ainhoaren faltaz ohartu zen. Ondoren, telefonoa hartu eta bere
lagunei deitu zien. Bi aldiz pentsatu gabe, etxetik irten eta Ainhoa bilatzea
erabaki zuten.

Lehenengo, kale ezagunetatik ibili ziren, baina ez zutenez ezer
aurkitu, beste toki batera joan ziren. Leku hartan ez zuten ezer ikusi eta
banatzea erabaki zuten. Batetik, Ane eta Aitor eta bestetik, Miren eta
Xabier. Lehenengo bikotea Ainhoaren etxeko inguruak aztertzen hasi zen
eta bigarrena, ordea, argazkiak zuhaitzetan itsatsen. Ekintza hori bete
ondoren, jendearen barrea estimatu zuten. Orduantxe, Mirenek aholku bat
ematea erabaki zuen. Bere lagunekin elkartu zenean, ideia azaldu zien eta
praktikan jarri zuten. Burutapen hori jendearen argazkiak ipintzea zen. Egin
ondoren, gazteak jendea larritu egiten zela konturatu ziren. Honen ostean,
herriko biztanleek mutilei ea nolakoa zen desagertutako neskatila galdetu
zieten. Hauek informazioa ematen hasi ziren eta jendeak arreta handia jarri
zuen. Hitzaldia entzun ondoren, denetariko gauzak egiteko prest zeuden,
0s0 neska adoretsua zelako, nahiz eta halako itxura kankailua izan.

Egunak pasa ziren eta Ainhoa ez zen agertzen. Lagunak itxaropena
galdu eta neska ahaztu zuten.

Eskolan txango bat antolatu zuten eta ibilaldi hartan Ane, Miren,
Xabier eta Aitorrek parte hartu zuten. Irteerak mendian egun bat pasatzean
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zetzan. Eguna heldu zenean, gazteak motxilak prestatu eta ibiltzera joan
ziren. lzugarrizko ibilaldia egin zuten eta helburua bete ondoren, gosaltzen
hasi ziren. Han, lur pilo batzuk ikusi zituzten, baina horietako batek,
besteak baino gehiago erakartzen zien. Bertara hurbilduz gero, harriak eta
lokatza kentzen hasi ziren. Upelako ikara hartu zuten, Ainhoaren gorpua
ikusi ondoren. Honen sabelean, eraztun txiki bat zegoen eta hauek, hartu,
garbitu eta honakoa irakurri zuten: “Mikel”. Xabier, mutil oso azkarra
zenez, ekintza horretan parte hartu zuena nor izan zen bazekiela esan zien
bere lagunei. Xabierrek, zital hari halako astakeria egiten lagundu ziotenak
nortzuk ziren ere bazekien.

Xabierren kideak, hau da, Ane, Aitor eta Miren harriturik geratu
ziren eta geroago dena ulertu zuten. Mikelek (begi marroiak, ile horia eta
gorputz potoloa zuen gazteak) Ainhoa hil zuela uste zuten. Lanean jarri
ziren eta lekzio oso gogor bat ematea pentsatu zuten, baina ziur ez
zeudenez, hobeto aztertzea erabaki zuten. Horregatik, segundurik galdu
gabe, Mikel jarraitzen hasi ziren.

Egunsentia zen eta oraindik gazteak gaiztoaren atzean zebiltzan ezer
jakin gabe. Momentu batez, pentsatzen gelditu ziren eta Anek esan zuen:

- Beharbada Mikelek ez dauka zerikusirik honekin eta atzo
arratsaldean kuriositatez bakarrik begiratu gintuen.

- Beharbada arrazoia duzu eta Mikel ez da inolako hiltzailea.- esan
zuen Xabierrek.,

- Bai, izan daiteke baina nire ustez bera da.- erantzun zuen
Mirenek.

Orduan gazteak mutila jarraitzen aspertu egin ziren eta azkenean
Mikeli galdetzea erabaki zuten.

Kaleko bazter batera eraman zuten , erantzunak bilatzeko baina
honek ez zien ezer azaldu nahi. Ane, Xabier, Miren eta Aitor haserretu egin
ziren, Ainhoa euren lagun onena zelako eta beti denei laguntzeko prest
zegoelako.

Ordu bat pasatu ondoren, Mikelek gazteek galdetzen ziotena ulertu
zuen eta erantzun bat eman zuen.

- Nire lagunak! Nire kagunak! Haiek izan dira.

- Bai! Eta zergatik zegoen eraztuna Ainhoaren sabelean?- galdetu
zuen Anek.

- Istoriotxo bat kontatuko dizuet. Joandako urtean, nik amodiozko
istorioa bizi izan nuen berarekin eta urrezko eraztun bat oparitu
nion. Nire “lagunak” nirekin haserretu egin ziren. Egun baten,
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eskolako komunetan Ander izeneko mutil kankailu, argal eta ile
berbedun batek Ainhoa hil zutela esan zidan, baina nik ez nion
sinestu, halako janzkera eraman arren bihotz oneko mutila
zelako.- kontatu zuen Mikelek ia negarrez eta 0so ikaratuta.

Ane, Xabier, Aitor eta Miren harrituta geratu ziren eta euren artean
hitz egiten hasi ziren:

Nola liteke hori? Ander izan da?- galdetu zuen Aitorrek.

Benetan diozu? Ez da izango gezur galant bat, ezta?- gehitu zuen
Mirenek.

Ez, egia da. Niri hori kontatu zidan.- esan zuen Mikelek.

Baina, oso arraroa da Ander, hori egiteko gai izatea.- Anek.

Ba niri ez zait hain arraroa iruditzen, pasadan urtetik hona asko
aldatu delako.- esan zuen Mikelek.

Bai, egia da. Gainera, orain dela bi hilabete, gutxi gora-behera,
mehatxatu egin ninduen oso hitz arraroekin. Egun hartatik hona,
ez dugu elkarrekin hitzik egin.- gehitu zuen Aitorrek.

Benetan al diozu hori? Zergatik ez diguzu arinago kontatu?-
galdetu zuen Anek.

Bai, Anek arrazoia du. Hori pista handi bat da, guretzako
bereziki.- esan zuen Mirenek.

Anderrek adarra jo digu eta gu ez gara konturatu. — gehitu zuen
Xabierrek.

Lagunak Anderren bizitzarekin amaitu nahi izan zuten, baina, noski,
norbait hiltzea lege hausketa bat izango litzateke.
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ZER OTE DA ITSU IZATEA

Egilea: M.I. Berasaluce Real de Asua.
DBH 3. maila.

Bazen behin alaien arteko neskatorik alaienetarikoa . Bere bizitzan
dena ondo zihoan; arazo bakarra gurasoak lan gehiegi egiten zutela zen.
Horregatik denbora gutxi pasatzen zuten elkarrekin.

Ikasketetan ezin hobea , kirolzalea, bere lagunen artean
irribarretsuena ... ; ez zuen arazorik inorekin . Neska hori Maitane deitzen
zen eta hamalau urte zituen. Bere bizitzako ametsa modelo izatea zen, baita
bere lagunik onenarena ere. Berori Ane genuen.

Udaberria sartu berri, Anerekin modelo izateko hautaketa-froga
batzuetara aurkeztu zen. Froga horiek Urdaibai moda- desfilerako ziren.
Eta hor hasi ziren arazo guztiak. Ane hautatu zuten, baina Maitane ez.

- Baina zergatik?-esan zuen Maitanek.

Inork ez zion erantzun. Egun batzuk eman zituen etxetik irten barik,
inoiz ikusi den depresiorik sakonenean murgilduta . Lodi-lodi zegoela
besterik ez zuen pentsatzen.

Aste guxi batzuk pasatu ondoren, itzalik ez zuen gizakia ematen
zuen, ia ikustezina bihurtu bait zen . Ane kezkatzen hasia zen.

-Maitane, ondo al zaude? Azken egunotan ez zara berdina, gure
artean ez zaudela ematen du. Eta argalaren argalaz arropak ere dindilizka
dituzu. Larregi argaldu zara denbora gutxian!

- Eskerrak! Horixe da behar nuena!-erantzun zion.

- Baina lelotuta zaude, ala ? Horregatik ari zara ezer jan gabe?
Horrela segitzea besterik ez duzu beste munduko biztaleen erroldan sartu
ahal izateko. Zure gurasoak jakinaren gainean jarri behar ditudala uste dut!!

-Esan zer? Zu ez zara inor ezer esateko.

-Zelan?

-Entzun duzuna.

- Hori pentsatzen baduzu!!!! Banoa, zuk zeuk jakin behar duzu zer
egiten duzun zeure bizitzarekin.

Eta hori esatearekin batera beraien arteko harreman estua bigarren
plano batera pasatu zen, konfidantza izoztu izan balitz bezala.
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Asteak pasatu ahala Anek gero eta makalago ikusten zuen Maitane.
Gero eta argalago, aurpegi zurbilagoa eta hezurrak nabarmenago, txorimalo
janzkerako mamua irudikatuz.

Egun batean jolastokian Maitane zorabiaturik lurrera erori zen.
Orduan Ane hurbildu egin zitzaion eta esan zion:

-Zer, orain zer? Laguntzarik nahi duzu ala horrela segitzeko asmoa
duzu?

-Bai arrazoia zeneukan, zure laguntza behar dudala uste dut baina
mesedez ez esan ezer inori.

-Ados.

Handik aste batzuetara hobetzeko ahalegin guztiak egin zituzten.
Biak batera jaten zuten, dieta berbera jarraitzen zuten. Dena ongi zihoala
esan zitekeen. Baina egun batean Anek Maitane goraka egiten ari zela in
fraganti harrapatu zuen.

-Maitane, baina zer ari zara? Zoratuta al zaude?

-Ez, ez zait janaria sartzen.

-Mesedez utzi zorakeriak egiteari!

Bi aste geroago Maitanek Aneren etxean lo egin zuen eta afaldu
ondoren komunera joan zen; atea iztea ahaztu zitzaion eta Aneren ama
botaka ari zela ikusi zuen . Momentu berean ez zion ezer esan baina 0so
arduraturik gelditu zen eta hurrengo egunean Aneri hau esan zion:

-Ane, ondo al dabil Maitane?

-Zergatik?-esan zion ikara aurpegan isladatzen zuelarik.

-Atzo komunean ikusi nuelako.

Anek ez zion erantzunik eman.

-Hilabeteotan asko argaldu da eta arazo larria da. Ez du anorexiarik
edukiko, ez?

-Ez. —esan zion- Nirekin jaten du egunero, nire beste jaten du.

-Baina, Ane ez zara konturatu jan da gero beti komunera doana?

-Bai, baina inoiz ez dut pentsatu gure Maitaneren arazoa horren larria
izan zitekeenik . Gainera estutasunen batean sartunda egon ezkero badakin
laguntza eskatzen . Eta , horrez gainera, inoiz horrelakorik komentatu izan
dugunean , horrelakoak ahalik eta arinen argitu behar direla esan du.

-Orduan, bulimia sufritzen du! Ba al dakite bere gurasoek?

-Ez, ez dut uste konturatuko zirenik, lan eta lan besterik ez dute
egiten eta mundu horretatik kanpo ez dute ezer ikusten , ezta beraien
familian sartu edo sortu egiten diren gorabeherarik ere.

-Ondo dago maitea baina bere gurasoak ohartarazi beharko ditugu .
Gaisotasun larriaz hitz egiten ari gara, konturatzen al zara ?
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-Baina ama!!!!

-Utzi neure eskuetan.

-Ez mesedez nik esango diet.

-Konforme; gaur oso berandu da honez gero. Ez da inori deitzen
ibiltzeko ordua. Ikaratu ahal dira.

Hurrengo eguneko arratsaldean, Ane ez zen eskolatik agertu;
Maitanerenera jo zuen eta bertan -“Tok-tok " atea jo zuen-:

-Arratsaldeon Ane! Zelan zu hemendik!-esan zuten Maitaneren
gurasoek.

-Arratsaldeon, gauza larri bat esan behar dizuet.

-Bai sar zaitez.

-Bai, hemendik eta ez berri onen eramale; zuen alaba eta nire
betidaniko laguna den Maitane gaisorik dugula uste dut, bulimiaz hitz
egiten ari natzaizue.

- Bai zera!! Zu zoratuta zaude!!

- Nik neuk zer nahiago! Galdetu nire amari, bera ere egoera honen
lekuko bait da.

- Diozunez egingo dugu .-esan zuen Maitaneren amak.

Aitak ordea erantzun zion:

- Egiozu kasu ,0s0 arraro dabil egunokin eta.

Hurrengo egunak eritetxean eman zituen.Oso larri zegoen. Ez zuen
konpontzeko erarik. Aste bat eman zuen ezer jan gabe eta azkenean
bihotzak ez zion erantzun. Hiru hilabete eman zituen koman eta ez zen
gehiago esnatu. Anek beti esaten zuen ez zela esnatzen berak ez zuelako
nahi.

Hiru hilabete makina bati lotuta iraun zituen eta azkenean bere
gurasoak hori ikusirik, egoera igaro ezinik, makina horretatik askatzeko
eskatu zuten. Ez zituen bi egun iraun.

Hau izan zen Maitaneren bizitza laburra. Zelan bizi daiteke egoera
ezin hobean hamalau urtez eta gero, gauetik egunera, moda edo besteen
esanei kasu egitearren norbere buruaren kalterako lelokeriak egiten hasi!.

Maitane hil zenetik Ane ez zen berdina izan. Maitaneren
heriotzagatik errudun sentitzen zen eta psikologoen laguntza behar izango
du betirako.

Itsutasuna ez da bakarrik begien gaisotasuna, arimarena edo
buruarena ere izan bait daiteke .
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IRRATIKO ABESLARIA

Egilea: Eli Urrutia
DBH 4. maila

Igandea zen ; goizeko hamarrak ziren eta eskuineko hanka ohetik
kanpo nuela izartu nintzen. Gau 0soa ametsetan pasa nuen baina ez nintzen
ezertaz gogoratzen. Gau-mahaira begiratu eta irratia ikusi nuen, orduan, zer
esaten ari ziren entzuteko gogoa piztu zitzaidan. “ON” botoitxoari eman eta
musika ezagun bat entzuten hasi nintzen. Nire abestirik gustokoena, “El
cascabel”. Nor da hain ondo abesten duen gizona? Zergaitik ez nuen
arinago inoiz gizon hori abesten entzun? Galdera hauek pentsatzen ari
nintzen bitartean, amak dei egin zidan, gozaltzeko itxaroten zeudela, baina,
nik nireari jarraituz, mahaian jesarrita nengoela inori ez nion txintik ere
esan. Aitak bai esan zidan; -Zer, ez duzu egunonik ere esan behar ala?.

Orduantxe irten nintzen nire “egun argiko — ametsetatik”. Gozaltzea
amaitu eta segidan, zaldiarekin buelta bat ematera irten nintzen, nire etxetik
hurbil dagoen baso bateraino. — Banekien nik zeozer ahazten zitzaidala —
pentsatu nuen; ez niolako Manueli nora nihoan esan.

Manuel, aitari animaliekin laguntzen dion mutil bat da. Lan bila
etorri zen egun batean eta aitak denarekin ezin zuenez, kontratatzea erabaki
zuen. Manuel bera Mexikarra da, baina orain dela bost urte etorri zen
Euskal Herrira. Diru faltan zebilelako migratu zuen eta orain ere ez du diru
askorik baina ez zaio ezer falta.

Orduan, etxera bueltatzea erabaki nuen eta han aurkitu nuen Manuel,
kortan, beste zaldiei pentsua ematen.

- lepa, Manuel !- esan nion. — Gaur ez daukazu jairik, ala? Hor
lanean jo eta ke ikusten zaitut eta aspaldi honetan ez zara inora irteten.

- Ez - esan zidan. — Baina, gero nirekin zaldi gainean eramango
zaitut hiriko Mexikar jatetxera. Nahi duzu?

- Noski. — esan nion eta horretan geratu ginen-.

Manuelek hogeita bederatzi urte betetzear zituen eta egia esan,
gustokoa nuen. Bikote ona egiten genuen.

Arratsaldean, lagunekin solasteko asmoz irten nintzen eta haietako
batek mutilen gaia atera zuen. Niri nor gustatzen zitzaidan galdetu
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zidatenean Manuel etorri zitzaidan gogora eta Manuel gogoratu bezain
laster irratiko abeslariaren abotsaz oroitu nintzen. Berriro galdera haiek
etorri zitzaizkidan burura:

- Nor da hain ondo abesten duen gizona? Ezagutuko al du
Manuelek?.

Konturatu nintzenerako, Manuelekin geratu nintzeneko ordua heldu
zen. Arineketan dutxatu, soineko berria jarri eta ilea apaindu. Amaitu
nuenerako han zegoen Manuel, txirrina joka.

Ama eta aita agurtu, arin bueltatuko ginela esan eta hirirantz abiatu
ginen.

Jatetxean geundelarik, nik bueltaka nenbilen asuntu hori kontatzea
erabaki nuen. Ez nekien nola hasi eta bizitzan kasualitatez gertatzen diren
fenomenoak bezala orkesta abesti hura jotzen hasi zen. Orduan bai esan
nion Manueli:

- Manuel, badakizu nor den abesti hau kantatzen duen Mexikarra?

- Uste dut gizon horretaz maitemintzen hasia naizela. Bai badakit
tontakeri bat dela, baina abots eta abesti hura bihotzera sartu zaizkidala uste
dut — jarraitu nuen.

- Ba, galdetuko diot lagunen bati, ezagutzen duen, baina, ez pentsatu
gauza horretaz, ez duzulako gizon hori ezagutzen eta ezin duzu
maiteminduta zaudenik esan — hitz egin zuen ur pixka bat edaten zuen
bitartean.

Ez nion ezer gehiago galdetu arraro ikusten nuelako. Dantza egitera
irten ginen eta 0so ondo pasa genuen Manuelek Mexikora bueltatu behar
duela esan zidan arte.

- Ez, ez joan mesedez, Manuel, ez joan — esan nion erdi negarrez.

- Zergaitik ez duzu nahi ni Mexikora bueltatzea? — galdetu zidan.

- Nire ondoan behar zaitudalako, nire sentimentuak argitzeko -
erantzun nion.

- Ba, nahi baduzu, etorri nirekin Mexikora eta bion artean gizon hori
aurkituko dugu — esan zidan.

- Bai, zurekin noa, zutaz maiteminduta nagoen jakiteko ala gizon
misteriotsu hori maite dudan jakiteko.

Hitz egitea amaitu nuenean Manuelek besoen artean hartu eta muxu
bero bat eman zidan.

Hurrengo egunean, maletak egin eta Mexikora abiatu ginen.
Gurasoei bidaiatzeko gogoa heldu zitzaidala esan eta konturatu orduko
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Mexikoko aireportuan ginen. Taxi bat hartu eta beren etxera joan ginen.
Manuel “Jalapakoa” zen, “Veracruz” hirikoa. “Jalapako” eskina guztiak
erakutsi zizkidan eta 0so, 0so polita zen leku hura.

Gauean, “Mariachiak” ikustera eraman ninduen eta “tequila” edaten
genuen bitartean jende asko ezagutu nuen. Lagun horietako batekin hitz
egiten nengoela Manuel joan egin zen, baina momentu hartan ez nintzen
konturatu. Halako batean, “El cascabel” abestia kantatu zuten. Irratian
abesten agertu zen gizon berbera zen. Bai, hura zen, ahots hori ez nuen
inoiz ahaztuko. Hori, lepoz nengoela ezagutu nuen, buelta eman nuen
bizkor eta nire bihotzeko Manuel zegoen han abesten.

Zer uste duzue gertatu zela gero? Ba, “Jalapa”-ko elizan ezkondu
ginen eta urte batzuk geroago Euskal Herrira bueltatu ginen. Nire gurasoak
1a hil egin ziren gure istorioa entzun zutenean, baina 0so zoriontsuak ziren,
Manuel haientzat,seme baten parekoa zelako . Harrez gero, egunak
kantatzen ematen genituen .

Bikote guztiak izaten dute beraien abestia eta orain, ba al dakizue
zein den gurea?
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1993Ko0 uda

Egilea: Leire Gandarias Ispizua
DBH 1. zikloa

Bederatzi urte igaro arren, gaur izango balitz bezala gogoratzen dut.
Bizi ditudan uda guztietatik, hura, aberasgarriena izan zen. Esperientzia
eder bat baino ez bazidan utzi ere, 0so ondo gogoratzen dudanetarikoa da,
lehenengo amodioaren azala uda hartan aldatu eta maitasunaren usaina
lehen aldiz somatu nuelako.

Istorio hura aurrera joan izanez gero, nire bizitzak zelako norabidea
hartuko zukeen zalantzarekin bizitzen ikasi dut.

Urruntasunak ez gintuela banatuko esan nion baina...

Uda hartan hamasei urte eginak nituen eta 0so ederra nintzela esaten
zidaten. Ile horixka, begi urdinak eta adimen handia nuen.

Ikastola bukatzeko zegoen, aste bete baino ez zen gelditzen.Azken
aste hura oso urduri igaro nuen, ikastola bukatu eta hiru egunetara Irlandara
bainindoan oporretan, ingeles pixka bat ikastera.

Aste hura, mantso-mantso igarotzen zihoala iruditzen zitzaidan,
baina azkenean, iritsi zen hegazkinera igo eta Irlandarantz joateko unea.

Ni bakarrik nindoan hegazkin handi hartan .Bidaia 0so luzea izan zen
eta denbora guztian familia, lagun eta nire herriari buruzko burutazioetan
egon nintzen. Bizitzako une gozo guztiak zetorzkidan gogora, izan ere, hiru
hilabete igaroko nituen ezezagun batzuen etxean.

Hegazkin barruan luzea egin zitzaidan denbora baina azkenean iritsi
nintzen. Bertako aireportua gainezka zegoen. Hiru hilabetez nire familia
izango zena bilatzea kostatu arren, aurkitu nuen. Beraien etxera eraman
ninduten. Oso etxe handia zen.
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Lehenengo egunak, guztiz aspertuta pasa nituen, bertan ez bainuen
lagunik. Hori dela eta, bertako nire familiak, auzoan festa bat antolatu zuen
ni auzokoei aurkezteko.

Jai giroa izugarria izan zen. Denetarik zegoen.Baina festa hartatik
gehien gogoratzen dudana egin nituen lagunak dira; gehien bat Unai. Bera
ere, Euskal Herrian jaioa zen, nahiz eta bost urterekin Irlandara joan
familiako arazoak zirela eta.

Mutiko jatorra eta zintzoa zen. Euskaraz gogoratzen zituen hitz
bakarrak “kaixo” eta “agur” ziren, beste guztia erabat ahaztuta zeukan.

Egunero tokitxoren bat ezagutzera eramaten ninduen eta egunero-
kotasun horrek hurbildu egin gintuen.

Gehien gustatzen zitzaidan tokia, hondartza ondoan zegoen parke bat
izan zen. Unairen ustez, parke hartako tokirik ederrena, harrizko iturri han-
di baten aurrean zegoen eserlekua zen. Bertan esertzen ginen guretzat
benetan garrantzitsuak ziren gauzetaz hitz egin behar genuenean eta
elkarrizketa hoietan amankomunean hainbat gauza genuela ikusi genuen:
nagusitan zientzilari izatea, futbola, natura maitatzea, abenturazko
liburuak,...

Horrela uda aurrerantz joan zen, alai sentitzen nintzen. Baina
hirugarren hilabeterantz, nire burua pixkat arraro somatzen hasi nintzen. Ez
nekien zergaitik sentitzen nuen hori. Gertatzen zitzaidana nire lagun Lucyri
azaltzen ahalegindu nintzen. Azaltzen ahalegindu nintzela diot, sentitzen
nuena azaltzeko oso zaila zelako eta are gehiago ingelesez.

Dena den, berak berehala erantzun zidan Unaiez maiteminduta
nengoela baina nik zer esan jakin gabe geratu nintzen eta aukerarik
samurrena hautatu nuen: itxarotea.

Egunak bazihoazten. Asko pentsatu ondoren, Unairekin hitzegitea
erabaki nuen. Euskal Herrira bueltatzeko aste bete baino ez zitzaidan falta
eta guztia argituta itzultzeko asmoa nuen. Ze nolako nahastea nuen
buruan!Zer esan behar nion?Nola?.

Lucyk nire barnean nuena azaldu behar niola aholkatu zidan eta hori
zela egokiena pentsatu nuen.

Irlandan hiru egun gelditzen zitzaizkidala, Unai ikusi eta zerbait esan
behar niola esaterakoan, berak ideiaren bat bazuela erantzun zidan.
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Gertatzen zitzaidana eta horri buruz pentsatutako guztia kontatu nion; lagun
handiak izan gintezkeela eta urruntasunak ez gintuela banatuko. Unai
nirekin ados egon zen.

Iritsi zen eguna. Banindoan.Aurreko egunean lagunak agurtu nituen
negar malko eta guzti.

Itzulia laburragoa egin zitzaidan, baina hori bai, orduan ere
pentsatzen nindoan. Alde batetik, pozik nengoen, familia berriz ikusiko
nuelako; baina bestetik, oso triste, maite nuen mutila utzita nindoalako.
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ITSAS LABARREKO ETXEA

Egilea: Ariane Lazaga
DBH 2. maila

Kaixo guztioi. Niri eta nire lagunei gertatutako gauza bat kontatuko
dizuet. Barkatu, neure burua aurkeztuko dizuet. Nire izena Garazi da eta
DBH 2.mailako ikaslea naiz. Nire lagunak Julen, Miren eta Jon Ander dira.
Gu denok oso dibertigarriak gara.Gauza asko ditugu amankomunean eta
horregatik lau lagun oso onak gara. Beno, gertatu zitzaigunera bueltatuz
dena hasi zen orain dela urte bat. Guk azaroaren leko gauera arte gauza
normalak egiten genituen. Gure denbora librean gure herriko mendi batera
joaten ginen gure kaseta egitera. Larunbatean, uriaren 24an, gure etxetxoa
amaitu genuen. Handik aurrera beti joaten ginen hara lanak egin ondoren,
beldurrezko istorioak kontatzera. Oso ondo pasatzen genuen.

- Halako batean, plof! Liburuak bakarrik erori ziren. Zer gertatu
zen?-esaten zuen Mirenek-.

... Eta trena gelditu egin zen, emakumea eta gizonarekin. Benetan
gertatu zen edo amets egin zuten?

Halako istorioak kontatzen genituen. Bata besteari sustoak emanez.

Istorioak kontatzen ari ginen egun batean, nik, nire istoriorik onena
kontatu nuen. Egia esateko ez zen istorio bat. Kondaira bat zen. Itsas
labarreko etxearen kondaira. Honela esan nien:

- Itsas labarrean dagoen etxean, mamu bat dagoela esaten dute eta
sartzen ausartzen diren guztiei; zast! burua kendu eta berarekin bizitzera
kondenatzen ditu.
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-Umeen istorioak!-esan zidan Jon Anderrek.

-Zergatik ez gara joaten Santu Guztien eguneko gauean?-esan nuen.
-Bai! Gaueko 12etan itsas labarrean!-esan zuen Julenek.
-Ongi!-esan genuen denok.

Hurrengo egunak o0so luzeak egin zitzaizkigun. Bakarrik pentsatzen
genuen azaroaren lean gertatuko zenarekin. la ez genuen lanik egiten,
bakarrik genuen buruan itsas labarreko etxera joango ginen eguna. Dena
bezala, egun hura iritsi zen. Oso urduri geunden. Gaueko hamabietan itsas
labarrean elkartu ginen. Baina, Julen falta zela konturatu ginen. Azkenean
hamabi t’erdietan iritsi zen.

-Uste genuen ez zinela etorriko - esan nuen.

-Bai, baina asko pentsatzen egon naiz -erantzun zidan.

Honen ondoren etxeko atera abiatu ginen. Atean gelditu ginen eta

denok gure motxiletan genituen linternak hartu genituen; piztu eta etxe
barrura sartu ginen. Sartu bezain laster...plum! atea zarratu egin zen. Denok
0s0 beldurturik geunden, baina etxea miatzen hasi ginen.Gure pausoak
etxearen zoruan entzuten ziren. Etxea 0so zaharra zen.
Hormetan irudi mordoa zegoen. Lehenengo ikusi genuen pasilutik abiatu
ginen. Denak hiladan gindoazen ez galtzeko. Etxea benetan oso handia
zelako. Gero, eskailera batzuekin egin genuen topo eta haietatik igo egin
ginen hurrengo pisura arte.

Kanpoan, olatuak labarraren kontra nola joten zuten entzuten zen.
Beldurgarria benetan. Bigarren pisura heldu ginenean ispilu handi bat ikusi
genuen.

-Begira mamua ikusteko ispilual-esan zuen Mirenek.

-Ez esan txotxolokeriarik- esan zion Jon Anderrek.

Bigarren pisu hura izugarria zen. Handik ibiltzen jarraitu genuen eta

bat-batean zarata batzuk entzun genituen gure atzealdean. Mirenen hortzak
ziren beldurragatik.....
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Bigarren pisutik jarraitu genuen. Han ez zegoen mamurik. Hori
pentsatu genuen denok Baina lehenengo pisura baxatu ginenean, errefleju
zuri bat ikusi genuen. Mamua! Pentsatu genuen denok, baina bakarrik zen
ilargiaren islada mahai batean. Gero eta beldurtuagoak geunden denok,
baina han, ez zen ezer gertatzen.

Ordu batak ziren eta oraindik bizirik jarraitzen genuen. Hau da,
azkenean ez zegoen mamurik. Gu bai inozoak! Aspertzen hasi ginen eta
etxetik irteteko garaia zela pentsatu genuen. Jesarlekuetatik altxatu ginen
eta linternak hartu genituen baina... halako batean linternak bat-batean
amatatu egin ziren. Ez ziren pilak. Zerbait gertatzen zen. ltzalak linternen
argia jan izan zuela ematen zuen. Denok garrasika hasi ginen. Korrika egin
genuen atera arte baina zarraturik zegoen. Olatuak gero eta gogorrago joten
zuten. Orduan han atrapaturik zergatik egon behar genuen azaldu nien:

-Zuek bai ume txotxoloak! Itsas labarreko kondaira benetazkoa da
eta hemen egongo zarete betiko. Badakizue zergatik?

-Ez- esan zidaten denek-.

-Ziur zaudete ez dakizuela zergatik?

-Ez, benetan ez dakigu. Aizu, ez egin bromarik.

-Ez da broma bat. Hemen egongo zarete betiko mamua ni naizelako.
Ja, ja!
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AZKEN GAUA

Egilea: Araitz Azkarai Iturbe
DBH 2. Zikloa

Ohea jantzi gabea, mahai gainea paperez betea, lurra erratzaren
premian, armairuak hutsik eta apalak hautsez josita. Ni, leihoaren ondoan
nago, bertatik sartzen baita gela argitzen duen argi apurra. Eskuetan nire
amaren libururik gogokoena dut."AZKEN GAUA" da bere izenburua eta
amari hainbeste gustatu zitzaionez, nik ere irakurtzea pentsatu dut. lada ez
naiz etxe honetan bizi. Aspaldi erabaki nuen bizitza berritzea eta Asierrekin
joatea. Beharrezko ditudan paper batzuen bila etorri naiz. Egia esan, ez naiz
damutzen. Etxe honek hainbat tristura eta sufrimendu dakazkit burura eta
hori dena ahaztu eta aurrera jarraitu behar nuela konturatu nintzen. Iragana,
iragan da eta orainari aurre egin behar diot. Oroitzapen triste bezain astun
horiek lurperatu eta zapaldu egin behar ditut. Liburuaren 17garren
orrialdean noa oraindik, ezin naiz kontzentratu, ezin dut liburuko istorioa
jarraitu, buruak iraganera egiten dit ihes. Letren artean galdu naiz eta
amaren irudia aurkitu dut ene bihotzean. Bere hutsune ikaragarria somatzen
dut. Nere bizitza goitik-behera aldatu da.

* * *

15 urte bete berri nituenean hasi zen dena. Ordura arte, familia arrunt
eta zoriontsu bat ginen. Ama, aita, Bingen eta laurok, etxe honetan bizi
ginen. Nire aita enpresaria zen eta uda hartan Alemaniara egin behar izan
zuen negozio bidaia bat. Ekainaren 27an abiatu zen, uztailaren 18an
itzultzeko asmoz. Baina zoritxarrez, egun batzuk lehenago itzuli zen,
amaren eta Bingenen istripuaren berri izan bezain laster. Kotxez zihoazela,
bide gurutze batean kamioi batek harrapatu zituen. Biak zeuden ospitalean
eta hoberantz egin zutela esan ziguten medikuek aste bat beranduago. Amari
alta eman zioten baina Bingen beste proba batzuk egiten gelditu behar izan
zen. Uztailaren 20a zen eta arratsaldez anaia bisitatzera joatea erabaki nuen.
Urrengo egunean, etxera etortzekoa zen eta beraz, nire azken bisita izango
zen hura. Biok solasean ari ginela, koloreak txuritzen ari zitzaizkiola
konturatu eta ondo zegoen galdetu nion. Berak buruaz baietz egin eta zutitu
egin zen. Eskuak nire sorbaldetan jarri zituen eta niri begira gelditu zen. Ni
harriturik bezain izuturik nengoen une hartan eta erizainari abisatzera
nindoala, Bingen lurrera erori zen. Zur eta lur utzi ninduen eta garrasika
hasi nintzen nire buruaren jabetza galduta. Ondorengoa ez dut gogoan,
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konorte gabe gelditu bainintzen. Esnatzean, anaia galdu nuela jakinarazi
zidaten, nahiz eta ez argitu zergaitia. Ostiko ikaragarria jaso nuen. Etxean
ere, gauzak okertzen hasi ziren. Gurasoen arteko harremana hoztuz joan
zen, ama, botiken beharrizanean aurkitzen zen eta aita, aldiz, alkoholaren
menpeko bihurtu zen. Aitak, ama zuen istripuaren eta Bingenen heriotzaren
erruduntzat eta ama gero eta txarrago zegoen. Ni ere 0so txarto ari nintzen
pasatzen. Batetik, ezin nuen anaiaren azken orduko irudia usatu eta bestetik,
ezin nuen jasan gurasoen artean gertatzen ari zena. Denborak dena
sendatzen duela esaten dute baina, kasu honetan egoera gaiztotu besterik ez
zuen egin. Hasieran, denbora osoa elkarri garrasika pasatzen zuten eta
bolada batzuk elkarri hitzik egin gabe igarotzen zituzten. Baina, denborak
aurrera egin ahala, hitzetatik beste gauza batzuetara igaro ziren:elkar
jotzera. Nik ezin nuen egoera hura jasan eta denboraldi baterako etxetik
joatea erabaki nuen. Baina nora? Orduan, lagun on batez gogoratu nintzen:
Maider. Oso lagun mina nuen eta lagunduko zidalakoan nengoen. Gainera
20 urte zituen, Ainhoa izeneko ahizparekin bizi zen eta, nahiz eta beraien
etxea handia ez izan, niretzat haina toki izango zuten. Dena kontatu nien eta
laguntzeko prest zeudela azaldu zidaten. Beraz, beraien etxera joan nintzen.
Maiderrek eta bere ahizpak, asko lagundu zidaten arren, familiako
berotasunaren, goxotasunaren eta maitasunaren premia neukan une hartan.

Oso bakarrik sentitzen nintzen,ez neukan ezertarako gogorik eta ez
zitzaidan ezer axola. Ez ninduela inork maite sentitzen nuen eta bizitzak
berak ere hori erakusten zidan. Etxeko berotasunaren falta somatzen nuen
eta, nahiz eta egoera gozoa ez izan, etxera itzultzea erabaki nuen.

Giltza eskuetan nuen eta atearen aurrean nintzen. Txintik atera gabe,
atea zabaltzen hasi nintzen. Bihotzak bira eman zidan, ez nuen horrelakorik
espero. Egongela osoa hankaz-gora zegoen eta ama dena txukuntzeko
ahaleginetan, lurrean belaunikaturik.

-"Ama, ondo al zaude? Zer gertatu da hemen?"-amak bira eman zuen
eta gorputz osoa gogortuta sentitu nuen hura ikustean. Aurpegian nabari
zitzaion jasaten ari zen pisuaren neurria. Begietatik malkoak isurtzen ziren
aurpegi osoa estaliz eta eskuineko begian kolpe gogor bat jaso zuela
naberitzen zitzaion.Ixilik begiratzen zidan, nireganatz zetorrela.

-"Nork egin dizu hori ama? Nor izan da?-Ez zidan erantzunik txikiena
ere eman. Nire aurrekaldean jarri eta, besarkada bat eman zidan.

-"Zure falta handia somatu dut.Ondo al zaude?"-galdetu zidan eskuez
negar malkoak lehortu nahian.

-"Ni ondo nago. Ez zaitez arduratu. Baina zuk zer duzu? Erantzuidazu
mesedez."-eskatu nion, nire begietatik ere kristal itxurako malkoak erortzen
hasi ziren bitartean.
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Amaren erantzunaren zain nengoela, atearen hotsa entzun nuen eta
atzerantz begiratu nuen. Aita zen. Praka berde batzuk eta jaka marroi bat
zeramatzan; ahoan zigarro bat, zelan ez! Honela esan zuen:

-"Zer egiten duzu hemen? Zu ere amarengana etorri al zara hiltzeko
gogoz?"

-"Jose, mesedez, ez zaitez kontu berarekin berriro ere hasi."-erantzun
zion amak, lurretik altxatuz.

-"Nola berriro ez hasteko? Arenek ere jakin dezala bere ama hiltzailea
dela."-esan zuen aitak niri begiratuz.

-"Mesedez, Jose, ez hasteko horrekin. Larregi edan duzu gaur ere eta
ez dakizu zer diozun."-ni oso beldurtuta nengoen. Ez nuen aita sekula ere
horrela ikusi eta ez nekien zer egin.

-"Ez dut ezer ere edan eta 0so ondo dakit zer diodan. Zu izan zinen
Bingenen heriotzaren erruduna. Eta niri ez hitzegin tonu horretan, gaur ere
aurpegiko bat hartu nahi ez baduzu. Ulertuta?"

-"Ez zen nire errua izan, istripu bat izan zen eta zuk hori ondo
dakizu."-niregana hurbildu eta belarrira esan zidan-"Hobe izango duzu
hemendik joatea, aspaldi etxe honetan ez dago giro onik."

Amari kasu eginez, altxatu eta aterantz jo nuen. Ate aurrean nengoela,
amaren garrasiak buelta ematera behartu ninduten. Bihotza irten beharrean
neukan eta geldiro-geldiro, egongelara urreratu nintzen. Ama, lurrean
zegoen. Begietatik negarra zerion eta besoak gorriturik zeuzkan. Nire
bizitzan ikusi dudan estenarik mingarrienaren aurrean nengoen. Amaren
gainean, aita zegoen eta honek, labana zuen eskuan. Ni, gogorturik nengoen
atean, ezin nuen garrasirik ere egin. Dena 0s0 azkar gertatu zen, azkarregi.
Bapatean, aitak labana lepoan jarri zion eta...

* * *

Irudi mingarri horiek burura etortzearekin batera, liburua erori zait
lurrera. Hura altxatzera jaitsi naiz eta ohearen azpikaldean paper bat ikusi
dut. Hurbildu eta hartu egin dut. Argazki bat da, ama, aita, Bingen eta ni
agertzen gara bertan. Leihotik sartzen den argiaz, atzekaldean hitz batzuk
antzematen dira. Argazkiari bira eman eta bertan zera jartzen duela irakurri
dut:<<Amaia, Jose, Arene eta Bingen.1993ko irailaren 8an. Donostia.>>
Oso ondo pasatu genuen egun honetan, gogoan dut oraindik zenbat maite
genuen elkar. Baina, hurrengo urteko udan hori dena desagertu eta egoerak
guztiz okerrera jo zuen.

...Nik indar guztiak bilduta, garrasi egin nuen:

99



hiltzaile batez begiratu ninduen:

-"Joan zaitez etorritako bidetik! Edo nahiago al duzu nirekin pixkatxo
bat jolastu?"-nik ez nuen gizon hura ezagutzen, ez zen nire aita, aitak sekula
ere ez zidan horrelakorik esango. Baina zoritzarrez, errealitatearen aurrean
nengoen eta hura nire aita zen. Amari begiratu nion eta hura egoera hartan
ikusirik malkoz estali zidan aurpegia konturatu gabe.

-"Zu ere, ama bezalakoxea zara. Emakume guztiak berdinak
zarete:beti negarrez.".

Aitak zioenak min handia ematen zidan, eta gehiago amari egiten ari
zenak. Oraindik ez dakit nola baina, berarengana urreratu eta matraileko bat
ematen saiatu nintzen. Momentu hartan, ez nintzen nire buruaren jabe baina,
egoerak hori eskatzen zidan, nahiz eta ematera nindoala aitak eskua
harrapatu eta berak eman matrailekoa. Ama lurrean zegoen mugitu ezinik,
begietan pasatzen ari zen sufrimentua ageri zuela. Zerua, dagoeneko
ilunduta zegoen eta etxean gelditzekotan etorri banintzen ere, korrika eta
negarraren indarpean alde egin nuen. Parke aldera jo nuen, burutik irudi
mingarri horiek kendu ezinik. Parkera heltzean, ertz batean zegoen belarrez
estaliriko lurzoru baten gainean eseri nintzen. Gaua beltza zen baina ez nire
barnea bezain beltza. Zeruak, nire bizitzaren itxura zuen, ez ziren izarrak
ageri ezta ilargirik ere. Ez zen alaitasunik ezta argitasunik, nire bizitzaren
antzean. Gora begira nengoela, norbaitek bizkarrean kolpe bat eman zidala
konturatu nintzen eta atzera begiratzean , mutil bat ikusi nuen. Ezer esan
gabe, nire aldamenean eseri zen eta biok ixil-ixilik, zerura begira geunden.
Hiriko argiak gure aurpegietan isladatzen ziren. Ez nekien nor eta nongoa
zen baina, bere alboan, zer edo zer arraroa sentitzen nuen. Oso eroso eta
salbu sentitzen nintzen.Bapatean, elkarri begira gelditu ginen biok, oraindik
ere hitzik esan gabe. Ez dakit zer gertatu zitzaidan, baina oso urduri
nengoen. Begietara begira neukan eta ni ere bere begietara. Benetan ederra
zen, begi berdeak zituen, hiriko argiekin batera disdisean eta disdira hori,
barnera arte sartu zitzaidan. Denbora luzez horrela egon ondoren hau esan
zidan:

-"Oso begi politak dituzu."-Ni, mutu gelditu nintzen,ez zitzaidan
hitzik ateratzen. Azkenean zera esan nion:

-"Zuk politagoak."-eskua altxatu eta nire ilea laztantzen hasi zen.
Gero eta hurbilago geunden bata bestearengandik. Oraindik aurpegian
malko batzuk nituen eta bere eskuez lehortuaz, esan zidan:

Ondo al zaude? Zer duzu? Ni, Asier naiz eta zu?"-Arene nintzela esan
eta dena kontatu nion. Nik ere ez nekien ondo zer zen egiten ari nintzen
baina momentu hartan ondo sentitzen nintzen, pena guztietatik aske. Dena
kontatzean, eskuetatik heldu eta are gehiago hurbildu zen nigana. Amets bat
zirudien hark, amets zoragarri bat. Bapatean, muxu gozo bat eman zidan ene
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ezpainetan,ene bizitzako muxurik politena izan zen. Une hartan, nire
bihotzaren barrenean argitxo bat piztu zitzaidan lasaitzearekin batera eta
musua itzuli nion. Bere ezpainen gozotasuna zoratzekoa zen.
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Inoiz sentitu ez nuen zerbait sentitu nuen, maitemintzen ari nintzela
konturatu nintzen. Asierrek, pena guztiak uxatu eta zoriona aurkitzen
lagundu zidan. Gau osoa eman genuen parke hartan elkarren ondoan, gutaz
biotaz hitz eginez.

Trin, trin, trin!!! Patrikako telefonoa joka ari zait.
-"Bai,esan?"

-"Aupa Arene, zer moduz?"

-"Ah, aupa Ibone. Ondo esan beharko! Zer berri?"
-"Zaharrak berri! Apunteak uzteko moduan al dituzu?"
-"Bali, pasa zaitez zazpiak aldera nire etxetik."

-"Ondo da, gero arte."

-"Bali, gero arte.”

Oso azkar pasatu zitzaidan gaua eta eguzkia nola irtetzen zen
elkarrekin ikusi genuen. Lorik egin ez arren, indarberrituta sentitzen nintzen
eta aurrera jarraitzeko indarrak berreskuratu nituen Asierri esker. Baina
zoriontasunak berriro nire bizitzatik alde ez egiteko, amaren ondora itzuli
eta zulo hartatik, aitaren menpetik, atera behar nuen, ama egoera hartan
ikustean ez bainintzen bene-benetan zoriontsu. Beraz, Asier ta biok agurtu
eta gurasoen etxerantz abiatu nintzen. Gainera ordu honetan aita ez zen
etxean egongo eta dena errazagoa izango zen. Etxera heldu, atea ireki eta
amari deika hasi nintzen. Ez zuenez inork erantzuten, sukaldera sartu
nintzen eta inor ez zegoela ikustean, egongela eta logelak arakatzen hasi
nintzan. Zirudienez ez zegoen inor etxean beraz,besaulkian eseri eta
telebista pistu nuen. Komunera joateko gogoa etorri zitzaidan eta poltsa
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egongelan utzita bertarantz urreratu  nintzen. Komunera sartzearekin
batera...

amaren gorpuaren ondoan. Ezin zitekeen egia izan! Ama hilda aurkitu nuen,
burua komuneko zuloan sartuta zuela eta bizkar partean labana handi bat
nabari zitzaiola. Zer egin ez nekiela gelditu nintzen berari begira negar
batean. Gorputza dardarka nuela eta gertatutakoa sinetsi ezinik, telefonoa
hartu eta ertzaintzari deitu nion. Ertzaintzaren ikerketen arabera, aita zen
heriotzaren erruduna. Albiste hark benetan beldurtu ninduen. Begi-bistakoa
zen beraien arteko harremana ez zegoela aldirik onenean baina, ez nuen
sekula ere pentsatu horrela amaituko zenik. Bi egun beranduago, hileta
elizkizunak egin ziren eta egun bi horietan, ez nuen Asierren berririk izan,
baina hiletara heldu nintzenean, han zegoen nire zain. Hura ikustean, ez
nengoela bakarrik sentitu nuen eta ene bihotzeko argiak gero eta indar
gehiagoz argitu zidan barnea eta bizitza. Besarkada handi bat eman zidan
eta une latz eta gogor haietan nire ondoan egon zen, bere babesa, berotasuna
eta maitasuna eskeiniz. Berarengandik izan ez balitz orain ez nintzateke
hemen egongo eta hori beti eskertuko diot. Bera zen bizitzeko gelditzen
zitzaidan arrazoi bakarra.

Aita, gartzelan dago, behin ere ez naiz joan bisitan eta joateko
asmorik ere ez dut. Sekula ere ez diot barkatuko egin zuena. Ni orain
zoriontsu naiz Asierren ondoan eta berarekin bizi naiz. Oroitzapen mingots
horiek lurperatu ditut nahiz eta oraindik irudi garratzak buruan itsatsita
eduki. Gogor saiatu arren, ezin izango dut sekula ere amaren azken irudi
hura eta gau hartan zenbat sufritu zuen ahaztu, hura izan baitzen bere
"AZKEN GAUA".
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MAITASUN IRAGANKORRA

Egilea: Nerea Bilbao Monasterio
DBH 3. maila

-Zatoz hona laztana- hitzak denboran bertan galtzen zirela ematen
zuen.- emaiozu musu bat zure amonari- begiak, malkoz beterik, besoak
ireki zituen bere iloba besarkatzeko.

-Asko maite zaitut.- Shulimak ezin zituen bere masailetatik behera
zihoazen malkoak ezkutatu- Postalen bat bidaliko dizut, eh?

-Hobe duzu joatea.-amonak, bere tristezia, kezka, estutasuna eta
negargura erakusten zituen begirada bat botaz - kontuz ibili, ene maitea, eta
kontuz mutilekin, entzun duzu?

-Bai.- zakutoa esku artean harturik.- amona, banoa, berandu da eta ez
dut nahi nire ametsa berandu heltzeagatik bertan behera utzi. Agur.

-Agur laztana... zaindu asko! -—eskua airean zuela agurtu zuen
Shulima.

Hau hodeiertzean galdu zen gauak irentsi balu bezela. Erabakia
hartua zuen, mundu berria zuen beste aldean itxaroten.

* * *

-Listo.- motxila itxi eta eskuaz burua igurtzi zuen.- Ahh! Hau bai hau
burual- gaumahaiko argazkiari begirada samur batekin musu eman zion.-
familia, familia da.

-Yihad! Mutiko... berandu da, zoaz lehen bait lehen!- Aluk bere
irribarre alaiarekin.- lagun, ez ahaztu nitaz.

-Zutaz? Zutaz ahazterik ez dago- besoak ireki zituen kidetasun zeinu
batekin.- zatoz hona Alu...

-Umekeriak utzi eta zaindu, entzun?- aurpegiko irribarrea desagertu
zitzaion.- arriskutsua da, baina lortuko duzu.

-Agur lagun, banoa... Mundu Berrira.

Aluk begirada alboratu zuen bere malkoak izkutatuz. Yihadek ere ez

zion aurpegira begiratu, bere laguna negarrez ikusteko beldurrez, edo, bere
malkoak erakusteko beldurrez.
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Han zegoen. Bai, hura zen patera. Sakonera gutxikoa eta hamar bat
pertsonen edukierakoa. Shulima itsasertzera hurbildu zen eta begirada
sakoneko gizon ilunari agindutako dirua eman ostean, ontziaren zoko-moko
batean eseri zen, ixilik, beldurturik eta pozik, azkenik lortuko zuelako bere
ametsa.

-Tori, lagun- eskua luzatu zion libra sorta batekin.- eta alaitu aurpegi
hori, bai?

Gizon ilunak hitzik ere esan gabe eskuarekin paterara igotzeko
agindu zion. Yihad, mutil alaia eta aparta zen. Bere irribarre zabalarekin
gaueko iluntasuna, txaluparen ixiltasuna, Shulimaren ba-kardadea
betetzeko prest zetorrela zirudien.

Olatuek patera gogorki astintzen zuten. llargiak, zeruan jarraitzen
zuen zorrotz, bakarti, lasai hodeiek ferekatzen zuten bitartean. Dena
zelatatzen zuela zirudien eta noizbehinka keinu lagunkoiak egiten zituela
ematen zuen.

Gauaren iluntasunean hotzak mila labanen antzera ebakitzen zuen
azala. Shulima lepoko beltz batean bilduta zegoen, dardaraka.

-Hotzez dardaraka zaude, tori nire euritakoa.

Ahots hura... zein gozoa...! Yihad hurbildu zitzaion Shulimari bere
Jjake gorria eskeiniz.

-Eskerrik asko.

Lotsaturik, irribarre gozo bat erakutsi zuen bere aurpegian. Haren
ezpainek hitz haiek esatean..., Yihad maitemindu egin zen. Hain zen polita,
hain gozoa... gau osoa berari begira eman zuen eta sentitzen zuena
azalgaitza zen... haren begi beltzak, azal beltzarana eta aireak astintzen
zuen ile hura... Yihadek inoiz sentitu ez zituen sentipenak agerian azaltzen
hasia zen.

-Nola duzu izena?- ausartu zen Yihad azkenik.

-Shulima. Eta zu, nor zaitugu?- o0so urduri zegoen, zergaitia ez
zekien baina argi zegoen mutil haren begiak, aurpegia...dena, bereziak
zirela.

-Yihad.- Shulima bere pentsamenduetatik iratzarri zuen ahots harek.
Yihad, zein izen polita...
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-Ondo al zaude?
-Bai, barkatu. Nire gauzetaz pentsatzen nengoen, besterik ez
<<Zein ederra den! Maiteminduta nagoela uste dut...

maiteminduta.>>
Yihad pentsatzen ari zen. Bere bizitzako neska zen, argi zeukan,
<< nire bizitza zurekin igaro nahi dut>>.

* % %

-Shulima.- bere ezpainak Shulimaren belarrira gerturatu zituen.-
MAITE ZAITUT.

Musu batekin erantzun zion.

-Eraman nazazu zurekin Yihad, ez nazazu bakarrik utzi. Zurekin
egon nahi dut.

-Ez izan beldurrik, eramango zaitut, biok elkarrekin pozik biziko
gara. Patera zantar honetatik irtetzerakoan dena desberdina izango da.
Hori esan arren bazekiten Tarifara heltzean dena amaituko zela. Beraien
maitasunak sendo iraungo zuen baina denbora euren kontra zeukaten.

* k% %

Tarifako kostaldea hurbil zegoen. Mundu berria zen. Bertako
argitxoak, usaia... dena zen majikoa, beti amestu zutena. Tanger-eko argi
ahulak bertan behera utzi zituzten eta orain Espainiako kostaldeko izpiek
iluminatzen zuten beraien etorkizuna izango zena. Portuko bar-kutxoak,
gero eta hur-bilago zituzten, mundu berria zeukaten han, hain hurbil...
Tanger-etik batzuetan be-helainorik gabe, ikusten zuten Cadiz-eko
kostaldea baina alde egindako kostalde horretatik puntutxoak besterik ez
ziren ikusten, hain urruti... orain han zeuden, sentipenak nahasturik,
bihotza bularretik irtetzeko zorian eta ilusioa begietan. Kostatu zitzaien:
hotza, miseria, dirua... baina merezi zuen, azkenik luxuzko bizitza zuten
zain.

- Orain zer?.- Shulima, kezkaturik, bere buruari airean galtzen ziren
galderak egiten zizkion etengabe.
- Kostaldera heltzean, zatoz nirekin, ez zaitut inoiz utziko laztana.

Baina korrika egin beharko dugu. Aluk esan zidan poliziak zain

egoten direla eta harrapatzen baldin bazaituzte, itaunketa luzea jasan
ondoren, berriz ere Tanger-era bueltatzera behartzen zaituztela.
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Yihadek Shulimari begirada estitsu bat eskeini zion, baina honen
barrenean kezka zen nagusi: kontinente berri hura, etorkizuna, Shulima...

* % %

-Adi, eskuinaldean.-agindu zuen.- ez dute lortuko hona sartzea.

-Ez dago eskubiderik.- esan zuen ahots sakon batek- diru mordo bat
ordaindu, bizitza berri bat topatzeko asmoz, eta berriz ere bueltatzeko.
Engainatu egiten dituzte, ez dago eskubiderik...

-Gainera gu ere zelatan egotera behartzen gaituzte, eta egunero
hemen egon beharrak ez nau asko alaitzen, egia esan.

* * *

Hondartzara heldu aurretik uretara salto egin zuten pateran zeuden
hogeitabi pertsonek. Yihadek salto egin eta Shulima eskutik zuela korrika
egiteari ekin zion nora joango ziren argi ez zutela. Bapatean, Yihadek esku
bat nabaritu zuen bere sorbaldan gogorki eusten. Gizon hark polizia
ematen zuen. Begirada gorrotagarri bat bota zion. Hizketan ari zitzaion,
baina hizkuntza arrotz batetan.

-Shulima zoaz! Zoaz! Zure ametsa egia bihurtu...! Maite zaitut!

Shulima, ikaraturik korrika desagertu zen hondartzaren sakoneran,
atzera begiratu gabe, aurkituko zuenarekin beldurrez. Yihad poliziek
harrapatu zuten; bere maitea, bere bizia zena ez zegoen berarekin, dena
amaitu zen. Maitatzeko gau bat soilik izan zuten, baina gau hura, bere
bizitzako gaurik onena iruditu zitzaion: Yihad eta bera, gorputz bera bailira
bezela, elkar ferekatu zuten, hitz goxoak, begiradak...

Zergaitik da hain laburra maitasuna eta hain luzea ahanztura?
Shulimaren barnean hainbat eta hainbat galdera zeuden. Malkoen
mingostasunak bere ezpainetan irauten zuen Yihaden musuen
goxotasunarekin batera. Dena amaitu zen, dena hasi zen:

“Agur Yihad, Kaixo mundu berri”.

* * *

<<...Cadiz-eko kostaldeko hondartza batetan etorkin gazte baten
gorpu bat aurkitu dute poliziek. Dirudienez neska gazte hau Tanger-etik
zetorren patera batetan, eta gau guztia hondartzan eman ondoren, hotzaren
hotzez hil egin da. Euritako gorri batekin topatu dute eta S.T.W izenez
identifikatu dute.
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Egun, Cadiz-ko biztanleak ohituta daude gertaera hauekin, egunean
berrogei afrikar baino gehiago hiltzen baitira. Egoera deitoragarrietan
datozen etorkin ilegalak...>>

Irratia amatatu zuen, bere begirada urrunean galduta zuela. Etxera
bidean zihoan, berriz ere bere ametsa bertan behera utzita. Shulima hilik
zegoen, eta berak bere burua hil egingo zuen lehenbailehen. Ezin zuen
egoera hura jasan, maitasunik gabe, dirurik gabe... Bere etxera berriro
poliziarekin eta hamar bat lagunekin.
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DENBORAREN MAKINA

Egilea: Leire Meabe Agirre
DBH 1. zikloa

Dena uztaileko egun lehor batean gertatu zen. Ni irakurtzen nengoen
logelan. Afrikako haurrei buruzko liburu bat zen. Liburu honetan
deskribatzen zuen nolakoa zen Afrikako haurren itxura, bere kultura,
nolakoak ziren bere bizitzako baldintzak, etab.

Asko gustatzen zait irakurtzea eta baita ere idaztea ere. Australiarra
naiz eta Towsville herrian bizi naiz. Herri hau Australiaren ipar-ekialdean
dago. Ville kalean dago nire etxea eta guraso, neba eta ahizparekin bizi
naiz.

Nire ahizpa ordenagailura itsatsita zegoen, beti bezala. Nebak,
Tomyk, futbol amerikarreko entrenamendua zuen. Ama berriz,
berridearekin hitzegiten zegoen. Eta garajean aita, bere asmakizun leloak
ikertzen.

Liburua irakurtzea bukatu bezain laster, .patinak hartu eta lagunekin
irten nintzen kalera. Lehenengo nire bi kideei etxeko txirrina jotzera joan
nintzen. Denok batera geundenean parkera joan ginen. Bapatean gure
laguna Cathering ahateen ur-putzura erori zen. Honek, eskua hautsi zuen.
Gero etxera itzuli nintzen. Bidean kale bazterrean arlote bat ikusi nuen,
haur txiki batekin. Ez zuten non lo egin, ezta janik ere. Nik pizza bat
neraman eta beraiei eman nien, arrangura ematen zidatelako.

Azkenik etxera heldu nintzen. Patinak kotxean sartu behar nituen
baina lehenengo giltzak behar. Atariko kaxoian begiratu nuen, baina ez
ziren giltzak ageri. Orduan nire logelara joan nintzen. Bertan etxeko lanak
egin ondoren, logela txukuntzen hasi nintzen. Hark nire logela baino
basapiztien gela zirudielako. Lehenik apaletako hautsa kendu nuen eta gero
kaxoiak ordenatu nituen. Patinak hartu eta han abiatu nintzen. Giltzakin
atea irekitzean izugarrizko zirrara sartu zidan makina erraldoi. Trankil
samar bat ikusi nuen. Patinak apalean utzi eta makina ikustera joan nintzen.
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Metaleakoa zen eta kanpoaldean leiho bat zuen. Barruan milaka
botoi ikusten ziren eta baita urteko hilabeteen eta egunen bilduma ere,
egutegia.

Makina honetako giltzik ez nuenez, berriz nire logelara bueltatu
nintzen. Bertan nire ahizpa Elizabeth zegoen. Dena kontatu nion, baina ez
zidan sinistu. Gero amak deitu zigun:

- Haurrak, etorri azkar afaltzeral!.

Denok burrunbada batean, eskaileretatik behera jaitsi ginen sukaldera.
Jaten geundela nire aitak esan zuen:

- Aizue! Norbait sartu al da garajean? — ni isilik gelditu nintzen eta
berriro galdera berdina egin zuen.

- Norbait sartu al da garajean?Beno, ba inor sartu ez badaere, ez sartu
mesedez - ezarri zuen.

- Zergatik aita?- zioen Tomyk.

- Nire gauzak, nire gauzak,... — erantzun zuen aitak.

Jarraian denok aurrean geneukana bukatzea ari ginen bitartean, nire aitona
etorri zen. Gauero-gauero etortzen da nire neba bikiari ipuinak kontatzera.
Honi ipuinak asko gustatzen zaizkio eta aitona 0so pozik etortzen da.

Afaria bukatu bezain laister denok logeletara igo ginen. Ama eta aita
ohera joan ziren. Elizabethek ipuinak haurren kontuak zirela eta orduan
ordenagailuan jolastera joan zen. Tomy eta ni aldiz, ipuina entzuten gelditu
ginen. Honek honela zion:

“Bazen behin July izeneko neska eder bat.”

- Aibala! Ni bezala! — eten nuen.

- Bai. Desberdintasun bakarra bera ederra dela zu ordea, ez. —-Tomyk
erantzun zuen.

- Beno, jarrai dezagun — berriro nik.

“Neska hau Towsville herrian bizi zen. Hain zuzen ere gure ondoko
etxean. July jolasten zebilela, bapatean izugarrizko makina bat ikusi zuen
kale erdi-erdian.Orduan July, tramankulu harrigarria ikuskatzen hasi zen.”

“Barruan milaka botoi zituen eta gainera metalezkoa zen. Neskatilak
atea ireki zuen eta txundituta gelditu zen ikusitakoarekin. Makinaren
erdialdean eserleku bat zegoen. Neskatila hemen eseri zen. Eta txist! July
une batetik bestera beste toki batean zegoen”.

“Orain dela 100.000 urteko garaian zegoen, Behe Paleolitoan. Garali
honetan Homo-Erektusak ziren nagusi. Hauek famili txikietan bizi ziren eta
fruitu bilketatik ateratzen ziren bizimodua. Harri eta zuhaitzetako adarrez
txabolak egin zituzten”.

“July Nabairo tribuan agertu zen. Familia hontako jende guztia berari
begira gelditu zen. Nabairo tribukoentzat estonagarriena Julyren
eskuordularia zen. Honek “tik-tak™ hotsa egiten zuen. Gainera bere orratzak
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mugitu egiten ziren. July, egun batzuen poderioz, beraiekin ondo elkartu
zen. Hain ondo ere ez zuela bere eguneroko bizitzara itzuli nahi: aire 0so
garbia; mendiak berdez jantziak; itsaso urdinak, zaborrik gabekoak; auto
zaratatsurik gabe,... Naturak emandako baliabideekin sorturiko bizitza.”

- Bukatu al da aitona? — nioen nik.

- Bai haurtxoak, bai — aitonak.

- Ze pena! — esan zuen Tomyk.

- Baina, bihar etorriko naiz. Bihararte! —agurtu zen aitona.

- Bihar arte! Eta eman musua gure partez amonari! — esan genuen
Tomyk eta nik.

Izan ere amona bere etxean dago. Buruko minbizia dauka eta orain
oheratuta dago. Dena guk sortzen dugun kutsaduragaitik da. Gustatuko
litzaidake hau aldatzea. Bakoitzak, ahal duen neurrian gutxiago kutsatzea.

Aitona joandakoan hortzak garbitu eta ohera saru ginen Tomy eta ni.
Aitonak kontatutako ipuin hark esna eta pentsakor eduki ninduen gau
osoan. Ipuin hau, egun hartan garajean ikusi nuen makinarekin alderatzen
nuen.

Hurrengo goizean ikastolara joan baino lehen, garajera jaitsi nintzen,
Bertan aita zegoen. Pixkat disimulatuz berarengana hurbildu nintzen. Bere
sakelean ikusi bainituen giltzak. Orduan isil-isilik aita ohartu ez zedin
giltzak kendu nizkion.

Gosaldu bezain laster amaren autoan sartu ginen, ikastolara joateko.
Bederarzirak jotzean gelara sartu nintzen. Lehen orduan matematika
genuen. lkasgai hau zen nire gogokoena, anderefioa kafea hartzen joaten
zen eta honela gu bakarrik gelditzen ginelako. Bigarren orduan aldiz,
ingelesa geneukan, ez zait batere gustatzen, oso aspergarria da. Orduan
pentsatu nuen etxeko makina irekitzeko momenturik onena zela, giltzak
bainituen. Baina nire galdera zen: nola helduko naiz etxera? Erantzuna
erreza zen. Bigarren orduan buruko mina nuela esango nuen. Anderefioak
honela etxera bidal nezan. Hasi zen antzerkia. Dena primeran joan zen eta
anderefioak taxi batean etxera bidali ninduen. Izan ere, handitzean aktore
izan nahiko nuke.

Etxera sartu eta garajeko makina ikustera joan nintzen. Giltzak hartu
eta makinaren atea ireki nuen. Milaka botoi zeuden. Bertan eserleku bat
zegoen eta bertan eseri nintzen. Botoi haietako lau pultsatu nituen.
Bultzatutako botoiak zeintzuk ziren agertu zen pantaila erraldoi batean: 2,
1, 7 eta 8 ziren zenbaki haiek. Bapatean txist! 2178. urtean agertu nintzen.
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Hiri izugarri handi batean nengoen. Afrikako Zaire herrialdean,
hango hiri batean.Txundituta gelditu nintzen nolatan 3. munduko batek,
hain aldakuntza handia egitea. Teknologian izugarrizko aurrerakuntzak
egin zituzten; zabortegiak zaborrez gainezka; autoak zerutik zebiltzan;
etxeek milaka metro luze zituzten; tabernetan errobotak zerbitzaritzat
zeuden,... Baina naturan izugarrizko hanka sartzea egin genuen:
zabortegiak gainezka, itsasoaren kolorea, kolore ugarietakoa zen,
zaborraren ondorioz,..Jendea gero eta alferragoa zen. Lehen, 2002. Urtean,
gure populazioaren % 35 langabezian zegoen. Orain ordea
“langagoezean”. Gero eta gaixotasun gehiago zeuden. Minbiziaren gaizoa
zen nagusiena. Hiri honetan egon ondoren konturatu nintzen 2002. Urteko
denbora hobea zela 2178. Urtekoa baino. Honek ikusiarazi zidan denboran
aurrera egiten genuen neurrian, natura suntsitzen ari ginela, era berean
pausuak atzeruntzematen. Egoera honi askabidea emateko zerbait pentsatu
beharra neukan. Baina lehenik nire eguneroko bizitzara bueltatu behar.

Herri guztian zabaldu nuen albistea. Udaletxeak ere arazoa ikusita
toki guztietan neurri batzuk hartu zituen. Gero eta aire garbiagoa zegoen.
Horretaz gain esan behar nire aitak kotxe elektrikoak asmatu zituela,
eguzkiaren indarrarekin mugitzen direnak.

Gizakion bizitza askoz hobea izan zen. Baina denon laguntza izan
behar genuen. Garrantzitsuena denok planeta hontako parte txiki bat garela.
Eta denok batera planeta suntsitu dugun bezala, konpondu ere egin
dezakegula.
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KITTANO KONTUAK

Egilea: Andere Zobaran Santos
DBH 1. Zikloa

Kontatzera noan ipuin hau zeuretzako da irakurle, zeuretzako
bakarrik, gero inori konta nahi badiozu, zuk zeuk erabaki.

Gure etxe aurretik kittano asko pasatzen
dira. lpuina, mundura bidean gurean gaua egin
zuen kittano zahar batek kontatu zidan, eta nik
zuri  kontatuko dizut, neuk gogoratzen dudan
moduan.

Munduan beste asko lez, harantz eta honantz zaldien atzetik dabilen
gurdi batean Emsale zeritzon neskatila bat bizi zen, etxe ibiltari hartako
txikiena zen eta bere ama bezain polita. Naim eta Isa, Emsalen neba
bikiak, aita bezalakoak ziren eta beti zebiltzan elkarrekin borrokan eta
matrakan. Esmaleri eta bere ama Esmari ordea, inguruak ezagutzeko
ibilalditxoak egitea gustatzen zitzaien heltzen ziren herri bakoitzean.

Ama-alabak,basotik ostera bat egiten zebiltzan egun batean, artzain
bat aurkitu zuten bidean artaldearekin, artzaina gaztea eta dotorea zen
Esmale begira-begira gelditu zitzaion baina artzainak ez zion kasurik egin.
Zalgurdia kanpatuta zegoen tokira heldu zirenean, alabak, ea artzainak
zergatik ez zion berari kasurik egin galdetu zion amari. Amak ez zion ezer
erantzun eta Esmalek ohe gainera bota zuen burua negar baten.

- Ez dut ezer balio..Ez naiz ezerlltsusia naiz, ez nau inork
maitatuko- esaten zuen negarrez, ez zuen gurditik irten gura eta jateari
utzi zion. Aita eta ama kezkatuta zeuden eta ez zekiten zer egin, orduan Isa
eta Naimek eurek bazekitela zelan konpondu esan zien gurasoei.

- Branen gaztelupeko zelaian dagoen gaztaina arbolaren zuloan
Kakanarru mandolina jolea bizi da —esan zuen Naimek- noizean behin
gaztainapeko harri gainean egoten da joe eta jo.

-1zatez bera,-jarraitu zuen Isak- lupua baino motzagoa da, kanturako
berriz nardagarria baina haren mandolinaren soinua entzuten duen neska
guztiak maitemintzen dituela diote.

-Laguntza eske joango bagina zer?—proposatu zuen Naimek.
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Gurdia zaldiari lotu eta Branera doan bidea hartu zuten. Gaztelupera
heldu orduko Emsalere eta Esma bere amak belarriak argizariz estali
Zituzten ezer ez entzuteko.

Isa eta Naime hurreratu egin ziren eta inork baino arinago entzun eta
ikusi zuten Kakanarrua. Mandolina jo eta kantuan ari zen, beti bezain
trakets. Hurbildu ziren gaztainondora eta deiadarka hasi ziren.

-Kakanarru, Kakanarru madarikatua! Non zaude? Zatoz hona zure
laguntza behar dugu-eta.

Bat batean hantxe agertu zen zarataka:
-Nork deitu dit!

-Guk -erantzun zioten bikiek-.
-Zertarako behar nauzue mutilak?
-Gure arrebari laguntzeko.

Anaien eskaria entzun eta gero, kakanarruak baietz esan zien, baina
mesedearen truke, berak emandako zinginarri bana eraman beharko zuten
kokotetik eskegita eta gainera beste bi euren gurasoentzako zirela, bestela
ez zela ahizparen ametsa beteko. Multil biek baietz esan zuten,( zinginarria
begizkoaz babesten duen kuttuna izanik zergatik ez?).

Orduan kakanarruak “eutsi,-esan zien- zure arrebak mandolina hau
jotzen duen bakoitzean, mutil guztiak erakarriko ditu, beraz artzaina
ikusten duenean mandolina jotzen badu erremediorik gabe maiteminduko
da. Baina ez ahaztu ziginarriak, emandako hitza”.Bi anaiak mandolina
hartu eta gurdia zegoen lekura abiatu ziren. Hara heldu zirenean arrebari
eman zioten musika tresna sorgindua, baina ez zioten azaldu nola erabili
behar zuten. Gurasoei ordea, zinginarri bana oparitu zien idunetik eskegi
zezaten.

Hurrengo egunean Esmale basora joan zen artzainaren bila,baina ez
zuen aurkitu eta negarrez hasi zen. Negarrez zegoen bitartean kakanarrua
agertu zitzaion barreka eta huxe esan zion:

-Neska tentel hori zetarako pentsatzen duzu dela gitarra txiki hori?

-Bai, badakit mutilak erakartzeko.

-Eta zelan nahi duzu artzaina erakarri ez baduzu jotzen?

Esmale jotzen hasi zen eta handik lasterrera artzaina agertu zen
guztiz maiteminduta, baina ez zetorren bakarrik berarekin mandolinaren
musika entzundako beste bi artzain zetozen, zein baino zein
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maiteminduago. Baina neskatilari berdin zitzaion ,berak artzaina nahi zuen
eta bost axola beste biek sentitzen zutena.

Artzainarekin batera, gurdia zegoen kanpalekurantz abiatu ziren.
Bidetik poz-pozik zihoan Esmale, bere bihotzeko artzainarekin olgetan,
bidetik ezkontza planak egiten zihoazen, batak esaten zuen ezkontza gaur
bertan izan behar du, besteak ez, hobe da itxarotea erraz eta zati askotan
apurtzen den pertxa aurkitu arte, horrela gorantz bota eta erortzerakoan
apurtutako zatiak gehiago izango dira eta urte gehiago egongo gara
elkarrekin. Horretan zihoazela ez ziren konturatu beste bi artzain gazteak
atzetik zetozenik eta bidean aurrera egin ahala, amodioa gorroto bihurtzen
ari zitzaienik.

Zalgurdira heldu zirenean, asko poztu ziren guztiak eta aurpegi
ikusteak egin ondorean ezkontza eguna jarri zuten. Hurrengo ilargi betean,
gaueko hamabietan, apurtuko zuten pertxa.

Eguna heldu zenean, Esmalek baztertutako bi artzain gazteak heldu
ziren eta oparia zekarten ezkongaientzat mandolina, elkar ezagutu zuten
egunean ahaztuta utzi zuten lau sokazko gitarratxoa. Joten hasi ziren, batak
jo eta besteak kanta egiten zuten, eta kantuak hauxe zioen.

Txerrenek eman dizu Bere zorra kobratzen
Mandolina zuri honaino etorri
zoriontsu izatea orain obedientzia
zor diozu hari zor diozue hari

Kantuan ari ziren bitartean Isa eta Niame bere bi neba kuttunen
idunekoak, hau da zinginarrien lokarriak sama estutzen ari zitzaien eta
arnasestuka lurrean eserita gelditu ziren, begiak zabal-zabalik eta lelotuta
hutsari begira. Gurasoak berdin elkarri helduta eta lurrean belauniko
aurkitu zituzten, ezin zuten ibili ez berbarik egin... Oker sorgindutako
zinginarriak arimak lapurtu zizkietelako.

Halako batean algaraka zetozen bi artzain gazteak zeuden lekutik.
Esmalek begiak hara bueltatu zituen eta deabru itxurako bi kakanarru ikusi
zituen barreka eta deabru madarikatuok familia guztia eraman zuten.
Mesedearen ordainetan.Esmaelek orduan bai egin zuela negar, artzainak
ordea, beldurtuta alde egin zuen.
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Mandolina sorgindua berriz, hantxe geratu zen bide bazterrean eta
ipuin hau kontatu zidan kittanoak aurkitu zuen arte, orain ipuin hau
mundutik dabil kontatzen, batean hemen , bestean han eta hurrengoan,
batek daki non!.

Behar bada egunen batean iritziko zaizue ipuin hau, eta heltzen
zaizuenean zeuek erabakiko duzue aintzat hartzea merezi duen ala ez. Nik
behintzat sinesteko ez dizuet eskatuko, baina gezurra denik ere ez dut nik
esango.
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GOGOETA

Egilea: Emma Yarza Irusta
DBH 2. ZIKLOA

Maitasuna. Zer da maitasuna? Nire buruan bueltaka dabilen galdera
honi ez diot inolako erantzun egokirik aurkitzen. Esan genezake, ia egunero
entzun ohi dugula maitasuna gora eta maitasuna behera, baina benetan,
norbaitek ba al daki zer den zehazki norbait edo zerbait maitatzea? Esan
nahi dudana da, ea norbait gai izango litzatekeen zer den hitzez
adierazteko. Askotan, komunikabideetan, eta batez ere telebistan, norbait
maiteminduta badago pozez gainezka dagoela eta dena ondo doakiola
ikusten dugu. Baina hori horrela da beti? Nik ez dakit, baina irudi horiek
ikusita, ematen du amodioa ikaragarria izan behar dela.

16 urte besterik ez ditut eta gutxi dakidala uste dut maitasunari
buruz, baina nire lagunak ikustean konturatzen naiz beraiek baino gehiago
badakidala. Gazte guztiak bezala, telebistaz itsututa daude. Horregatik
ematen dizkiot eskerrak nire bihotzeko amonari, bera izan baita dakidan
guztia irakatsi didana. Pena da orain gurekin ez egotea, duela pare bat
hilabete joan baitzitzaigun zerura, baina ez da triste egoteko ordua nire
amonagatik, bera asko bizi izan delako. Maite. Hori da nire izena eta
ondorengo lerroetan, maitasunari buruzko benetako zenbait istorio
kontatuko dizkizuet nire amonak lehen egiten zuen moduan.

Zazpi urte nituela kontatu zidan lehenengo gertakizuna, honela esan
zidan: “Zortea daukazu. Zuk eta hemen bizi zaretenok.” Nik harrituta
galdetu nion zergatik eta jarraitu zuen esaten: “Ba gizarte honetan nahi
duzunarekin ezkondu zaitezkeelako. Gogoratzen naiz, zer gertatu zitzaion
nire lagun Ahmure Simhundi-ri (Marokokoa). Berak 12 urte zituela, mutil
koxkor batez maitemindu zen, txora-txora eginda zeuden biak. Esaten
zidanez, mutila ikusten zuen bakoitzean, zirrara sortzen zitzaion barruan eta
berarengana joan eta musuka hasteko gogoa izaten zuen. Baina herrialde
horretan, ezkondu gabe zegoenak ezin zuen inolako erlazio sexual ezta
erakartzen zuena izan. Orduan, bikoteak pentsatu zuten, arrunta izaten den
zerbait adin horreki horrelako herrialdeetan, ezkontzea hoberena izango
zela. Egun batean, Ahmure joan zitzaion aitari baimena eskatzera, baina
zerri horrek esan zion ezin zuela. Izan ere, alabaren sentimenduak ezagutu
gabe, txikitatik zuen akordio bat eginda beste gizon batekin bere
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semearekin ezkonduko zela, nolabaiteko irabaziak ateratzeko elkarri zerbait
trukean emateko. Hau entzun zuenean, neska negar eta negar aritu zen
zazpi egun luzez. Igaro ziren egun hauek eta ezkontzaren eguna heldu zen;
nola ez aitak bere boterea erakusteko lehenbailehen jarri zuen ezkontzaren
eguna. Bitartean, maiteminduta zegoen mutikoa ere nahiko gaizki zegoen,
izan ere, honi berdina gertatu zitzaion.

Gauzak horrela zihoazela, ezkondu ziren biak, maite ez zuten
pertsonekin eta bitartean gurasoak poz-pozik zeuden, nahiz eta beraien
seme-alabak sekulako saminez egon. Ahmure ezkondu zen eta bere
senarrarekin amodioa egiten zuenean ere, nazka sentitzen zuen. Ezin zuen
horrela jarraitu, beti gogoratzen zen beste mutil dotore eta eder hartaz;
gainera, ez zuen ulertzen gizon bat horren zikina izan zitekeenik. Bere
senarra, bere aitaren berdina zen, ez zuen ezertarako emakume baten iritzia
eskatzen ezta umeak izaterakoan. Horrela, urteak igaro ziren eta Ahmurek
sei ume izan zituen: bi neska eta lau mutil. Orduantxe ere ez zuen ulertzen
bere senarrak zergatik ez zien kasorik ere egiten neskei.

Konturatzen naiz orain, nolako bizitza daramagun hemen, zein ederra
eta askea. Ahmurek, 30 urterekin hil zen arte, maiteminduta jarraitzen zuen
bere lehenengo amodio eta bakarraz (urte hauetan guztietan, bi hauek hiru
aldiz bakarrik ikusi zuten elkar, baina Ahmurek zioen bezela, merezi izan
zuen). Beraz, esan dezaket, neska honi gertatu zitzaiona, gaur egun askori
gertatzen zaiela eta 0so tristea dela. Nola debekatuko diozu zure bestekoa
den pertsona bati, nahi duena maitatzea?”.

Hauek izan ziren nire amonarengandik jasotako hitz gogorrak.
Kontatzea bukatu zuenean, bion masailetan behera, negar ttantta batzuk
erortzen ziren: alde batetik tristurarenak; eta bestetik amorru eta
nazkarenak.

Oraindik gaztea nintzen eta ez nuen bada, nire bizitzako printzea
aurkitu (10 urte besterik ez nituen). Baina, nire amonatxo kuttunak,
bigarren gertaera azaldu zidan. Honela zioen: “Duela hamabost urte, Ainara
ezagutu nuen. Neska gazte bat, 18 urtekoa, polita, atsegina... Kubara joan
nintzeneko bidaian ezagutu nuen. Hitz egin genuen, honetaz eta hartaz, eta
nola ez, maitasunari buruz. Ea mutil lagunik zuen galdetu nion eta honek
baietz esan zidan, ezkontzera zihoazela (hau guztia, begirada triste bezain
ilun batekin esan zidan). Orduan, malkotan murgildurik esan zidan, nola
bera ez zegoen maiteminduta mutil hartaz, berak Ainhoa maite zuela.” Hau
esaterakoan, mundua erori zitzaidala uste nuen. Neska gizajoa, negarra
irtetzear nuen, baina amonak jarraitu zuen: “Duela hogei urte,
homosexualitateari buruz ez zegoen informaziorik eta beldurra zen nagusi
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halako zerbait entzutean familiaren baten. Ainara, 15 urte zituela konturatu
zen bere lagun Ainhoa maite zuela, eta berdina gertatu zitzaion honi ere.
Ainarak azaldu zidan, momentu horretan izan zituen sentsazio ezberdinak:
beldurra inoiz halakorik ez zuelako ikusi; poztasuna, maitasuna ezagutu
zuelako; nahastuta, ez zekielako zer egin... Azkenean, biek esan zien
gurasoei... Ez dut uste aukerarik egokiena izan zenik, hauek izan zirelako
errudunak, banatu zituztenak. Gurasoek, besteek zer esango ote zutenaren
beldur, Ainara beste herri batera eraman zuten, Ainhoarekiko erlazioa
erabat puskatu zuten, eta mutil bat aurkitu zioten bere gogoz kontra.

Orain, ez dakit nola egongo den Ainara, espero dut, gizon hartaz
banandu eta Ainhoarekin zoriontsu izatea. Dakidan bakarra, garai hartan lur
jota zegoela da. Ditxosozko gizarte honi botatzen zion erru guztia eta baita
gurasoei ere.” Hau izan zen bigarren istorioa, lehenengoa bezain
tamalgarria, baina espero dut gaur egungo gizartea kontu horiekin
zertxobait aurreratuagoa dagoenez, nahiz eta behar den beste ez, Ainarak
nahi duenarekin maitemindurik egotea, nahiz neska zein mutila izan.

Badakit zuek aspertzen ari naizela nire istorio hauekin, baina nire
ustetan garrantzitsua da maitasuna nolakoa izatera hel daiteken jakitea.
Hortaz, hor doakizue beste bat: “Nire beste lagun bat, Indiakoa zen. Nawja.
Biok 16 urte genituen lehenengoz elkar ikusi genuenean. Zein neska eder
eta alaia. Nire amak Indiara lehen aldiz eraman gintuenean ezagutu nuen.
Bidaia hartan, bi aste egin genituen eta azken egunean, Nawja ezkondu
egin zen berak atsegin zuen mutilarekin. Joan ginenean, behintzat, pozik
zegoen eta noizbait ikusiko ginela esan genion elkarri.

Hori horrela gelditu zen, baina guk momentuz ez geneukan Indiara
bueltatzeko asmorik, asko balio baitzuen. Baina halako batean, jada hamar
urte pasata, begira nor agertzen den nire etxean eta Nawja zen! Baina
nolakoa! Ezin liteke bera izan, nik gogoratzen nuena, inoiz ikusitako
neskarik polit eta xarmantena. Baina orain... Zer geratzen zen bere aurpegi
politarekin? Ezer ere ez zen gelditzen. Nik, etxera sartu, eta galdetu nion ea
zer egiten zuen Europan. Berak esan zidan, etxetik alde egin zuela, diru
pixka bat aurreztuta zuelako duela urte batzuetatik. Bat-batean, negarrez
hasi zen eta bere gizonarekin gertatutakoa azaltzen hasi zen. Ezkonberriak
zirenean, dena ondo baino hobeto zihoan, biak maitemindurik eta batak
bestearenganako errespetu 0soa zuen. Baina, handik eta hilabete batzuetara,
bere gizona egunero joaten zen kalera eta berandu etortzen zen etxera,
mozkor-mozkor eginda. Nawja-rekin ez ezik, gizon hura beste sei
emakumerekin ezkonduta zegoen eta denak batera bizi ziren. Horrek asko
mindu zuen Nawija, baina beraien kultura betidanik izan da horrelakoa.” Ni
harrituta nengoen, zazpi emakume zituen gizon batek? Zergatik ez zuten
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ezer egiten? Nor maite zuen? 12 urte nituen eta nire burua erabat nahastuta
nuen, baina amonari ezer galdetu gabe, honek jarraitu egin zuen: “Hori ez
zen txarrena, ez jarri horrelako aurpegia. Ez dizut esan zergatik zuen horren
aurpegi eskasa. Egun batean, gizon (horrela deitu ahal bazaio) hori 0so
mozkortuta joan zen etxera eta bere emazteei esan zien, tabernan esan
ziotela Nawja o0so polita zela eta berarentzat nahi zutela, bere beste
emakume baten truke. Nawjaren gizonak hartu zuen haserraldia ez zen
normala izan eta bururatu zitzaion lehengo gauza, azido sulfurikoa hartzea
eta aurpegira isurtzea izan zen. Bai, bai, ondo entzun duzu, nolako
zerrikumea hori eh?” Ezin nuen sinistu, momentu hortan, aurpegi guztia
nola erretzen zitzaidan sentitzen ari nintzen. Min egin behar zion Nawja
gaixoari. “Hori guztia zergatik eta ez zuelako nahi bere emakumeetariko
bat inori polita iruditzea, berarentzat bakarrik izatea nahi zuen. Lehen zuen
aurpegi politak, orain ez zuen aurpegi baten itxura ere. Nik ez nekien zer
egin eta nirekin bizitzen geratzeko esan nion. Egin ahal genuena, berriz
lehen bezala gelditzeko, edo behintzat bi begietatik ikusteko(izan ere, begi
batetik ez zuen ikusten, azala eroria baitzuen), zera zen, zenbait ebakuntza
egitea. Baina dirutza izugarria zen, beraz ez genuen ezer egin. Nirekin bizi
izan zen pare bat urtez. Urte hauen buruan, ez zitzaion bat ere erraza egin
moldatzea, jendeak mespretxuarekin begiratzen zion eta beti heltzen zen
etxera negar hutsean. Azkenean, etxean egiten zituen egunak eta gauak,
kalera irten barik. Askotan hitz egiten genuen, nola gertatu zitzaion eta
berak ez zuena ulertzen zen, nola berak asko maite zuen pertsona horrek,
horrelako gauza zikin eta bihotzbakoa egin ziezaiokeen. Benetan, ematen
zuen Nawja o0so maitemindurik zegoela gizon hartaz, baina baita 0so
haserretuta eta amorruz beterik.

Nik pentsatzen nuen hobeto zegoela hemen, egun batean, gure
bainugelako lurrean odolez beterik aurkitu nuen arte. Bere buruaz beste
egin zuen.” Biok, amona eta ni, negar batean hasi ginen eta jarraitu zuen
hitz totelka: “Ez nuen ulertzen zergatik egin zuen... Beno, bai. Banekien,
bere bizitza 0so gogorra zela eta hori dena, baina ezin nuen sinistu. Gizon
zerri, alu, berekoi eta harroputz batek hil zuen nire Nawja. lzan ere,
niregana etorri zenean ere, ez zegoen 0s0-0sorik, ez itxuraz ezta barrutik
ere. Atsekabetuta zegoen, hilda bezala. Gainera gizon hori oraindik ere,
beharbada, bizirik egongo da pozik, Nawjaz gogoratu ere egin gabe. Nola
liteke horrelako gauzak gertatzea eta inork ezer ez egitea? Askotan
pentsatzen dut hau guztia maitatzearen errua dela. Zertarako maitatu?
Bergira zer gertatu zitzaion Nawjari, maitasunak hil zuen!”

Hau izan da hainbat eta hainbat istoriotako bat. Horrelakoak mila

daude, baina ez dut gehiago esango. ldatzitako lerro hauetan, nire iritzia
bakarrik eman nahi izan dut, nahiz eta asko ez jakin. Gainera, gehiago
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ematen du nesken aldeko iritzia dela, baina ez da horrela. Honekin esan
nahi dudana da, gehienetan, maitasun kontuetan, gaizkien ateratzen dena,
neska dela. Hitz hauen ondorioz, ez dut nahi inor ezer irakurri ez balu
bezala geratzea, pentsatzea baino; gogoetak egin norberarekiko.

Maitasuna... Ondorio batera heldu naiz. Ez du merezi inor maitatzea,
berak ez bazaitu maitatzen eta gizarteak berarekin egotea eragozten ez
badizu. Hau gertatuz gero, min askoren hartzailea izan zintezke. Baina, ez
du zertan beti horrela gertatu. Adibidez, ni orain, ditudan 16 urte hauetan,
lehen amodioaren zirrara dastatzen ari naiz. Beldur pixka bat dut eta
nahiago nuke nire amonatxoa hemen balego, berak ni aholkatzeko. Hala
ere, inoiz ez da ikasten, zerbait gertatu arte. Momentuz, nire hitzekin esan
dezaket, maitasuna zoragarria dela, inoiz izandako sentimendurik puru eta
sakonena. Urte batzuk pasa ondoren esango dizuet zer pentsatzen dudan,
gaur idatzitako adierazpenei buruz.
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GAZIA, GOZOA... GARRATZA

Egilea: Garazi Barrenetxea Uriarte
DBH 2. zikloa

Itsasoa, zabala izatez bera, hain zabala ezen historian zehar hainbat
pertsonen ametsak irensteko gai izan baita inolako arrastorik ere utzi gabe.
Sakona, hain sakona non hondoratutako historiak sakontasunean galtzen
diren. Begietara handi zaigun altxor honek badu bere misterioa, betidanik
ezagutu nahi izan dena, baina hartara aursartutako marinelak bortizki
eternitatean esekiak izan dira dama jeloskor honek behin lurrak lapurtu
ziona berarengana bueltatzea lortzean. Ez, ez da nortasun borroka bat,
duintasun kontua baino, antzinatik datorren lehia, marinel eta itsasoaren
arteko kontua. Hamaikatxo belaunaldi igaro dira itsasoaren joan etorrien
sorginkeripean, eta beste hainbat sorginkeripean zeudenen itzulerarik
gabeko joanean.

Kontu hauetan ez dago atzera bueltatzerik, behin itsasoak begiz jo
ezkero ezingo da ezer ere egin haren atzaparretatik aldentzeko, berarekin
bateratu arte ez du amorerik emango, eta berataz maitemindutako
horienganako begirunea eta berarengana batzeko asmoa izan da hain zuzen
ere betidanik familia asko apurtzera eraman duen arrazoietako bat.
Emazteak senarrik gabe, alabak aitarik gabe, amak semeri gabe...
Marinelarekin batera irentsitako beste hainbat bizi.

Bagoaz, ene portu zaharra, ene kaleak, ene karkaba eta kaltzada
atzean utziz urdintasunean galtzera, arima betetzen didan urdintasunera.
Itsasoan babestuta sentitzen naiz, bere beso sendoen besarkada lasaigarria
sumatzen dut haizearen bidez belarrira “zatoz, zatoz, zatoz” xuxurlatzen
didan bakoitzean, eta “zatoz” horietako bakoitzak gehiago aldentzen nau
“zoaz” oihukatzen didan kaitik, non bi begi bustiren dirdira igarri
dezakedan, urruntasunaren beldurrez pentsakor dirautenak. Normala da,
begirada hori oraindik ez baita ohitu bizitza honetara, baina apurka - apurka
begi ninietan horizontea marrazturik dutela bizitzen ikasi beharko dute.

Berriro, berriro ere portuan zutik itxarotearen rutina jarraitzeari heldu
beharko diot kolkotik. Ezin dut jasan, ni baino gogorragoa da baporea
infinitoan urruntzen ikusten dudan bakoitzean barnea jaten didan
sentimendua. Negarrari eusten saiatzen naizen arren, malkoak ahalik eta
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arinen okotzetik salto egiteko gogoa daukatela dirudi, haizeak eraman eta
edertasun horretako tanta bat gehiago izatera iristeko

Portua begibistatik galdua dugu dagoeneko, horma zuri batean
margotutako puntu beltz txiki bat baino ez gara, gauzeztana, ipar uretara
zuzendutako bidearen bila dabilena. Momentuz egoera lasaia da, arnasa
sakon hartu eta inguratzen gaituen edertasunaz gozatzeko parada ematen
digun egoera behintzat, mundutik urrun, tristuratik urrun, denetik urrun...
inon ez.

Beno, hasi da harezko erlojuari buelta eman eta hondar bakoitza
nola erortzen den begiratzeko sasoia, ezinegonaren sasoia. Momentu
hauetan itxarongela batean egongo banintz bezala sentitzen naiz, norbaiten
heriotza edo agian bizitza itxaropenen berri izateko zain dagoen senidea,
ezer egin ezin duena, bere patuan bizitza dena eserita itxaroten igaro behar
duela idatzita duena. Nork esan zidan neri marinel batekin ezkontzeko? Ez
zen ez aukera ona izan berau, senarrak darabiltzan joan etorriekin ia ez
baitugu elkar ezagutu ere egiten, eta eskerrak behintzat orain arteko bidai
guztietatik itzuli dela. Eta nik negar egiten dut, baina ez dakit seguru
honekin zein sentimentu den adierazi nahi dudana, senarra berriz inoiz ez
ikustearen beldurra edota inoiz ondo ezagutzeko aukerarik izan ez nuen
pertsona bat galtzearena. Hala ere nik negar egiten dut, barrena ere
nahastuta daukadala argi eta garbi utziz.

Ez dakit zer egin dugun gaizki, baina zigortuak izan gara, edo hobeto
esanda oraindik ere zigor hori geure larruetan jasaten ari gara, amorruaren
mendekua. ltsasoa bortitz jartzen hasi da gurekin, itsasontziari labankadak
emanez, bere aurpegi txarrena erakutsiz. Bat-batean inguru dena ilundu da
eta baporea olatuz inguratutako infernu baten erdi erdian agertu da, eta ez
dakit beldurraren poderioz izan bada edo ez, baina olatu baten Herio
desberdindu ahal izan dut, barreka, itsasoarekin tratu bat egin izan balu
bezala. Nire tripulazio osoa eramatearen truke itsasoari bai gu eta bai gure
itsasontzia bere apaingarri izatera pasatuko ziren beste altxor bat gehiago
baino ez izatea eskeintzen zion. Momentu horretan nere bizi osoan itsasoan
iragandako pasarte on guztiak burura etorri bazaizkit ere, amore ematea
azkenengo gauza dela pentsatu eta haserrealdiari aurre egitea dela
konponbiderik onena pentsatu dut. Baina norgehiagoka horrekin lortutako
bakarra zurrunbiloan oraindik barrurago sartzea izan da, gure norabidetik
desbideratu garelarik. Orain, arrazoi gehiagoz esan nezake txuriz
margoztutako horma zuri bateko puntu beltz bat baino ez garela, halaxe
baikara damarentzat, nora jo ez dakien inportantzirik gabeko detailea.
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Bada denbora harezko orratzak bere azkenengo hondar-alea isuri
zuenetik eta ez dut izan inoren itzuleragatik poztko arrazoirik oraindik.
Normalean baporea nahiko lehenago itzultzen da, eta oraingoan ez da
horrelakorik gertatu, eta beldur naiz. lluntzero kaira joaten naiz, moilatik
paseotxo bat emateko itsasoari galdetzen diodan bitartean. Hainbat dira
erantzunik gabe inpazientzian zintzilik gelditzen zaizkidan galderak neu ere
senarra betirako galdua dela sinestera iritsi naizelarik. Orduak igaroten
ditut, han eserita, eguzkia nola izkutatzen den begira, nere aurrean
zabaltzen den maindire urdineko lekuren baten neure senarra ere berdina
ikusten egongo den esperantzarekin. Jaungoikoari erregutzen diot, ekar
dezala berritz ere nere ondora, beste aukera bat eman diezagun, edota
txarrenera begira jarriz zeruan lekuren bat izango este dugun sinetsiz, non
azkenik biok elkartu eta behin bizi baten egin izan ez genituen gauzak
bertan burutzeko. Jaungoikoaren izena bedeinkatzen dut, baina
bedeinkatzen dudan moduan, eskatutakoa betetzea espero dut, ez baitutt
uste inork merezi duen gauza bat denik erakarpena heriotz bihurtzerik.
Egoera honetan itsasoa gorrotatzera heldu naiz, eta orain ulertu dut gaztetan
mendi gailurrean itsaso zabalari begira egunak igaroten zituzten alaben
amorrua, hain amorru handia kanporatzeak ere beldurra ematen duena,
aitaren zain dagoen alabatxoaren amorrua.

Hogeitazortzi hilbete ikusi ditut gau beldurgarri hartatik, iadanik
kontuak ere galduta ditut eta ez dakit zenbat egun daramatzagun hemen,
noraezean. Askotan entzun dut itxaropena dela galtzen den azken gauza
baina egun hauetako esperientziak galtzen den azken gauza bizitza dela eta
lehenengoa itxaropena erakutsi dit. Bihotza piztuko didan argi bat behar
dut, irribarre bat, han urrunean ikus daitekeen argia bezalakoa. Zer? Zer
esan dut? Argia? Kosta! Kosta aurkitu dugu, faro baten argia da, begi
ninietan isladatu zaidan argia eta bueltan poza bidali duena. Ezin dut
sinetsi, heriotzaren eskuaren atzamarren artean dantzaka sentitu dudan
arima orain emaztearen besoetan imajinatzen dut, gorputza bete didan
sentzazio arraro batek ingurau nauelarik. Etxera nator bueltan, eta
esperientzia honen ondoren ez daukat berriro ere itsasoaren misterioak
bilatzen jarraitzeko asmorik.

Ez da egia izango, ezin da egia izan. Talaieroak bapore bat ikusi du
hemendik milia erdira gutxi gorabehera, eta “Euskal Herria” dela dio, ezin
liteke egia izan, amets bat da, hilabeteetan itxaroten egon naizen ametsa,
eta ez dut izartu nahi. Badatoz, azkenean, iritsi dira. Azken finean
itsasoarekin armonian bizitzera ohituko naizela pentsatzen dut.

Sail dago porturako sarrera, eguraldi eskasa dugu eta ekaitza
gainean, badirudi damak gure unerik zoriontsuenean ere bere Kkuttua

123



nabarmendu nahi duela, baina ez diot gorrotorik, oraindik ere errespetua
zor diot, hala ere agurtu zaitez, zure bizkarrean inoiz berriro ikusiko ez
duzun marinel honetatik. Agur betirako, gero eta hurbilago bainago
hilabeteotan gertatutakoa kontatzeko modukoa izango den anekdota bat
izatera baino pasatuko ez den momentutik. Jadanik negarrez agurtu
ninduten bi begien disdira nabaritu dezaket berriro ere moilan, dirdiraka
orain ere, baina oraingoan portua da “zatoz” oihukatzen didana itsasoarekin
batera.

Ez da posible, ez da ia, krudela gero nere senarrearen itsasontzia
porturatzen zihoan momentuan nere muturren aurrean hondoratzen ikusi
beharra, ekaitzaren erdian, baporea zisko eginda utziz. Itsasoaren hilketen
historiak aurrera darrai eta ezin dut eta ezin dut historia honen bigarren
planuko parte izanaren mina jasan, bihotzean mila orratz sartuko
balizkidate bezala sentitzen naiz, eta orain bai, izartu nahi dut, amets gaizto
honetatik izartu nahi dut. Behingoagatik argi daukat begiek isurtzen
dizkidaten malkoak ze sentimenturi dagozkien, maitasunari, maitasun
galduari, itsasoak larpurtutako maitasunari.

Oraindik gogoan dut 95eko

maiatzaren 26 hura, bariku gauez,
eta oraindik ere han goiko
kanposantura joandakoak
gogoratzera igotzen naizen
bakoitzean zabalera begita jarri eta
behin labar haien pean galdutako
gizonen garrasiak entzun ditzaket
biraka itsasoko haizeak *“azkenik
batera” xuxurlatzen duen bitartean.
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