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Milia Ortiz de Pinedo
DBH 1. maila
“Patinatzea dut gogoko”

LAGUNEN ARTEKO ABENTURA
AHAZTEZIN BAT

-Uxueeeeeeeeceeeeeceeeeee! Amak deitzen ninduen- lone telefonoan.
-Kaixo! Zer moduz zabiltza?

-Ondo.Eta zu?

-Ondo esan beharko. Zer iruditzen zaizu denok etzi gelditzea eguerdiko ha-
mabiak inguruan?

-Nola ez ba! Hamabietan plazan.-bukatu nuen.

Larunbata zen, oso eguraldi ona zegoen; hondartzara joateko egun apro-

posa.Denbora neraman nire lagunak ikusi gabe eta lagunak ikusteko irrikan
nengoen. Iritsi nintzenean han zeuden nire zain eskolako kontuak kontatzen.
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Ikusi nindutenean deitu egin zidaten eta korrika bizian abiatu nintzen be-
raiengana. lonek ile beltza zeukan ;ikatza bezain beltza, Iratik, aldiz, ile labur
marroixka zuen eta Txikik ilehoriarekin jarraitzen zuen.Bat-batean euria egi-
ten hasi zen eta arrapaladan joan ginen aterpe bila. Azkenik herriko baseliza
zaharrean geratu ginen. Atoan, barrura sartu ginen beroago egongo gine-
lakoan. lone banku batean etzan zen arnasestuka. Pixkanaka -pixkanaka
bankua ondoratzen hasi zen lurraren mailara iritsi arte. lone asaldatuta al-
txatu zen. Denok begira geratu ginen eta bankua gelditu zenean eskailera
kiribildu batzuk zeudela ohartu ginen eta barrura sartzea erabaki genuen.
Gela txiki bat zen, hauts usaina zegoen eta denbora luzean inor ez zela
barrura sartu zirudien. Lekua arakatzen hasi ginen. Irati, horman zegoen zi-
rrikitu batetik begira eta ikusten zituen gauzak esan zizkigun: plater zikinak,
koilarak...

Halako batean, zer ordu zen galdetu nuen eta berandutu egin zitzaigula
ohartu ginen. Beraz, elkar agurtu eta hurrengo larunbaterako geratu ginen.

Aste hura benetan luzea egin zitzai-
dan, eskolako orduak batez ere eta aste-
buruaren zain irrikitan nengoen. Lagunei
ere berdin gertatuko zitzaiela uste nuen.
Ezin nuen baseliza burutik kendu, ez
gauez ezta egunez.

Azkenean asteburua iritsi zen eta ba-
daezpada euritakoa eraman nuen. Ba-
selizako bidean, txisteak kontatzen ibili
ginen. lritsi ginenean eskailerak jaitsi genituen eta berriz miaketan jarraitu
genuen. Nik errezeta bat aurkitu nuen, Tailarin indartsuak izenekoa.

Halako batean, Txikik zeramikazko edalontzi bat apurtu zuen eta emaku-
me ezezagun baten ahotsa entzun genuen. Arrapaladan ezkutatzen saiatu
ginen baina berandu zen, ordurako emakumea gelan sartu baitzen eta gu
ikusi bezain laster, beste batzuei deitu egin zien. Hasieran harrituta begiratu
ziguten eta galderak egiten hasi ziren:

-Nola sartu zarete hona?

-Egun euritsu batean hona etorri ginen eta lone bankuan etzan zenean,
bankua hondoratzen hasi zen eta bigarrenez gatoz.-erantzun zuen Iratik.
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Ez dakit nola gertatu zen baina.Roxana eta Agurne ahizpen lagunak bi-
hurtu ginen. Biak garaiak ziren, batek ile beltza zuen eta besteak, berriz, ile-
horia. Inork ez zuen esango ahizpak zirenik ez zuten antzik eta!l. Euren lana
tailarinak egitea zen; tailarin indartsuak. Nola egiten zituzten azaldu eta gero
zertarako balio zuten esan ziguten.

Gaixo edo ahul egonez gero, tailarinak janda,
indartsuago bihurtzen zinen, sendatu egiten zi-
nen etal

Ahizpak lan hori ohitura bezela zuen, eta diru
mordoa irabazten zutenez, inork ez lapurtzeko,
ez zuten eraikin normal batean lan egiten. Nork
pentsatuko zuen enpresa bat baseliza zahar ba-
tean zegoenik? Bai ideia ona! Hurrengo zapa-
tuan denok elkartu ginen: ahizpak, lagunak eta bostok. Baina Roxana eta
Agurne ez zeuden. Zain egon ginen ordu-laurden bat baina ahizpak ez ziren
agertzen. Erabakiak hartzeko ordua zen. Beraz , sukaldean begiratzen hasi
ginen, gero janaritegia... Leku guztietan begiratu genuen, baina ez genuen
inoren arrastorik aurkitu. Ez genekien zer egin. Orduan Iratik ideia bat izan
zuen:

-Badakit zer egin. Poliziarenera joan gaitezke eta bi ahizpek etsairik duten
galdetu genezake.

Inork ez zuen arazorik izan eta poliziarenera abiatu ginen.

-Barkatu polizia jauna- hasi zen Txiki- Ba al dakizu ermitako ahizpei noizbait
lapurtu dieten?Nortzuk?

-Bai, badago lapur talde bat. Auto zuri txiki bat daukate eta pisu bat dute
Amaraberri kalean- esan zuen poliziak. Bertara joan ginen eta auto zuri txiki
bat ikusi genuen poliziak deskribatu zuen bezalakoa portal baten aurrean.
Beraz, barrura sartu eta atez -ate jotzen hasi ginen.

Lehenengo solairuetako ateak jo genituen baina ez zegoen ezer susmagarri-
rik eta bi ate bakarrik gelditzen zitzaizkigun. Atea jotzean:

-Barkatu jauna- esan nuen beldurrez.

-Aio!Ezin dizuet lagundu, lanpeturik nago.-erantzun zuen gizonak eta atea
itxi zigun.

Hori ez zen oztopoa ordea Txikik ateak irekitzen zekizkien alanbre bate-
kin. Beraz, lonek bere giltzetatik klipa hartu eta Txikiri eman zion. Atea ireki
bezain laster, sartu ginen bertara eta hantxe ikusi genituen bi ahizpak lotuta.
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Ondoren lapurrak etorri eta gure atzetik korrika hasi ziren. Hiru lapur ziren
baina erraz menderatu genituen: bat gela batean sartu genuen eta giltzaz
itxi, beste bat, alfonbra gainean zegoela, bertatik tiratu eta lurrera erori zen
eta azkenari lapiko batekin buruan zartako bat eman genion. Gero, poliziari
deitu eta haiek beste guztiaz arduratu ziren.

Duela hilabete inguru gertatu zen. Oraindik ahizpengana lanean lagun-
tzera joaten gara baina jada ez gara beldur, baina, noski, gurasoek entzun
duten bertsioa beste bat izan da zeren eta tailarinen enpresa sekretua da
momentuz.
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Nahia Zenigaonaindia Narbaiza
DBH 1. maila
“Gehien gustatzen zaidan gauza kirola egitea da, batez ere
saskibaloia, baita nire lagunekin irtetzea ere”

TXROTASUNEAN ZORIONTSV

Istorio honek neska bizkaitar batek, Afrikan bizitako esperientzia konta-
tzen du.

Maitena, 23 urteko neska getxotarra da. Alaba bakarra da eta gurasoekin
bizi zen etxe dotore eta eder batean. Irakasle eskolako ikasketak eginda
ditu eta Getxoko ikastola batetako anderefioa zen. Berak gustuko ditu beti
umeak.

Denbora librean kirola egitea du gustoso: igeriketa, saskibaloia, futbola,

tenisa,etab. Beti dago lagunez inguratutik. Kirola egiteaz gain, bidaiatzea du
gustuko eta udako oporretan egiten ditu bidaia ederrenak.
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D.B.H. eta BATXILERGOA TXIROTASUNEAN ZORIONTSU

Egun baten gurasoekin bazkaltzen zegoela, eskutitz bat jaso zuen. Bere
lagunik onenaren eskutitza zen. Elene zen eta orain dela 2 urte, ONG batekin
Kongora joandako lagun zintzoa zen. Maitenarekin irakasle eskolan ikasitako
laguna zen. Jasotako eskutitzean Elenek aipatzen zion, bertako umeei lagun-
tzen ari zela. Gazteak Kongoko auzo txiki batean klaseak ematen zituen, baita
umeei bakunak ere, xarabeak etab. eman. Maitenak eskutitza jasotako egun
berean Eleneri erantzun zion. Eta honako gauzak kontatzen zizkion:

“Kaixo Elene, gaur bertan jaso dut zure eskutitz eder hau. Ikusten dut
benetan pozik zaudela Kongoko auzo txiki horretan. Zenbat lan egiten duzun
isiloean, zure umeei bizitza ederragoa egiteko!!! Zurea bai maitasuna!!!

Baina nola bizi daiteke, zu bezala, hemen dena eduki dezakeen pertsona
bat hor? Ezer ez dagoen toki batean?

Benetan, zaila egiten zait hori imajinatzea. Eskutitz hau idazten nagoela
gauza eder bat bururatu zait: Udako oporretan neu ere horra joango naiz. Zer
deritzozu? Badakit hau irakurtzerakoan barre egingo duzula eta zure burutik
honako hitz hauek aterako zaizkizula: Maitena lurrean lo egiten eta egunero
arroza jaten?

Gauzatxo bat eskatuko dizut, hurrengo eskutitzean, zer bakuna mota har-
tu behar dudan esadazu eta bidali argi eta garbi zure helbidea. Eskerrik asko
denagatik “

Bi hilabete igarotzerakoan Maitenak, Eleneren eskutitza jaso zuen eta
bertan, aipatutako gauzak ondo azalduta zituen.

Erabakia hartuta zuenez, gurasoei komentatu zien. Baina gurasoek ez
zuten oso ondo hartu berria, eta ondo pentsatzeko esan zioten, bertan arris-
ku handiak zeudelako. Eztabaida txiki bat izan zuten; izan ere, gurasoek
bertoko udako kolonia batzuetan hobeto egongo zela esan zioten. Nahiz
eta Maitenak bere Ikuspuntutik arrazoiak azaldu, gurasoek ez zituzten gau-
zak argi ikusten. Ezin zuten ulertu nola alabak horrelako erabaki bat har ze-
zakeenik. Etxean denetarik zuen eta ez zitzaion ezer falta. Beraientzako ez
zen bat ere erraza ulertzea alabaren erabakia. Maitena eta gurasoen arteko
harremana hoztu egin zen eta etxean zuten giroa ez zen bat ere atsegina,
neskak bere eguneroko bizimoduarekin jarraitu zuen, Kongora joateko egu-
na noiz helduko zain.

Eguna heldu zenean Maitena Kongora abiatu zen, urduri zegoen, baina

pozik ere bai. Gurasoek aireportura lagundu zioten eta beraien arteko agu-
rra oso hunkigarria izan zen.

]



GERNIKA-LUMO 8.Idazlan Koadernoa

Bertara heldu zenean Elenek emandako helbidera jo zuen, autobus txiki
eta zahar batean. Bidaian inoiz ikusi ez zituen gauzak ikusi zituen. Nahiko
buru-makur zegoen bertako errealitatea ikusiz. Hiru ordu egin zituen auto-
busean.

Azkenean, egurrez egindako txabola txiki batean bere lagun mina ikusi
zuen. Bertako umeek ongi-etorri beroa egin zioten. Lehenengo egunak go-
gorrak egin zitzaizkion, ez zen erraza bertako ohituretara ohitzea.

Bigarren astean gaixorik jarri zen, larri eta sukar pixka batekin. Egun ba-
tzuetara ondo jarri zen.

Aurrerago, gurasoen eskutitzak
jaso zituen. Bertan irakurritako hit-
zen arabera, gurasoak ere lasaiago
zeuden, beraiek ere ikusten zute-
lako Maitena pozik zegoela. Maite-
nak, Eleneri esker gauza asko ikasi
zituen eta oso ondo ohitu zen. Lan
asko eta lo gutxi egiten zuten egu-
nero. Bertako umeek beharrizan
asko zituzten, baina hala ere, irri-
barrea ez zitzaien aurpegian inoiz
falta. Maitena oso pozik zegoen,
egoera gogor ugari bizi izan zituen arren. Gogorrena umeak gosez hiltzea
ikustea zen.

Abuztua amaitzear zegoen eta, beraz, etxera bueltatzeko eguna gero eta
hurbilago zegoen. Baina gazte getxotarrak gauza bat argi zuen: Kongon oso
pozik bizi zen beste batzuen bizitza errazagoa egiten, eta ez zuen etxera
bueltatzerik nahi. Hori erabaki irmoa zen. Gurasoei eta ikastolako lankideei
hartu zuen erabakiaren berri eman zien.

Nahiz eta etxean denetarik eduki, Maitena konturatu zen, ez zuela ezer
behar zoriontsu izateko eta egiten zuen lanarekin zoriontsu eta aberatsa
sentitzen zela.

Azkenean gurasoak konturatu dira Maitenak bere laguntza behar duten
umeeKin zoriontsua dela eta ez duela, etxean duen ezer behar zoriona au-
rkitzeko.

Gaur egun gurasoek uda guztietan alaba ikustera joaten dira hara.
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Leire lIzagirre Urizar
DBH 1. maila
“Gernikako haritzaren azpian ekin
gazte euskara bizian!”

NORAT HALZE, HARAT LORE

Behinola, udazkeneko goiz haizetsu batean, hego haizeak gogor jotzen
duenetariko hoietan, ni poz-pozik lorategi batean nengoen. Haize zakarra
nire gorputz mehea makurtu nahian zebilen, baina zorionez handik eraman
ninduten eta baseliza batean agertu nintzen bikote baten bihotzak alaitzen.
Ni, usain gozodun krabelin larrosa, lirain eta xarmanta bainintzen.

Musika hotsak nire barrua pil-pilean jarri zuen, ni ere ezkontza batean
parte hartzen ez ezik, benetan ezkontzeko irrikitan nengoelako baina ez
nuen aurkitzen nire ametsetako printzea, euskaldun peto-petoa izan behar
baitzuen.
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Baselizatik irten ostean, airean bota ninduten norbaitek har nitzan.
Emakume baten eskuetan amaitu nuen eta honek ortusantu batera eraman
ninduen. Han, erle hotsa nabari zen 0so usain gozoa baineukan, baina be-
rehala erle haiek ziztada bat eman guraz gerturatu zitzaizkidan.

i Zorionez, une hartan zebilen haize bolada
bortitzak urrutira eraman ninduen. Hegaz nin-
doan, zerutik herrixka nimifio guztiak ikusiz.

Azkenik kilometro mordia egin ondoren
itsasoa gertu zegoela zirudien, kresal usaina
somatu bainuen eta itsas portua zeukan Nami-
biako hegoaldeko herritxo batera iritsi nintzen,
Llderitzera hain zuzen ere.

Bertatik, norbait zebilela zirudien, pauso
hotsak sentitu bainituen, gizontxo bat zen eta hark ni ikustean eskuetan
hartu ninduen, baina Afrikarra zenez ezin izan genuen elkar ulertu bere hi-
zkuntza eta nirea desberdinak ziren eta.

Gizontxoa bihotz onekoa zela zirudien, betaurrekoak zeramatzan eta
bibotea zuen. Arrantzalea zen, eta emaztegaia zeukan, Euskal Herrian.

Hiruzpalau egunez, aire beharra senti-
tu arren, kementsu jarraitzen nuen, esku
onetan erori bainintzen. Biharamunean
besteetan ez bezala, kaira irten gabe
etxe barruan geratu zen gizona, papera
eta luma hartuta nire aurrean idazteari
ekin zion. Ordurako herrimina izaten ha-
sia nengoen, egun asko neramatzalako
herritik kanpo. Baina azkenik, gutun ha-
rekin batera, ni, arrano baten mokoan
sartuta bialdu ninduen, malkoak zeriz-
kion begietatik eta nik haren errukia sen-
titu nuen.

Gizonak esan zidan bere neskalaguna Euskal Herriko baserri batean bizi
zela soldataren truke familia bati lagunduz eta bera zoriontsu egin nahi zuela
ni bere alboan izanda.
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Ibilaldi luze-luzea egin eta gero “Nafa-
rroa oinez” zeritzan kartel bat ikusi nuen,
horrek esan nahi zuen, gure lurraldean
nengoela. Hegaztiak baserri bateko ata-
rian utzi gintuen. Hurrengo goizean, ba-
serri hartako semerik gazteenak, eskuti-
tzarekin batera hartu ninduen, mutilak,
Benitok, gutuna irakurri bezain laster putz
egin zidan, baina bat-batean, a ze, nolako
miraria gertatu zen ! Neskatxa bihurtu
nintzen !

Benitok, ni ikusterakoan eskua luzatu eta berarekin ezkontzeko eskatu zi-
dan. Harrituta geratu nintzen ez nekielarik zer erantzun, baina aukera ukatu
gabe etxe hartan geratu nintzen, berarekin eta bere familiarekin bizi izaten.

Izan ere, ume nintzela azti batek lore bihurtu ninduen, euskaldun jator
baten eskuetaraino iritsi arte !!!!
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Bittor Rodriguez
DBH 2. maila
“Euskaraz eta originaltasunez edozein kontaketa hobetzen da”

ERREGE MAKABROAK

-“Marrazki bizidunak eteten dira pertsona ororentzako abisu bat emateko.
Urtarrilaren bostero bezala, uste da Hiru Errege Makabroek kolpe berri bat
emango dutela. Gogorarazten dizuegu, lapurrok oso azkarrak direla, eta nola
edo hala, zuen etxeetan sartzen saiatuko direla. Lapurrok gauetan sartzen
dira etxeetan, eta ondasun guztiak eramateaz gain, hiru urte edo gutxiagoko
haurrak ere eramaten dituzte. Ez dakigu zer egiten dien...”. Bat-batean, aita
egongelan sartu eta telebista itzali zuen, esanez:

-Zuk ez zenuke hau ikusi behar!

-Egia aita, barka. -esan nuen nik. Bost urte nituen, eta telebistan ematen
zuten ezer ez ulertu arren, banekien hori ez nuela ikusi behar. Benetan aita
0SO zorrotza zen.
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- Markel, zatoz gora oraintxe bertan!!!-esan zuen amak. Bai, nire ama ere
0so0 zorrotza zen.

Banekien soberan zergatik oihu egin zidan amak. Bost urte nituen, baina
leloa ere ez nintzen. Eskailerak igo eta pentsatu gabe eskumarantz jo nuen,
nire logelarantz. Han zegoen ama, besoak gurutzatuta eta nire logelan ze-
goen nahaspila begiratuz.

- Zuk uste duzu hau normala dela?- ez nekien amak esandakoa galdera edo
zer zen.

- Barkatu amal-esan nuen nik, egoera hartatik bizirik irtetzeko ahaleginean.
- Barkatu! Barkatu! Nola barkatu?-Dudarik gabe, hori ez zen galdera bat-
Txukun ezazu! Azken hiru urteetan, nire anaia txikia Ifaki jaio zenetik, arreta
eta maitasun guztiak berarentzako dira, eta niretzako, hondakinak eta oi-
huak. Logela ordenatzen nengoela, egutegia begiratu nuen eta urtarrilaren
5a zela ohartu nintzen. Hiru Errege Magikoak zetozen!

Gau hartan ezin izan nuen lorik hartu. Egarriak nengoela konturatzean,
eskatzera jaitsi eta ur edalontzi bat hartzea erabaki nuen. Bidean, zarata
arraro batzuk entzun nituen eta hiru itzal ikusi nituen. Eskaileretan pixkat
jaitsi eta “Hiru Erregeak” ikusi nituen, zaku bete batekin bakoitza. Gurasoen
logelara hurbildu eta atea jo nuen. Amak ahots arraroz eta behin eta berriz
“bai” esanez erantzun zidan. Nik Hiru Errege Magikoak zeudela esan nion,
baina berak “bai” esaten jarraitu zuen. Nire logelara joan eta lo gelditu nint-
zen, erregeek opariak uzteko.
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Baina hurrengo goizean, ez zegoen oparirik. Ez zegoen ezer. Ondasun
guztiak desagertu ziren. Nire anaia txikia, hiru urtekoa, ere desagertu zen.

Hogei urte geroago, han nengoen ni, langabezian, mozkorti hutsa, eta
oraindik ere nire gurasoen etxean. Oso txarto hartu nuen nire anaia desa-
gertzea, nik utzi baitnien lasai-lasai etxean lapurtzen eta nire anaia bahitzen.
Baina okerrena geroago etorri zen, Hiru Errege Magikoak existitzen ez zirela
jakitean, nire burua lelotzat hartu nuen.

Orduan izan zen, urtarrilaren 5ean, telebistan urte hartako Hiru Errege
Makabroei buruzko oharra ikustean, nire buruarekin zerbait egitea erabaki
nuenean: Hiru Errege Makabroak harrapatu eta nire anaia non zegoen gal-
detuko nien. Banekien (edo gutxienez hori uste nuen) non izango zen haien
hurrengo kolpea. Kostata, kolperik eman gabe egoteagatik nuen tripa altxa-
tzea lortu nuen, eta bizarra ere moztu gabe atera nintzen.

Gaueko ordu bata zela, kotxea hartu eta Lorategi kaleko 15.era abiatu
nintzen. Baina bide erdian nengoela ...:
- Ez, ez, ezezezezez...Putza, joder!!!!Beti berdin!!!-Bai, gasolina amaitu zit-
zaidan. Oinez joan behar izan nuen, baina hori gutxi balitz, txakur kaka bate-
kin irristatu eta lurrera erori nintzen. Guzti hori borobiltzeko, aurpegia beste
plasta batean sartu nuen. Behintzat nire aurpegiak ez zuen minik hartu...
Potroetaraino nengoen jada.

Bide bazterrean, mutiltxo bat bere trizikloarekin jolasten zegoela ohartu
nintzen. Mutiltxo hark ezeren errua izan ez arren, zorte txarra izan zuen, leku
txarrean eta momentu txarragoan egoteagatik. Mutiltxoak ni ikustean, zer
eta hauxe esan behar zuen:

- Olentzero da! Berriz jaitsi da bere mandoaren bilal

Begirada hiltzaile bat bota nion eta mutikoa nola kikiltzen zen sentitu
nuen:
- Isil hadi, txarto erditutako mukitsu madarikatua!!! Joan hadi infernura !!!-
oihu egin nion, harrapatzekotan lasterka hasi nintzen bitartean. Mutikoa
lasterka eta negarrez bere etxera joan zen. Gizajoa, hartu zuen trauma ez
zen txikia izango. Bere trizikloa hartu eta nire bidea jarraitu nuen. Behintzat
horrek gauez kalean ez jolasten eta ezezagunekin ez berba ez egiten ikasiko
zuen. Beno ezin nuen kulpatu: bizarrarekin, tripa handiarekin eta aurpegian
ikatza ematen zuen mokordoarekin normala zen erratzea.
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Azkenik, iritsi nintzen. Ziur nengoen hura izan behar zela etxea, hiriko
handiena eta aberatsena baitzen. Benetan, itxura erridikulua izan behar
nuen: Olentzero itxurarekin, triziklo baten gainean, gaua zela eguzkitarako
betaurrekoekin, itxaroten.

Bat-batean, auto beltz bat etxe aurrean gelditu eta, handik itxura xele-

brea zuten hiru tipo jaitsi ziren. Etxeko atea irekitzea erraztasun handiz lortu
eta sartu egin ziren. Bitartean, ni, isiltasun osoz, etxean sartu eta haien
atzean jarri nintzen. Begiak itxi nituen eta Khung Fhu-ko zer kolpe emango
nien pentsatzen nuen meditatzen nengoen bitartean. Kontzentraturik, be-
giak ireki eta hiru tipoak niri begiratzen zeudela konturatu nintzen.
-Ze arraiol- esan eta bi tipoak barrabiletan jo nituen. Seko erori ziren biak.
Hirugarrena jotzear nengoela, paralizatuta geratu nintzen, ongiegi ezagut-
zen bainuen aurpegi hura. Ifaki zen, nire anaia! Berak ere antzeman zuen
antza, pelikuletan bezala nigana korrika, besarkatzeko asmoz baitzetorren.
-Ez izan marikoia! -esan eta belarritik tira eginez gurasoengana eraman
nuen.

Geroago, Inakik Hiru Errege Makabroek lapur izateko hezi zutela esan
zuen.Nik, supermerkatu batean Olentzerorena egiten lana aurkitu nuen. Nire
gurasoak pozik zeuden IfAaki aurkitzeaz. Azkenean, denok pozik. Beno, ia
denok, Inaki kartzelan sartu baitzuten. Bah, izorratzea dauka!

Ah, eta gero ez esateko, trizikloa umeari itzuli nion.
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Goreti Zarrabe
DBH 2. maila
“Imajinazioz edozer egin daiteke ’

)

ZERTARAKO IKASI

Irati izeneko hamaika urteko neska bat Bilboko etxe handi batean bizi zen
bere gurasoekin eta bere neba Jokinekin.Bere aita mediku ospetsua zen eta
unibertsitatean klaseak ematen zituen. Oso aberatsa zen eta beti zegoen
Iratiri zertan lan egin behar zuen, zein unibertsitatera joan behar zuen eta
asko ikasi behar zuela esaten. Iratiri ez zitzaion ikastea gustatzen eta ez
zuen ulertzen zertarako ikasi behar zuen aktorea izateko.
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Txikitatik gustatzen zitzaion antzeztea eta eskolako emanaldietan beti
izaten zen protagonista oso ondo antzezten baitzuen.

Egunak joan eta egunak etorri, ikasi egin behar izaten zuen azterketak
gainditzeko nahiz eta ez gustatu.

Egun batean, Bilboko antzerki taldeko gutun bat heldu zitzaion etxera;
baina bere aita gutunak hartzera joan zenean, gutun hura lurrera erori eta
txakurrak hartu zuen. Iratiren gutunik garrantzitsuena txakurraren etxe-
txoaren atzeko aldean zegoen erditik apurtuta eta txakurraren liztuarekin
busti-bustita gainera. Neskatoa ez zen konturatu ere egin gutuna bere etxe-
raino heldu zenik.

Hurrengo egunean eskolarantz zihoala, atzetik norbait zuela entzun eta
buelta emandakoan hantxe ikusi zuen bere lagunik onena buru gainean izu-
garrizko arrosa koloreko kapela itsusia, bere amonarena zirudien arropa erdi
apurtutako bat, seguruenik bere ahizpa zaharrarenak izango ziren platafor-
madun zapatak eta eskuan bera baino handiagoa zen poltsarekin.

Iratik salto eta guzti egin zuen bere lagun Ania ikusi zuenean eta esan zion:

— Neska, zer zabiltza itxura horrekin? Oraindik ez dira inauteriak etal

— Badakit, ez naiz hain laburra. Baina zuri ez al zaizu Bilboko antzerkikoen
gutuna heldu? Zu zara eskolako antzezlerik onena etal

— Zer diozu?

— Atzo gutun bat heldu zitzaidan esanez pertsona bat behar dutela musikal
bat egiteko. Gainera gaur da frogal

— Ez esan! Eta zein pertsonaia behar dute?

— Andra martxosa erdi zoro bat behar dute.

— Orduan hori nire papera izango da. Oraintxe noa etxera aldatzera.

Irati korrika batean joan zen etxera eta lehenengo eta behin bere amaren
logelara sartu zen, bitxirik garestienak, amak udan erabiltzen zuen pamela
eta hamar zentimetroko takoidun zapatak hartu zituen. Gero, bere logelara
joan eta bikinia jantzi zuen. Hori zen piural

Azkenean eskolara heldu zen eta besteen arropak ikusita berea ez zela
hain txarra ere pentsatu zuen.
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Lo hartu zuen irakasleen gelako atearen aurrean itxaroten, baina azke-
nean deitu zioten, eta sartu egin zen.

Han zegoen bere tutorea zen elefante itxurako anderefo itsusia, eta be-
rak handitan izan nahi zuen bezalako aktore bat bere aurrean. Egia esan ez
zuen aktore hark bezalako sudur luzea eduki nahi, baina tira.

Aktore sudur luzeak zerbait antzezteko esan zion, baina Iratiri ez zitzaion
momentu horretan ezer bururatzen. Azkenean, aurreko eguneko klase bat
etorri zitzaion burura. William Shakespeare-ren bizitza ikasten ari ziren Inge-
leseko klasean eta bere antzezlan baten bideoa ikusi zuten. Bideoan ikusi
zutena egin zuen gutxi gora-behera, baina bere amaren hamar zentimetroko
takoidun zapatekin o0so astiro egin behar izan zuen. Amaitu zuenean, esan
zioten asteleheneko atsedenaldian abesteko froga egingo ziotela.

Arratsaldean, ostirala zenez, Irati Aniarekin geratu zen bere etxe aurrean
eta han eman zuten arratsalde osoa musikalari buruz hitz egiten.

Aniak galdetu zion zein kanta abesteko asmoa zuen asteleheneko atse-
denaldian, baina Iratik antzezten baino ez zekien; oso txarto abesten zuen.
Denbora asko pentsatzen eman ostean, Iratik Aniari esan zion plan bat zuela
eta ezin zuela hutsik egin. Bere ustetan plan bikaina zen.

Astelehen goizean oso goiz joan beharko ziren eskolara eta irakasleen
gelara inork ikusi gabe sartu. Eskola goizeko zortzietan zabaltzen zuten eta
ordurako han egon beharko ziren Ania eta Irati. Irakasleen gelara sartu ondo-
ren, disko bat ipiniko zuten irratian eta Iratiri froga egiteko deitzen ziotenean,
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botoiari eman eta kitto! Bere ahotsaren kontu hori konponduta zegoen. Ana
eta Irati asteburu osoan egon ziren plana behin eta berriro errepasatzen,
huts egiten bazuten Iratiren ametsa pikutara joango zelako.

Azkenean heldu zen plana burutzeko
garaia eta Aniari eta Iratiri ondo irten zi-
tzaien, baina Irati ezpainak mugitzen zi-
tuenean dantzatzen ari zela, nahi gabe,
atzerantza joaten hasi zen eta irratiaren
botoiari eman zion. Akabo, plan guztia
pikutara joan zitzaion eta ez zuten mu-
sikalerako hartu. Ania hartu zuten. Irati
berarekin joaten zen entsaiatzen ikustera
eta 0so ondo pasatzen zuten biek.

Baina laister, noten garaia heldu zen eta Iratiri ez zitzaionez ikastea gus-
tatzen eta musikalaren kontu guzti horrekin ezin izan zuen ikasi. Horren on-
dorioz, normala denez, bost ikasgai suspenditu zituen eta ez zen uda osoan
ezertarako ere etxetik atera. HURA BAI PLANA!
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Ander Gonzalez
DBH 2. maila
“Skate eta futbol zalea naiz”

HerRI GALDUA

Londres inguruan, orain dela ehun eta hirurogei eta hamar urte baino
gehiago herri txiki bat zegoela diote batzuek. Eta bat-batean herri hura
desagertu egin zen. Hori diotenek, sorgin bat atrapatu eta sutan erre os-
tean, sorgina berpiztu eta herritarrei madarikazio bat bota zielako gertatu
zela kontatzen dute: Madarikazioak herritarrak zonbi bihurtu zituen! Beste
batzuk aldiz, gehienek, herri hori inoiz ez dela existitu esaten dute, istorio
hau entzun ondoren zuek berdin pentsatuko duzue, historia gezurra dela...
baina....

Orain dela zazpi urte gertatu zen orain kontatuko dizuedan historia...

Londreseko ikertzaile batek, Wilham Chaplingek, herri horri buruz irakurri
zuen eta interesgarria iruditu zitzaion herri hori benetakoa ala ez zen froga-
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tzea. Chapling jauna oso ikertzaile ona zen, asko irakurtzen zuen eta oso
pertsona jakintsua zen, baina oso jakintsua izan arren ez zekien nondik hasi
ez baitzekien non bilatu informazioa.

Kaletik zihoala - Herri misteriotsu zantar hori! Nondik hasi naiteke?- esan
zuen eta halako batean bazter batean zegoen behartsu batek esan zion:
- Zein herri misteriotsuz hitz egiten ari zara?
Eta Wilhamek txiroak zeraman arropekin aluzinatuta esan zion honi:
-Ez ahal dakizu nor naizen ala? Ni ikertzaile bat naiz. Londrestik hurbil, herri
txikitxo bat zegoela esaten dute eta nik herri hori existitzen den jakin nahi
dut.
-Bai, existitzen da.-esan zuen txiroak.
-Nola dakizu hori? Lagunduko nauzu ikerketa honetan?
-Bai noski! Baina jateko zer edo zer ematen badidazu, soilik?
- Ondo da, etorri nire etxera eta jaten emango dizut.
Wilhamen etxean zeudela, txiroak hamar egunetan jan daitekeena momen-
tuan irentsi zuen, eta bukatzen zegoela zera esan zion:
-Joan zaitez Londreseko liburutegira eta begiratu hirugarren solairuko zor-
tzigarren apalean, eskuin eskuinean. Bertan liburu zahar-zahar bat topatuko
duzu. Seiehun eta hirurogei eta seigarren orrialdean mapa bat aurkituko
duzu. Mapan ikusiko duzu non dagoen herria.

Hori esaten zion bitartean, Wilham beste gauza batzuk egiten buelta
emanda zegoen eta txiroari begiratzean - nola dakizu zuk hori?- galdetzera
zioanean behartsua ez zegoen jada eta Wilham pentsakor gelditu zen — ze
arraroa, egia izango ote da horrek kontatutakoa?

Hurrengo egunean Wilham liburutegira joan zen baina... ez zegoen hiru-
garren pisurik!!! Biraoka zegoela, buelta eman eta eskailera batzuk agertu
ziren, hauetatik igo eta bertan topatu zituen apal gehiago. Esandako lekuan,
liburua aurkitu zuen, 666 orrira joan eta bertan topatu zuen behartsuak
aipatutako mapa. Maparen azpialdean zera jartzen zuen: <<Londreseko
iparraldean topatuko duzu zuhaitza, itsasoaren atzean topatuko duzu zure
erantzuna, X....Il km-ra>>
- Nola?-esan zion bere buruari- ez du jartzen zenbat kilometrora dagoen
herria!

Ikerketa bertan bera uztekotan zegoela, bere lagun James gogora etorri
zitzaion. James jeroglifikoak deszifratzen espezializatua zen. Mapa berari
eraman zion eta hauxe esan zion:

- Oso zaila izango da hau deszifratzea baina ahaleginduko naiz. Oraindik zer
edo zer ikusi ahal da.- Papera mikroskopio azpian jartzen zegoela jarraitu
zuen- Biharko jakingo dut etorri eta esango dizut, zu bitartean egon lasai.

25



GERNIKA-LUMO 8.Idazlan Koadernoa

Wilham, bere etxera joan eta ohean etzan zen. Bere pentsamenduetan
murgildu zen. Konturatu zenerako lo zerraldo zegoen, egun bi zeramatzan
lo egin gabe . Esnatzerakoan bere lagun batzuen bila joan zen espedizioare-
kin laguntzeko, eta hauxe esan zien:

- Londres inguruan herri galdu bat bilatzen ari nahiz. Lagunduko didazue ?
-Bai!-esan zuten guztiek aho batez.

-Eskerrik asko denoi, etzi geldituko gara goizeko zortzietan espedizioa haz-
teko, agur.

-Agur!l-Esan zuten denok batera.

Hurrengo egunean bere lagun Jamesengana joan eta honek herria ho-
geita hiru kilometrora zegoela komentatu zion. Wilhamek eskerrak eman eta
hurrengo eguneko espedizioa prestatzera joan zen.

-Denok prest al zaudete?!-esan zuen Wilham-ek oihuka.
-Bail-erantzun zuten denek.

Mapa jarraituz bilaketa hasi zuten. Baso ilun batera sartu ziren eta ipa-
rraldera jo zuten. Otsoen uluak entzun eta armak prestatu zituzten zetorre-
nerako. Baina ez zegoen otsorik. Zonbiak ziren! Herria hurbil behar zuen
madarikazioko zonbiak bertan zeuden eta. Zonbiei tiroka erantzun zieten
guztiak akabatu arte.

Basoan zehar sei ordu ibili ondoren... han zegoen herria! Topatu zuten!

Misterioa argitu zen! Egia zen guztia, herri galdua, zonbiak ...! Wilham
asko poztu zen. lkertzaile famatu bilakatzeko aukera zuen eta berarengan
sinismenik ez zutenek onartu beharra izango zuten arrazoia zuela. Frogak
batu zituzten, argazkiak, bideoak, ...

Londresa bueltatzerakoan Wilhamek komunikabideak deitu zituen frogak
erakusteko asmoz. Baina argazkiak eta bideoak izorratuta agertu ziren, de-
nen aurrean barregarri geldi-
tu zen. bera eta bere lagunak
zoroetxera eraman zituzten.

Inoiz Londres ingurura
bazoaz, baso ilun batetan
aurkituko duzu HERRI GAL-
DUA!

20



D.B.H. eta BATXILERGOA BIDAIA LUZEA

/

/
, s
/I///

/

Martin Urrutia Etxeandia
DBH 2. maila
“Pozik egoteko dirua ez da garrantzitsuena”

BIbAIA LUZEA

Kaixo lagunok, ni bostehun euroko billete bat naiz egin berria, kaxa baten
barruan nago beste askorekin, baina denak dira balio txikiagokoak. Ez dakit
zertan nagoen hemen baina irrikatan nago, esan didatenez, bidaia hasteko.

Apur bat geroago, kaxa guztia mugitzen hasi da, bat-batean esku bat
agertu eta gu denok bertotik ateratzen hasi gara. Dagoeneko heldu gara
banku eder batera, dena dago arrosaz margoturik, aire girotua dago ber-
ton.

Handik egun batzuetara andre altu eta dotore bat sartu zen banketxera,

inork espero ez zuen arren, pistola bat atera eta jende guztiak altxatu zituen
eskuak. Hura zoramena, orduan andreak zuzendariari haserre aurpegiz:
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- Aizu! Emazkidazu dituzun bostehun euroko billete guztiak!

- Bai, oraintxe! — dardarka ari zen bitartean.

- Bizkor ibili zaitez bestela tiro egingo dizut-eta! — andreak oihuka.
- Bail

Segidan hartu gintuen gu denok zuzendariak eta mahai gainean utzi gin-
tuen andreak hartu eta korrika eraman gintuen arte.

Banketxetik irten zenean gizon potolo bat zeukan motor galant batean
itxaroten. Emakumearen poltsikoan bidaia luze bat egin ostean etxe bakarti
batera heldu ginen eta motorra garajean utzi ostean, etxe barrura joan gi-
nen.

Entzuten ari ginenez, hori ez zen ostu
zuten lehenengo banketxea, gizonari
ostu zuten diru guztia erakutsi zion. Hori
egiten ari zela haize bolada bat sartu eta
ihes egin zizkioten billete batzuk, horie-
tatik bat ni nintzelarik. Aldi batean no-
raezean ibili ostean, kamioi baten atoira
erori nintzen eta bertan hainbat patata
zaku zeuden. Kamioia gelditu eta karga
ateratzen ari zela aurkitu ninduen gida-
riak, baina poz aurpegia jarri barik nire-
kin zer egin pentsatzen hasi zen.

Ni hurbileneko komisariara eraman ninduen eta nola aurkitu zuen esan
eta segidan, poliziari eman zion. Ni gaizki pentsatzen hasi nintzen gidariaga-
tik izan ere nola ez zitzaion nire zifra handi eta borobila gustatu?

Polizia hark, billetea nori galdu zitzaion aztertzen hasi barik, beretzat har-
tu ninduen, kabroi halakoak. Beharra amaitu eta segidan, 5:45 aldera, droga
saltzen zuten gizon batzuengana joan zen eta kokaina gramo batzuengatik
aldatu ninduen.

Bat-batean, hainbat polizi auto agertu ziren eta horrek esan nahi du, dro-
ga erosten joan zen poliziak tranpa jarri ziela droga trafikatzaileei. Ni ninduen
gizona oihuka hasi zen.

- Nik ez daukat errurik!

- Hori oraintxe ikusiko dugu. - poliziak aurpegi serioz.
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Orduan Bilboko epaitegira joan ziren ni poltsikoan nintzelarik, oso toki
ederra zen, baina ez epaitu behar zituztenentzat. Abokatuak ahal zuen guz-
tia egin arren, bi urteko kartzela zigorra jarri zien epaileak.

Pentsatu nuen ea nik ere, bostehun euroko billete arrosa ederrak, kart-
zelan eman beharko nituen bi urteak. Bai, horrela zen, bere erropen artean
eman behar izan nituen bi urteak.

Lehenengo egunak nahiko bizkor pasa zitzaizkidan, gizon hark bere
buruari esaten zizkion gauzak entzuten, okerrena zen, kartzela hartan li-
buruak ematen zizkiela presoei irakurtzeko, baina nik, ez nekien irakurtzen.

Kartzelan ezer txarrik egin gabe pasa nituen zazpiehun eta hogeita hamar
egunak 0so aspergarriak izan ziren, nire bizitza guztiaren moduan, izan ere,
bere liburuko berrehun eta hogeita hamabosgarren orrialdean ezkutatuta
eduki ninduen.  Espetxetik irtendakoan, oso damututa zegoen gizona dro-
gak saltzen ibiltzeaz eta kalean aurkitu zuen lehenengo eskaleari eman zion
poltsikoan zeukan guztia, baina nahi gabe ni ere bota ninduen. Momentu
horretan eskalea saltoka hasi zen eta droga saltzaileak ikusi egin ninduen
gizon haren eskuan.

- Hori nirea da! Nahi gabe bota dut! Eman iezadazu!

- Dagoeneko eman didazu eta orain ez didazu kenduko!

- eskaleak ospa eginez.

- Ikusiko duk harrapatzen bahaut!

Eskaleak, eguneroko moduan, bere gurasoen etxeko portalean aldatu
zituen arropak, izan ere uste zuten bulego batean lan egiten zuela. Ni, orain-
goan, bere “txupa” garbian gorde ninduen eta gurasoei kaixo esan ostean,
azaldu zien, Gabonetako paga estra nintzela beraientzako emanez.

- Tori ama, bostehun euroko billetea eman didate lan-tokian.

- Eskerrik asko seme, Gabonetako gastuei aurre egiten lagunduko digu.

Afaria jaten ari zirela eskalearen amak tomateaz zikindu zuen bere alkan-
dora eta zikin-zikin zegoenez labadorara sartu zuen ni barruan nengoela.
Ikuzgailuaren barruan ordu batzuk eman ostean, piztu egin zuen.

Hasi zen bueltaka, zarata hotsa atereaz, hura zen nire azkena. Geroago,
andrea konturatu zen, ni bertan nengoela baina dagoeneko, berandu zen.
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Sara Abaunza Urionabarrenetxea
DBH 2. maila

EGUN AAZ TEZINA

- Maite!! Jaiki zaitez! Berandu iritsiko zara eta!-oihukatu zidan amak
bere logelatik.
- Baaaii...Oraintxe noa..!-erantzun nion erdi lotan eta presarik gabe.

Goiz hartan berandu iritsi nintzen eskolara. Auskalo zein ordutan oheratu
nintzen bart, gaua lagunekin igaro bainuen beldurrezko pelikula horietako
bat ikusten.

Lehenengo orduan gaztelera geneukan: irakurketa. Arrapaladan eta arna-
sestuka sartu nintzen gelara eta anderefioak ez zidan ezer esan. Nire lekuan
eseri nintzen; Mikel eta Josebaren artean hain zuzen ere, gure tutoreak talde
mistoetan jartzeko agindu zigun eta. Ordu hura laburra suertatu zitzaidan,
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anderefioak, nekatuta zegoenez, 10 minutu arinago amaitu baitzuen klasea.
10 minutu horiek Mikelekin berriketan eman nituen, nire auzoko marmartien
moduan, esamesaka eta kuxkuxean. Gauza askoren berri izan nuen baina
ez niola inori kontatuko agindu nion.

Zorte handia izan genuen astelehen hartan, bigarren orduan musikako
anderefioa ez baitzen agertu eta hirugarrenean txango bat egingo genuen
basora, animalia eta landareak aztertzera. Lehenengo A eta B taldeak joan-
go ziren eta gero C eta D.

Hau entzutean bihotza poztu zitzaidan; ni C taldekoa bainintzen eta Gon-
tzal D-koa.

Gontzal nire ametsetako mutila zen. Atsegin nituen bere begi distirat-
suak, bere ile leun eta argia eta baita bere izaera ere. Gero eta gehiago hitz
egiten genuen, jantokian bere mahaikoa nintzelako, edo bera nire mahaikoa,
eta horri esker konfiantza hartu genion elkarri.

Basoa ez zen herritik urrun aurkitzen baina autobusez joan ginen hala
ere. Lehoinabarra baino bizkorrago heldu ginen baso hartara, berandu irit-
siko bagina landareak agortuko balira bezala.

Bertara heltzean gizon bat hurreratu zitzaigun. Bizar zuria zeukan, eta
burusoila zen. Begiak gerizak baino txikiagoak zeuzkan eta erabat puztu-
tako masailak. Esan zigutenez, Karlos zen, gure monitorea, beraz, berarekin
basoan barneratuko ginen.

Oso baso alaia zen, berdea eta argia, zuhaitz eta zuhaixkaz betea. Txo-
rien txorrotxioa besterik ez zen entzuten, Adrian, gelako bihurrienak, ahate
bati harri bat bota zion arte noski. Laku asko zeuden bertan, denak anima-
liaz beteak. Asko gustatu zitzaidan paisaia hura, beraz, lagunekin batera
argazkiak ateratzeari ekin nion.

Ordu erdi generamatzan ibiltzen basoan zehar, eguzkiak buruan jotzen
gintuelarik. Izerditan blai geunden.

Halako batean Mikel hurreratu zitzaidan:

- Maite, ausartzen al zara bestaldeko zelaira joaten?

-esan zidan lakuaren beste aldean zegoen bide bat seinalatuz.
- Nortzuk duzue joateko asmoa?-ihardetsi nion harrituta.
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- Ba..oraingoz Nerea, Josu, Ander, Jone, Gontzal, Adrian eta ni
baino ez gara animatu.

Pentsakor gelditu nintzen, baina azkenean baietza eman nion. Karlos
bere istorio hunkigarrietako bat kontatzen ari zen bitartean, taldetik urrundu
ginen inor konturatu gabe eta lasterka batean ur-jauzi txiki baten alborarte
joan ginen. Bertatik aldapa gora egin genuen, zubi bat igaro eta zelaira hel-
du ginen. Denok lurrean eseri ginen eta bat-batean Nereak bere poltsatik
Coca-Cola botila batzuk atera zituen. Harrituta, Mikeli begiratu nion, pla-
naren zati hau ez baitzidan kontatu. Taldetik urrundu nintzen eta errekaren
ertzean eseri nintzen ez bainuen mozkor batzuk zaintzen geratu nahi.

Nire gauzetan murgildu nintzen laster, pentsakor, ez dakit zertan. Abesti
bat abesten hasi nintzen baxuan, inork entzutea nahi ez banu bezala. Ez da-
kit zenbat denboraz egon nintzen bertan baina hirugarren abestiaren amaie-
ran nengoela gutxi gorabehera, bigarren ahots bat entzun nuen. Hasieran
€z nion garrantzirik eman baina laster konturatu nintzen norbait zela nirekin.
Atzera begiratu nuen. Bertan zegoen Gontzal niri begira bere betiko irri ede-
rrarekin.

-Ez al zara besteekin gelditu?- galdetu nion lotsatuta.
-Bai baina itzuli ez zarenez keztatu egin naiz. Gainera harrapatzen
bagaituzte ez dut mozkor guzti horien arduraduna izan nahi.

Minutu batzuk isilik eman genituen.
-Zerbait ikusi nahi al duzu?-galdetu zidan bat-batean.
-Noski! Zer da ba?-

Besotik heldu zidan eta beste zelai handiago batera eraman ninduen.
Zelaiaren erdialdean sasi eta zuhaixka batzuk zeuden. Bertan barneratu eta
etxe bat agertu zen ezkutatuta.

Oso etxe polita zen nahiz eta zaharra izan. Gontzalek txabola bat zela esan
zidan orduan. Bere aitona baso hartatik hurbil bizi omen baitzen eta txabola
hori eraiki zuen, bakarrik egon nahi zuen bakoitzean bertara joateko.

Barrura sartu eta koltxoi zahar baten gainean eseri ginen. Hizketan ibili
ginen denbora batez eta halako batean galdetu zidan:

-Gaur Mikelek zerbait kontatu dit.

-Zer?
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Gontzal gorritu egin zen. Ez zen esaten ausartu, beraz, nigana hurbildu
eta muxu goxo bat eman zidan. Orduan erantzunaz ohartu nintzen. Goizean
Mikeli nor nuen gogoko kontatu nion eta seguruenik honek Gontzali zerbait
esango zion.

Ez nintzen Mikelekin haserretu, alderantziz, asko poztu nintzen, Gontza-
lekin egon bainintzen arratsalde osoa. Zer gehiago nahi nuen?

Mugikorrak pentsamenduetatik esnatu ninduen. Nerea zen. Autobusean
zeuden eta laster zerrenda pasatuko zuten. Gontzal eta ni korrika batean
hasi ginen. Munduaren amaiera izango balitz bezala eta autobusera heldu
ezkero mundua salbatuko genukeela. Hala izan zen, mundua (gelakideak)
errieta batetatik libratu baikenuen.

Larunbatean, asteburu guztietan legez, berandurarte geratu nintzen ohean,
ostiral hura gogoratzen. Eguerdian mandatu batzuk egin nituen eta gero buel-
tatxo bat egitera joan nintzen. Gontzalek deitu zidan, basora joateko, txabola-
ra, hura izango baitzen gure txoko sekretua; gure txabola ezkutua.

Laster batean heldu nintzen, nahiz eta bidea aurkitzen pixka bat kostatu.

Sasi eta zuhaixka multzoa zeharkatu nuen. Bat-batean argia ikusi nuen
txabolan. Ez zen etxe batetan agertzen zen argi arrunt bat, kea baitzeukan.
Barrura sartu nintzen baina ez nuen su izpirik aurkitu. Orduan, soinu arraro
bat entzun nuen. Txabolaren atzeko aldetik zetorren, beraz, hara hurbildu
nintzen. Bertan aurkitu nuen Gontzal, zaurituta eta Jokin, bere laguna, ur-
duri, zer egin ez zekiela. Ni ikustean lasterka hurreratu zitzaidan erdi nega-
rrez, bere errua zela aitortuz eta oihuka. Ez nuen ezer ulertzen baina den-
bora galdu gabe 112ra deitu nuen. Berehala heldu ziren suhiltzaileak eta
anbulantzia. Baita polizia ere. Galdera batzuk egin zizkiguten nahiz eta nik
erantzun askorik ez eman. Jokinen txanda zen, beraz arretaz entzun nuen
esandakoa:

- Nik ez nuen nahi..nire errua izan da...Nire amarekin eztabaidatu nuen
bart, beraz, Gontzali esan diot ea berarekin lo egitera joan ahal nuen. Hona
etorri gara eta gose izan naizenez zerbait frijitzea erabaki dugu. Ni nire ze-
reginak egitera joan naiz zuhaixken artera eta itzuli naizenean horrela ikusi
dut. Amarekin eztabaidatu ez banu eta nire zereginak beste baterako utzi
izan banitu...

- Lasai Jokin, ez da zure errua izan. Gauzak horrela gertatu dira baina
seguru nago
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Gontzal laster hobetuko dela- eta besarkada bat eman nion.

Ospitalean eman nuen gau osoa. Erizainak, Gontzalek oroimen arazoak
zituela esan zidan baina laster (2 edo 3 egun barru) etorriko zela bere onera.

Hurrengo egunetan ez nuen etxetik irteteko gogo handirik izan eta nire
gelan eman nituen hurrengo 2 egunak.

Hirugarrenean ospitalera bueltatu nintzen. Gontzal hobetu egin zen baina
gauza batzuetaz ez zela oroituko informatu zidaten.

- Kaixo Gontzal! Ondo al zaude? — esan nion pozik. — Hemendik ateratzen
zarenean txabolara bueltatuko gara, ongi?

Gontzalek aurpegi arraroa jarri zuen. Zeri buruz hitz egiten nengoen ja-
kingo ez balu bezala.

- Barkatu baina...nor zara zu? Ze txabola?

Negar batean hasi nintzen.

Orain berriz ere jantokian batera gaude. Askotan hitz egiten dugu. Dena

beti bezala dago berriz, baina espero dut halako egunen batean beste txan-
go bat egitea.
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Maite Urkiza Aranzabal
DBH 2. maila
“Maitatu bizitzeko edo bizi maitatzeko”

BONBOl KAXA

Ikusi al duzue “Forrest Gump” filmea? Pelikula horren hasieran Forrest
autobus geltoki batean ikus dezakegu bonboi kaxa bat altxoan duela. Bere
bizia gogoratzen hasi eta adineko andre bat esertzen zaio ondoan. Forresek
andreari bonboi bat eskaintzen dio eta berak beste bat ahora sartzen duen
bitartean esaten dio:”’Nire amak esaten zuen bizitza bonboi kaxa batelakoa
dela. Inoiz ez dakizu zer tokatuko zaizun”

Ez dut inoiz ahaztuko nere bizitzako egun hura.Neguko egun oso hotza
zen eta goizean goiz ikastolarantz nindoan. Bat-batean,haize bolada batek,
neramatzan papel guztiak hegaz eroan zizkidan. Ondo hasi nuen eguna pa-
per guztiak lurrean botata! Ikuste hutsak negargura eragiten zidan.
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Gelara sartu, motxila lekuan utzi neskek korro bat egin eta beti bezala
txutxumutxu guztiak kontatzen hasi ginen alkarri ,mutilak ordea ,bakoitza
bere tokian eseri edo binan-binan batzen ziren bitartean .

Anderefioa sartu bezain pronto denak gure tokian jezarri ginen klasea
hasteko asmoarekin. Baina,egun hura berezia zen,behintzat nik halako zi-
rrara berezia sentitzen nuen,zerbait gertatu behar zuela somatzen nuen.Ez
dakit...

Esan bezala, anderefioa sartu zenerako lekuan eseri eta matematikako
ariketak egiten hasi ginen. Ondo gogoratzen dut ariketa hura. Ekuazio oso
luzea zen....

Bapatean beste irakasle bat sartu zen gelara eta matematikako andere-
fnoarekin hitz egin ondoren zera esan zidan:
- Olatz,etorri nirekin mesedez.

Oso beldurtuta nengoen, ez nekien zer egin. Inoiz ez nintzen ezertan sart-
zen nahiko formala nintzen baina... Eserlekutik altxatu eta haren atzetik joan
nintzen.Ez nekien nora, baina ni formal-formal eta isil-isilik jarraitu nion.

Gela batera sartu ninduen.Bertan ama eta neba zeuden begiak lurrari
josita eta negarrari eutsi ezinik.
- Zer gertatzen da?-galdetu nuen jakinminez

Amak musu eman, gogor oratu eta zera esan zidan:

- Maitea,aitatxok utzi egin gaitu.

Ni harrituta nengoen.

- Utzi egin gaituela?Nora egin du alde ba?-galdetu nuen.
Amak negarrari eman zion:

-Aitatxok istripu bat izan du eta hil egin da.

Ezin nuen sinetsi nire belarriek entzuten zutena.

Gelatik joan eta komunera sartu nintzen.Ez dakit ziur, zenbat denbora
igaro nuen negar eta negar. Halako batean Nerearen ahotsa entzun nuen:

- Olatz, Nerea naiz. Mesedez , denok dakigu zer gertatu den,badakigu
gogorra dela baina guk asko maite zaitugu eta ezin zaitugu horrela ikusi.
Mesedez, irten komunetik. Jolastordua da eta hitz egin genezake,denak
gaude gelan zuri laguntzeko prest.
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Ez dakit nondik atera nituen indarrak komunetik ateratzeko baina irten
nintzen eta Nerearekin batera gelara sartu nintzen.

Ez zen batere erraza izango aitaren kontu guzti horretaz hitz egitea baina
lagunak bertan ziren laguntzeko prest .

Orduak, egunak, asteak, hilabeteak, urteak...0so gogorrak izan ziren bai-
na inoiz baino gehiago sentitu nuen lagunen maitasuna. Familian ere inoiz
baino elkartuago geunden. Aitaren falta handia zen baina apurka-apurka
ohitu egin nintzen. Ez zitzaidan besterik geratzen.

Horrelako gauzak gertatu egiten dira eta ez dago saihesteko modurik.
Baina esperientziagatik esaten dizuet maitasunak eta denborak bizitzak sor-
tutako zauri guztiak sendatzen dituztela.

Zuek esango duzue: ez al da egia bizia bonboi kaxa bat bezalakoa
dela?
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Irati Arejita
DBH 2. maila
“Jendea maite duzun bezala maite ezazu bizitza”

HeGAN

Kaixo, Ainhoa naiz eta 13 urte ditut . Azkenean heldu dira Gabonak eta
normalean aitonaren etxera joaten gara familian pasatzera.

Aurton aitonak talo eder bat prestatu eta urtero bezala istorio bat kontatu
digu. Denok jezarri gara bere inguruan,taloa esku artean dugula. Orduan,
aitona sutondoan dagoen aulkitxo batean eseri eta istorioa kontatu aurretik
zera esan digu:

“Aurton kontatuko dizuedan istorioari buruz agian ez duzue ezer jakingo,nik
behintzat ez dizuet inoiz honetaz hitz egin. Orain dela berrogeita hamar urte
gertatu zen,baina atzo izan balitz bezala gogoratzen ditut nire amaren begiak
gertatutakoa azaldu zidanean”
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Hori esan digunean denok harrituta gelditu gara,niri beldur pixka bat
eman dit baina bertan gelditu naiz istorioa entzuteko irrikitan nagoelako.
Ez dakigu zertaz ari zaigun hitz egiten.Bere aurpegian tristura handia nabari
daiteke. Orduan, kontatzen hasi da:

“Nire familian hiru neba-arreba ginen Teresa,Paula eta ni. Nik ez nuen nire
arreba Paula ezagutu ni jaio nintzenerako hilda baitzegoen. Baina gurasoek
kontatu zidatenaren arabera Teresak bost urte zituela jaio zen Paula.

Paula pertsona oso alaia, berezia eta maitagarria zen; down sindromea
zuen eta hori zela eta, ezin zituen egin Teresak edo bere adineko beste haur
batek egin zezakeen hainbat gauza.

Ondo moldatzen ziren denak,ez zegoen arazorik,baina hori guztia aldatu
zen Paulak hamar urte egin zituen bueltan.

Teresak lagunekin jolastea eta egotea atsegin zuen eta Paulak bere ahi-
zpa beste egin nahi zuen baina gauzak ez ziren errazak. Paula oso triste
sentitzen zen Teresa bezalakoa izan nahi zuelako.

Baina ez zen hori arazo bakarra. Teresa lotsatu egiten zen Paulaz eta bere
amak behartu egiten zuen bere ahizpa txikia zaintzera . Teresak, egia esan,
ez zion jaramon handirik egiten.

Paula bihotz oneko neska zen,baserrian laguntzen zuen eta gelditzen
zitzaion denbora eskasean txoriak behatzen egoten zen, hori baitzen mun-
duko gauza guztien artean gehien atsegin zuena. Handitan txori bihurtuko
zela esaten zuen.

Goizean goiz jaikitzen zen baserri ondoko landetan eserita txorien kan-
tuak entzuteko eta beraien hegaldi urduritsuekin gozatzeko eta orduak eman
zitzakeen bertan zerura begira.

Baserriko lanetan lagundu eta gero, herriko gazteak elkarrekin egoteko
batzen ziren. Mutil guztien artean Teresak Tomas zuen gogoko eta zorioneko
egun batean hurbildu eta hitzegiten hasi zitzaion unean Paula erdian sartu
eta elkarrizketa moztu zien. Mutila oso urduri jarri zen eta buelta hartu eta
aldegin zuen.
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Egun horretan Teresa inoiz baino lotsatuagoa sentitu zen. Baserrira itzul-
tzean gauza mingarriak esan zizkion bere ahizpa txikiari. Paula negarrez hasi
zen ez zuelako ezer ulertzen eta ohera sartu zen.

Hurrengo goizean gosaltzen zeudela Paula Teresa musukatzera joan zen
eta honek haserretuta esan zion:

- Nahikoa da! Kokoteraino nago! Lagunekin nagoenean lotsarazten nau-
zu eta atzo gauza berdina egin zenuen Tomasekin! Utz nazazu baketan eta
joan zaitez txoriekin jolasteral

Paula bere logelara joan zen burumakur . Poltsatxo bat hartu eta men-
dirantz abiatu zen. “Agian txoriekin jolas dezaket, beraiekin hegan egin de-
zaket” pentsatu zuen.

Pare bat ordu geroxeago, Teresa esandako guztiaz damututa ahizpa-
txoaren bila joan zen eta gelan ez zegoela ikusita baserriko bazterrak mia-
tzen hasi zen.

Ama eta aita asteleheneko merkatutik bueltatu zirenean urduri eta nega-
rrez aurkitu zuten alaba nagusia. Teresa errudun sentitzen zen.

Hurrengo egunean aurkitu zuten Paularen gorpua amildegian. Soken bi-
dez atera zuten handik baina beranduegi zen.

“Azkenean txoriak bezala hegan egin zuen” esan zigun aitonak..
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Alex Torozan
DBH 3. maila
“Ordenagailuak eta internet ditut gustoko”

NI, LEHOIETA NI, GL=ZON !

Behin batean, mendiz mendi zebilelarik, lehoi bat, arrano bat, xarlango
bat eta inurri bat aurkitu omen zituen ehiztari batek. Eztabaida bizian ari
ziren laurak.

-Arratsaldeon, lagunok! Zer gertatzen zaizue? Zergatik ari zarete eztabai-
dan? -galdetu zuen ehiztariak.

-Bildots bat aurkitu dugula eta ez dakigu nola banatu -erantzun zion le-
hoiak-. Zuk lagunduko bazenigu ...

-Nola ez! —esan zuen gizonak-. Zuretzat, lehoia, haragia. zuretzat, xarlan-
go, hezurrak. zuretzat, arrano, erraiak. Eta zuretzat, inurri laguna, burua, zer
jan eta non lo egin eduki dezazun. Ongi iruditu zitzaien eta, beraien esker
ona agertzeko opari bana egin zioten ehiztariari:
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-Hartu nire adatseko ile hau — esan zuen lehoiak — eta larrialdiretan “Ni
lehoial!” esaten baduzu, munduko basapiztia guztiak menderatuko dituzu.

-Hemen duzu neure hegoetako luma hau — esan zuen arranoak - . Eta
larrialdietan “Ni, arranoa” esaten baduzu, hegaztirik arinena izango zara.

-Hemen duzu neure hanketako ile hau —esa zuen xarlangoak -. Eta la-
rrialditean “Ni xaralangoa!” esaten baduzu, erbia baino azkarragoa izango
zara.

-Nik egia esan, ez dakit zer eman — esan zuen inurria - . Hanka bat ematen
badizut, herren geldituko naiz. Adarfio hau emango dizut, ez baitut hainbeste
behar. Eta larrialdientan “Ni, inurria!” esaten baduzu, inurri bihurtuko zara.

Ondoren, gizon itxura berriz hartzeko, “Ni, gizon !” esatea nahikoa zela,
adierazi zioten laurek.

Bidean jarri zen ehiztaria eta gaztelu bakarti batera heldu zen. “Harrit-
zekoa da, gero, inor ez ikustea !I” pentsatu zuen ehiztariak. Eta atea itxita
zegoenez, “Ni, arranoa !” esan zuen eta arrano bihurturik, gazteluko dorre
bateraino hegaz egin zuen . Leihoaz bestaldean damatxo eder bat zegoen
lotan.

Eta leihoa itxita zegoenez, “Ni, inurria!” esan zuen eta inurri bihurturik,
zirrikitu batetik sartu zen.
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Behin barruan, “Ni, gizona !” esan zuen eta gizon itxura hartu zuen be-
rriro. Une horretan neskatxa esnatu zen eta gizona ikustean, biziki asaldatu
zen.

- Ez ikaratu — esan zion ehiztariak-, zuri laguntzera nator eta. Esaidazu:
zergatik zaude hemen sartuta ? — Orduan neskak erraldoi gaizto batek bahi-
tu zuela kontatu zion. Eta gero gaineratu zuen: - Hobe duzu hemendik joa-
tea, nirekin ikusten bazaitu, bertan akabatuko zaitu eta. Mometu horretan,
urrats izugarri batzuk entzun zituzten. Ehiztariak “Ni, inurria !” esan zuen eta
inurri bihurturik, izara zimurren artean ezkutatu zen. Erraldoia gelan sartu eta
0so haserre zera esan zuen:

- Gizaki usaina dago hemen! Nor sartu ote da?

Han inor ez zegoela esan zion neskak eta, nahi bazuen, begiratzeko.
Erraldoiak zoko — moko guztiak miatu zituen eta inor ez aurkitzean, purrus-
tadaka irten zen gelatik:

- Nik gizaki usaina somatu dut, eta nire sudurra ez da sekula oker ego-
ten.

Erraldoia urrundu zenean, “Ni , gizonal!” esan zuen inurriak eta berriz
agertu zen ehiztaria. Honek esan zion neskari:

- Bihar, bazkaltzeko garaian, galde egiozu: “Zergatik hiltzen da jendea
eta zu ez ordea?” Ea bera hiltzeko moduren bat aurkitzen dugun. Neskak
horrelaxe egin zuen.

Hurrengo egunean, bazkaldu bitartean, disimuluz ehiztariak esandako
galdera hori egin zion eta erraldoiak dena azaldu zion:

- Ni akabatu nahi nauenak hamalau mila lekotara, baso baten erdian da-
goen aintzira batera joan behar da. Aintzira horretan suge bat aurkituko du
. Suge hori hil eta erditik ireki behar du. Bere barnetik erbi bat aterako da.
Erbia hil eta erditik ireki behar du, bere barnetik uso bat aterako da. Usoa
hil eta barnean daukan arraultzea hartu behar du. Gero arraultze hori nire
bekokira bota eta alaxe bakarrik hilko naiz.

Biharamunean, neskak ehiztariari kontatu zion eta honek, denborarik gal-
du gabe, arraultzea bilatzeari ekin zion. Lehendabizi “ Ni arranoa !” esan
zuen eta arrano bihurtu zen. Gora eta gora egin zuen hegaz eta baso haren
ingurunetara iritsi zen. Artzain baten bordaren ondoan pausatu eta berriz
gizon bilakatu zen. Atea jo eta ostatua eskatu zion artzainari. Artzainak eran-
tzun zion:

- Ederki. Gera zintezke , baina ostatuaren ordainez artaldea larrera era-
mango didazu. Baina ez zaitez aintzirara ingura, bertan ardiak jaten dituen
suge ikaragarri bat dago eta. Ehiztariak berehala ulertu zuen zer egin behar
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zuen. Ardiak aintzira aldera eraman zituen eta, berak pentsatu bezalaxe,
suge puska irten zen. Orduan “Ni lehoia!” esan zuen eta lehoi bihurtu zen
burrukan hasi ziren biak. Borroka latza zen, amaierarik gabea, elkar garaitu
ezinik. Orduan esan zuen sugeak:

“lturri Hotzeko ura hemen baneuka, bizitza kenduko nizuke lasterka !”

Eta lehoiak orduan :
“Eta nik ogi bero bat edukiko banu, eta neska batek musu emango balit,
bertan hilko zintuzket nik!”

Eta burrukan jarraitu zuten jo eta ke, baina inork irabazi gabe. Azkenean
borrokari utzi zioten eta biharamunean jarraitzekotan gelditu ziren. Borda-
ra 0so berandu iritsi zenez, ehiztariak gertatutakoa kontatu behar izan zion
artzainari. Artzainak alaba bat zeukan eta ogi bero bat egiteko agindu zion,
basora eraman behar zuela eta, sugearekin burrukan hasten zenean, lehoia-
ri ogia eta musu bat ere eman behar zizkiola esanez. Eta halaxe gertatu zen.
Lehoiak erraz menderatu zuen sugea eta gizon bihurturik, aiztoaz erditik
ireki zuen. Handik erbi bat irten zen. Ehiztaria xarlango bihurtu zen eta erbia
harrapatu zuen. Erbia erditik ireki eta uso bat irten zen . Ehiztaria arrano
bihurtu zen eta usoa ehizatu zuen. Usoa erditik ireki eta barruan zeukan
arraultzea hartu zuen.

Hegan eta hegan, erraldoiaren gaztelura heldu zen eta inurri bihurtuta,
gelan sartu zen.

-Ni, gizona! — esan zuen inurriak eta gizona agertu zen. Arraultzea eman
zion neskari eta berau erraldoiagana joan zen. Sarritan egin ohi zuen legez,
erraldoiari arkakusoak hiltzen hasi zitzaion neskatoa eta, gutxien espero
zuenean , arraultzea bekokian lehertu zio . erraldoia izugarrizko oinazeaz
momentuan hil zen.

Gaztelu sorgindua desagertu egin zen. Dama gazteak ehiztariaren balen-
tria izaki, berataz maitemindu zen. Ehiztaria eta dama gaztea ezkondu eta
zorionekoak izan ziren.
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Olatz Monge Etxeandia
DBH 3. maila
“Denok ez gara berdinak, hala ere,
denok gara beharrezko”

ANODIOZKO (STORIOA

Londresko gaztelu batean, bazen Gregor izeneko mutiko bat, bere guraso
Tifani eta Juan-ekin bizi zena. Gurasoak oso zorrotzak eta klase handikoak
zituen, baina mutikoak ez zuen beraien bizitza oso gustuko. Hamazazpi urte
betetzeko lau egun baino ez zitzaizkion falta eta haren gurasoak bazuten jada
mutikoarentzako emakume perfektua. Urtebetetze eguna heldu zen eta gaz-
teluan festa izugarria antolatu zuten: familiarteko, zerbitzari, lagun... denak
zeuden bertan. Lidia bere emaztegaia izango zena ere bertan zegoen. Baina
Gregorrek ez zuen inolako zirrararik sentitu aurkeztu berria zioten emakumea-
rengatik. Aldiz, Lidia mutila ikusiaz batera erakarrita bezala sentitu zen, nahiz
eta jakin ez zekien nondik zetorkion kontrolaezina zen erakarpen indar hura.
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Hortaz ba, eta ia-ia non eta norekin zegoen konturatu orduko Gregorren be-
soetan ikusi zuen bere burua, beronen gorputza besoekin estutuz. Inguruan
zeuden guztien harridura aurpegiak ikustekoak ziren, bai. Baina Lidiak lotsa
handirik gabe jarraitzen zuen barne-barneko sentimenduak adierazten. Tifani
eta Juan ere guztiz lotsatuta non sartu ere ez zekitela zeuden. Halako batean,
Gregorrek Lidia besoetatik kendu eta lotsa-lotsa eginda eskaileretan gora
abiatu zen. Ohearen gainean etzanda jarri eta bere ametsetako neskaren bila
jarri zen. Baina... neskak ez zituela gustuko konturatu zen. Ohetik jaiki, eskai-
lerak jaitsi, eta lorategiko jesarleku batean eseri zen, pentsakor. Bere barneko
alderik sakonenaz hausnartzen hasi zen, neskak ez zitzaizkion inoiz erakarga-
rriak iruditu, ezta mutilak ere. Baina bazegoen zerbait mutilengan, neskak ez
zuten zerbait...

Lorategiko langileetariko batek seme bat zuen, Gregorren adinekoa. Aitari
laguntzen jarduten zuen batzuetan. Mutil hura sarritan ikusten zuen lorate-
gian, bere jantzi zaharrekin lore eta zuhaitzak zaintzen. Egun horrek, beste
egun guztiak bezalakoa izan arren, Gregorren bizia aldatuko zuen. Gregorren
eta Simeonen begiek topo egin zuten momentu berean, sentimendu berdine-
kin, eta nahiz eta hitzik ez esan batak eta besteak bazekiten emozioz betetako
une hori ez zela izango azkenekoa.

Hurrengo hilabeteetan, lapurren antzera, ezkutu-ezkutuan elkartzen ziren
biak, baina argi zeukaten besteek ere jakin beharko zutela beraien arteko
maitasunaren berri, horregatik, ausardiaz beteta bakoitzak beraien gurasoei
kontatu zien euren artekoa. Gregorren gurasoak maila handikoak zirenez ez
zeuden prest erlazio hori onartzeko. Simeonen aita alarguna zen, eta honek
ere ez zuen ezer entzun nahi izan erlazio honi buruz. Hala ere, biak batera era-
baki gogorra eta ausarta hartzen dute, debekuak atzean utziz. Laku ondoan
dagoen txalupa hartu eta norabide zehatzik gabe, itsaso zabalerantz abiatzen
dira.

Simeonen aita adinekoa zenez eta Gregoren gurasoen esku utzi zuen mu-
tilen bilaketaren ardura, baina hauek ez zuten inoiz beraien berririk izan. Bien
bitartean mutilak Irlandara bidean zihoazen baina, bat-batean, izugarrizko
ekaitz batek, txalupa mila zati egin eta bi mutilak uretara erori ziren. Zer egin
ere ez zekitela igerian hasi ziren salbazioaren bila. Gregorrek oso ondo zekien
igerian baina Simeon, aldiz, oso trakets zebilen. Gregorrek Simeonen pisua
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ezin zuen eutsi eta etsipenaren on-
doren Simeon ur barnerantz joan
zen. Gregor, negar zotinka, zer egin
ere ez zekiela zegoen; bat-batean
itsasontzi bat ikusi zuen urrunean,
eskuak gorantz igoaz keinu batzuk
egin zituen eta itsasontzikoak ber-
tara hurbildu zitzaizkien. Itsason-
tzira igo eta marinelek ahal zutena
egin zuten, baina zoritxarrez Gre-
gorren bihotzak ezin zuen gehiago.
Marinelek Gregorren gorpua itsaso-
ra jaurti zuten. Han geratu ziren mu-

til bien ausardi eta ilusioak. Egun hartatik aurrera mutikoa hil zen tokiari, zori-
gaiztoko lekua deitzen diote marinelek.
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Iker Ansoleaga Villegas
DBH 3. maila
“Neure bizitzaren zutabiek musika, kirola eta lagunek”

GAZA HeELBURY

Danbal!!!Nire ondoan entzuten ditut bonbardaketaren hotsak. Jendea ko-
rrika doa kaleetan zehar beraien etxeetan ezkutatzeko. Hildakoak lurrean
ageri dira. Normalena da esku edo hankarik gabeko gorpuak ikustea. Anbu-
lantziak ezinean dabiltza. Bertan, 6 bat urteko mutiko txiki bat, bere hildako
aitari eskutik helduta “aita aita” deika erantzun baten zain. Diru gehien dute-
nek ogia jaten dute eta pobreenak, berriz, ogi apurrengatik borrokan ari dira.
“Zergatik gertatzen da hau guztia?Zer egin dugu guk?” galdetzen diot neure
buruari erantzunik aurkitzen ez dudala. Nik jadanik galdu ditut gurasoak.
Bonba bat gure etxe ondoan lehertu zen eta aita eta amak gu salbatzearren,
gu eta bonbaren artean jarri ziren.
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Ni eta nire anaia Ifraim soilik gelditzen gara bizirik. Nik, Mohametek, 14
urte ditut eta metro eta hirurogeita hamazazpi gutxi-gora-behera; ile motze-
koa eta azal beltzaranekoa. Horren gaztea izanik, dagoeneko gizon batek
bezala jokatu behar dut. Azkarregi heldu naiz, azkarregi. Nik ezin dut nire ur-
teko gazte europarrek bezala ondo pasatu edota egunero nire aita eta ama
bizirik daudela ikusi. Ez, nik ezin dut. Ifraimek 10 urte ditu. Honezkero ba-
daki zer den gosea jasatea edota bonba bat norberaren ondoan lehertzea.
Gauero entzun diezaioket “aita, ama, asko maite zaituztet” esaten malko
artean. Gaur beharbada etxe lehertu baten azpian egin dezakegu lo, edo
beharbada ez. Ez dakigu nora joan, zer egin, zer jan. Ez dakigu nola gauden
bizirik ere.

Gazan dagoeneko 900 dira hildakoak, gehienak zibilak. Israelgo lehen mi-
nistroak dioenez...
900 hildako! ez dago eskubiderik...

Gaur ez digu bonben leherketaren batek iratzarri; gaur ez dago
bonbardaketarik, momentuz.

-Ifra, Ifra- deitzen diot.

-Um ... zer?

Oraindik lo dago.

-Altxa zaitez. Gaur merkatu eguna da eta mugitzen bazara zerbait
lapur dezakegu.

-Ondo da.

Jaikitzen dagoela, gure etxe ondoan lehertu zitzaion bonbaren aztarnak
ikus diezazkioket. Beso bat ezin du ia mugitu eta bestea zauriz beteta du.

Merkaturantz goaz. Herritar baino polizi gehiago daude. Lehen jende eta
denda ugariz betea zegoen merkatua. Orain hiru dendek eta berrogei bat
pertsonek osatzen dute. Ikus daiteke ama dena bere semearekin lapurtzen
sagar bat, edota poliziak lapurrak jotzen lapurtutakoa ordaindu arte.

Ezin dut jasan. Ezin dut. Tripa orroaka dut eta denda horretako laranjek
itxura ezin hobea daukate.

Gaur bost bat sagar lapurtu ditugu.Hauek astebete iraun behar dute.

Gaua iluna da. lzarrak ia ez dira ikusten sutan dauden etxeek jariatzen
duten kearengatik. Bat-batean Ifraim entzuten dut negarrez.
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-Zer duzu Ifra?

-Aita eta ama nahi ditut.

-Aita eta ama...

-Ez daude hilda! Ez! — erantzun dit nik esaldia bukatu aurretik.

Ulergarria da. Bere adineko mutiko batentzat oso gogorra izan behar da
aita eta ama gabe bizitzea. Niretzat ere bai. Oso gogorra. Kokotetik eskua
pasatu diot, niregana hurbildu, eta biok negarrez hasi gara.

Nahasia dut burua. “Zergatik, zergatik gu?”.Amorruz beterik nago. Ahal
izango banu nik neuk ere bonbak jaurtiko nituzke Israeldarren aurka, sufri-
mendua zer den jakiteko, gu bezala bizitzeko, nora joan barik, etxe barik,
jateko barik, bizitza barik.

Hurrengo egunean goizaldeko bostak aldera bonba baten eztandak ira-
tzarri nau. Berehala altxatu eta Ifra aurkitzen hasi naiz. Hor dago, etxearen
albo batean ezinean.

-Ifra, ondo zaude?
Ez dago erantzunik.
-Ifra!

Burua mugitzen ikusten dut. Ahoa irekitzen du hitz egiteko eta odola ir-
teten hasten zaio.
-Ifral Zer gertatu zaizu?- galdetzen diot.
-Mohamed, ene anaia maitea, orain aita eta amarekin egongo naiz.
Agur ene anaiatxo...

Ezer gehiago esan aurretik
begiak itxi eta lurrera jausi da.
Bere urtebetetzean oparitu nion
lepokoa kendu eta malko artean
jarri dut soinean.

Banoa kaletik nire anaia es-
kuetan dudala, hiritik irteteko
bideren baterantz. Nahasia
daukat burua. Amorrua gehiegi-
zkoa da. Anaia, aita, ama,aitona,
amona... denak galdu ditut.
Anaia lurperatu dut behar dut.
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“Zer zentzu du bizitzak?” galdetzen diot behin eta berriro neure buruari.
“Familiarik gabe nago. Neu bakarrik. Ez daukat indarrik ibiltzeko ere. Bizirik
irteten banaiz ere, zer egingo dut ? Akabatua nago, akabatua benetan.”

Norabide jakinik gabe nagoela gizon baten gorpua ikusi dut lurrean. Pis-
tola bat du ondoan. Konprobatu dut ea kargatua dagoen. Bala bat dauka.

“Agur gerrari, agur goseari, agur egarriari, agur bakardadeari,agur. Bizi-
modu honek ez dauka zentzurik. Nire gorpua ikusterakoan batzuek pentsa-
tuko dute ez naizela ausarta izan, ez dudala aurrera egin. Baina, beraiek ere
zer egingo lukete?”

Hartu dut pistola eskuetan. la ezin dut altxatu ere. Hotza da, oso hotza,
buru alboan jarri dut, begiak zarratu eta pun!

Hotz naiz, dena dago ilun. Eskuetan daukadan pistola lurrera jaurti, eta
banoa zerbaiten bila. Urrunean argi bat, eta bertan, aita, ama eta Ifra gaine-
rako familiakoekin. Eskuen keinuek beraiengana zuzentzen naute.

Israel eta Palestina baliteke akordu batera heltzea eta gerra hau betiko
bukatzea. Gerra honetan 1000 pertsona baino gehiago hil dira. Jendeak
gerrate hau Naziek bere egunean egin zutenaren berdina dela diote.Azken
inkesten arabera...

Bukatu da. Bukatu da azkenean. Ez dut gehiago sufrituko, ez, orain
bakean biziko naiz.
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Ane Miren Muniozguren
DBH 3. maila
“Denok gara herri honen bidea; eraiki dezagun, bada, euskaraz”

LAV BEGI BERDIN, Bl MUNDU DESBERDIN

Ezin dut imajinatu nolakoa izango litzatekeen nire bizitza, edo heriotza,
Sajhiran, Somalian, jarraitu izan banu.Ama hil zenetik oso bakarrik sentitzen
nintzen; baina behintzat izeba Kusara neukan ondoan. Hala ere, oso bizimo-
du zaila neraman. Bizirik egotea, egia esan, ez zen eskertzekoa. Horrelako-
rik merezi al genuen? Ez dakit, baina erantzunik jaso gabe, egunak aurrera
zihoazen, onerako edo txarrerako.

Beti galdetzen nion neure buruari zergatik nintzen familia hartakoa. Baina
banekiena zen, ezin nuela horrela gehiago jarraitu, nolabait esateko, preso,
nahiz eta beste aukerarik ez izan. Noizbait pentsatu izan nuen alde egitea
baina kamarek aurkituko ninduten. Nola ez! Presidentearen laguntzailearen
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semea nintzen! Etxeko leihotik ikusten nituen nire adinekoak parrandan, bai-
na nire gurasoentzako gutxiegi zirenez, leihotik inbidia pasatzea geratzen
zitzaidan. Behar nuen bakarra libre izatea zen. Bizi bai, baina zein prezio-
tan? Niretzat libre izateak ez zeukan preziorik; lortu beharreko helburua zen,
besterik gabe.

Goizean goiz jaiki nintzen ur bila joateko. ltzultzean, aita eta Sukiro, nire
neba, ehizarako prestatzen zeuden.

- Egun on, Kira. — Esan zidaten. — Gu bagoaz!
- Ondo ibili!

Izebak lagundu zidan zereginekin. Nire ahizpak ere esnatu ziren, Lira eta
Yomara, 4 urteko bi panpin. Eguerdian, ehizatutakoa jan genuen eta bitar-
tean, aitak, bere gaztaroko esperientziak kontatu zizkigun. Momentu ho-
riek ematen zioten zentzua nire izateari. Arratsaldea, beti bezala, lasai igaro
genuen. Besteak lagunekin zeuden bitartean, ni ahizpak zaintzen. Horrela
pasatzen ziren egunak eta asteak.

Goizean goiz jaiki eta dutxa bero bat hartu nuen. Trajea jantzi eta nire
neskameak korbata jartzen lagundu zidan. Gosaltzera jaitsi nintzen.

- Egun on, Jousep Jauna.
- Egun on, bai. — Noski, Jousep ni nintzen.
— Baina ez deitu jauna, mesedez.

Mahaian eseri nintzen. Ez nekien zer jan. Gehiegizkoa zen begi aurrean
nuen janari guztia. Gainera bart izandako afari ostean ez nintzen batere
gose.

Txoferra atean zegoen gure zain. Egun horretan, ez dakit nongo politiko
batekin hitz egitea tokatzen zen. Ni beti bezala, bazter batean eserita, kama-
rek jaten ninduten bitartean.

Arratsaldea logelan pasatu nuen telebista ikusten. Ostean lotara. Beste
egun bat gehiago lau pareta haien artean preso.

Egun pozgarria zetorkigun. Sei hilabeteren ondoren, Gurutz Gorrikoak
zetozen. Urduritasuna eta ezinegona nabaria zen auzokide guztien artean.
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Eguerdi aldera iritsi ziren. Kamioitzar bat zekarren gure auzorako. llaran ia
azkenak ginen baina berdin zen.

Azkenean gure txanda heldu zitzaigun.

- Kaixo! — Esan zidan ezezaguna egiten zitzaidan neska gazte batek.
—Zu al zara ... Kira?
- Bai! Gogoratzen zara! — Bi musu eman genizkion elkarri.

Bi poltsa izugarri eman zizkidan: Handiena elikagaiekin eta bestea arro-
pez gainezka.

Denon pozerako, sorpresaz beteta zetozen: txertoak ekarriko zituzten hi-
labete batzuk barru eta gainera grabatu egin gintuzten, Gurutz- Gorrikoen
iragarkirako. Baina hori ez zen guztia: Telebista ikusgarri bat ekarri zuten
auzoko guztientzako.

- Eskerrik asko. — Esan genien denok.
- Ez horregatik. Ah! Eta telebista zaindu ondo; denona da.

Elizako gela batean jarri zuten, leku publiko bakarra baitzen. Hantxe ikusi
nuen. Hantxe ikusi nuen nire ametsetako printzea. Jendez inguratutako toki
batean zegoen, baina hala ere, ondo desberdintzen ziren kristalezko horma
garden haren atzean, poztasuna eskatzen zuten begi disdiratsu haiek. Mai-
tasuna zen. Bihotza lekutik irtengo zitzaidala zirudien. Kristala apurtu nahi
nuen eta ukitu, sentitu.

Denbora aurrera zihoan, baina nire bizitza geldi, hilda bezala. Futboleko
partidu bat ikusten nengoen: Milan- Juventud. Atsedenaldian, iragarki batek
atentzioa deitu zidan. Gurutze Gorrikoek laguntza eskatzen zuten Soma-
liako Sajhira herrikoentzat. Baina iragarkiak baino gehiago, bertan agertzen
zen neska batek deitu zidan arreta. Zein polita zen. Eta begi haiek, saminez
beteriko begi haiek ... Txinatik ere entzun zitekeen nire bihotza taupadaka
sahietsen artean. Orduantxe konturatu nintzen nire aukera zela libre izateko,
eta gainera nahi nuen moduan: bihotzari kasu eginez. Argi neukan. Gurutz
Gorrikoekin joango nintzela begi haiek alaitzera, egingo nuen azken gauza
bazen ere.

Zer gertatzen zitzaidan? Izeba ere arduratuta neukan. Equnez nire mun-
duan nengoen eta gauez elizako gela hartan, hain hauskorrak ziren begi
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haien bila. Baina galduta zeuden.”Nire bizitzako desio txiki hori ere ezin zi-
tekeen bete?”

Gau osoa esnatuta igaro nuen. Begi haiek zer nolako zigorra jasateko
sortuak zeuden? Ezin nuen gehiago. Gorputz txiki haretan halako tristezia
sentitzea ezinezkoa zen.

Goizean deitu eta hiru egun barru irteteko geratu ginen. Azkenean, bihot-
zak taupadaka jarraitzeko arrazoi bat! Gero eta hurbilago nengoen.

“Mesedez eskatzen dizut:emaiguzu osasuna eta ea kamioiak ez duen
tardatzen. Jende asko asko gaixorik dago. Mesedez, telebistan ikusitako
begi haien erantzuna behar dut. Eskerrak ematen dizkizut familia zaintzea-
rren eta egin berdina nire amatxo maitearekin ere.” Auzotik kanpo dagoen
toki batean nengoen, harri baten gainean eserita. Leku huraxe zen askata-
suna ematen zidan leku bakarra, mutil haretaz pentsatzen uzten zidan leku
bakarra.

Gurasoak konturatu gabe egin nuen etxetik alde. Aireportuta taxiz iritsi
nintzen. Dena prestatu eta hegazkinera igo ginen.

Bidaia luzea egin zitzaidan baina azkenean iritsi ginen Somaliako airepor-
tu txikira. Kamioia kargatu eta Sahjirarantz abiatu ginen. Gero eta hurbilago
geunden. Nabari nuen.

Herriaren sarreran norbait zegoen harri baten gainean eserita. Bera zen!
Begi haiek itsua izanda ere ezagutuko nituen.

Kamioi hotsa entzun nuen. Be-
giratu eta diamantezko begi haiek
aurrean nituen, nigandik bost me-
trotara.

Bata bestearen begietan mur-
gildu ziren eta musu eman zioten
elkarri. Une hartan, lau begi haiek,
aldatu egin ziren, alai zeuden. Eta
horrela jarraituko zuten bata bes-
tearen ondoan zeuden bitartean.
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Berezi Zabala Gonzalez
DBH 4. maila
“Herria gorputza, hizkuntza bihotza

”

BRASILEN JAIOA

Brasil ez da oso herrialde aberatsa, herrialde txiroa dela esango nuke
nik. Hala ere, badaude pertsona aberatsak ere, baina txiroak diren familiak
txiroak dira benetan. Pertsona asko kalean bizi dira edo txapaz, egurrez
eta pertsona aberatsek erabiltzen ez dituzten altzairuekin egindako etxole-
tan. Umeek ez dute eskolara joateko aukerarik eta askotan familiek, ez dute
janaria erosteko dirurik ere. Hau gertatzen denean, euren etxoletatik hirira
jaisten dira dirua eskatzera.

Ni herrialde honetan jaio nintzen duela 24 urte, Rio de Janeiro hiriaren

inguruetako etxola txiki batean. Ama 0so gaztea zen jaio nintzenean, 18 urte
baino ez zituen; aita berriz, nagusiagoa zen, 20 urte zituen.
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Bizitza ez da batere erraza izan
guretzat, baina arazo guztiei aurre
egin diegu.

Bi urte nituela nire neba jaio zen,
bi urte beranduago ahizpa bat izan
genuen eta bost urte nituela, amak
bikiak izan zituen. Bost anai-arreba
ginen eta gurasoek ez zuten diru
askorik irabazten, zazpi pertsonako
familia bat elikatzeko eta janzteko
ez behintzat.

Ama egunero lanera joaten zen, hirira. Etxe handi bat garbitzen zuen eta
bertako umeak zaintzen zituen. Egun osoa etxetik kanpo igarotzen zuen eta
askotan taberna bat garbitzen geratzen zen diru pixka bat irabazteko. Aitak
ere, lan egiten zuen. Nekazaria zen hau, eta gure etxolatik sei kilometrotara
zeuden ortu batzuetan aritzen zen lanean. la ikusi ere ez genuen egiten, oso
goiz joaten zen lanera eta berandu itzultzen zen.

Arreba nagusia nintzen ni eta gurasoak lanean zeuden bitartean, nire
neba--arreben kargu egiten nintzen. Hauentzako, euren ama nintzen ni. Nik
irakatsi nien hitz egiten eta ibiltzen, batez ere bikiei.

Amak janaria ematen zigun lanera joan baino lehen, askotan ez zen de-
nontzako heltzen eta nire neba eta ni jan gabe geratzen ginen, txikiagoek jan
zezaten. Beste batzuetan, hirira jaisten ginen diru eske. Sei urteko neskatxo
bat eta lau urteko mutiko bat euren ahizpak lepoan zeramatzatela eta ahizpa
ertaina oinez. Txikiak negarrez, eta nik zer egin ere ez nekien. A ze panora-
ma! Horrela jaisten ginen hirira.

Bertan, batzuek begi txarrez begiratzen gintuzten, beste batzuek janaria
eta diru pixka bat ematen ziguten eta askotan baita arropa ere. Ikusi de-
zakezuenez, eskolara joatea ezinezkoa zen. Amets bat, inoiz beteko ez zen
amets bat. Amak irakatsi zigun irakurtzen eta idazten. Domeketan ez zuen
lanik egin behar eta etxean geratzen zen gurekin, aste osoa domeka noiz
helduko zen zain egoten ginen.

Hamabi urte nituela lanean hasi nintzen, nebarekin. Gure ahizpa txikiak
etxolan geratzen ziren, gu bitartean, hiriko tabernetan erabilita zituzten bei-
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razko boteila guztiak batzen genituen. Ez genuen askorik irabazten, baina
lagungarria zen.

Ez dut haurtzaro zoriontsua izan. Txiki-txikitatik nire neba-arrebak zaindu
behar izan ditut, ez dut eskolara joateko aukerarik izan eta lanean edo diru
eske egon naiz.

Garrantzitsuena, familia izan da beti niretzat. Eta zer gehiago gerta zeki-
dakeen bizitzan zorte txarragoa izateko? Hamasei urte nituen aita gaixotu
zenean. Mediku batek esan zigunez, ebakuntza bat egin ezean, urte gutxi
geratzen zitzaizkion bizitzeko.

Egunak joan ahala aita ahulago ikusten nuen, ezin zitekeen lanera joan
eta amak irabazten zuen diruarekin ezin gintezken bizi.

Nire ametsa, noizbait zoriontsu izatea zen, oraingo honetan nire ametsa
aita gaixotasun madarikatu hartatik atera ahal izateko dirua lortzea zen, ho-
rrela izango bainintzen zoriontsu. Brasilen horrenbesteko diru mordoa lan
eginez lortzea ezinezkoa zen. Hamazortzi urte bete nituenean, Espainiara
joan nintzen lan bila. Gurasoak eta neba-arreba guztiak agurtu nituen eta
aurpegia malkoz bustita nuela, herrialde ezezagun hartara eramango nin-
duen itsasontzian sartu nintzen. Beldurra nuen, bakarrik nengoen, lagun ba-
rik, familia barik, ikasketa barik. Zer egingo nuen Espainian ikasketa barik?
Gazteleraz hitz egiten ere ez nekien.

Asteak eman nituen lan bila baina ezinezkoa zen, inork ez zuen nahi ikas-
keta gabeko pertsona bat. Aita Brasilen zegoen apurka-apurka hiltzen eta ni
lan gabe. Aita galduko nuen lan bat aurkitzen ez banuen.

Ez nuen beste irtenbiderik izan. Gogorra izan zen niretzat, baina aita eta
familia guztia aurrera eramateko irtenbide bakarra zen. Ez zen o0so lan ona,
baina ederki kobratuko nuen. la egunero ezezagun batekin oheratzen nin-
tzen, aurpegi ezberdinak ikusten nituen beti nire ohean, ez zen batere at-
segina. Askotan min ematen zidaten, baina ez zegoen aita hiltzen zegoela
jakitea baino min handiagorik.

Jendeak esango zuenez, “putetxe” batean bizi nintzen ni, ez zen putetxea
gartzela baizik, nire sentimenduekin jokatzen zuten gartzela bat. Bertan bizi
nintzen ni, ez nintzen etxe madarikatu hartatik atera behar, bertan jaten, lan
egiten eta lo egiten nuen. Brasilen hiru urtetan lan egiten irabazi nuen dirua,
hilabete batean irabazi nuen Espainian. Sei hilabetetan irabazitakoarekin ai-
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taren ebakuntzarako behar zen dirua lortu nuen. Hilero nire irabazien hiru
laurdenak bidaltzen nizkien, diru honekin ondo konponduko ziren.

Ni emagaldu bat nintzen bitartean, aitari ebakuntza egin zioten.Hilabete
bat beranduago gutun bat heldu zen niretzat.

“Kaixo maitea:

Zelan zabiltza Espainiatik?

lkusten dudanez lan ona aurkitu duzu.

Zure neba-arrebak eta ni asko pozten gara zu ondo egoteaz , baina lazta-
na, berri txar bat eman behar dizugu. Aita ez da bizirik atera ebakuntzatik.

Medikuek esan digutenez, oso ebakuntza zaila izan da eta ezin izan dute
ezer eqgin.

Laztana, zuk ahal zenuen guztia egin duzu, asko sentitzen dut une hauetan
zure ondoan egon ahal ez izatea. Maitea, arazo honi aurre egingo diogu denok
batera. Lehenbailehen joango gara zuregana eta dena ongi aterako da.

Aitaren mezu bat dut zuretzat, asko maite zintuela esan zidan eta eskerrak
ematen dizkizu denagatik. Aita ongi egongo da orain, ez du ezer sentitzen eta
behintzat ez du minik.

Adio maitea, laister batera egongo gara. Musu asko denon partez.”

Inoiz irakurri ditudan hitzik bortitzenak izan ziren hauek, min handia eman
zidaten. Ezin nuen sinetsi, ez nuen aita gehiago ikusiko. Amets gaizto bat
zen. Gartzela hartan egotea paradisua zen honen aldean. Bizitza osoa pute-
txe madarikatu hartan sartuta emango nuke aita bizirik egoteagatik.

Sei hilabete gutxi gorabehera igaro ziren aita hil zenetik, ama eta neba
arrebak berriz ikusi nituen arte. Benetan amaren eta neba-arreben besarka-
den hutsunea nabari nuen eta ikusi nituenean zulo handi bat estali nuen ene
barnean.

Heldu zen ordua, amari dena kontatzeko ordua. Onartu egin zuen, baina
hori egiteko beharrik ez nuela ere esan zidan. Hala ere, banekien amak diru
horren beharra zuela eta ez zidan axola orain esango zidanak. Bertan lanean
jarraitu nuen, bizitzeko leku bat behar baitzuten guztiek. Pisu bat alokatu
genuen. Nik ordaintzen nuen alokairua eta nire neba-arreben eta amaren
arropa.
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Ama lanean hasi zen taberna batean, aita gurekin egon ez arren zoriontsu
ikusten nuen ama. Bere ametsa egi bihurtu zen. Nire neba eta ahizpak es-
kolaratu egin ziren, ikasketak izan zituzten eta hau zen amaren ametsa, bere
seme-alabei ikasketa batzuk eman ahal izatea, hain zuzen.

Bestalde, lana uztea erabaki nuen. Oso zaila izan zen hau lortzea, baina
azkenean leku hartatik alde egitea lortu nuen.Gau batean, beste gizon na-
zkagarri eta ezezagun haietako batekin oheratu behar ez nuen gau batean,
alde egin nuen, inor ohartu gabe. Taxi bat hartu eta amaren etxera bueltatu
nintzen.

Gartzela hartatik alde egitea lortu nuen. Lan berri baten bila hasi nintzen,
baina ezer ere ez. Aurreratutako diruarekin amak eta biok taberna bat aloka-
tu genuen. Hasieran ez zuen ospe handirik izan, baina denbora igaro ahala
gero eta ospetsuagoa egiten hasi zen. Gero eta jende gehiagok esaten zuen
<<goazen “La Brasilefiara”>>. Hitz hauek poztasunez betetzen ninduten.

Azkenean aurkitu dut nire lekua munduan, amaren eta neba-arreben on-
doan,
”La Brasilefia” tabernan. Azkenean taberna erosi dugu, azkenean.

Aita, zoritxarrez, ez dago gure artean, baina ez dut inoiz ahaztuko. Bere
gorputza Brasilen dago, hilobiratuta, baina egunero gurekin bizi da, gure
bihotzetan dago eta beti izango da horrela. Noizbait, Brasilera joango gara,
aitari bisita egitera, noizbait. Agian bertan geratuko gara, agian ez.

Ikusi dezakezuenez bizitza ez da erraza izan guretzat, batez ere niretzat,
baina arazo guztiei aurre egin diet, familiari esker. Beraiek eman didate bo-
rrokan jarraitzeko ahalmena, eurengatin izando ez balitz, agian ez nintzate-
keen zuei nire istorioa kontatzen egongo, agian.

Eta bizitza osoan maitemindu al naizen galdetuko zenioten zuen buruari,
erantzuna, ez dut maitasunean pentsatzeko astirik izan. Orain 24 urte luze
hauetan galdutako denbora berreskuratzen hasi naiz. Gaztea naiz oraindik
eta maitemintzeko denbora soberan dut.

Azkenean nire ametsa egi bihurtu da, zoriontsu naiz.
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Irune Aberasturi
DBH 4. maila
“Nahiak bihotzean gordetzen dira; ilusioak irudimenean”

HiT=zeN INDARRA

2009ko urtarrilaren 3a.

Maitasuna, gorrotoa, poza, indarkeria, harremanak, esklabutza, krisia,
beldurra, suspensea, komedia, adorea... hainbat eta hainbat gairi buruz hitz
egin dezakegu; baina zein ote da egokiena ikastetxean nahi eta nahi ez idaz-
tera behartu gaituzten ipuin baten muina izateko?

Urtero legez, aurten ere ipuin bat idazteko eskatu digu irakasleak, eta
imajina daitekeen bezala nire buruan ez da ideia onik geratzen. Batetik, ideia
orijinala izan behar da eta bestetik, hitzen erabilera ulerkorra eta erakarga-
rria ezinbestekoa da. Ideia orijinal bat lortzea ez da erreza, gaiak behin eta
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berriro errepikatzen direlako eta hitzak estiloz erabiltzea ez da inoiz nire es-
pezialitatea izan.

Buruari bueltak ematen ibili behar baldin badut hobe ohean etzanda
bada; horrela, biharko pentsatuko dut pasiozko istorioa edo gerrako pasa-
dizoa idatzi behar dudan.

2009ko urtarrilaren 4a.

Nire ametsa ez da inoiz idazle izatea izan ezta filosofo izatea ere; baina
atzo gauean ausnartzen nengoela ohartu nintzen hitzen indarra eta balioa
izugarria dela. Hitzak ondo erabiltzen jakitean dago koxka.

Teoriekin nahikoa ez denez, hor doa praktika:

Gorputza gogoz kontra eserlekuan bota eta aurpegia kristalaren gainean
alde batera eta bestera nola mugitzen den sentitzearekin batera motorraren
hotsa entzuten geratu da; egiteko ezer hoberik ez balego bezala. Eta egiteko
ezer hoberik ez daukagun uneetan pentsatzen hasten garenez gelako muti-
lak, Julenek, kokoteraino daukala gogoratu du Unaik. Julenek oso pertsona
garrantzitsua dela uste du, bere gurasoak dirudunak direlako eta besteak
baino hobea dela dio, bere lagunek jainko moduan tratatzen dutelako. Ho-
rregatik indarra eta burla ditu beste ezeren gainetik; eta noski, Unairi ez zaio
batere gustatzen egoera.

Unal, Bizkaiko baserri handi batean bizi da bere guraso eta bi anaiekin.
Mutil normala da oso eta hitzak dira bere armarik onena. Hala eta guztiz ere,
ez litzaioke indar apur bat gaizki etorriko. Indarkeria ez zaio batere gustatzen
eta hori dela eta, bere adineko mutilek burla egiten diote.

Fisikoki, ile marroi luze samarra eta begi marroiak dauzka. Oso altua da
eta argala; bere janzkera besteena bezalakoa da: astelehenetik ostiralera
txandala eta asteburuan praka bakeroak.

Eskolako autobusetik jeisten den bitartean Maialenekin Gabon osteko so-
lasaldi tuntun hoietako bat partekatzen ari da; Gabon zaharretako juerga,
opariak etab. Egia esan berari guzti horrek, bost. Ondoren, klasera sartu eta
han topatu ditu betiko harroputzak, lehen aipaturiko Julen, Kortabitarte abi-
zenez, eta beste bi marmarka jendearen kontura. Unaik nahiago du kasurik
ez egin, bestela beraien jokuan bukatuko du eta hori ez du onartuko. Ostera,
egunak aurrera doaz eta Julenenganako gorrotoa geroz eta handiagoa da.
Egun batean nazkatuta horrela bota dio:
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Orain behar dodana
hustea barrena
eta esango deutsut
egia aurrena
handiputz planta horrek
ematen du pena,
isilik egotea da
daukazun onena

Haserretu eta ospa egin du, mendeku bila edo... baina egia esan Unaik
ez dio errespetu handirik pijo kuadrilla horri. Bere tokian eseri eta denbora
pasa hasi da albokoarekin kontu kontari edo aurrekoari zirikatzen. Eta Gazako
gerran zenbat ankerkeria dagoen pentsatzen zegoenean tripak gosez zituela
gogoratu eta nahi baino lehenago etxera bueltan zegoen Unai.

Klaseko kontuak alde batera utzi eta Unairen beste pasadizoetako bat
kontatuko dizuet. Ez zaio telebista batere gustatzen ezta bideo jolas txatxu
horiek ere; baina, gazte guztien antzera, ikasketez paso egiten du. Beraz,
denbora librean bertsotan aritzea, irakurtzea, paseatzea eta neskatan aritzea
gustatzen zaio. Hala ere, igande goizetan mezetara joaten da, abadeari la-
guntzera monagllo gisa; denbora pasa edo mesede egitearren.

Elizan pasatzen dituen uneak, bera konturatu ez arren, oso baliagarriak
izaten zaizkio gero egiten dituen ausnarketetan eta barneratzen duen jakin-
durian. Apaizak asko irakurtzen du eta ez bakarrik Jainkoaren inguruan, inork
baino gehiago daki hainbat arlotan. Mediku lanak ez zaizkio gaizki ematen,
aita mediku izan baitzuen; lan sinpleak egiteko ere balio du: abeltzaintza, ne-
kazaritza, tabernari lanak edo obrako gizon; eta justizia kontuetan inor baino
hobea da gizon hau.

Herriko apaiza alkatea bezain garrantzitsua da herritarrentzat, asko dakie-
lako eta laguntzeko prest izaten delako. Arazo baten aurrean, apaizarengana
jotzen dute eta hark babesten ditu herriaren izenean. Don Jesus apaizak, ez
du gustuko tokatu zaion papera eta Unairi kontatzen dizkio behin eta berriz
herritarrek egiten dizkioten eskari eta eskaintza tuntunak. Askotan badirudi
jendea elizara apaizarengana mesede eske doala eta ez gure Jainkoa gurtze-
ra. Hori ez da kristau baten portaera zuzena.

Bertan, Unaik herriko kontuak entzuten ditu eta gertatutako guztiak nahi
eta nahi ez heltzen dira bere belarrietara, jendearen aitorpenak, txutxumu-
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txuak eta bestelakoak. Apaizari behin mesedea eskatu eta mezatan bertso
bat bota nahi duela esan dio, jendeak utz diezaion albokoei buruz hitz itsusiak
esateari eta bide batez, mesedeak eskatu aurretik bi aldiz pentsa dezaten:

Elkar gaizki esaka
beti zabizie,
aztu egin jatzue
egia aitortzie,
zuek maite bazue
herriko abadie
eskatuko deutsuet
bakien iztie

A zer nolako giroa sortu den orduan. Herritarrak bata besteari txutxumu-
txuka hasi dira eta baten bat abadearen albora joan eta bertsoak abesten
hasi da. Orduan hauxe esan die Don Jesusek: “nik ezingo dizuet bertsorik
bota; baina gauza bat argi izan dezazuen nahi dut. Mutil honek ez du bertsoa
bota barre egiteagatik, zuek pentsatzeko baino, eta berak eskatutakoaren
justu kontrakoa egiten zabiltzate. Eliza ezta kontsultorio bat ez eta udale-
txea ere. Noizean behin mesederen bat eskatzea ez dago gaizki, baina be-
harrezkoa baldin bada, bestela gorde zeuentzat. Eta orain pentsatu egin du-
zuenari buruz eta gurtu Jainkoa zuen eskariak proposatuz; berak nahi baldin
badu lagunduko dizue aurrera ateratzen.”

Han joan da Unai patxada ederrean etxera bidean. Etxera heldu, liburu bat
hartu, kaleko bankuren batean txukun txukun eseri eta irakurtzeari ekin dio.

Urteak aurrera doaz, jada Unaik ez ditu 14 urte eta bere bizitzarekin zer
egin behar duen erabakitzeko ordua da. Ikasketak utzi edo ez pentsatu behar
au eta ikasten jarraitzea egokiena iruditzen zaion arren, ezer ez duela egingo
dakienez, amaren oniritziaz lanean hastea erabaki du.

Mutil gazte ororen buruan neska gazteak dauden legez, Unai maitemindu
egin da. Pixka bat berandu hori bai, 20 urte dituela jo baitio maitasunak
bihotzeko atea. Eta hantxe dabil ingurukoak aspertzen Amaia dela eta ez
dela.
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Amaia neska ederra da, ule beltzarana eta begi berde handi handiak ditu.
Ez da oso altua eta Unai bezala oso argal dago. Neska txukuna eta fina da,
amari laguntzeko prest beti eta ikasketetan paregabea. Gaur egun, horrelako
gquitxi geratzen zaizkigu.

Amaiaren aitak herrian arraina banatzen du bere furgonetarekin eta ama
tabernaria da. Amaia tabernan aritzen da, baina aitari ez dio inork laguntzen
eta Unaik ikusten du laguntza ez litzaiokeela gaizki etorriko.

Udaberriko arrats polit batean, irakurtzen zebilela han topatu zuen Amaia
txakurra paseatzen batetik bestera eta nola ez, hitz egiten hasi zitzaion. Amaia
gustura zegoela nabaritu zuen eta bi aldiz pentsatu gabe Unaik bere bertsoe-
tako bat bota zion:

Zure aitak saltzen du
kristoren arraina,
neuk lagunduko deutsat
behar duen aina,
nik ez dot gure zugaz
ezkondu gura baina
gozatu daigun biok
elkar, alajaina!

Espero daitekeen bezala, Amaiarengandik ezezkoa jaso du Unaik eta bi-
hotza hamaika mila zatitan gelditu zaiozera. Handik aurrera Unairi ez zaio
bururatu berriz ere maitemintzerik eta neskekin zer ikusia duen gauza oro
burutik ezabatzen saiatu da behin eta berriz, ezer gutxi lortu duen arren.

Denbora asko igaro da ordutik eta Unaik jada ahaztu ditu neska kontu
horiek. Don Jesus hil zen egun berean apaiz sartu zen herriko elizan, xoxik
lortuko ez duen arren. Barruko satizfakzio hori ez dio inork kenduko eta orain,
lantzean behin Amaiarekin ibiltzen da kontu kontari.

-Bukatu dira ipuinak gaurkoz; bihar gerra garaiko istorio polit bat konta-
tuko dizuet- esan nien nire bilobei. Eta musu bat emanez, ohean sartu nituen
gOX0-goxo.
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Haizea Elurtza Galpasoro
DBH 4. maila
“Istorioak idaztea eta lagunekinirtetzea
0S0 gogoko ditut”

ZUBIEN AZPITIK

John Miller polizia ikertzaile bat zen, lanari atxikia, ez zuen atsedenik
egiten bere kasuak argitu arte. Baina bere lagun mina hil zutenetik aldatu
egin zen..

Behin zubi baten azpian hilotz bat agertu zen. Emakume gazte baten
gorputz biluzia zen. Polizi bat zubi baten azpitokira joan zen pixagura zue-
lako eta gorputza aurkitu zuen. Garbia eta erdi bustia zegoenez, errekan
egon zela pentsatu zuen Johnek. Eszenatokia bere buruan irudikatzen hasi
eta zerbaitek zentzurik ez zuela konturatu zen. Gorputza itotzean errekan
geratuko zen eta agertu zen tokian. Bapatean, errekaren beste aldean zeho-
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zer aurkitu zuten. John beste aldera pasatu zen aurkikuntza ikusteko. Bikti-
maren arropa eta polta ziren. Latexeko eskularruak ipini eta poltsa miatuz
emakumea identifikatu zuen. Biktimak, Anne Gones zuen izena, 20 urtekoa.
Poltsan, mugikorra zegoen . Proba guztiak plastikozko poltsetan sartu zituz-
ten. Biktimaren arropak tolestuta zeuden, eta hori arraroegia zen. Komisal-
degira bueltatu zen papeleo guztia egitera.

Gaueko hamabiak eta piku ziren eta John autopsia frogak itxaroten ze-
goen. Bapatean Mr.Brooks komisarioak deitu zion. Bulegoan sartu eta eze-
zagun baten alboan jarri zen. Mr.Brooksek elkar aurkeztu zituen:

— Arratsaldeon. John, hau Bryan Stoker da eta zure lankide berria

izango da. Bryan, hau da John Miller.

— Zer da hau, nagusi?- galdetu zion Johnek.

Bryanek, egoera ikusiz jeiki eta kafetegira joan zen Mr.Brooks
eta John bakarrik utziz.

— John, bi urte daramazu jo ta ke lanean. Zenbat lo egiten duzu
egunero. Bi ordu edo?

— Bai nagusi.- erantzun zion begirada makurtuz.

John bulegotik atera eta forensearengana joan zen frogak amaitu zitute-
nez, hauek entzutera:

— Ez zen ito, biriketan ez du urik eta kloroformo arrastoak ditu ezpainetan,
beraz lokartu egin zuten. Odol asko falta duenez, hilordua zehaztea zaila
da, baina gutxi gora behera gaueko hamarrak eta goizeko hirurak tartean
hil zen odoluztuta. Ematutua harraskatuta eta josita zeukan, ebaketa garbia
zuen, beraz, bisturi edo stich-kutter batekin irekin ziotela uste dut. Umon-
tzia, trompak eta obarioak erauzi zizkioten. Erauzi ondoren odola galtzeari
utzi zion eta geroago josi zioten ematutua. Hori da guztia.

John arreta handiagoz hasi zen kasua ikertzen. Behar zuen guztia eska-
tuz, kasua errepasatzen hasi zen bere bulegoan. Anneren mugikorraren dei
zerrendan zenbaki bat askotan errepikatzen zela konturatu zen. Zenbaki ho-
rren jabearen datuak eskatu zituen. Annek ez zituen inolako aurreko kartzela
zigorrik. Ohiko lan bat zuen, baina bere lantegira joan nahi zuen, Anneren
nagusiari galdera batzuk egitera.

Kafetegira joan zen, bertan Bryan hasberrirekin topatu zen. Beraz, deri-
gorrez berarekin eraman behar zuen. Bidean, kasuaren zehaztapen guztiak
azaldu zizkion. Bryan nekatuta, autoan lokarturik geratu zen. Heldu zirenean
berehala hitzegin zuen Anneren nagusiarekin.
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Goizeko hamar t’ erditan komisaldegira bueltatu ziren. Johnek mugiko-
rraren zenbakiaren datuak zituen mahai gainean, baina zer edo zer ahastu
zuela iruditu zitzaion. Anneren mugikorraren mezuak ikusiz jasotako mezu
bat aurkitu zuen, honela zioen: Bildu zaitez nirekin San Juanen zubian. Egon
zaitez gaur gaueko hamabietarako. Anne hil zuten egunean jasota zegoen,
eguerdiko ordu batetan. Zenbaki ezkutua aztertzera bidali zuen. Geroago
zenbakiaren datuak irakurri zituen, jabea Barbara Green izeneko emakumea
zen, 20 urtekoa. Komisaldegitik 30 minututara bizi zen, beraz, Barbararen
etxera joatea bururatu zitzaion. Bidean zijoala, Mr.Brooksen deia jaso zuen
Johnek bere mugikorrean:

— Beste hilotz bat aurkitu dute hemendik 30 minutura... zubiaren azpial-
dean... Joan eta abisua egiaztatu, oraingoan arrantzale batek deitu digu.

— Norabide horretara gindoazen beraz, begiradatxo bat emango dugu,
nagusi.

Heldu zirenean, zubiaren azpian beste hilotz bat zegoen. Hiltzeko me-
todoa Anne hil zuteko berdina zen. Hilotza Barbara Green zela identifikatu
zuten. Eguerdiko ordu batak ziren, Bryan jatera joan zen alboko jatetxe ba-
tera eta Johnek biktimaren poltsa miatzen gelditu zen. Barbararen mugiko-
rra hartu eta mezuak begiratzen hasi zen, azken mezuak Anne mugikorraren
mezu berdina zuen zubiaren izena izan ezik, ordu berdinean eta 2005-03-02
egunean jasotakoa zen. Denborarik galdu gabe, komisaldegira bueltatu zi-
ren. Bryan etxera joan zen segiduan, Mr.Brooksen baimenaz.

Johnek kafetegira joan zen zehozer jateko asmoz. Bigarren hilketaren datu
guztiak laborategiko zientifikoei eman eta bere bulegora joan zen. Aulkian
eseri eta mahaiaren kaxoian kaxa bat zehukan. Barruan bere lagun minaren
hilketaren kasua zeukan. ARGITU BARIK jartzen zuen kaxaren alde batean.
Egun guztientan kasuko datu guztiak berrikusten zituen. Gaueko hamabiak
ziren eta Bryanek atea zabaldu zuen:

— Gabon John, laborategitik nator karpeta hau eman didate zuretzat.

— Gabon Bryan eta eskerrik asko. Mezuak irakurriz, uste dut beste bikti-
ma bat edukiko dugula bihar, ordu honetan hildakoa. Gaur 2005-03-03 izan
da eta.

— Lehen mugikorraren zenbaki ezkutua saldoko txartela da, eskuz ero-
sita, deiak ikertuz, mugikorra lehen zubiaren alboko lautadan aurkitu dute,
beraz, pista hau hemen bukatzen da. Bigarren mugikorraren zenbaki ezku-
tua jakin ondoren, metodo bera erabiliz bigarren zubiaren alboko lautadan
aurkitu dute beste mugikorra. Hilketa bakoitzean, mugikor eta saldoko txar-
tel berria erosten ditu. Eqguerdiko ordu batetan hilko duen pertsonari mezua
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bidaltzen dio. Baina abantaila bat dugu:
Barbara Greenek egin dituen dei gehienak
Elora Windsokeri egin dizkio. 19 urte ditu.
Bagoaz bere bizilekural!

-Au bien nz[_'ril‘ii:

John gustura zegoen Bryanekin la-
nean.

Elora Windsok oso urrun bizi zen. Goi-
zeko ordu bietan ailegatu ziren, baina
etxean ez zegoen inor, beraz, hurbilen ze-
goen zubira joan ziren korrika. Ahalegin
guztiak alferrik izan ziren. Johnek, Elora
Windsok zela egiaztatu zuen. Komisalde-
gira deitu zuen. Zubira igo eta bertan jesarri zen Bryani itxaroten alboko
lautadara joan bait zen. Ordu erdi bat pasatuz gero agertu zen, eskuan plas-
tikosko poltsa bat zuela eta honen barruan mugikor berri bat. Bryan guztiz
serio zegoen. Goizeko laurak ziren eta ikertzaileak eszenatokia utzita ko-
misaldegira bueltatu ziren. Biak Johnen bulegoan zeuden. 2005-03-04 zen
eta laugarren biktima egotea saihestu behar zuten. Kafe batzuk eta zigarro
mordoak hartuta zeuden. Eloraren dei gehienak Ukara Lawrenceri ziren, 21
urtekoa, beraz, Ukararen etxera joan behar ziren. Eguerdiko ordu biak ziren
eta Ukararen etxeko eskaileretan itxaron zuten. Gaueko bederatzietan Uka-
rak agertu zen. Hirurak aurkeztu ziren eta Johnek berehala hitzegin zion
mezuari buruz eta Ukararen mezua ikusi zuen.

Komisaldegira deitu zuen, laguntza behar zutela azalduz. Hamar t’ er-
diak ziren eta polizia bertan zegoen, zubi guztia inguratu zuten.. Hiltzailea
infraganti harrapatu behar zuten. Horretarako, polizi argal bat emakumez
mozorrotu zuten. Gaueko hamabiak jotzear zegoen. Hamabiak jo zuten, eta
bapatean polizi horren atzetik itzal bat agertu zen. Frankotiratzaileak gauean
ikusteko betaurrekoak zituten. Bapatean poliziaren bizkarraldean zegoen
eta besoa luzatzerakoan...PUM! Mozorrotutako polizia buelta emanez, at-
zeratu zen ikaratuta. Hiltzailea senik gabe geratu zen, sorbaldan jaso zuen
tiroa. Poltsikoan jostorratz bat, josteko haria eta stich-kutter bat zituen eta
odol arrastoak zituen. Bereala ospitalera eraman zuten. Sendatu eta identi-
fikatu egin zuten, Sarah Wolsen zuen izena, ospitale psikiatriko batetik ihes
egindako geixo bat zen. Eta hilketa guztiak aitortu zituen:

— Guzti hau psikiatrikotik ihes egin nuen egunean hasi zen. Kaletik ko-
rrika nindoan eta atseden hartzeko eseri nintzen, alboan neska bat norbaiti
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bere zenbakia ahozkatzen zegoen eta buruz ikasi nuen zenbakia, neska hori
neure lehenengo biktima izan zen. Eguerdiko ordu batetan bidaltzen nuen
mezua hau esanez: Nirekin bildu zaitez ... zubian. Egon zaitez gaur gaueko
hamabietan. Mezua bidali eta gero mugikorra garbitu eta zubiaren lautadara
botatzen nuen. Egun horretan gaueko hamabietan biltegi batetik lapurtutako
kloroformoa erabili nuen biktimak lokartzeko. Biluztu egiten nituen eta arro-
pak tolestu. Biktima nirekin sartzen nuen errekan. Harri batekin biktimaren
ematutua harraskatzen nuen. Bost minutu pasatuz gero, nire stich-kutterra-
rekin umontzia ireki eta obarioak, trompak eta umontzia erauzten nien. Odol
asko ateratzen zen, baina odol guztia errekak zeraman. la odol guztia galdu
eta gero ematutua josten nuen. Arropa tolesturik zegoen kontrako alderdian
etzanda jartzen nuen. Bere mugikorrean dei zerrenda ikusita banekien nor
izango zen hurrengo biktima.

Epaiketan, Sarah, psikosi obsesiboa eta bipolarra zela azaldu zuten psi-
kiatrek. Epaiketa egin eta erruduna zela argitu zen . Saint Mary kartzelako
gaixo psikiatrikoen sailera bidali zuten, betirako kartzela zigorra jaso zuen.
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Ibon Agirre Carrero
DBH 4. maila
“Eraso sexista gehiagorik ez gure gizartean”

ZERGATIK NIP

Orduan korrika hasi zen, tximista bezain
arin. Ez nukeen harrapatuko nahi izan banu
ere. Bertan gelditu nintzen, sukaldeko lurrean
botata, mugitu ezinik. lkaratuta. Zer gertatu
zen, zelan heldu nintzen egoera hartara? Zer
egin nuen txarto holakorik merezitzeko!

Larunbat goizean esnatu nintzenean ez nin-
tzen ezertaz gogoratzen. Begiak zabaldu au-
rretik ere, arraro sentitu nintzen. Ez nekien non
nengoen ere. Gorputz osoa minduta nuen. Or-

H



GERNIKA-LUMO 8.Idazlan Koadernoa

duan, beso argalean nuen sueroa ikusi, eta ospitalean nengoela konturatu
nintzen. Gertatu zenaren susmoa baneukan baina ez nengoen ziur, burua
nahiko nahastuta neukan. Eneko sartu zen gela hartan. Nire neba zen. llea
laztanduz, begietara begira, nire alboan zegoen besaulkian eseri zen isil-
isilik. Gure aitaren begirada bera zuen, begirada sakona. Askotan bota izan
dugu faltan aita. Askotan gogoratu izan gara berarekin mendira egiten ge-
nituen txangoekin, gauetan, sutondoan bero-berotan geundenean, kontat-
zen zizkigun istorioekin... Tamalez, kartzelara sartu zutenetik, hilero Jaenera
joaten baginen ere,ez genuen ia elkar ikusten. Gaztea zen eta, zergatik?
Askotan galdetzen diot nire buruari, zer gertatu ote zitzaion, bere buruaz
beste egiteko. Inoiz jakingo eta ulertuko ez dudan gauza izango da, hala ere.
Ordutik, Eneko izan da niretzat laguntzarik handiena, beti nire ondoan egon
dena edozertarako.

Marokora nindoala esan nion egunean, kontu handiarekin ibiltzeko esan
bazidan ere, munduko zorterik onena oparitu zidan. Eta nork esango zidan
erabaki hura hartzeagatik gaur hemen egongo nintzela.

Badira bi urte, Amaiak eta biok, motxilak harturik Marokora alde egin ge-
nuela. Gertatu ahal zitzaigunaren beldurrik gabe, zenbat denbora emango
genuen etxetik kanpo pentsatu gabe, ezer antolatu barik. Genekien bakarra,
bidaia hura gure munduan gora eta behera ibiltzeko aukera paregabea izan-
go zela zen. Eskalatzea baitzen gure zaletasun bakarra, gazte-gaztetatik.

Marokora heldu ginen, hiri inperial nagusira. Hiritik zehar milaka buelta
eman genituen pezozko etxeen artetik, hiriari, haien kolorearengatik izena
ematen dioten etxeen artetik. Azkenean andre nagusi batek hartu gintuen
bere etxean. Etxe bizia zen oso. Asko harritu ninduen, oso txukun baitze-
goen guztia. Andrea, bere hogeita bat urteko semearekin bizi zen. Yasin
zen bere izena. Oso gazte jatorra. Altua, indartsua eta begi izugarri poli-
tak zituena. Hainbat leku ikusgarri erakutsi zizkigun, baita eskalatzeko leku
aproposak ere. Goizero gosaldu eta mendiak eskalatzera. Lagun handiak
egin ginen. Gu biok, batez ere. Lehen egunetik zerbait berezia sumatu nuen
harengan, eta argi zegoen, bi hilabete igaro ostean, lagunak baino zerbait
gehiago ginen. Denbora pasa ahala, nire sentimenduak areagotzen joan zi-
ren, maitemindu egin nintzen. Marokiar gazte hura izan baitzen maitatzen
erakutsi zidan pertsona bakarra.

Amaiak, zazpi hilabete geroago, utzi egin zuen Maroko Euskal Herrira
bueltatzeko. Familia eta mutila zituen hemen, eta denbora larregi zegoen
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beraiengandik urrun. Nik berriz, Marokon jarraitu nuen. Yasin nuen alboan,
eta nire bizitzako esperientzietatik politena izateaz gain, momentu hartan
gehien maite nuen pertsonarekin egoteak, zoratu egiten ninduen.

Urte eta erdira, nire lurraldea faltan botatzen hasi nintzen. Familia eta
lagunak batez ere, baina baita janaria, ohiturak, paisaia... Larregi gustatzen
zait hau, eta beti jakin izan nuen noizbait hona bueltatuko nintzela. Buruari
buelta asko eman ondoren, Yasini esan nion, eta nirekin etortzera gonbidatu
nuen. Erabaki gogorra izan zen berarentzat, baina azkenean biok bueltatu
ginen Euskal Herrira. Yasinek bere ama lehengusuekin utzi zuen eta nirekin
etorri zen.

Hemen etxe bat alokatu eta elkarrekin bizitzen jarri ginen. Bikote arrunt
baten moduan. Ni taberna baten lanean hasi nintzen, berak berriz, zituen
ikasketekin, lanpostu on bat lortu zuen enpresa batean. Asteburuetan
koadrilakoekin irteten ginen, txangoak egiten genituen, jai ederrak egiten
nonahi... Nire lagunekin ondo konpondu zen hasieratik eta nire familiarekin
ere, hori baitzen beldur handiena ematen zidana hasieran. Azken batean,
beste kultura batetik zetorren eta hemengo ohiturak eta bizimodua oso des-
berdinak ziren. Baina, hala ere, bizitza ezin hobea geneukan, egia esateko.

Gauzak horrela, ezkontzea erabaki genuen. Hau izan zen nire bizitzako
erabakirik garrantzitsuena. Ezkondu eta gero ere dena zihoan primeran, or-
dura arte moduan.

Baina ez dakit zergatik, ez naiz gogoratzen zein unetan, bere portaera
aldatzen hasi zen. Ez zen betiko Yasin. Lehenengo egunetik ezagutu nuen
Yasin jatorra eta arduratsua. Umorea eta irribarrea galduta zituen, triste eta
burumakur ibiltzen zen nire inguruan, ia ez genuen berbarik egiten, eta eze-
zagun bihurtu zen. Ordura arteko solasaldi lasai eta luzeak amaitu eta ga-
rrasiak eta haserreak heldu ziren. Eta hau nahiko ez balitz, egoerak txarrera
egin zuen. Hasiera bateko besarkada, laztan eta musuak, irain eta gorroto-
zko begirada bihurtu ziren. Hemengo bizimodua erreza egingo zitzaiola uste
nuen, baina ez zen horrela. Lanera joateko, edota nire betiko lagunekin irte-
teko bere ondotik urruntzea ezin zuen jasan. Berea eta berarentzat bakarrik
banintz bezala. Eta bizitza aldapa gora izaten hasi zen, biontzat. Baia hala
ere, inoiz ez nuen imajinatu ere egingo, honelakorik niri gertatuko zitzaida-
nik. Eta bai, askotan entzundakoa, telebistan ikusitakoa, egun hartan neure
etxean gertatu zen.
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Ostiral gau hartan, tabernako lana amaitu eta etxera bueltatu nintzen.
Berandu zen, baina izarrik zegoen, egongelan, ilunean eserita. Eskuartean
garagardo bat eta mahai gainean beste hainbat lata huts. Begirada hura
beldurtzeko moduka zen, oihuka hasi zen, berandu zela, nondik nentorren,
norekin egon nintzen hain berandura arte... Ezezaguna zen dena aurrean
nuen pertsona harengan. Burua galdu zuen. ltzelezko eztabaida izan genuen
eta lehenengo iraindu, gero bultzatu, sukalderaino atzetik joan, lurrera bota
eta jipoitu egin ninduen, ondo gainera. Inoiz esandakoak entzun nituen, eta
handik bizirik ez nintzela irtengo uste nuen. Konortea ia galduta nuenean,
bat-batean gelditu egin zen, isilean geratu eta eskuak burura eraman zituen,
eta gero ahora, eta gero burura berriz ere...

Zer egin dut? Barkatu!
Ametsetan nengoen? Ez horixe, ametsik txarrena gainditua zuen errea-
litate gordinak. Eta korrika hasi zen. Ezer esan gabe, eskaileretatik behera

arrapaladan zihoala ikusi nuen. Telefonoa hartu eta Enekori deitu nion.

Hilabete beranduago ospitaleko gela baten izartu nintzen, ez nuen ezer
ulertzen. Alboko mahaian gutun bat zegoen eta irakurtzeari ekin nion:

“Barkatu egin dizudanarengatik, ez dut merezi zure ondoan egotea, ezta
bizitzea ere. Nire azkeneko hitzak hauek dira: ez zaitut inoiz ahaztuko, MAI-
TE ZAITUT.”

Betiko leloa...
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Leire Olaizola Intxausti
DBH 4. maila
“Dakitenek erabiliz ez dakitenek ikasiz,
herri bat osaturik euskaraz nahi dugu bizi”

ASKATASUNERANTZ

“Oraindik ez dira lagun egin, irabazteko prest datoz honantz,
oraindik sua ez da urtu, oraindik ez dira zapi zuriak ikusi.

Laino mamintsuek ez dute fruiturik ematen,

gosea nabari da inguruan, umeen garrasiak emakumeen deiadarrak.
Jendea oihuka, jendea korrika, jendea beldurtuta.

Eta ni...”

-Zerbait gertatzen da.
Argi dago zerbait ondo ez doala.
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“Ene nere bihotza

nora zoaz zu laztana?
txapela alde batera jarrita
zuk orain duzu lana.

eskopeta eskuan daramazula
beltz ikusten dut iragana,

jan egingo gaituztela

argi dago hori dela beraien plana.

Agur esan beharrak

tristeziara narama,

ez dut nahi zu joaterik

baina badakit zuen esku dagoela dena.”

PD:Peru noizbait eskutitz hau helduko hau helduko zaizulakoan; zure gura-
S0, neba-arreba, Lutxi, Patxaran eta nire partez, besarkada handi bat. Laster
etorri bihotza.

martxoak 20

Goizero jaiki eta leihora joaten naiz zu ikusteko prest baina ez zara agertzen.
Hilabete eta piku zutaz ezertxo ere jakin gabe, herritik kanpo, badakit eskuti-
tzak ez zaizkizula heltzen baina berdin-berdin idatziko dizkizut beti.

“Aske, aske, aske.

bizi nahian eman zena,
bihotzean eta inguruotan
Bizirik dirau.

Gurekin dirau.

Indartsu dirau.

Jare, jare, jare.

Hain hagitz erabili ez,

baina gogor dabil gure ahoetan
nahiz eta beraientzat zendu izan.
Hilda izan

Begiak itxita izan.
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ASKATASUNERANTZ

Lokabe, lokabe lokabe.

Lili, zuhaitz, animalia

familia, lagunak jendea

lokabe bizi nahian dabiltza.
Zuhaitzen adarrak igo nahian,
burdina eskuekin apurtu nahian.

Libre, libre, libre

Libre?

erabili ezean jai

baina bera negarrez hastean,
nahiz eta haizeak hegoaldetik jo,
nahiz eta guda etorri,

nahiz eta...

gogotsu zainduko dugu.

Solte, solte, solte.

Bizi nahiko ginateke,

Tximeletak menditik ibiltzen diren moduan
Solte-solte, pozik-pozik

Dantzan, abesten.

Libro, libro, libro.

Olatuek beti jarraituko dute

arant eta onant,

gure ahoak isilduko dira.

Ametsak eta ametsak, gure amets gutxia,
noizbait egia bihurtuko ote da?

apirilak 26

Peru nondik zabiltza, Jon Buru, Xeferino, Markesin eta Pirri etorri ziren duela

lau egun herrira.
Eta zu? Eta zu? Nondik zabiltza?
“Peru herria atzo kiskaldu zuten

beste herri batetan gaude jakina,
Patxaran ez da agertu

guk sentitzen dugun bakarra orain da mina.
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Ez daukagu ezer

oraintxe lapurtu digute irina,
argi ikusten dugu

ez dela egun atsegina ”

Hiru hilabete Peru. Non demontre sartu zara? Bakarrik sentitzen naiz beldu-
rra daukat.

PD: Asko maite zaitut.
apirilak 26

Peru 70 urte igaro dira eta oraindik ez zara agertu beste mila eta mila gudari
bezala.

Argi izan, beti izango zaitudala gogoan, batez ere zu, baina zure lagun guz-
tiak ere bai, urtero legez gaur herriko hilerrian batu gara herritar piloa zure
eta beste guztien omenez.

Beti izango zaituztegu gogoan.

“gure ahotza desagertuko da, gure irribarrea galduko da, gure arima

desegingo da, baina zuek egindakoa, betirako jarraituko du gure biho-
tzetan ”
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Teresa Lopez de Larruzea Lobo
DBH 4. maila
“Askatasunean hegal azpian kabia egiten ohituak gare”

ClLZAKIA | ZAKIA

Nor naiz ni, zer naiz ni? Itsasoan olatuak dabiltzan gisa, haizearen pent-
sura dabilen biztanle bat gehiago naiz ni, noraezean galdurik dagoena, bere
lekua non dagoen jakin ere ez dakiena. Iragandakoaren gomutak bihotza
arrakalatzen dit etengabe, urratuz- urratuz doa, etorkizunaren mamuak za-
titu egiten duenera arte. Milaka zati horiek bata bestearen ondoan jartzen
saiatzen naizen arren, ezinezkoa zait berriz taupaka entzutea, bizitzaren
azken arrastoak aspaldi utzi baininduen ni; ni, nire familia, nire herria.

35 urteko palestinar bat naiz, bizi izandako udaberriak asko izan ez diren
arren, behar baino ilunago eta ustelagoak bizi izan dituena, neguan loreekin
gertatzen den bezala, bizitzaren zentzua galdu duenera arte zimelduz joan
dena.
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Nire izena Amira da eta Gazako iparraldekoa naiz. Amesgaiztoaren hasie-
ra kontatzen hasi beharko banu, 60 bat urte atzera egin beharko nituzkeela
deritzot, ni existitzen ez nintzen arren, etsaia gure lurretan bai existitzen ze-
lako; hots, israeldarra Palestinan. Gure lurrak, zapalduak ez izateko borroka
konstantean bizi behar izan duten lurrak, gaur egun kolore gorriz tindaturik
daudenak, gero eta txikiagoak egin dituztenak, odolezko errekak ikusi dituz-
ten lurrak. Palestina.

Noizbait neskato alaia izan nintzela esan zidan behin amak, borrokatzeko
indarra eta gogoa zituena, justizian sinesten zuena. Denborak aldiz, plastili-
nazko mundua eta benetakoa ezberdintzen erakutsi dit eta laugarren arma-
darik sendoena daukan herrialde baten jolasak (Israelenak) araurik ez duela,
potentzia ekonomiko izugarridun etsai batekin justiziarik ez dela. Txikitatik
heriotza eta hilketak hurbiletik bizi izan ditudan arren, ezin dezaket duela
egun batzuk hasi zenarekin konpara.

Abenduaren 27a, hemisferio erdia gosez hiltzen ari denean beste erdiak
Gabonak gozatzen zituen bitartean, hemen, arerioak gure herriak bonbar-
datu zituen, israeldarren segurtasuna bermatzeko aitzakiarekin. Gure abe-
rria isolatzea, gune txiki batetara mugatzea, erreserba bat bihurtzea, hesi
batez inguratzea ez ziren nahikoa beraien “segurtasunerako”, ez! Palestina
baliabiderik gabe, industriarik gabe, zerbitzurik gabe, herritarrak lanik gabe
uztea bidezkoa izango balitz bezala! Lanera joateko hesia gurutzatzerakoan
jipoiak, galdeketak eta demasak jasatea normala izango balitz bezala! Haur,
gazte zein zahar, alaba zein aitona; palestinarrak hiltzea...

Barrena erretzen zait gertatutakoa gogoratzean, irudiak nire burutik igaro-
tzen direnean. Bonbak jaurti zituzten lehen egunean, kaosa zen nagusi; jen-
deak izuturik egiten zuen lasterka alde guztietara, estropezu egin eta lurrera
erortzen zen, haurrek negar egiten zuten. Ezin mingarriagoa da hildakoen
kopuruak entzutea, zure herria den familia erraldoi honetan hainbeste la-
gun falta zaizkizula aditzea. Lehengo bonbardaketa horren ostean, beste
bat egon zen, eta beste bat, eta beste bat... Etsaiaren aliatuei esker, Estatu
Batuei esker, alegia, egoerak berdin jarraitzen du, egunak pasatu ahala txa-
rrerantz egiten du gainera. Orain, Israelgo armada Palestinan sartu da eta
tiro biziz gutarrak hiltzen dabil.

Gure etxera sartu ziren herenegun; bi haur dauzkat, Ali, zazpi hilabetekoa

eta Fatima, 14 urte dituen neskatoa. Nire senarra kanpoan zen, eta bat-
batean tiro hotsak entzun genituen. Militarrek atea bota zuten eta barru-
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ra sartu ziren; denbora batez begira egon ondoren, bietatik indartsuenak
Fatima hartu zuen eta besteak Ali pistolaz destatu zuen. Soldadu handia
Fatima ukitzen hasi zen, ilea, aurpegia, zama, bularrak... laztantzen zizkion.
Nik bitartean garrasi egiten nuen, ama baten garrasia zen, alaba batenga-
tik bizitza emango lukeen amarena. Baina ezin nezakeen ezertxo ere egin,
beste militarrak Ali pistolaz apuntatzen baitzuen. Momentu hartako inpo-
tentziak, gorrotoak, baina bereziki bihotzetik gorputz osora zabaldu zitzai-
dan minak nire alaba utz zezaten erregutzera bultzatu ninduen. “Utzi bera
bakean, mesedez! Ni naukazue hemen” eskatzen nien negar zotinen artean.
Alik negarrez zirauen, Fatimak niri begiratzen zidan, etsipenez beteriko be-
giak errekak baino malkotuago zituen bitartean. Gizonezkoak Fatimarekin
bukatu zuenean, etxea apurtzeari ekin zion, nik nire semea eta nirea alaba
besarkatzen nituen bitartean. Eta horrela egon ginen, hirurok besarkaturik,
israeldarrak etxetik irten ziren arte, gure besoek elkar babesten zigutenaren
ustearekin, maitasun hura edozein armarri baino sendo eta apurtezinagoa
zenaren ustearekin.

Nire senarra ez zen egun hartan itzuli eta etxerik gabe geunden. Kalean,
30 urteko neska bat, seme batekin besoetan eta alaba aldamenean, galdu-
ta, nora edo norengana jo jakin gabe. Guztiz kiskalita zegoen herri batean,
eskuina eta ezkerra bereiztezinak gertatzen ziren egoera hartan. Momentu
horietan zergatik gertatu behar izan zaizun zuri planteatzen zara, zergatik
zure herriari. Eta gizakiaren krudelkeriaz kargutzen zara, hain

Gizakia, aurrerapena lortu nahian, diruaz eta aintzaz itsuturik, mundu
perfektua eraikitzearekin obsesionaturik dago. Zientziaren garapena, tekno-
logiaren garapena, luxuzko jantzietan mozorroturiko zoriontasuna. Ustezko
perfekziozko mundu hori gure gainera erortzen ari da orain, gizakia, eta gai-
nerako izaki errugabeak bere azpian zanpatuz. Asmaezina asmatzearen it-
sumen horrek ez dio berarenarengandik haratago dagoena ikusten uzten,
herrialde zapalduetan bizi dugun sarraskia ikusten uzten.

Nola eraiki perfekzioa, gure artean bakean bizitzako gai ere ez bagara?

Ni, itsasoko olatua, haizearen pentsura mugitzen, nire semea eta alaba
herrestan eramanez. Orduak noraezean ibili ondoren, familia Palestinar batek
hona ekarri gintuen. Eskola batean gaude, gizakiarengandik errefuxiaturik.
Albo banatan nire seme-alabak ditut, baina hemen dauden 400 pertsona in-
guruk ez dute zorte berbera. Asko bakarrik aurkitzen dira, beste asko hemen
egindako lagunekin, guztion artean eratzen dugun klan bereziaz babesturik.
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Zauritu ugari daude, hildakoak ere bai, baina ospitaletan ez ei dago medika-
mentu nahikorik, ezta argindarrik ere. Janaria eskasa da, ura ere bai, elkar
laguntzeko gogoa da daukagun gauza bakarra. “Ama! Ama! Non zaude?
Nire bila etorri, beldur naiz” bezalako esaldiak nire buruan ditut bueltaka;
haurrak dira, egia bortitza jakiteko txikiegiak diren ume errugabeak. Gaue-
tan, aldiz, inork lorik egitea lortzen ez duen gauetan, isiltasuna edozein oihu
baino sarkorragoa da. Itxaropen faltsuz beteriko isiltasuna, etsipena nabaria
den abesti beldurgarria.

Hamazortzi egun igaro dira sarraski hau hasi zenetik eta jadanik mila bat
izan dira hil dituzten lagunak, bideojokoetako pertsonaiak bailiran aurretik
kendu dituztenak. 4.200, aldiz, zaurituak. Bi egun daramatzagu hemen eta
ez dut senarraren berririk izan. Agian hildakoen zifra horren barruan egon-
go da, edo zaurituenen artean. Batek daki; agian bihar gu zerrendetariko
batean agertuko gara, edo agian etzi. Etorkizunak luzaroan errepresiopean
borrokan dirauen herri baten mamua izaten jarraituko duelako.

Hau guzti hau egun hori heldu arte gainean eraman beharko dudan zama
da. Aurrera egiten jarraitu beharko dut, bizirik edo hilik zauden ere ez da-
kizun itsaso zabal honetan bizirauten, arnasa hartu ahal izateko indarrak
batzen.
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Gorka Lopez
BT 2. maila
“Bakoitza den modukoa izateko, sarritan bakarrik
eta izuturik sentituko zara, baina ahaleginak merezi du”

BA|, EC0ZENTRISTA

Miresgarria, bakarra, bikaina! Hau baino momentu hoberik gizakiak ezin
lezake bizi. Urte berri batean sartu gara, milaka asmo eta helburuz betetako
urte batean. Eta esperantzak, ilusioak eta indarrak, etorri ziren bide berbere-
tik doaz; ez orain, noski, hemendik hilabete batzuetara baizik. Ni, momentu
hain berezi honetan, pantaila daukat aurrean, nire lagun onenarekin nago,
berotan, inor baino pozago!

Telebistako kate guztietan gauza berdina, nazkatu naiz eta aspaldi dago

tramankulu hori itzalita. Nik badaukat erloju bat ordenagailuan, eta honek,
telebistako pertsonaia famatu horiek bezain ondo daki zein ordutan hasten
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den eguna eta urte berria. Gainera zarata gutxiago egiten du eta isiltasuna
miresten dut, gozatu egiten dut.

Bai, nola ez, egun hau aukeratu dut, egun hau eta ordu hau, kontaki-
zun madarikatu hau idazten hasteko. Adi, hasteko esan dut, bukatzea beste
kontu bat baita. Bukatuz gero, bihar goizean pozez zoratzen izartuko naiz;
eta ez bakarrik jateko ezin hobea dagoelako mahaian nire zain, baita buru-
hauste hau ezabatu dudalako ere.

Baina... Gorka: zeri buruz idatz dezakezu? Amodioa, gai bikaina. Bikaina
bezain txatxua eta zentzugabekoa. Maitasun istorioak bizi egin behar dira
eta ez kontatu. Kontatzerakoan grazia eta zentzua bera ere galtzen dute,
prostituta batek bere kuleroak galtzen dituen erraztasun berdinaz.

Baina gauza zer da, zuri gustatzea edo irakurlearen gustuko izatea? Zen-
tratu zaitez. Bai, argi daukat, gauza nik gustura idaztea da, eta doazela piku-
tara irakurleak; zerbait ona irakurri nahiez gero ez baitute hona joko, baizik
eta gaur egungo idazle moderno horietako batengana.

Zer idatzi ere ez dakizu koitadu halakoa! Zaila da behartuta zaudenean
lan ona egitea. Baina hori kontraesan bihur daiteke, gaur egungo gazteok,
ez baitugu ezer egiten inork aginduta ez bada. Beraz, ahaztu ezazu ingu-
ratzen zaituen guztia eta ekin lanari! Itxoin pixkat... ondoko guztia ahazten
badut, zer demontre idatziko dut? Beno, beno, ez interpretatu literalki nik
esandako guztia, eta has hadi zerbait egiten behingoz!

Beraz, amodio kontuak alde batera utzita, biolentzia eta misterioz bete-
tako zerbait egitea da erremedio bakarra. Baina hori ere ez dut gustuko; ia
ezer ez duzu gustuko, gaur gauean jandako itsaskiak alde batera utzita. Ka-
guen! Nazkatu nauzu jadanik, zure bizitzako kontuei buruz hitz egiten; joan
zaitez muinera eta laga alde batera itsaski, telebista eta zure ordenadore
ziztrin hori!

Demontre, ez dut goiko lerro guzti horietan tutik ere idatzi, baina atzamar
hauek tekleatutako guztiak balio du! Amodioa, biolentzia, misterioa... gai
benetan atseginak eta erabiliak dira. Zuri ez zaizkizu gauza erabiliak gustat-
zen. Baina, baina... zuk ze ostia dakizu nitaz? Nor zara zu?

Ixo! Zerbait entzun dut eta. Egongelako egurrak karraskada bat egin du.
Bihotza... bihotza zer? Milaka taupadatan? Neurtu al dituzu bada? Hori alde

B4



D.B.H. eta BATXILERGOA BAI, EGOZENTRISTA

batera utzita... ez dut zaratatxo hori ahaztu oraindik. Hurbiltzen doala ema-
ten du. Burura etorri zait joan den astean ikusi nuen Bruce Willis delakoaren
filmea; ni hura banintz, orain daukadan bi astetan garbitu gabeko kamiseta
kendu eta ostikoka hasiko nintzateke egongelan dagoenaren aurka. Baina...
burutik al zaude? Hau ez da pelikula, zu ez zara Bruce, eta bai, kamiseta hori
garbitzeko ordua da!

Lehengoaren zarata antzekoa berriz ere. Zientzialariek diote, gorputzak,
momentu jakin batzuetan, gure buruak igarri nahi dituen minak igartzen di-
tuela eta entzun nahi ditugun soinuak entzunarazten dizkigula. Orduan, nola
jakin zarata hori nire buru argi honek sortutakoa den edo benetan norbait
dabilen etxean? Ez, lasai, ez dira gurasoak. Arreba txikia lagun baten etxean
dago eta gurasoak parrandan joanak dira. Etxeko jaun eta jabe naiz. Baina
bakarrik al nago? Bizia existitzen al da ordenadore honen ingurutik hara-
tago? Noski baietz, baina kasu honetan, oholen dilatazioa besterik ez da
izan.

Momentu polita izan da misteriozko istoriotxo bat hasteko, baina ez naiz
hain merke salduko. Hain merke eta hain hurbil. Nire aitonak ezagutu zuen
fraide Saoli batek esaten zuen legez: denak du prezio bat, jar iezaiozu zure
buruari beste bat!

Laster beherapenak hasiko dira, eta ez daukat nire burua balio duena
baino merkeago saltzeko gogorik. Gogorik ez eta interesik ere ez. Ez nik
ezta nire gurasoek ere. Hau ez da tontakeria bat, gure burua beti baitauka-
gu salgai, beti arrain freskoa bezain ikusgai. Baina arrain freskoa eta fraide
Saoliak alde batera utziz... hemen garrantzitsuena narrazio madarikatu hau
idaztea da! Hori eta ez beste ezer!

Badakit! Bai! Bururatu zait! Ideia ezin hobea da! Ez, ez dut belarrik erre
ez eta alkoholik edan ere; inspirazioa etorri zait, beti bezain alai, beti bezain
itxaropentsu! Eskupeko bat eman eta etorri dena baino pozago joan da,
kabroi halakoa. Inspirazioak ere bere prezioa du, eta egia esan... ez da zuek
pentsa bezain merkea.

Gai polita da, erraz jorratzeko modukoa, udaberriko ortuak jorratzeak bai-
no gozamen handiagoa sortuko dit. Horrela, beharbada, jendea konturatuko
da gure burmuinak daukan ahalmenaz. Gure gorputza, gure sentimenduak,
gehien komeni zaiguna egitea... guzti hori kontrola dezake. Noski, psikolo-
gikoki oso gogorra izan behar zara eta konformismotik pixka bat urrundu.
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Baina gai horretaz gain, interesgarria iruditzen zaidan beste bat sartuko
dut azpitik, ea irakurleak konturatzen diren mezu horretaz. Irudia, guk sort-
zen dugun irudia, proiektu batek sortzen duen irudia,... bera bere funtsean
baino askoz ere garrantzitsuagoa da. Eta, komentario merke bat egitearren,
mundua dagoen moduan egotearen arrazoi nagusia dela iruditzen zait.

Orduak pasatu dira, Chopenen maisu lan asko eta asko entzun ondoren,
gozokitan gastatu dudana baino diru gehiago inspirazioari emanez, azke-
nean lortu dut lantxo hau, ipuintxo hau bukatzea. Egia esan, egia, bai, egia:
esfortzu nahiko egin behar izan dut, buruhausteak barne, ahalik eta hoberen
geratu zedin kontakizun hau. Gainera, hiru aldiz hasi behar izan naiz hasie-
ratik, eta hori gogorra da.

Maisuari asko gustatuko zaio, argi daukat. Eta bi aukeratuetako bat iza-
teko esperantza dut. Heldu zaizu eguna eta hiru hile pasatu ondoren, mai-
suari eman diozu ipuina; ondo grapaturik, garbi, garbi, bi aldiz inprimatu be-
har izan duzu, arratsaldeko kafearekin zikindu baitzenuen lehena. lzenburua
irakurri eta harriduraz begiratu dizu. Irakurri, irakurri, eta gero esango didazu
kakaren hurrengoa den edo merezi duen.

Hurrengo astean, aukeratuen izenak ematean, ez duzu zure izena entzun.
Lasai Gorka, amets gaizto bat zen! ltzartu, astean behin tokatzen den mo-
duan haginak garbitu eta dotore jarri ondoren klasera joan zara. Euskarako
klasea azken orduan daukagu, baina zu lasai zaude. Berriz ere, gauean lotan
entzun dituzun bi izenak esan ditu. Eta ez, oraingoan ez zaude ametsetan,
laguntxo!

Porrota bereganatu eta aukeratuei zorionak ematera joango naiz, merezi
baitute, nire antzean lan eta lan ibiliko baitziren Gabon jaietan zehar.

- Zorionak Eu... Eus... takio!- inoiz ez zait erreza egin izen hori ahoskat-
zea.

- Bai, niri ez eman zorionik motel, entregatzeko egunaren bezperan le-
hengusuari eskatu eta irakurri ere egin gabe entregatu dut, ja,ja,ja,ja,ja,
erantzun dit inolako lotsarik gabe.

- Aaaaa...je je- irribarre faltsu bat erantsi diot.

Alu madarikatua! Ahalko banu hanka biak hautsiko nizkioke beisboleko
bate batekin! Kaka zaharra! Hainbeste esfortzu ezertarako... grrrrrrrrrrrrrrr...
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Janire Ibarguengoitia
BT 2. maila
“Izan gaitezen gu geu, bizi eta goza dezagun momentua”

HURRENGORA ARTE, AFRIKA MAITEA

Guztiak amaiera bat du, edo hori diote, behintzat. Equnetik egunera, nire
bizitzarena ere gero eta hurbilago dagoela sentitzen dut. Edozein momen-
tutan etorriko dira nire bila, horrenbeste urtetan nire etxea izandako paisaia
eder honetaz urrunduz, lagun minak eta familia agurtzera behartuz, hainbes-
te oroitzapen alai atzean uzteko aukera bakarra emanez, herrimina nitaz
jabetuz. Erabakia, ordea, nik neuk hartu dut eta, beraz, nik neuk onartzerik
ez badut, akabo.

Bakarra bada ere, gutxik aurrera egingo luketen irtenbide ezezagun eta

arriskutsuko tunel honen amaieraren hasieran nago, argia ikustean errea-
litateak zer eskainiko didan itxaroten, aukera ezberdinen zain. Ezinegona
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izugarria da. Ez daukat atzera egiterik, ordea: itsututa banengo bezala, at-
zean daukadan iluntasunaren beldur naiz, aspaldi hura ezaguna banuen ere.
Gauzak bestelakoak baitira orain: egunero, jaikitzerakoan eta begiak ireki-
tzerakoan, ordu gutxi batzuez poztasuna eta lasaitasuna ematen dizkidan
ametsen mundu zoragarri horretatik alde egin izanaz damutzen naiz. Izan
ere, harrigarria da nola 23 urtetan zehar, nire burua baino hobeto ezagutu
izandako inguru hau, gauetik egunera, ezezaguna zaidan. Ondorioz, amo-
rrua bera baino indartsuagoa da tristura, baina tristura bera baino handia-
goa da hemendik alde egiteko gogoa.

Urtaro euritsuan berde maitagarri batez eta urtaro lehorrean hori lehor
batez estalitako garai bateko zelaiak, edertasunaren adierazgarri ziren lan-
dare eta lore koloretsu guztiak, lasaitasun osoz inguruko herri guztiak ze-
harkatzen zituzten ibaietako ur osasuntsu eta garbiak, kantu alai eta biziko
txoriak, gainerako animalia guztiak bezala, faltan somatzen ditut, baita he-
rritarrok bizitzeagatik geneukan ilusioa ere. Guzti horren lapur bat izan bali-
tz bezala, luze joko duen gerrate naskagarri honek irribarre egiteko indarra
bera ere kendu digu, aurrera egitea gero eta zailagoa delarik. Negar tantetan
blai egindako gehienon begiek errealitate beldurgarri bat besterik ez dute
ikusten: erretako etxe eta zuhaitzak, odolez beteriko gorpuak alde guztieta-
tik eta uneoro mehatxatzen gaituzten suzko armak tiro egiteko prest.

Diotenez, inoiz ikusi ez ditugun bihotzik gabeko gizon zuri hauek soldadu
amerikarrak dira eta lurralde hau konkista nahian dabiltza. Emakumeak eta
umeak eramaten dituzte, gizonen aurka egiten duten bitartean. Askok eta
askok alde egin dute, nik egingo dudan bezala. Bidaia ez da erraza izango,
baina amets gaizto hau atzean utziko dut.

Eguna argituz doa, guztiak daude lo. Azken aldiz ikusi ditudalako ideia
nire pentsamenduetatik urrunduz, gauzak hartu ditut. Heldu da momentua:
bi orduz oinez ibiliko naiz, harik eta Sgtupko portura iritsi arte. Gezurra diru-
di, baina banoa. Hurrengora arte, Afrika maitea.

Goiz epel eta lasaia da, itsasoa ere bare dago. Nik bezala, beste hainbat
gaztek ere, haien bizitzetan etapa berri bati hasiera emango diote: Frantziara
goaz. Antza denez, jendea zoriontsua da bertan: etxe propioa dute, kotxez
doaz lanera, zinemara eta erosketak egitera joaten dira lagunekin, oporretan
doaz... Oraindik ez dut sifiezten ni ere gizarte zoragarri horren parte izango
naizela egun gutxi batzuk barru. Gainera, lana izango dudala ziurtatu didate.
Hori bai poztasuna! Baina, horretarako, mugak gainditu beharko ditugu eta
€z omen da erraza izango.
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Azken besarkadak, azken musuak eta azken agurrak. Guztiok prest gau-
de eta, tristuraz jantzitako lurralde honi azken begirada emanez, paradisura
eraman behar gaituen paterara igo gara. Nire inguruan daudenen begiak
garbitu berriko beira zati gardenak balira bezala, gainezka egin beharrean
dagoen sentimenduetako bakoitza nabaritzeko gai naiz: gaztetxoenen
beldurra, helduagoak direnen urduritasuna eta ardura, abentura zaleenen
irrika... Hala ere, haien barnean murgiltzeko erraztasunik handiena eskai-
ni beharko zidaketen sentimenduak ez ditut inondik ere aurkitzen: ez naiz
momentu honetan sentitzen dudanari buruzko zentzuzko hausnarketa bat
egiteko gai. Pena, damua, duda eta beldurra ari ote dira nitaz jabetzen?

Sei egun igaro dira jada eta itsasoan gehiago barneratu ahala, eguraldia
gero eta ezegonkorragoa da. Bat-bateko ekaitzek arriskuan jartzen gaituzte,
bata bestearen gainean jarritako bi elefante bezain handiak diren olatuek
untzia desegonkortu eta jarraitu beharreko bidetik aldendu ere izan gaituz-
telarik behin baino gehiagotan. Horrenbestez, asko itotzearen beldur dira,
gutxi batzuk baino ez baikara igerian dakigunok. Hala ere, lehenengo egu-
neko lasaitasunak itzultzerik ez duela eta, ondorioz, gorabeherak eguno-
tako protagonista nagusiak izango direla onartu eta euri zaparrada eta haize
gogorrei aurre egiten diegu. Zaila da, ordea; sorteak ere ez baitu gure alde
egiten: motorretako bat hautsi eta bidaia luzatu omen egingo da.

Egunak aurrera doazen heinean, beraz, itxaropenak zapuztuz doaz: Fran-
tziara heltzea gero eta zailagoa da, hurbiltzen garenean, eskuratu ezineko
amets hau gehiago aldentzen dela dirudielarik. Baldintzak ezin gogorragoak
dira, gauetan hotzez hiltzen baikara eta ia ia ez baitaukagu janaririk. Funt-
sezkoa dugun ura ere agortu beharrean dago eta egarria jasan ezineko bes-
te oztopo bat bezala aurkezten zaigu. Ondorioz, asko eta asko gaixorik dau-
de, gutxi batzuk hiltzera ere heldu direlarik. Ahulezia nabaria da guztiongan,
baina ni neu behintzat, gogor arituko naiz, familiari zor baitiot: zin egin nien
soldataren zati handi bat bidaliko niela, haiek ere, egunen batean, Frantziara
joan ahal izateko eta guztiok batera zoriontsu bizitzeko, gerra hasi aurretik
bizi ginen bezala.

Bidaiko hamargarren egun honetan, inoiz baino naskatuago eta asper-
tuago sentitzen naiz: hasiera bateko 45 lagunetatik 30ek bakarrik irauten
dugun arren, oraindik ere, mugatutako espazio txiki hau ez baita minberatu-
ta ditudan hanken mugitzeko beharra asetzeko nahikoa. Hori dela eta, gaur
ere, nire gotorlekua bihurtutako mantaz estali eta lo besterik ez dut egingo.
Zer beste gauza egin dezaket bada? Aspaldiko partez gutako batzuk nola
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pozten diren ikustearekin konformatu beharko naiz, poztasun horren zerga-
tia ulertzen ez badut ere. |1zan ere, ez dut uste egoera latz honek horretarako
pisuzko arrazoirik eskaintzen digunik, jarraitzen dugun hori aurkitzen ez du-
gun bitartean, noski. Baina, momentu bat... ez, ez da posible! Han atzean
ikusten dudana ez da ba lurra izango...! lzugarrizko ahaleginak eginez, gor-
putzaren alderik ezkutuenean nituen indarrak berreskuratu eta zutitu egin
naiz, buruak irudikatuko hau egia izan dadin erregutuz. Begiak igurtzi eta bi-
garren aldiz begiratu dut, oraingo honetan egunotako amaierarik gabeko ur
biziak berriz ere ikusko nituelaren pentsamendu ezkorraz guztiz ziurtaturik.
Ez da horrela gertatu, ordea... Miraria, miraria izan behar da! Heldu gara!l

Gure zain daude hondartzan. Berehala erropak eman dizkigute, baita ja-
nari beroa ere. Ez dut zuriz jantzitako hauek diotenaren tutik ere ulertzen,
baina atseginak dira, oso. Zauriak sendatu eta, nire herrian ikusitako suzko
armak bezalakoak daramatzatenengana hurbiltzeko agindua eman digute.
Susmo onik gabe aurreratu dira besteak, noraezean ibilko banintz bezala,
pausu motz eta azkarrak emanez jarraitu ditudularik. Galderak egiten hasi
dira, baina ez dut erantzunik eman, ez baitakit zer nahi duten jakin, eta ja-
kingo banu ere, ez bainintzateke gai izango.

Lerro bat egin behar izan dugu eta, banan-banan, inoiz ikusi izan ez du-
dan neurri ikaragarrietako auto batera igoarazi digute. Azkenik, tramankulua
martxan jarri dute eta ordu erdi inguru luzatu den bidaiaren ostean, eraikin
handi batera heldu gara. Ez dabil jende askorik inguruetatik, baina soinu
mingarriko eta behin eta berriro itzaltzen eta pizten diren argi urdinetako
auto asko sartzen eta irtetzen dira. Harritu egin naiz, ez bainuen pentsatzen
gure etxea horrelakoa izango zenik. Agian... noski, lana ziurtatu ziguten bu-
legoak izan behar dira hauek! Ziur nago momentu batetik bestera azalduko
digutela egin beharrekoa eta, orduan, lanari ekingo diogu. Ederto!

Barrura sartu eta eskailera batzuk jaitsi ditugu, geroz eta estuagoak diren
pasiloetatik aurrera eginez. Lekua gero eta ilunagoa da, ez zait bat ere ez
gustatzen... Hotz handia egiten du, eta harrizko jesarlekuak baino ez di-
tuzten oso usain txarreko gela txikitxoak daude hemen. Ez dirudite oso ero-
soak... Horietako batean sartu naute eta burdinezko atea giltzaz itxi dute.
Argia itzali dute.

Bat-batean guztia ulertu dut: inoiz beteko ez diren hitz eta ametsak. Ge-
zurrak besterik ez.
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Gaizka Ardanza
BT 2. maila
“Esna zein lo egon, ametsak irakasten digu
geure burua ikusten, entzuten, konturatzen’

sy

NIRE AZKEN IDAZKIA

Gaur, maitasuna azkenik niregana heldu den egunean, gaur, maite
ditudan lagun eta senide guztiak hain pozik ikusten ditudan egunean, gaur,
nire amets gaizto eta hainbeste min egiten didaten iraganeko sentipen guz-
tiak atzean utzi ditudan egunean, gaur, ene gorputza beste pertsona baten
eskuen laztanetan murgiltzen utzi dudan lehen egunean, gaur, barne itomen
honekin bizitzan aurrera egiteko indarrik ez dudala izango sentitzen dut.

Pozik jaiki naiz ohetik. Goizero bezala leihoa ireki eta kanpoaldera begi-

ratu dut, eguraldi paregabea dago eta gaur egun borobila izango denaren
susmoa daukat. Ohe alboan dudan mahaitxoaren gainean dagoen aitaren
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argazkiari erreparatu diot gaur ere. Bere begi berdeek dir-dir egiten dute
bere haragi mamitsuan, eta gaur ene aitak ere pozik dirudi.

Orain 3 urte galdu nuen aita. Gibeleko kantzerra zela eta ospitalean eman
zidan bere azken agurra, baina hori bai, bere nahia bete egin zen, berak beti
esaten zuen bezala, lasai eta sufritu gabe beste mundura joatea baitzuen
helburu.

Gaua zen eta aita amarekin hizketan zegoen iritsi nintzenean, iada argi
zeukan bere azkena gertu zegoela eta nik ez nion bere pentsamenduari kon-
tra egin nahi. Bere alboan eseri eta eskua helduz behin eta berriz maite nuela
esaten nion, nahiz eta berak ez entzunarena egiten zuen. Bat-batean zerbait
esan zidan, harrituta utzi ninduen zerbait eta begi zabalik begiratzen nuen,
bere ahotik hitz haiek nola irten ziren sinistu nahian. Baina barre egin nuen,
ez dakit zergatik, baina barre egin nuen. Ama ongi zaintzeko eta etxean la-
guntzeko esan ondoren, ama baino lasterrago beste mundura ez abiatzeko
esan zidan, horrek utzi ninduen ni “sock” egoeran. Haiek izan ziren aitaren
azken hitzak, eta oraindik buruan bueltaka ditut behin eta berriz, “ez zaitez
ama baino lasterrago beste mundura abiatu”. Gaur ordea nire hitza jan be-
harko dut. Barre algara batez baietz erantzun nion arren, gaur ezinezkoa zait
aurrera jarraitzea. Sentitzen dut aita, baina banoa.

Dutxara sartu aurretik arropak prestatu ditut, amari egunon esan eta
Maialen telefonotik deitu dut gau parterako ze plan dauden galdetuz. Itzel!
12etan zinea eta ondoren giro paregabea dagoela komentatu dit Gernikan,
gainera Gorka ere joango dela! Arropak berriz kaxoietan gorde ditut, gaurko
egunak zerbait benetan ona dakarren susmoa daukat eta ez naiz edonola
prestatuko, gaur neu izango naiz Gernikako neskarik ederrenal

Pozik irten naiz arratsaldean ere etxetik, ama ere pozik ikusi dut eta be-
sarkada batez agurtu dut autoa hartu baino lehen. Lehenengo deia nola ez,
Maialeni egin diot eta honekin batera poltsan daukadan “Chester” pake-
tetik zigarro bat atera dut, egia esan gidatzen noanean lasaitu egiten nau
tabakoak. 5 minutu pasa ondoren Maialenen etxe aurrera heldu eta autora
sartu da, berak ere zigarro bat dauka ahoan, baina Maialenena normala da,
eguneko 24 orduak erretzen pasatzen ditu eta. Naia eta Ainhoa ere hartu
ditugu autoan eta barre algara artean laster iritsi gara Gernikara. Autotik
irten eta mutilek daukaten lokalera abiatu gara gero. Alkohola, belarra eta
musika, zer gehiago behar da ba jai bat ongi hasteko?

2



D.B.H. eta BATXILERGOA NIRE AZKEN IDAZKIA

Arratsalde guztia trago batzuk eginez lagun arteko giro gozoan pasatu
ondoren, azkenik irten gara Ikaletik eta zinera abiatu beharrean segituan
tabernetara joan gara. Han zegoen han giroa, inoiz ez dut horrenbeste jen-
de ikusi Gernikako Urriko Azken Astelehena alde batera utzita. Etxetik ate-
ra aurretik izan nuen nik honen susmoa, gaurko eguna benetan ikaragarria
izango zenaren susmoa. Gaur dena horren ondo irtenda, Gorkari beragatik
sentitzen dudana aitortzeko egun aproposa ere izan daiteke.

Gau guztia parrandan aritu ondoren eta oraindik alkohol lurrinak aldean
ditudala Gorka hurbildu zait. Beti bezala hasi zaizkit oinak dardarka, tripak
bueltaka eta bihotzak bularretik kanpo salto egingo didalakoan, baina ora-
ingo honetan alkohola nire laguna da eta lotsa kaxa batean gordeta daukat,
gaurko aukera hau ezin dezaket galdu.

Hizketan hasi gara, elkarrekin dantzan. Ipurmasailetatik heldu nau eta
koloreak gorritu zaizkidala sentitzen dut, hala ere gustuko dut eta ez diot es-
kua nire ipurditik askatzen uzten. Ni ere ausartu naiz eta bi eskuak bere lepo
gihartsu eta luzean jarri ditut eta hau goxo-goxo laztanduz egin naiz. Gero
eta hurbilago noa eta azkenik bere hanka artean dagoen zer hori sentitu dut,
bero dago eta nik pentsatzen nuena baino handiagoa da. Bat-batean bera-
rekin bat egiteko nahia nabaritu dut, biok bat izateko nahia, berarekin ohe-
ratzeko nahia. Gaur prest nago eta ez dut atzera bueltarik emango, ezpainak
miazkatu dizkiot eta isil isilik nire gorputza bere eskuetan uzten dudala sin
egin diot, bai, gaur gauean berea naizela. Gorkak segituan erreakzionatu
du, bere lagun bati eskatu dizkio bere autoko giltzak eta bertara eramateko
plana azaldu dit. Nire aukera da, ezin diot ezetzik esan, egin egingo dut, joan
egingo naiz. Baiezkoa eman diot eta eskutik heldu nau. Amets batean nago-
ela dirudi, maite dudan pertsona daukat aurrean eta eskutik helduta narama,
plazerra bilatzeko bidean zehar. Kanpoan hotz egiten du baina ni beroturik
nago eta ez dit kanpoko hotzak inola ere kaltetzen. Gorkak bere jertsea jart-
zeko eskatu dit baina nik uko egin diot, ez naizela hotz esanez.

Azkenik heldu gara autora eta azkenean heldu da, hainbeste denboran
beldurturik eduki nauen eta parte hartzera ausartzen ez nintzen jokoan sart-
zeko aukera, eta jokatzen, gozatu egin dut. Lehenengo aldia mingarria dela
diote, baina nik ez dut ezer sentitu, beno bai, sentitu dut, baina sentitu du-
dan hauxe inoiz imajinatzen ez nuen sentsazio ikaragarria izan da. lzarrak
ikusi ditut, beste mundu batean murgildu naiz, eta dena Gorkarekin. Dena
maite dudan pertsonarekin.
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Arnasa ezin harturik gaude oraindik biok, autoaren kristalak lausoturik
daude, zuri-zuri, gure beroa haietan geratu izan balitz bezala. Biluzik, bata
bestearen ondoan goxo besarkaturik jarraitzen dugu eta autoaren leiho bat
irekitzera altxatuko ez banintz horrela jarraituko genuke gau osoa. Gorka
pozik ikusten dut eta prakak jartzen ari naizela maite nauela aitortu dit. Bi
hitz horiek entzutean, harriduraren harriduraz, praka okerreko hankan sartu
eta buruz behera lurrera jauzi naiz. Gorkaren barre algarak ikaragarriak dira
eta nik ere gauza berbera egiten dut lurretik. Bere alboan eseri naiz berriro
eta nik ere beti maite izan dudala aitortu diot, gaurtik aurrera betirako bere
alboan egon nahi dudala belarrira isilpean esan eta gero. Gorkak irribarre
egin du eta bere besoa nire buru gainetik pasatuz, gogor besarkatu nau
musu goxo bat emanez.

Goizeko 8ak dira eta jada egunak argitu du. Oraindik alkoholak nire ba-
rruan jarraitzen du baina amaren hitza errespetatuz 8 eta erdietan etxean
egon behar dudala etorri zait burura. Gorka eskutik heldu eta nire lagunen-
gana hurbildu gara, batera gauden notizia eman eta bide batez, ni etxe-
ra noala esateko. Ainhoa eta Naia ere nirekin etortzera animatu dira, baina
hobe horrela izango ez balitz. Hobe autoa bakarrik hartu izan banu, hobe
autoan sartu bezain pronto oraindik edanda nagoela eta ezin gida nezakeela
konturatuko banintz, hobe atzeko biek ere gerrikoa jarri izan balute, hobe
autoa etxean utzi izan banu...

Sartu gara hirurok autoan eta musika altu zamar jarri dut, jaia bukatzeko
gogorik ez dudala eta bizitasun pixka bat emateko inguruari. Naiak eta Ain-
hoak pozik hartu dute musika jartzearen ideia eta zinturoia lotzea ahaztuta,
dantzan hasi dira atzeko aldean. Nik irri egiten diet goiko ispilutik eta etxe-
rako bidean jarri dut autoa, gaurko gau ahaztezin honen emaitzei buruan,
bueltak eta bueltak ematen dizkiodala.

Zigarro bat piztu eta lehen zurrupada eman bezain laster telefonoa hasi
da abesten. Pantaila begiratu dut eta Gorka dela ikusi dudanean bihotza ere
gelditu egin zait. Hunkiturik, telefonoa hartu eta haren ahots ederra entzun
nahian, bolantea segundo batez askatu eta telefonoa poltsatik ateratzera
joan naiz, baina ezin izan ditut espero nituen “aupa laztana” edo “gabon
maitea” hitzak entzun. Bolanteak eskuetatik ihes egin dit, telefonoa lurrera
erori zait eta autoa kontrolik gabe maldan behera erortzen sentitu dut. Hiru
edo lau buelta eman ditugu airean eta azkenik arbola batek amortiguatu du
gure jaitsiera. Atzera begiratu dut, Ainhoa eta Naia ez daude, eta odolez
beterik daukat aurpegia. Azken esfortzu batekin telefonoan 112 markatu eta
anbulantzia bat eskatu dut negar malkotan, gero, kontzientzia galdu dut.
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Ez dut ezer sentitzen eta ez dut ezer entzuten. Begiak itxita dauzkat eta
ametsetan nagoela dirudi, baina gauza bakar batek larritzen nau barruan,
non daude nire lagun biak? Betirako galdu al ditut? Ezinezkoa da.. esan
iezadazue ezetz mesedez.. zer egin dut...

Burua min ematen hasi zait orain eta mina gero eta handiagoa dela naba-
ritzen dut. Gorputzaren zati bat ere hasi naiz sentitzen, azkenean nire onera
nator, espero dut Ainhoa eta Naia nire alboan egotea, ezingo nuke jasan
haien bizia nire eskuetan izan eta galtzen utzi izana, ezingo nuke aurrera
jarraitu, ezingo nuke!

Begi bat ireki dut eta ama ikusi dut nire alboan, eskutik helduta nauka
eta begiak kolore gorriz tindaturik dauzka. Begia ireki dudala ikustean eskua
gogorrago heldu dit eta norbaiti deika hasi da. Medikua dator eta eserita jarri
nau, haren esanetan horrela errazago errekuperatuko nintzelako.

Ama hizketan hasi zait, ea nola sentitzen naizen galdezka, baina nik ez
diot erantzuten. Leihotik begiratzen dut eta etxe zahar asko ikusten dut
kanpoan. Amak ez du etsitzen eta hizketan jarraitzen du, nik eten diodan
arte. Nire nahi bakarra orain Naia eta Ainhoa ondo dauden jakitea da, eta
hauxe bera galdetu diot amari, beste ezer erantzun aurretik. Amak burua
alde batera eta bestera mugitu du poliki, eta geratzen zitzaion azkeneko
negar malkoa irten zaio eskuineko begitik. Eskua askatu diot, nire barruan
larritasun bat sentitzen hasi naiz, momentu batean oka egingo nuelakoan
egon naiz, baina ez da halakorik gertatu. Berriz leihora begira jarri naiz eta
begiak itxiz, nire min guztia aurpegitik irristatzen sentitu dut, negar malko
artean. Ama hurbildu egin da, baina buruarekin ezetz esan diot. Bakarrik
egon nahi nuela, ordu erdi batez gutxienez, lasai egoteko. Atea itxi du eta
bakarrik utzi nau azkenik, ohe gainean eserita hain maite ditudan bi lagunen
aurpegiak ikusten ditut nire aurrean eta are gogorrago egiten zait aurrera ja-
rraitzea. |dazteari ekin diot. Lehen eta bizi telefonoa hartu eta Gorkari mezu
bat bidali diot:

Zaila egiten zait gehien maite dudan pertsonari agur esatea, baina ezin
dezaket min honekin jarraitu. Ez dakit jada notizia jakingo duzun baina inoiz
ezingo diot nire buruari barkatu nire lagun biei egin diedana. Bizia kendu
diet Gorka, badakizu zer den segundu bakoitzeko haien irudia nire begien
aurrean ikusi eta betirako desagertu direla pentsatzea? Ezin dezaket honekin
jarraitu. Jakin ezazu benetan maite zaitudala eta ez dudala inoiz ahaztuko
gure artean pasatu dena. Zail egiten zait zutaz agurtzea, baina ez diot honi
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beste irtenbiderik ikusten. Beste barik, ahaztu zaitez nitaz eta bila ezazu bes-
te norbait benetan zoriontsu egingo zaituena. Bizi honetan onena opa dizut
laztana. Agur...

Ezin dezaket gehiago idatzi, begiak malkoz beterik ditut eta ez ditut
telefonoan agertzen diren teklak ongi ezberdintzen, nahikoa dela uste dut,
idatzi diodanarekin ulertuko duela uste dut nire azken agurra, nire biziaren
amaiera, min honek eraman nauen bidearen amaiera.

Ama eta lagunak ere agurtu behar ditudala sentitzen dut, baina ez dakit
gai izango naizen nire sentimendu guztiak paper txiki batean idazteko. Gai-
nera ez dut mundu hau malko gehiagoren artean agurtu nahi, beraz labur
eta argi zuzenduko natzaie, uste dut beraiek ere eskertuko dutela.

Nola hasi hau idazten ...

Lehenengo esan behar dizuedana zera da: Ama, niri bizitza oparitu, mai-
tasunez hasi, hezkuntza bat eman eta bizitzeko behar izan dudan guztia ema-
teaz gain nitaz beti harro sentitu zara eta eskertzen eta maitatzen zaitut ho-
rregatik. Baina gaur ez dut indarrik aurrera jarraitzeko eta ezin dezakezu inola
ere hau aldatu. Sentitzen dut baina banoa.

Lagunok, nahiz eta badakidan egin dudana inoiz ahaztuko ez duzuela,
eskerrak eman nahi dizkizuet beti hor egotearren, gehien bat zuri Maialen.
Niretzat bizitzan zehar izan dudan gauza baliotsuena zeu zara eta besteekin
batera beti aurkitzen izan duzu nire aurpegian irribarre bat jartzeko modua,
gau, ordea, zuk zeuk ere ezin dezakezu hori egin. Beraz, idatzi labur honekin
agurtzen naiz. Zaindu ezazue elkar eta bizi zaitezte zoriontsu. Ni ondo egon-
go naiz aitarekin batera ama, eta ez nigatik malko bat bera ere isuri, bestela
€z naiz beste munduan ere zoriontsu izango. Besterik barik, eskerrik asko
nigatik egin duzuen guztiagatik eta espero dut noizbait nik egindakoa barkatu
didazuela. Asko maite zaituztet. Agur.

Idatzia ohe gainean utzi dut eta botikak dauden apal batera hurbildu naiz

poliki-poliki, bertan mina arintzeko lasaigarriak daude. Zenbat izango ote
dira nahiko...
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Anton Bizkarra
BT 2. maila
“ltxaropena galdu barik iluntasun artean argia bilatzen bagoaz aurrera”

OHARKABEKD ESKALEA

Sortu nindutelako jaio nintzen, aspaldi jaio ere. Ez dut inoiz jakin nortzuk
izan ziren nire gurasoak, baina ez zait inoiz asko inporta, izan ere, jende
askoren babesa izan baitut beti.Bizitzaren legeak bereari ekiten zion, eta
hazten nindoan heinean nire bizipenak gero eta aberasgarriagoak ziren,
jende asko eta asko ezagutu nuen Euskal Herri osoan zehar, batzuk han,
besteak hemen... Euskal Herriko bidaiari bihurtu nintzen, eta oso gustuko
nuen noranahi joan eta jendeak etxekotzat hartzea.Garai guztiak ez dira ber-
dinak ordea, hegan ibiltzeak bere mugak izaten ditu batzutan, eta niri halaxe
gertatu zitzaidan, hegoak ebaki zizkidaten. Nork ez dakit, baina baten ba-
tek ziurrenik, handik hona ibiltzeagatik arriskutsua nintzela, hari eta besteari
gaixotasun arraroren bat kutsatzen joan banintz bezala. Horrek nire bizitzan
gehiago ondoratzen ninduen.
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Boteredun jaunek harrapatzeko beldurrez ezkutuan ibili nintzen denbo-
ralditxo batez, baina nola edo hala lortzen nuen bidaiatzen jarraitu eta nire
lagun denak bisitatzea. Denboraren joanean, boteredunek lasaiago ibiltzen
utzi ninduten, eta nire lagunek izugarrizko errespetua hartu zidaten.

Urteak pasatzen joan ziren, eta nire presentzia handitzen joan zen indar
izugarria izatera iritsi arte. Hala ere, nire boterea momentuko boterea bes-
terik ez zen izan, niganako zuten miresmena eta maitasuna itzaltzen joan
baitziren. Nire presentzia nabaria zen oraindik, baina gauzak asko aldatu
ziren, ez dakit niganako konfiantza sutsu hori jadanik ez zelako horrenbes-
terakoa edo... ez dakit zergatik, baina horrela gertatu zen. Jendearengandik
hitz goxoak entzuten nituen eta nire borrokarekin bat zetozen, baina beraien
lehentasunetatik aparte utzi ninduten eta hori asko nabaritu nuen. Alegia,
dena omen dela prozesu baten ondorioa, eta neu ere zein den ez dakidan
prozesu baten ondorioz bihurtu nintzen naizena. Eskalea.

Kale ixkina batean bizi naiz orain, neguan kutxazain automatikoak noiz
irekiko zain egonez hotzaz babesteko eta udan berriz beroak ito ez nazan
noizean behin uretan murgilduz.

Esango nuke bide bazterreko paisaiaren parte bihurtu den eskalea naize-
la, orain ere ezagutzen naute, baina ez era berean. Tartean-tartean txapon
txiki bat ikusten dut goitik erortzen, eta nik irribarre egiten diet laguntzen
nautenei. Baina haiek ez didaten irribarrerik bueltatzen, gauza eder eta mer-
kea izan arren. Hala nola jende askoren bihotzak kolpatzen ditu segundo bat
soilik ez bada ere, poztasuna sorraraziz.

Jende ezberdina dabil kaleetatik, batzuek nazka aurpegiz begiratzen
naute, eskale zikin eta baztertu bat besterik ez naizela uste dute. Beste ba-
tzuk, ahal duten heinean laguntzatxoa ematen didate, eta gehienek pena
aurpegiz begiratu baina poltsikora eskua eraman, baina antza denez ez dute
ezer topatzen niri emateko modukorik, poltsikoak askok zuloa dutela esan-
go nuke. Jaka beltza dut soinean eta txartel txiki bat jartzen dut nirekin ba-
tera. “Lagundu nazazu”.

Txartel zuria eta kaleko argi txikia zaizkit lagun nire bazter honetan. Den-
bora igarotzen ez den bazter honetan. Egiak aitortzen hasita, aitortu behar
baitut ez dakidala zenbat urte pasa ditudan hemen, ezta noiz eta nola iritsi
nintzen munduko azken txoko honetaraino.
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Urteak pasa direla ukaezina da ordea, nire ingurua aldatuz doala suma-
tzen dut etengabean. Iritsi nintzenean inguratzen ninduen guztia iluna zen,
nire desgraziak adierazten zituen zulo beltz baten erdian nengoela ematen
zuen. Horma arrailduak, espaloi pitzatuak eta trafikoak eta tabakoak sortzen
zuten hodei gris bat, horiek ziren paisaiaren ezaugarri nagusiak.

Udaletxeak ordea, biziberritze plan antzeko bat martxan jarri zuela pents-
atzen dut, eta inguru oro atondu zituen, iluntasuna zegoen tokian, zarata
franko atera eta hautsak ongi astindu ondoren goitik behera berriztatua ge-
ratu zen dena. Baina nik ordea toki berean jarraitzen nuen, txartel eta argi
beraren lagun, inolako aldaketarik pairatu gabe. Nigan ez zegoen aldaketa-
rik urteak pasa ahala, nik antza, ez nuen biziberritzerik behar.

Ohartu nintzen, instituzioek gutxi egiten dutela gure egoera lazgarriari
laguntzeko, eta oihu egin arren, eskatu arren, eztarria urratzea besterik ez
nuen lortzen. Ahuntzaren gauerdiko eztula bezalakoak errepikatuz.

Kaletarren artean berriz, begirada tristez begiratzen ninduten, haietaz
gogoratzen naiz. Batzuetan egiazko pena eta errukia azaleratzen zuten
nigatik. Txanpona bota eta beren bidea jarraitzen zuten. Baina nik ez dut
errukirik bakarrik nahi, nik justizia nahi dut. Baziren bi neska gazte noizean
behin nitaz hizketan aritzen entzuten nituenak eta tarteka hurbiltzen zitzaiz-
kidan txapon batzuk ematera, elkarrizketa ere ematen zidaten bost minutuz
bazen ere. Ahots xume eta goxoa zuten, belarria alaitzen zidaten eta den-
boraz etxeko ahots bihurtu zitzaizkidan, atseginak ziren. Bost minutu eta
aurreko biei gehitutako bost txanpon horiek onartuz bizirauten nuen, ahal
nuen bezala.

Gaur egun, neskato horiek beren alaba gazteekin pasatzen dira nire on-
dotik eta “hori da gure inguruaren irudia zikintzen duena Maddi” esaten dio
batek alabari eta besteak “arrazoi duzu” erantzuten dio. Txoko honetatik
ohartzen naiz zenbat bira ematen dituen munduak denbora tarte une bakoi-
tzeko, askotan txarrerako eta bestetan onerako. Mundu ezkor, zikoitz eta
berekoiz betetako pilota baita mundua.

Kalean nagoela jendea aztertzeko denbora izaten dut, behealde honeta-
tik dena antzematen da, eta aditasun pixka batekin asko ikasten da. Jende
multzo ezberdinen artean beraz badira asko negarra ez esateagatik barre
gurea ematen didatenak. “Ustez” izena jarri diet. Lagunen aurrean niri aur-
pegia atera eta gero batere laguntzarik ematen ez didaten guzti horiek. Us-
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tez ezin hobeak direla uste duten horiek. Eta nik, ezin ditut hipokritak jasan.
Ez banauzu lagundu nahi ez ezazu egin, baina ez plantarik egin.

Ez naiz inoiz lekuz mugitu, batzuek ikustezin bilakatu nauten arren nik hor
jarraitzen dut geldi eta tartean-tartean mugimendu itxaropentsuak suma-
tu izan ditut. Kontzientzia astintzea tokatu den garaietan indarrak bildu eta
jendea protestaka ikusi dut, aldarrikapenetan, beren eskubideen defentsan,
tinko, gogotsu. Horrek argiz betetako itxaropena dakarkit zainetara. Nirekiko
kontzientzia arduratsua izan dutenak gutxi dira, eta beraien ahaleginak es-
kertu arren nire kabuz bizitzen ikasi beharrean aurkitu naiz.

Biribila dela dirudien egoera batean nago, zerbait gehiago lortuko dudala
ematen duen aldiune bakoitzeko lehen nengoen leku berera iristen naiz.

Zortzi, bederatzi. Gaur hamarrera ere ez naiz iritsi, bederatzi txanponekin
eta irribarre batekin soilik konformatu behar, nahiz eta zoriontasunarekin eta
eguneroko ogiarekin konformatu.

Zer egingo zenidake zuk? Jarri nire egoeran eta erreflexiona ezazu me-
sedez.
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Roke Ojanguren Gabikaetxebarria
BT 2. maila
“Gustura idatzi nituen Gernikari
eskainitako lerro hauek”

ERRAUTSEN ARTEKO AMODIOA
GERNIKAN, 1937K0 APIRILAREN 20A

Udaberriko beste edozein egunetan bezala, Maite, goizean goiz esna-
tu zen. Leihotik zetorren herriko haize eztiak bere aurpegia laztandu zuen;
eguzki izpi distiratsuak abegi egiten zioten egun berriari, eta epeltasun
sentsazio bat isuri zuten bere gorputzean zehar. Gustura zegoen momentu
hartan, ohean izara artean gozo-gozo, loaren azken minutu luzeak kontzien-
teki gozatuz. Bereziki gustuko zuen goizeko une hau, jaiki baino lehen ema-
ten zituen minutu apur hauek. Leiho irekiak egun zoragarri bat iragartzen
zuen, inguruko mendiak zirraragarri altxatzen ziren eguzkiaren argipean, eta
Lumoko eliza ezarle jasotzen zen herriaren gainean. Eguraldi on hark umore
onez jartzen zuen Maite. Izan ere, neska alaia zen bera, gauza gutxik ardura-
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tzen zuena, eta bozkarioz jaikitzen zen egunero, bere ohiko denbora-pase-
tan aritzera. Bai, neskato lafio eta tolesgabea zen bera. Larregi beharbada,
garai ilun eta latz haietan.

Maitek ez zuen lanik egiten, ez zuen horren beharrik eta, eta margotzen,
irakurtzen eta noraezean herrian zehar ibilkatzen ematen zituen orduak. Ho-
rrek, agian, mesede egiten zion bere umetasun eta lafiotasunari. Ez zuen
lagun askorik, gutxitan nahasten zen herriko jendearekin, baina adiskide bat
bazuen, zinez kutuna, Elisa, medikuaren alaba. Arratsalde luzeak igarotzen
zituzten elkarri kontuak kontatzen, solasean, arbolen itzalpean paseatzen,
irakurri berri zituzten olerki eta eleberriak komentatzen, ahoz aho zebiltzan
esamesen inguruan txutxu-mutxuka. Elisak, Maiteren antzera, ez zuen gau-
za handirik egiten bere bizitzan, josi, irakurri, funtsean, familia oneko edo-
zein neskatxak egingo lituzkeen ohiko beharrak.

Bikote honi, adin hartako edozein neskatilari bezalaxe, gauza batek hart-
zen zion bereziki gogoa: ezkongai fin eta galant bat, zeharo maiteko zituena
aurkitzea. Baina Maitek aurkitua zuen bada, gazte lerden eta xeratsu hori;
zeharo maite zuen irin usaineko mutil hura ...

Txorien kantuek gela betetzen zuten. Jaiki eta leihora hurbildu zen. Ohe-
tik sumatu zuen eguzki irribarretsua uste baino indartsuago zegoen dirdaika.
Leihoko geranioak agurtu zituen irribarre batez, eta jan gelara hurbildu zen.
Etxea isiltasun oso batean murgilduta zegoen. Bakarrik zegoen, neskamea-
ren salbuespenarekin. Aita goizean goiztik bulegora joana zen, eta ama
enkarguren bat egiten irtena izango zen nonbait. Mahaian jada zerbitzatuta
zegoen gosaria jan zuen, eta logelako idazmahaira hurbildu zen. Ohi zuen
moduan, bere egunerokoa zabaldu, eta orri zuri batean data idatzi zuen.
Gernikan, 1937ko apirilaren 21a, Asteazkena. Ohitura hori zuen, goizero go-
saldu ondoren, bere egunkarian data idaztea, beranduago, gauean egunean
zehar gertatutakoak eta bere gogoetak bertan idazteko.

Ez ziren sasoi onegiak urte haiek. Gerraren itzalak hilabete luzez estaltzen
zuen herriko bizimodu atsegin eta arraia. Kaleetan ez zegoen beste berba-
biderik, batez ere azkenaldian jazotzen ari ziren gertakari bortitzen ostean.
Egun gutxi ziren Durango eta Elorrion agitutako sarraskiak gertatu zirela, eta
Gernikan ez zegoen beste hizketarako gairik. Kezkaz aditzen ziren Madri-
letik eta frontetik zetozen berriak. Herrian txarrenerako prestatuak zeuden,
eta martxan jarri zituzten babesleku eta alarma sistemak. Herri osoa zegoen
kanpaien dei beldurgarriaren zain.
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Baina gertakari horiek ez zuten gehiegi arduratzen Maite. Egunero egi-
ten zuen bezalaxe, meza entzutera joango zen gaur ere, amaren besotik
helduta. Beti bezala etxeko atarian zuen ama zain, mandatuak egin ostean
etxean baitzen. Goizero bezala, Maitek bere arropa dotoreak jantzi zituen,
eta amarekin batera etxetik irten zen. Irribarretsu zihoazen biak, kaleetan
zehar, mantila buruan, eta meza liburua eta arrosarioa eskuan zeramatelarik.
Herrian denak ezagutzen ziren, eta elizarako bidean hainbat etenaldi egiten
zituzten, batarekin eta bestearekin une batez agurtzeko. Maitek eta amak
ez zuten gerraz hitz egiten. Ez gerraz eta ez politikaz. Nahiago zuten beste
edonolako gaiez jardun, eta kontu horiek gizonezkoei utzi. Elizako atarian
Elisa eta bere ama zeuden emakume batzuekin hizketan. Bikotea taldean
sartu zen. Andra Mariako kanpaiek mezaren hasiera iragarri zuten, eta eliza
aurrean bateratu zen artaldea barrura sartu zen.

Martinek opilak labetik atera zituen. Ez zuen nahi hauek erretzeagatik
ugazabak errieta egiterik. Orduak zeramatzan jada labearen aurrean ogi la-
bekadak ateratzen. Hamabost urterekin hasi zen okindegi hartan lanean,
eta ordutik lan berbera betetzen zuen, ogiak labetik ateratzea, puntu-pun-
tuan, ogi samur eta apatza. Umore onez joaten zen goizaldeko ordu txi-
kietan okindegira, labea berotu, eta bere lan amaigabea hastera. Gustura
egiten zuen lan, eta ugazabak asko estimatzen zuen horregatik. Martinek
amets bat zuen buruan, amets eder eta esperantzagarri bat, eta hori zen,
eguneroko lan astuna aurrera eramatea ahalbidetzen ziona. Martinek Mai-
te izeneko neskatoa maite zuen. Neskato lirain eta ederra. Irribarretsua eta
alaia. Martinek berarekin ezkondu nahi zuen, Maiterekin ezkondu. Horreta-
rako egiten zuen lan gogor mutil hark, egunen batean, Maiteren aitarengana
joan, eta haren eskua eskatzeko moduan egoteko, Maiteri bizitza on bat
eskaini ahal izateko. Goizero legez, ogiak labetik atera, eta mostradorean
utzi zituen. Elizako kanpaiek meza orduaren amaieraren berri eman zuten,
eta Martin prestatuta zegoen, meza ostean dendara olatu baten antzera hur-
bilduko ziren etxekoandre eta mirabeak hornitzeko.

Elisak Maite agurtu zuen, eta ama besotik hartuta, etxerako bidean abia-
tu ziren biak. Ezin zuen Maitek lehengoan kontatu ziona burutik kendu. Txi-
kitatik ezagutzen zuen Maite, eta ez zuen inoiz horrela ikusi. Guztiz lelo-
tuta zeukan mutil ezeduki eta zarpail hark. Elisak ez zuen batere gustuko
mutil hori. Ez horixe. Maiteren akabua izango zela uste zuen berak. Argi
zuen, okin-gai hark ez zion onik ekarriko bere lagunari. Maitek mutil hare-
kin ezkondu nahi zuen, gurasoei bere nahia azaldu, eta familia bat sortu.
Elisa, Maite ez bezala, errealitatetik hurbilago bizi zen, eta ez zion Maiteren
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planari etorkizun handirik irizten. Herri osoan zabalduta zegoen Maiteren
gurasoek bere alabarentzat prestatuta zeukaten ezkontza, Santanderren zu-
ten senitarteko baten semearekin. Elisak bazuen susmo horien berri, baina
ez zuen Maite izutu nahi, bere ametsetatik hain bortizki iratzarri. Bazekien
Maite egunen baten konturatuko zela benetako egoeraz, baina hala ere, ez
zuen bere lagunaren ameskeria suntsitu nahi, eta horregatik pasatzen ziz-
kion Maitek idatzitako gutunak Martini, eta era berean laguntzen zion Maiteri
asteazken arratsaldero bere maitalearekin topatzera. Astero, bi lagunek us-
tezko txangoa egiten zuten, Lumoko maldetara, udaberriko eguzki gozoaz
gozatzera. Han aurkitzen ziren bi amoranteak, Elisaren begirada mesfida-
garriaren aurrean. Behin eta berriz saiatu zen Elisa bere adiskidea enkontru
haien arriskuaz ohartarazteaz, baina alferrikakoa zen, bi gazteen maitasuna-
ren itsutasuna handiagoa baitzen beraien adimenaren arrazoia baino. Elisak
argi ikusten zuen Maitek ez zuela bere gurasoek ezarriko zioten ezkongaia
onartuko, eta horregatik estutasunean bizi zen Elisa.

Arratsalde hartan ere betiko lekuan aurkitu zuen Elisak Maite, Udaletxe
aurrean bere zain. Baina neskatoak zekarren aurpegia ez zen asterokoa.
Maite pozez gainezka etortzen zen asteazken arratsaldetan Elisarekin to-
patzera, bere amorantea ikusteko irrikaz. Baina egun hartako bisaia ez zen
ohikoa; eta Elisak bazekien zergatik.

Maitek segituan kontatu zion dena bere lagunari, eta honek ez zuen ino-
lako ezuste aurpegirik erakutsi. Maite ezkondu egin behar zen, hala esan
zioten egun hartan bere gurasoek, eta gernikarren ahotan zebilen bezalaxe,
Santanderreko ahaide batekin izango zen, ontzitegi batzuen jabearen seme
batekin; Maiteren gurasoek beti nahi izan zuten bezala. Ezkontza laster izan
behar zuen, Maiteren ezkongaiak bidaia bat egin behar baitzuen Ameriketa-
ra, eta horregatik, eztei eguna maiatzaren batean ezarri zen. Maitek astebete
lehenago bidaiatu beharko zuen Santanderrera bere gurasoekin, ezkontza
festa prestatzeko.

Berriak izugarri goibeldu zuen Elisa. Bazekien noizbait Maitek egoera
honi aurre egin beharko ziola, baina hala ere laguna modu horretan sumin-
durik ikusteak asko penatu zuen. Maitek ez zuen nahi inola ere gurasoek
ezarritakoa bete nahi, baina, nolanahi ere ez zuen hauek agindutakoa haut-
siko; ez zuen horretarako indarrik. Maite sufrimenduzko aintzira batean hon-
doraturik zegoen, bere sentimendu hautsien artean itotzen. Ez zekien zer
ekarriko zion etorkizunak, egia esan ez zuen horretan pentsatzeko adorerik.
Orain izen bakarra zuen buruan: Martin, eta ez zekien beraien arteko amodio
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sutsuak bukatu egin behar zuela nola esan behar zion. Ez zuen horretarako
kemenik izango.

Arratsalde hartan ez ziren Lumoko magaletara hurbildu betiko legez, eta
Elisak etxera lagundu zion Maiteri. Ez zuen Martin ikusteko indarrik, eta kol-
darkeriaren eraginez, errukiarenaz, beharbada, etxean sartzeko beharra izan
zuen Maitek, ohean sartzeko eta amaigabeko loan murgiltzeko beharra.

Gau hartan ez zuen lorik egin Martinek. Ezin zuen buruan zeukan ardurari
eutsi. Ez zuen ulertzen zergatik ez ote zen azalduko Maite beraien asteroko
topalekura, ez eta zergatik ez zion inongo azalpenik eman. Kezkak bere go-
goa astintzen zuen eta erantzunak behar zituen bere galderentzat. Zerk era-
gotziko zion Maiteri beregana joatea?

Egunsentiak lehen adierazpenak egin zituen zeru ilunean. Martinek izarrik
jarraitzen zuen bere ohean sabaiari begira. Eta hala zegoen Maite ere. Ezin
izan zuen gau osoan begirik jo. Erabaki bat hartu behar zuen, eta hartu egin
zuen, baina ez zegoen erabaki hori egokiena izango zela guztiz ziur. Goizeko
hamar eta erdiak izango ziren ordurako, eta etxeko txirrinak jo zuen. Elisa
zen, eta honek ohean botata aurkitu zuen Maite. Elisak ahalegin guztiak
egin zituen Maite animatzeko, baina hau ez zegoen inoren animoak hartzeko
umoretan. Gauean pentsatutakoari buruz hitz egin zion Maitek bere adis-
kideari, eta hartu zuen erabakia azaldu zion. Gauaren ilunpean idatzitako
gutun bat erakutsi zion lagunari. Elisak adi irakurri zuen paperezko orri hura.
Gutuna Martini zuzendua zegoen, eta bertan, Maitek, gertatutakoa azalt-
zen zion bere maiteari, eta beraien amodioak aurrera egiteari uko egin be-
har ziola esaten zion. Elisak ozta-ozta eutsi zion malkoari. Inoiz irakurri izan
zuen gutunik ederrena zuen esku artean, baita lazgarriena ere. Maitek gu-
tuna Martini helduarazteko erregutu zion Elisari. Elisak ezin zuen gertatzen
ari zena sinetsi. Denbora luzez jakin izan zuen Maitek erabaki hau hartu be-
harko zuela, baina momentua helduta, gauzak ziruditena baino gogorrago
zetozkion Elisari. Orain lagunak eskatutakoa egin beharko zuen, ezdeusta-
sun sentipen arraro baten pean. Inoiz ez zuen gustuko izan bere lagun mina
mutil horrekin ikusteak, baina honen tristura sakona ikusita ezin zion bikote
gazteaz errukitzeari utzi.

Elisa Maiteren etxean bizitakoaz pentsatzen zihoan kaletik, etxerako bi-
dean. Bere adiskideak hartutako erabakia zuen buruan. Maite zuen gizona-
ren amodioari uko egin behar zion, gurasoen esana bete eta ia ezagutzen
ez zuen gizon batekin ezkontzeko! Eta guzti hori aste baten buruan. Hurren-
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go astelehenean, Maite eta gurasoak trena hartzekoak ziren Santanderre-
rako. Maiteren gurasoak pozez beterik zeuden, beraien betiko ametsa, ala-
ba bakarra ganorazko gizon batekin ezkonduta ikustea, betetzear baitzen.
Egunak igaro ziren, eta Elisak ez zuen oraindik esana bete. Esku artean zuen
Maitek idatzitako gutuna. Ez zuen une egokirik aurkitzen eskutitz hori bere
hartzaileari helarazteko.

Martinen leihotik eguzki izpi lotsati batzuk sartu ziren. Egunsentiaren ha-
siera aurkezten zuten. Hasi berria zen eguna, eta Martinek ez zuen hari aur-
pegia emateko kemenik. Azkenaldian bezala, ez zuen loak hartu gau osoan,
eta sabaiari begira pentsatzen igaro zituen orduak. Maite zuen buruan. Ez
zuen besterik bere gogoan, Maite, eta bera ikusi ez zituela ziren aste bi
haiek. Altxatu eta okindegira abiatu zen. Bertan, egutegia begiratu, eta beste
orri bat kendu zion; pisutsu egiten zitzaion egutegitik orriak kentzen joatea,
pisutsu egiten zitzaizkion modura egun latz haiek. Apirilaren 26a, Astelehe-
na. Martinek ogia egiteari ekin zion, berriz ere bere adimena Maiterengan
jarria zuelarik. Ez zekien zer gertatu zitzaion, ez eta zergatik ez zion inolako
azalpenik helarazi. Asteazken hartatik, lana bukatzean, egunero joaten zen
Maiteren etxe ingurura, bere arrastoren bat aurkitzeko asmoz, leihotik noiz
agertuko edo elizara irtengo zen unearen zain. Baina ez zuen Maiteren be-
rririk izan.

Elisak trenka jarri zuen soinean, eta kalera abiatu zen. Eguerdiko eguz-
kiak epeltasun sentsazioa ematen zuen udaberriko egun hartan. Egun za-
ratatsua zen Gernikan. Kaleak jendezka zeuden, eta merkatua inguruetako
baserritarrez josita. Astelehena zen, eta betiko legez, merkatu eguna. Bazi-
rudien udalaren debekuari entzun gor egin ziola herriak, eta beste edozein
astelehenetan bezala, Gernika gainezka zegoen. Elisak argi zeukan bere
helmuga. Egunetan ibili izan zen une hartan egin behar zuenaz pentsatzen.
Eskuartean zeraman Maitek egun batzuk lehenago eman zion eskutitza, eta
egun hartan Martini emango zion. Okindegirantz abiatu zen eta beteta ze-
goen dendan sartu zen. Zuzenean hurbildu zen salmahaira, eta Martinen-
gatik galdetu zion dendariari. Bizitzako momentu luzeenak egin zitzaizkion
Maiteren maitalearen zain zegoela. Bat-batean, Martin sukaldetik irten zen.
Elisak ez zuen astirik soberan. Maiteren trena lau etaerdietan irtetekoa zen,
eta Elisak agurtzera joan nahi zuen. Martin ustekabean hartu zuen Elisak. Ez
zuen neskatoaren bisita espero. Elisak zuzenean eman zion gutuna inolako
azalpenik eman gabe, eta irakur zezan esan eta segituan alde egin zuen,
tren geltokirantz.
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Geltokiko plazan jende asko zegoen. Tartean, jolasten ari zen ume talde
batek Elisaren arreta deitu zuen. Berandutu egin zitzaion, eta trenak ospa
egingo zuen beldur zen. Baina ez, garaiz iritsi zen, Maiteren zorionez. Bi
lagunak besarkada luze batean murgildu ziren. Orduantxe gertatu zen. Bat-
batean elizetako kanpaiak beraien berri beldurgarria iragarri zuten. Gelto-
kian eztanda ikaragarri bat entzun zen, lurrak dardara egin zuen neskatoen
azpian. Isiltasuna zen nagusi geltokian bildutako bidaiariengan, eta beldu-
rra, beldurra denen aurpegietan. Orduan, jende guztia noraezean hasi zen,
eta kalera irten zen geltokiko jendetza, zer gertatu zen aditzera. Jendeak
eztanda Errenteria auzotik zetorrela zioen, beste batzuek hegazkin bat iku-
si zutela ... eta, infernutik zetorren madarikazio baten antzera, berriro ere,
kanpai-hotsak gernikarren entzumena astindu zuen. Momentu hartan islatu
ziren Maiteren begietan deabruaren txoriak. Jendea zarata hutsean norae-
zean hasi zen; babeslekuetara zihoazen, Jainkoari erruki eskatzera. Eztan-
dak eta izugarrizko burrunbak Gernikako bazter ezkutuena ere hebaindu
zuten. Herria errautsetara birrintzen ari zen.

Maite geldirik gelditu zen, ez zen bere inguruan gertatzen ari zenaz ohar-
tarazten. Bista galdurik zuen ... une hartan Maitek konortea galdu zuen.

Martin suntsitutako kaleetatik zihoan korrika. Herria su-leize bat zen ora-
in. Orduak ziren ez zela eztanda gehiagorik entzuten, eta jendea zaurituak
zaintzen zegoen, eta batzuk hildakoak ateratzen ari ziren, garai batean erai-
kin sendoak izandakoen hondarretatik. Martinek gauza bakarra zuen buruan
momentu hartan. Maite aurkitu behar zuen, kosta ala kosta. Irakurri berri
zuen eskuan zeraman gutuna. Gauzak argi zeuzkan orain, eta ez zuen Maite
beregandik urruntzerik onartuko. Gizon asko herria kiskaltzen ari zen sua
itzaltzen saiatzen ari zen. Martinek ez zuen argi non bila zezakeen, baina
eskutitzak zioenez Maite trena hartzekoa zen, eta beraz, geltokirantz abiatu
zen. Geltokiko eraikinak orain ez zuen teilaturik, eta inguruko etxeak jada
iraganeko oroitzapenak ziren. Lekua miatu zuen, baina ez zuen ordea ezer
aurkitu. Bat batean ahots bat entzun zuen bere atzean. Elisa zen. Itxura ta-
malgarria zuen, eguneroko Elisa pinpirin eta dotorearen arrastorik ez zegoen
inondik inora. Begirada batez ulertu ziren bi gazteak, eta Maiteren arrastoa
aurkitzen jarri ziren biak. Biek zuten neskatoa onik aurkitzeko esperantza,
infernu hartan miraria bazirudien arren. Baina mirariak ematen dira, horixe
pentsatuko zuten bi gazteek beharbada, Maiteren gorputz ahula egur eta
harri pila baten artean aurkitu zutenean. Maite zauri gabe zegoen. Gorpu-
tza ubelduraz eta kolpez beteta zuen arren, Martin ikustean begiak piztu
zitzaizkion. Bikotea musu gartsu batean urtu zen. Une hartan ahaztu zituen
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Maitek bestelako pentsamenduak. Gauza bakarra zuen gogoan, eta hauxe
argi zeukan: ez zen bere bizitzan inoiz Martinen ondotik aldenduko. Eta bere
hitza bete zuen. Maitale gazteek ihes egitea erabaki zuten, ez ezerk ez inork
beraien maitasuna geldituko ez zuen tokiren batera. Martinek bere ugazaba-
ren furgoneta hartu zuen. Maitek Elisa besarkatu zuen, lehenago egin zuen
moduan, eta laster ikusiko zirela agindu zion bere adiskide kutunari. Elisak
bikotea urruntzen ikusi zuen, su eta hondarren artetik, eta bistatik ihes egin
behar zuenean, furgonetako leihotik esku batek agur egin zuen. Ibilgailua
urruntasunean murgildu zen, eta aireak zerion sufrimendu eta minaren ar-
tean galdu zen, behe-lainoarekin bat. Bere biziaren zati bat galdu izanaren
sentsazio ankerrak Elisaren gorputza zeharkatu zuen.

Inork ez zuen gehiago Maiteren gurasoen berri izan, gernikar asko beza-
la, ahanzturan erori ziren.

Elisak, ez zuen bere bizitzan berriz bikote hura ikusi, baina gau hartan
ezustean zerbait aurkitu zuen geltokiko hondarren artean, Maitek hain esti-
matu zuen egunerokoa. Azken orrialdean zabaldu, eta han idatzirik zegoena
irakurri egin zuen: Gernikan, 1937ko Apirilaren 26a, Astelehena. Papera zu-
riz zegoen.

Arratsalde hartan gernikar askoren egunerokoak zuriz geratu ziren, baina
ez ordea gure bihotzak, eta Elisak berriz ikusi izan ez zuen lagun mina gogo-
ratu zuen bezalaxe gogoratuko du gizadiak Gernikan udaberriko egun batez
jazotakoa, eta ez dira inoiz ahaztuko Euskal Herriko herri txiki hartan eraman
zituzten arima errugabe horiek, haritz zaharraren itzalpean jaio garen ger-
nikar guztiok beraien gomuta betierekotasunera eramango dugulako.
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Itsasne Zarrrabeitia Zabala
BT 2. maila
“Gogoko dudana baino ez dut gustuko

7

HT=AK sOlL ik

Nik zientziak ditut ikasgai

eta badakit olerki politak egiteko ez naizela gai.

Hala ere, hemen uzten dizkizut

nire buruan oihuka ibiltzen zaizkidan pentsamenduak
islatzen dituzten hitz batzuk,

hitz soilak,

sentitzen dudana ulertzera heldu nahiez gero
zeureganatu beharko dituzun hitzak.
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MELODIA BERRI BATEN ZAIN

Maitasuna musika da.
Eta maitasun istorio bakoitza kantu bat,
Kantu eder bat.

Zure notek utzi zuten,

nire bizitzako pentagraman,
beraien aztarna

eta akorderik politenen

bila aritu ginen biok batera.

Gure picato zakar

eta crescendo bortitzak eduki genituen arren
pianissimo eta legatoak leunak ere

bizi izan genituen,

biok batera notarik altuenetara helduz

baita baxuenetara jaitsiz ere.

Orain ordea isiluneak dira nagusi

eta hurrengo kantuaren zain gelditu naiz,
da capo batera bueltatuko nauten

bi puntutxo horien zain.

EZ NINDUZUN AURKITU

Itsasorik lehorrenean bilatu ninduzun
Baita basamorturik hezeenean.

Usainik gabeko loreetan
Eta disdirarik gabeko izarretan

Erretzen ez zuen suan
Baita bustitzen ez zuen uran.

Bilatu ninduzun, bai

Baina ez ninduzun aurkitu,ez,

izan ere ni ez naiz

kontraesanez beteriko mundu batean bizi.
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OPARITU ZENIDAN LOREA

Behin lore bat oparitu zenidan
Politenen artean politena

Eta bion artean zainduko genuela
Zin egin zenidan.

Ez zenuen ordea ondo hezi,ez
Emandako hitza janez.

Ematen zenizkidan ostikada,

Zaplasteko eta kolpe bakoitzaren

Testigu izan zen gure landare kuttuna

Eta horrela hasi zen bere kolore distiratsua
Gutxinaka galtzen.

Eskaintzen zenizkidan oihu,
Irain eta mespretxuez ere

Ase zenuen ene lore laztana
Eta horrela bere petalo ederrak
Banan banan galduz joan zen.

Azkenik nire malkoz eta odolez
Ureztatu zenuen

Eta horrek, ene “lagun”

Zeukan usain gozoa galarazi zion.

Denbora pasa da

Eta orain lore horixe bera da

nire hilobia apaintzen duena.

Zuk zeuk eraiki didazun hilobia

eta nigana zenuen gorrotoaren erakusle

Behin oparitu zenidan loreaz apaindu duzuna.

ITSASO

llargi handiaren ispilu zara

Ta baita bizi eragile.

Suak itzaltzen dituzu

Ai zure hezetasunaz.

Sari bat bailitzan

Olatuak eraginez gure aisirako.
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ARGAZKIA

Argazkia,
momentu konkretu bati
garrantzia ematen dion irudia.

Bizitako une goxo eta kuttunenak

batzen dituen gordelekua.

Oroitzapen txarrenak behin eta berriz

gogora ekartzen dizkiguna

eta denboraren poderioz ahaztutako familiakoa
berriz ere gure artera ekartzen diguna.

Egia probatzeko konfiantzazko lagunak eta
gezurretan dabilena lotsarazteko tresnak.

Argazkiak dira gure aldaketa fisikoak
aurpegiratzen dizkigutenak

eta gure defektu guztiak

argi eta garbi islatzen dituztenak,

baita hauei aurre egiten laguntzen digutenak.

Baina paper zati marraztu horiek

Barnean istorioren bat gordetzen dute beti:
maitasun istorioren bat,

lagunekin egindako txango ahaztezinen bat ,
20urte bete zenitueneko

eta jadanik heldu sentitu zinen eguna...
Garrantzia ematen diegun momentu guztiak

eta betiko gogoratu behar izango genituzkeenak.

Izan ere argazki horietan tintak
bere kabuz hitz egiten digu

eta hurbilduz gero

barreak,

negarrak,

oihuak...

askatzen dituztela ohartzen gara.
Jai hartan jarri zizuten musika ere
baliteke zure belarriek sumatzea.
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Ainhoa Hernando Arakistain
BT 2. maila
“Inkontzienteki denok egiten dugu poesia”

ISLTASUNA ABESTUZ

Zergatik?

Jausitako ekaitz bustietan

trumoi hotsek sorgintzen naute

hodei artetik melodia baten zain

beste arrazoi batek zanpatzen nauen arte.
Hanka erraldoiak ditu, atzapar minkorrak.
Inork salbatuko ote nauen,

inori axola diodan...

Sufrimentua eguneroko jaki garratza,
tristetasunaren zergatia,

iraganaren isiltasunean giltzapetua.
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Bizitzeko gogoa

Heriotza bezain mantso badator maitasuna,

maitasuna bezain iheskor badator bizitzeko gogoa,

bizitzeko gogoa bezain hutsik badator bihotza,

bihotzaren hutsune iheskor mantsoan, bizkorregi joango naiz.

Herriko tabernan

Neguko egun euritsu eta tristeek,

Herriko tabernan geratzera behartu gaituzte:
ni eta nire tristura hezea.

Negar zalapartatsuan dihardut

baso bete ur malkoz egin arte;

-Zerbait nahi?

-Ez, lasai, zerbituta nago.

Faltsukeria

Sentimenduei badiezu atzea ematen,
faltsukeria izango duzu aurrean,
aurrean luzatuko faltsukeria.
Geroztik, faltsukeria dukezu etsai:
hura nora, zu hara;

hura aurretik,

zu atzetik,

zure faltsukeria egia bihurturik.

Nire izarra

Gaua maite dut

eta gaueko giroa.

Gauetan zerua garbi badago

izarrak ederki ikusten dira.

Nik ikusi nahi dudan izarra, ordea,
ezkutuan da, lainopean,

askatasun haizeak lainoak urruntzean
ageriko den izar gorria.
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Otsoaren ahoa

Ahoa, nere amonak,

ahoa, jan zuen otsoak,

leizezulo iluna bezain handia,
leizezulo handia bezain iluna,
ahoa, otsoak,

estolda irekia dirudi,

Kiratsaren kiratsaz,

amona jandako otsoaren ahoak.

Momentu politenak denbora gelditzeko gai direlako

Sentipen batzuk nahasteaz batera,

une hori iristea desiatzeaz batera,

haizeak eramaten zituen orbelen antzean

segunduak geldo pasatzen ziren

orbelek iparra galdu zuten arte

haizea indar gabe gelditu arte.

Niretzat instant horretan denborak ez zuen zentzurik hartzen;
lotsak ahazten

erlojuak lehertarazten

kantoi batean argiaren itzalpean desagertu ziren milaka muxu
dastatzeaz batera

mututu ziren egonezinak

hutsean gelditu hitzen esanahiak

azaleratu ziren sentipenak

esnatu zentzumenak

ez zegoen burua pentsamendu batez gidatzerik.

Itzali ziren kantoietako argiak eta

itzalek norabide desberdina hartu zuten

soberan zeudelarik,

eta momentu batez desio izan nuen

aurreko egunetan lez,

konpartitzen ari ginen segundu bakoitza geldo pasatzea
haizeak eramaten dituen orbelen antzean.
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Elena Elgezabal Bilbao
BT 2. maila
“Argazki baten atzean dauden
sentimenduak azaldu nahi izan ditut”

KAMERAREN BEGIAK

lluntzeetako argi gorri hura izan zen nire bizitzako zeruak distiratsu egiten
zituena, nire begi ninien bihotz beltzean islatzen zen argia. Zeru hura zen
koloreen isilpetik deiadar egiten zuen biziaren oihua, nire oihua, gero eta
urrunago entzuten nuen bizi oihua. Argi izpi haiek islatzen ziren Braamfon-
teinspruit errekaren uretan, urrezko malkoez blai zegoen ibai hartan. Zebra,
lehoi eta elefanteen oinatzak sabanako erregeenak ziren lur haietan gailendu
egiten zen eguzkia jaistean entzuten zen kantu isila, begiak itxiz entzuten zen
malenkonia kantu bizia. Argi izpi haiek autoaren barnea ere blaitzen zuten,
tristezia sentimendua besarkatu nahian, oroitzapenen erreinuan murgilduz.
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Braamfonteinspruit ibaia zen nire ihesleku maitea, Afrikako lur horietan
jaiotzen zen ur tanten harmoniaren ondorioz sortua. Arratsalde amaigabe
haietan guztietan izan ziren nire begiak paisaia eder haren testigu, haize
epelaren gozotasuna lagun nuelarik. Haize goxo haren laguntasuna izaten
nuen gogoan eskolan igaro behar izaten nituen egun guztietan, eta egunak
pasatu ahala gero eta biziagoa egiten zen eguzki izpi gorri beroek eragi-
ten zidaten hotzikara sentitzeko gogoa, denbora gelditu egiten zen ibaiaren
doinua entzuteko gogoa. Ikastetxeko ateak zabaldu eta etxera bueltatzen
nintzen, nire etxe bezala sentitzen nuen Afrika hartara, naturaren botereek
edertasun miresgarria eman zioten lur hartara, nire iheslekura. Han sentit-
zen nintzen mundutik salbu, gudu eta gerrilletatik salbu, azalaren koloreak
piztutako gudutik salbu.

Txikitatik entzun izan nuen apartheid hitza, arraza ezberdinak banatzen
zituen hitz eta ideien barrera, zuriaren kolore boteretsua nonahiko eginez.
Zurien ahotik irtendako hitz haren botere izugarriaren menpean jaio eta hazi
izan nintzen, Johannesburgo hiriaren itzalean, zurien agindupean zegoen
itzal beltz hartan. Azal argia izatea poderioaren sinonimoa zen injustiziaren
kolonia hartan, gizon zuri gutxi batzuek isilarazi baitzuten ebanozko herria-
ren ahotsa, hainbeste urtetan mutu iraun zuen ahotsa. Baina ahots haren
garra piztu egin zen, mututasunaren kateak hautsi eta lapurtu ezin ziren es-
kubide eta askatasunak oihukatzen hasi ziren zuriak agintzen zuen lur beltz
hartan.

Txikitatik irakatsi izan zidaten apartheid hura zela guretzako onena, zu-
riontzako onena, kolorezkoak zirenak zibilizatzeko bidea, nire ikastetxeko
irakasle apaizen hitzetan gure kultura ezin hobea hedatzeko bidea. Baina
bide hartan bazeuden hainbat harritan trebukatu egin zirenak. Bazeuden
bide hartako oztopoetan bizia galtzen zutenak, inposatutako bidetik irteten
ahalegindu izanagatik bizia galtzen zutenak. Eta nik ez nuen ulertzen haren
zergatia, ez nuen ulertzen nire bihotz berbera zutenen heriotzaren zergatia,
ez nuen ulertzen zuriak beltzaren gain zuen boterearen indar suntsitzailea,
ez nuen ulertzen gerra haren zergatia. Nire arrazoiak konpreni zezakeen
bakarra gudu hartako militanteen askatasun egarria zen, apartheid hartatik
askatzeko irrika bizia, hainbeste urteren isilpetik pizteko gogoa.

Nik farmaziako ikasketak egiten nituen bitartean, nire Afrika hartako zerua
su bizian zegoen, tiroak ziren zeruaren iluntzea apaintzen zutenak, eta gizo-
nen haserre eta min deiadarrak ziren orain nire iheslekuaren ahotsa mutu
bilakatzen zutenak. Bihotzean neraman ebanozko lur liluragarri hura sutan
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zegoen, nire babeslekua hautsiz zihoan, haren aurrean nire eskuen indarrak
gauzaezak zirelarik. Baina nik nire babesleku haren beharra nuen, arratsal-
deko haize goxoaren laztanen beharra, ihes egiteko beharra, gehiago ez
bueltatzeko beharra. Eta lo egiteko pilula eta kapsulen barnean aurkitu nuen
ihesleku hura, bueltatu ezinekoa zena uste nuena. Saminaren pilula haiek
nire eztarrian zehar amaieraren bidea irudikatzen zuten heinean, nik ikaste-
txetik irtetean sentitzen nuen hotzikara maite hura berreskuratu nuen. Hala
ere, ez nintzen heldu ihesleku hartara, nire bihotz taupadak oraindik itzali
gabe zeuden.

Orduantxe ohartu nintzen farmazia ikasketak egiten jarraitzeak ez zuela
zentzurik pilulekin konpondu ezin zen bataila hartan. Ikasketak utzi eta sol-
dadutza egin behar izan nuen, derrigorrezkoa zen gerrarako entrenamendu
hura egin behar izan nuen. Bizitzan zehar egin nituen guztiak, behartuta egin
nituenaren sentsazioa sentitzen nuen, derrigortua izan banintz bezala, inoiz
ere askatasunez aukeratu ezin izan banu bezala. Sentsazio berbera zen as-
katasunaren alde borrokatzen zuten beltzek sentitzen zutena, baina desber-
dintasun bat zegoen: haiek inoiz ere ez zuten izan aukeratzeko eskubidea,
ezin izan ziren libre izan; eta ni, libre izanik eta aukeratzeko eskubidea izanik,
ez nuen arma hura erabili, ez nintzen izan nire herrikideek hainbeste de-
seatzen zuten askatasuna erabiltzeko gai. Jada garaia aukeratzen hasteko.
Soldadutza utzi nahi nuen, baina nire alferreko saiakerek ezetza izan zuten
erantzun. Batzuetan, aukeratzeko eskubidearen erantzuna bakarrik iristen
da, eta hori gertatu zen. Gudu hartako bonba batek ekarri zuen irtenbidea,
nire irtenbidea behintzat. Eraso hark hainbat gizonen odola banandu zuen
Johannesburgoko kaleetatik, eta niri aukeratzeko eskubidea eman zidan,
bizirik irten eta zauri larrien ondorioz soldadutzatik joan egin bainintzen.

Nire nortasuna berpiztuz zihoalarik egin nuen topo nire bizitzako lagunik
onenarekin: argazki kamerarekin. Apartheid haren aurka borrokatzeko gudu
partikularra eraiki nahi nuen nire diapositibekin, ebanozko herriaren askata-
sun deiadarra nire irudietan zehar mundu osoan entzun zedin.

Horrela hasi nintzen argazkilaritza munduan, nire bizitza aldatuko zuen
mundu hartan. Gudu haren irudia lortu nahi nuen, borroka haren benetako
aurpegia, jatorrizko beltz kolorearen eskubideen oihua errespetatzearren bo-
rrokatzen zutenen gerra latz haren samin argazkiak ziren nire objektiboaren
jomuga. Nire begiek ikusi eta nire barneak sentitzen zuen mina erretrata-
tu nahi nuen, nire babeslekuaren argi izpi goxoak difuminatzen zituen kea
erretratatu nahi nuen, injustizia hura munduak ikusi zedin. Apartheid haren
basakeriak salatzeko garaia zen. Eta nik bide hori aukeratu nuen.
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Hala jaio zen The Bang Bang Club. Living aldizkariarentzat egiten ge-
nuen lan, Ken Oosterbroek, Greg Marinovich, Joao Silva eta nik. Guda odol-
tsu haren erraietan jartzen genuen kameraren objektiboa, benetako bataila
sutan zegoen lurretan, hauts eta gorrotozko urakan haren erdi-erdian. Ez
ginen yankee kolonial aisenahi haietakoak, ez. Ez ginen gerra haren aurrean
hotz geratzen, eta ez genuen utziko gure pasibotasuna ager zedin. Odola
oraindik bizi zebilen gure zain gazteen barneetatik, adrenalina nahia genuen,
abentura gosea.

Apartheid hura eta haren ondorioak harrapatu zituzten gure begiek, gure
begi ziren kameren objektiboek, haiek baitziren gure eskudo bakar, guda
hartako tiroen koraza, beraien eskubideak defendatzen zituztenen garrasi
gogorren aurrean genuen armadura bakarra. Gure begiak hartara eginak
zeuden, armen sinfonia hura entzutera eginak, eta baita gure arima ere, iraz-
gaitza zen odol jario sumin haien artean. Goizero goizero agertzen ginen
afrikar haiek bere azken arnasa airean utziko zuten lur hautseztatuetan, itxa-
ropenaren indarra bukatzen zen leku haietan. Bihotz taupadak ziren argazki
kameraren klik bakoitzeko gero eta biziagoak egiten zirenak, gerra hartako
suzko armen soinu gorraren gainetik gailentzen zirenak, nire barnera iristen
zen sintonia bakarra bihurtzen zirelarik. Taupaden erritmoak markatzen zuen
nire gorputzaren dardara, nire begi ninietan erreflektatzen zen minaren au-
rrean sentitzen nuen dardara.

Emozio arerio haien aurrean sentitzen nuen dardara jasanezina gertatzen
hasi zen, eta jasanezintasun haren lagun berriro ere bizitasuna ematen zidan
hauts zuriaren beharra etorri zen, kameraren kliskaden artean tartekatutako
esnifatzeak, ahultasuna indartzen zuten arnasak. Laguntzeko ezintasunaren
sentimenduak agintzen zuren nire barnean, nire begiek ikusi eta bizi izan-
dako nahigabe izugarri haiei erantzuteko ahultasunak eragindako frustra-
zioa. Kameraren klik bakoitza ehun arimen heriotzaren ordezkari zen, arga-
zkiak errebelatzean berriz ere bizia berreskuratzen zutenak, sentitu zuten
mina argitara eramaten zutenak, hil ondoren ere ahotsa altxatzen zutenak.
Nire erretinak filmatutako pelikulan geratu ziren irudi haiek guztiak, eta ahu-
lezia pizten zuten irudiak ziren, irudi haien samina salbatzeko ezintasuna go-
gorarazten zidatenak. Gauero nire amesgaiztoen kide egiten ziren egunean
ikusitako exekuzio hunkigarriak, belauniko jarritako gizonen aurpegi lazga-
rriak, gasolinaz bustitako autoen hagunak lepoaren inguruan sutan zituzten
gizonen aurpegi ezabatuak. Babesleku baten beharra nuen, ihesleku bat,
txikitan Braamfonteinspruit ibaiko bazterretan aurpegia laztantzen zidaten
eguzki izpi goxoez eraikitako barrera haustezinak inguratutakoa. Baina ihe-
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sleku maite hura ere gerra arrotz hark isuritako tinta gorriz zikinduta zegoen,
garbitu ezin zen tinta gorriaren marka zuen.

Sudanera egin nuen ihes, bertan babesa aurkitu nahian, lasaitasuna es-
kuratzeko asmoz. Baina ez nuen aurkitu. Argazkilaria zen nire arima hark he-
gazkinetik jaitsi bezain laster egin zuen lehenengo klika, kamera hark egingo
zuen klikik garrantzitsuena, eta auto honetara gidatu ninduena. Neskatxa
bat izan zen instantanea haren objektiboa, goseak hezurrak bistan utzi ziz-
kion neskatxa beltzarana. Lurrean makurtuta zegoen, burua belar lehorraren
gainean zuelarik, zutuntzeko indarrak jada joanda zituelarik. Atzean, putre
bat zelatan zegoen, neskatxa noiz hilko itxaroten, haren gorpua bere janari
bihurtzeko. Hura izan zen sentitu nuen azken dardara, irudi batek eragin-
dako azken dardara. Hura izan zen nire arima berreratu ezineko zatitan bi-
rrindu zuen argazkia, ahulezia sentimendua gorputz osoan zehar barreiatu
zuena, betiko geldituz.

Pulitzer saria irabazi nuen, neskatxaren argazki hura nire karrerako ga-
rrantzitsuena bilakatu zen. Garrantzitsuena izango zen, baina gorroto bizia
nion, ez nuen berriz ikusi nahi, ez nuen berriz ere une hartako sentimen-
dua berreskuratu nahi, oraindik ere damututa nengoen irudi hura aldatzeko
ezintasuna ezin gainditu izanagatik. Gainera, mundu guztiak zuen galdera
berbera buruan, arazo moral berbera: zergatik ez zuen neskatxa lagundu?
Argazkilaria naiz, inguratzen gaituenaren testigu, gerra latzen begi, eta soilik
begi. Begiek ikusi egiten dute, eta ez sentitu. Eta neskatxa eta putrearen
irudi hura izan zen nire kameraren begiak ikusi zuena.

Eta hemen nago, Kevin Carter, nire ihesleku maitean, Braamfonteinsprui-
teko ibaiertzean, walkmaneko aurikularrekin nire autoaren barrualdean, gas
usaina inguruaz jabetzen doalarik. lluntzeko zeruaren koloreek sortarazten
didaten hotzikara epela gorputzean dut, nire begiek ikusitako min eta gorro-
to irudien oroitzapenetan murgildurik. Bizitza osoan zehar ikusitako argaz-
kiek harrapatu naute, begiek ikusitako argazkiek eragiten dituzten sentipe-
nek nire bihotza itotzen dute. lhes egin nahi dut betiko.
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Garazi Olazar Natxiondo
BT 2. maila
“Hobe eginaz damutu egin gabeaz baino”

TXANTXANGORRIA

Bizitza aldatzeaz amesten zuen
eta arratsalde batean

altzariak lekuz aldatzeaz
konformatu zen.
JEAN-MICHEL MAULPOIX

Denak garbi eta perfektu dirudi nire inguruan, ez dago ezertaz kezkatu
beharrik, dena dago besteen esku baina nik bitartean eskuak oheari lotuta
ditut. Ordenaren adiktu ongi ikusitakoren bat pasako zen hemendik. Objektu
guztiak sailkatu eta kaxetan sartuak kaxa horiek beste kaxa batzuetan sartu
eta dena ikusmenetik urrun gelditzeko. Nire barneko nahastea ingurukoaren
ordenaz konpentsatzea ideia ona litzateke funtzionatuko balu.
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Ohe izena merezi ez duen etzateko leku metaliko honen gainean gela
kubo zuri perfektu bat dela konturatu naiz. Ondoren horman abstraktu de-
ritzon irudi bat dagoela ohartu naiz baina hau ere ezin da horrela izendatu
karratuz osatua baitago. Hortik aurrera dena da karratu, zuzen, garbi, per-
fektu. Ordena konpulsibo honekin mareatuta komonera egin dut ihesi begi-
radarekin ezin bainaiz altxatu. Nire desesperaziorako baldosa zuri karratuz
osatua dago. Ispilu karratuak ez dit nire irudia itzuli, ez zaitut ezagutzen, nor
zara? Benetan neurea den isladaren bila abiatu naiz. Kristalek ordea ispilua
harroputztzat dute eta bere mailara ez jaistearren ez dute eskatzen nien lana
bete. Komuneko zuloa gutxienez biribila dela ikusteak lasaitu nau eta disfra-
za kentzea lortu diot perfektutzat pasa nahi zuen inperfekzio honi. Errealitate
deritzon kaosetik urrundu nahi duenak abisa nazala eta pozik sartuko dut
kaxa batean ondoren kaxa hori beste baten barruan sartu eta nire ikusme-
netik urrun uzteko. Nik bitartean nahiago dut norbaitek zer gertatzen den
azaltzen badit, erabakiko dut gero ea hobe den itxuraz bakarrik arduratzea.

Bat-batean zarata disimulatuak, mugimendu ikusezinak, txutxumutxuak,
jendea bestaldean. Hori guztia bere kabuz sor ezin zezakeen pertsona bakar
batek ematen du aurpegia nahiz eta uste dudan amarena ere ikusi dudala
gelako ateko bestaldean.

“Nola deitzen zara?”,”Zenbat urte dituzu?” ,“Non bizi zara?”
“Zer da hau? Galdu egin naiz ala?”

“Hori al da uste duzuna? Non zaude oraingoan Marten?
Venusen agian?”

“Adarra jotzen ala? Bromaren bat al da hau?”

“Erantzun galdera”

“18. Ondarru, Euskal Herrian eta munduan nik dakidala”
“Ongi, ongi”

Zuriz jantzitako nesken pasarela jasan behar izan nuen ondorengo ordue-
tan joan etorrian baina egiten zituzten galdera inozoekin beraien ezkongaiak
agertuko ez zirelako esperantza mantentzen nuen. Orduan gurasoak agertu
ziren inoiz baino zaharkituago Gutierrez doktorea delako bati jarraika. 19
urte ditut eta istripuren bat dela eta lo pasatu omen dut azken urte hau,
gainerako informazioa (lurrean nagoela barne) zuzena da. Gurasoek beraiek
ere amnesia antzeko bat erakusten zuten,ezer gertatu ez balitz bezala es-
plikazio gabe lagunek jadanik egina zuten kurtsoa hastera bidali ninduten.
Hasieran arraro egin bazitzaidan ere bizkor itzuli nintzen egunerokora ez
bainuen hizketarako, mugimendu sinpleetarako eta harrigarriena idazteko
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ezta oinez ibiltzeko abilezia ere galdu. Oraindik honen azalpen argiegirik ez
dut entzun. Niretzat gau bateko lokuluska bat baino ez zen izan eta besteak
nire jokoa jarraizeko prestu agertu ziren denei ere inkomodoegi egiten bai-
tzitzaien egoera. Baziren ordea aktore lana txarto egiten zutenak eta batzuei
ezinezko zitzaien urte horretako zerbait ez zutela gustuko izan ezkutatzea,
Ekaitzi kasu. Dena ondo dagoela erakutsi nahian institutua, etxea eta bes-
telakoak antzeztoki inprobisatu bilakatu ziren. Hala ere antzeztokiko deko-
ratuekin nahaste txiki bat banuen, ospitaletik etxera itzuli nintzenean nire
liburu bildumaren ordez plasmako telebista bat aurkitu nuen eta gitarraren
tokian bideojoko multzo bat ikusteaz harritu nintzen. Gutierrez doktoreak
oker nengoela eta objektu horiek inoiz ez ditudala izan esan zidan, lotan
nengoela errealitatea izandako ametsekin nahastu nuelako uste nuela ho-
rrelakoak gustuko nituela. Nire buruko nahastea eszenatoki handiagoetara
ere zabaldu zen antza eta oraindik ez dut ulertzen: Zerua inorena eta deno-
na da, aske eta zabala baina AEBetako base baten inguruan dago eraikia;
askatasun bila joan diren eulien gorpu hilak nazkaz kentzen ditugu leihoen
ingurutik; astero “maitasunak” hildako emakumeak albistegietan; makinent-
zat zailago da marra oker bat egitea zuzen bat egitea baino eta kasualitatez
agian baina misilek supositorio forma dute. Kurtso horretan zehar zoriontsu
nintzen lagun eta institutuaren oreka horretan nahiz eta aitortu beharra da-
goen batzuetan zoriona larregi oinarritzen nuela ikasketetako zenbaki horie-
tan.

Oraindik arraro sumatzen banuen ere nire hain lagun izandako Ekaitzekin
nuen harremana ere hobetzen joan zen eta zoriontasunaren eskujoko horri
hirugarren pilota gehitu nion berarekin irtetzen hasi nintzenean. Lagunek ere
aurpegi arraroz hartu zuten notizia baina besteen zoriona partekatzeko de-
nok dugun ezintasuna zela horren arrazoia uste nuen.

Izan ere, komunitate demokratiko handi bat garela pentsatzera ohituta
gaude. Denok irakurtzen ditugu egunkari berdinak, denok janzten ditugu
arropa berdinak eta dieta berdinak egiten ditugu. Kanpotik lotzen gaituen
itxurakeria honek barnetik ere lotzen gaitu eta denok izaten ditugu senti-
mendu berdinak, artalde zoro baten moduan alde batetik bestera zulo ber-
dinetan erortzen goaz. Baina bat-batean pertsona bat lo honetatik esnatu
eta askatu egiten da denok biltzen gaituen existentzialismo honetatik, bizi
nahi du eta ez korrontea jarraitu. Zoriontsu izateko era bat aurkitu du eta
denei kontatu nahi die, profeta bailitzan berak ikusten duena denek ikus de-
zaten, mundu zoriontsu bat sortu nahi du hitzen bitartez. Zoriontasuna pena
bezain legitimoa bada ere norbait negarrez hastean denok laguntzen diogu

123



GERNIKA-LUMO 8.Idazlan Koadernoa

krokodiloak bezala negar eta negar eginaz, zoriontasun eztanda baten au-
rrean ordea gainerako ardien erantzuna espero zitekeena da, zorotzat edo
harroputztzat jotzen dute hiztuna ulertzera heltzen ez diren sentimendu bat
esajeratzearren. Ekaitzekin nengoen denbora horretan ez ezik beti ere zorio-
na lotsaz ezkutatu beharra dago eta laino ilunen azpian melodeatzen dugu
beraien gainetik ibili beharrean eguzkiaren beroa kokotsean sentitzen.

Uda heldu zen azkenean eta eguzkia ezkerraldean genuen, atzeko plano
horretatik intentsitatea gehitzen zion zure begiradari. Nik begiak ikusi ohi di-
tut barruko gauzei kanpotik begira.Denbora pasa ahala jaisten zihoan bela-
rrak tonu desberdinak proba zitzan. lluntzeak ekarri ohi duen sentsazio arra-
ro hori nuen tripak aztoratzen eta belarrei tiraka hasi nintzen zure begiradatik
aldendentzeko ahalegin triste batean. Ekaitz, zuzentzen dizkizudan hitzek
gezurrak esan baditzakete ere ezin ditzakete adieraz nire begietako dirdirak.
Dena bertan behera uztera gonbidatzen nauen pentsamendu bakoitzeko ti-
rakada bat eta eskuak laster bihotza eta samina bezain gorri. Lehen odol
tantarekin irribarre arraro bat zuzentzen didazu, esan dizut antzeko bat duzu
aurpegian marraztuta baina ez dakizu umeen entretenimendutzat duzun hau
zein konplexu izan daitekeen momentu honetan. Buruak pisu handiegia du
nire gorputzarentzat. Eskuak irrintzika, sorbaldak hasperenka eta oinek ezin
dute gehiago oreka mantendu.

Gure artekoa ez da elkarrizketa bakarreko hizketaldia baizik, bakoitzak
gertatua bere buruari ozenean kontatzen zizkion eta besteak errespetuz
itxaroten zuen bere txanda noiz iritsiko. Anekdota guztiak kontatuak daude
jada, ez zaigu ezer gelditzen eta bihotza belar txarrez estaltzean agurra ezin
da gehiago atzeratu. Bihotzaz pentsatu eta buruaz lagundu ondoren maite
zaitut baina ez nago maitemindua.Azkenerako denbora-pasa baino ez zen
Ekitzekin nuen harremana apurtu eta klaseak bukatu ondoren malabareak
egiteko erabiltzen nituen hiru pilotak bakarrean gelditu ziren.

Ikasgeletan testu liburuen atzean benetako bizitzatik ezkutatzeko aukera
eta denbora-pasak bukatuta udak denbora asko eskaintzen zuen baina ezer
gutxi gelditzen zen egiteko. Lagunekin jairik jai jende berria ezagutzen, eros-
ketak egitera... azken batean dena zihoan ildo beretik baina egun batean
zinera joatea otu zitzaien. Pentsatzen hasita ni aspaldian joan gabe nengoen
beti baitzen denbora falta, etxean lagundu behar nuela, osaba bisitatzen
joan behar genuela eta antzekoak. Oraingoan ere amak bazuen zerbait es-
ateko, estutasuna aurpegian ikusten zitzaion baina aitak eskua sorbaldan
jarri eta “pasa da denbora nahiko” antzeko zerbait xuxurlatu zion belarrira.
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Guztiz zirraratuta itzuli nintzen etxera Haizearen Itzala pelikula ikustetik; argi
tonu berezia estena mota bakoitzeko, bigarren planoko aktoreen mugimen-
duak ia ezinezkoak igartzeko baina inguruari bizitasuna ematen, hitz gabe
espresatzeko ahalmena... Aitak aspaldiko partez horren alai ikusita nondik
atera zuen argiegi ez dudan Haizearen ltzala liburua luzatu zidan. Orain he-
men nago ohean etzanda liburua bularraren gainean dudalarik eta goizeko
lehen ontzien eta lotatik esnatzen ari den herriaren soinua sartzen da ge-
lako leihotik. Loa eta atseden beharra atejoka dabiltza baina ezinezko zait
irekitzea irakurriak eta honek sortutako ezinegonak zarraila kateatuta utzi
baitu. Narrazioa mila istoriotan deskonposatua zegoen, ispiluen galeria ba-
tean balego bezala bere identitatea milaka islada desberdin eta aldi berean
bakarra ziren. Pertsonaien sentipenei motibazioei eta frustrazioei jarraika
nabil oraindik eta ez ditut joaten utzi nahi. Begiak ixtearen ahaleginetan
nabil baina iluntasunean argiegi zaizkit gauzak eta paper batzuetan agertu
den edertasun sinpleak aztoratu egiten nau. Hitz pare batek, hor zegoela
ez nekien zuloa bete dute eta hitz faltak orain zuloak osorik irents nazan
lortuko du. Mundu honetako kaosak kaotiko egiten nau. Zenbakiei jarraika
ibili naiz letrak zer diren jakin gabe eta behin ezagututa ez naiz hauek lor-
tzeko borrokatzeko gai, nahiago izan dut agindutakoa betetzera mugatzen
nauen ogibidea hautatu datorren ikasturterako. Azaldu zaidan egiak, loaren
beharrarekin batera desesperazioaren hipnosi antzeko batean sartu nau eta
boligrafoaren abiaduran aurkitu dut morfina.

Esperantza handiak, joaten uzten ditugunak ondoren gure existentzia ziz-
trinean rekonfortatu ahal izateko, lasai azkenean, ezin baitugu jada ezer egin.
Espaloietan bizitzari falta zaizkion puzzle zatien bila gabiltzala badirudi ere,
ez gara eroritako minutuen bila makurtzen. Munduak gure begien inguruan
jarraitzen du biraka.

Golpe guztiek esnatzen gaituzte zerbait baina golpe hau ignorantziaren
lokuluska pentsa bezain atsegina ez dela izan konturatzeko bestekoa izan
da. Lotan pasatu genituen egunak, asteak, hilabeteak erlojuari hare aleak
irabazten utziz duna erraldoiak eratu arte. Frakasoaren beldurrez itxaron ge-
nuen itxarotean galtzen ari ginela konturatu gabe.Zerbait egitearen nahiari
bularra estutzen utzi nion eta frustrazioaren arnasestuak bakarrik botatzen
ditut orain. Min egiten badu, bizirik nagoela esan nahi du eta nahiago dut
behin eta berriz eroriz zerbait sentitu ezinezko deritzen horietan errefuxiatua
egon baino. Erori egin nahi dut berriro altxatu ahal izateko. Frakasatu nahi
aut berriro ahalegintzeko, horren zaila ematen duen arnasa sakon hartuz bizi
ahal izateko.
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Nekatuegi barnean eztanda egin behar zidatenak paperera oka egin di-
tudanean baina idatziak ikusitakoan nolabaiteko lotsa sentitu dut eta dena
ezkutatzeko beharrizana etorri zait. Irratiak eta berogailuaren zarata gogaikarri
hauek zoratu egin behar nautelorduan otu zait paperak sobre batean sartu eta
berogailuaren atzean itsastea baina bazegoen jada horitutako gutun-azal bat.
Paperez gainezka dago eta ateratzean azkena erori egin zait eta idatzi berri
dudanaren berdina dago. Gutun-azal hau nondik irten den ezin ulerturik pape-
rak bota eta puzle honen piezak ohean sakabanaturik utzi ditut.

Ekaitz izena leku guztietatik, 19 urte bete nituen eguna, 2009a hasi zen
gaua eta orain egiten ari naizen ikasturtearen milaka kontu,urte honetan ze-
har burutik pasatu zaizkidan ideiak paperean plasmatuta. Egin ditudak ez
ezik egin ez izanaz damutzen naizenak ere ageri dira. Bat-batean kantu bat
irratian:

Neukan guztia zen amets bat

amets bat.

Beti egoten nintzen,

haren bizitan zain,haren bizitan zain.
Ai ene amak euria,

eta baso ilunak seinalatzen zizkidan ez,
ez ez dira etorriko inoiz.

Mantso zijun, denbora niretzat,
leihoan jarrita euriari begira,

eta jendeak zion mutil horrek
amets bat bakarrik dauka.

Baina egun batin esnatzerakuan,
txantxangorri bat,ikus nuen gelan,
gero beste bat,beste bat ta beste bat,
inguratua nengoen.

Oh txantxangorria.

Gelako sabaian oh txantxangorriak!
Orain herritik mutil bat falta da ,

ez dago inor bere etxeko leihoan,
baso ilunetan dabil hegaletan,
txantxangorriak bezala.

Orain badu bihotz fiimifio bat

eta bi hegal euriz bustitakoak,
bularra du ere gorri kolorekoa eta
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txantxangorria naiz

Baso ilunetan bete zait ametsa,
baso ilunetan txantxangorria naiz.
Hegal egiten

hegal egiten.

Entzuna dut kantua eta oroitzapenen olatua ekarri zidan bat-batean.

Ni ere uda berriro bukatu eta lehen nuen zoriona berreskuratu nahian
nabil, eguzki hau noiz itzaliko esperoan mantso joaten zait denbora. Leiho-
tik begira euria noiz itzuliko itxaroten nagoela ikusten dudan itsaso lasaiak
urduritzen nau, itsaso zakarra behar dut nire barnea entretenitu eta pentsa-
mendu hauek urruntzeko. Itsaso horretako ekaitza zen azken batean Ekaitz
eta nire ezjakintasunean bi aldiz ahalegindu bagara ere ezinezkoa da gureak
aurrera egitea. Orain lehorreratua nagoelarik sikatu zait jada azala eta ez
dago egiatan ihes egiteko modurik. Nire zoritxarra artearen bilaketan bizit-
zeko adorea ez izateari egotzi badiot ere aurreko urtean ahalegindu nintzen
bide horretatik eta momentu honetako egoera berdinera heldu. Alferrikakoa
da poema, badakizu, gaur egun ez da inor ezinezkoetara dedikatzen. Dena
da alferrikakoa sistema, gehiengoak jarraitzen duen zurrunbiloa, gogorregi
finkatua dago eta ez berari men eginez ez eta oldartu eta beste balore bat-
zuen alde agertuz ere ez dut lortu zoriona. Aske izan eta hegan egin nahi dut
eta besterik ezean, ignorantzian dago zoriona. Gizakiak garuna garatu badu
ere irautea lortzeko, zoriontsuago nintzateke txantxangorri batenarekin bizi-
tzen ikasteko.

2010eko uztailaren 8a

Bizi osoa inongo transtornorik gabe (kontutan hartu beharra dago or-
dura arte ere bizitzaren kontzeptu konplexua zuela eta psikologiaren ana-
lisian hastapenak izandakoa zela era autodidaktan) igaro ondoren, 2009ko
ekainean pazienteak nolabaiteko influentzia negatiboak bultzatuta idazteko
beharrizan konpultsiboa jasan zuen. Delirio batean murgildurik bi hilabete
igaro zituen hitz egin beharrean idatziz komunikatzen eta sentipenak adie-
razten. Denborarekin gaizkiagotzen doala ikusirik idazteko herraminta guz-
tiak kendu genizkion baina zuen jarrera aldatu beharrean istorioak asmatzen
jarraitzen zuen eta hauetako protagonista zelakoan antzeztu egiten zituen.
Horietako gehienek hegan egin zezakeela pentsarazten zioten nolabaiteko
askatasunerako bide zelakoan eta bere buruari min egin ez ziezaion ohera
lotzearen erabakia hartu genuen. Hasieran gogor hartu bazuen ere denbora-
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rekin lasaitzen joan zen eta egun batean igarotako urtearen inolako oroimen
gabe esnatu zen. Lehen izan zituen fakultate guztiak mantentzen zituela iku-
sirik eta pasatakoa hiru fase horietan superatua zegoenez egunerokora bue-
ltararaztean ikusi nuen soluzio onena. Horretarako ezinbestekoa zen jaso
zituen influentzia negatibo horiek bere bizitzatik kendu eta gurasoek gauza
artistikoak beste denbora-pasa bategatik ordezkatzea izan zuten eginbehar.
Gitarra eta liburuak kendu zizkioten musika eta letretaz urruntzeko eta ezer
gertatu ez balitz bezala eguneroko arruntean hastearen ideiaz pozik ager-
tu ziren. Orain zarratutzat utzitako kasu hau berriro ireki beharrean aurkit-
zen naiz atzo, 2010eko uztailaren 4an pazientea baso batean nolabaiteko
hegaztia bailitzan jokatzen aurkitu dutenean. Oraingo honetan lehen izan
zuenaren kontrako jarrera agertzen du ez baita hitzak eta orokorrean esaten
zaion ezer ulertzeko gai. Inoiz horrelako kasu bat izan ez dudalarik zuengana
jotzen dut psikologoen elkarteko kideok laguntza eske. Informazio gehiago-
rako beherago dituzue nire helbide eta telefono zenbakia. Eskertuko nizueke
erantzun bizkor bat egoera larriagotzen baitoa. Aurretiaz eskerrak emanez
agurtzen zaituzte,

Gutierrez Doktorea
Ospital Psikologikoa
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Itsasne Lauzirika Lafuente
BAT 2. maila
“ Nora eraman gaitzake maitasunak?”

URAK DARAMANA ITSASOAK BATU DEZAL-A

Urte osoa ikasturteko txangoaren zain egon ostean, heldu zen hainbeste
itxaroten nuen eguna. Azkenean, klaseko egun bat galduko genuen irakasle
hitzontzi eta neketsuei entzun gabe. Esango nuke egun hau jai emango ez
baligute, ikasketekin jarraitzea ala ez serioki pentsatzen hasiko nintzateke-
ela. Otsailaren 5a nire urtebetetze eguna izanik, institutuko irakasleek inoiz
egingo zidaten oparirik onena litzateke hura.

Oraindik ez genekien nora gindoazen, baina aurreko egunean tutoreak
Artearen Historiako irakaslearen gelan goizeko zortzietan bildu behar ge-
nuela esan zigun.

Institutuko korridore zaharreko azken gela txikitxoan ematen genuen
irakasgai hura. Nahiz eta gela hura beste guztiak baino txikiagoa izan, gure
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gelako ikasleok beste gela guztietakoak baino gutxiago ginenez, nahi adina
leku geneukan.

Guztiok generaman motxila bizkarrean eta barruan genituen ogitarteko
ezberdinen usainak geure barre algara eta hitzekin nahasten ziren armonia
gazi-gozo bat sortuz.

Gogoko nuen usain hura, elkarrizketek eta irriek freskotasuna eta alaita-
suna ematen baitzieten askotan azterketak egin aurretik hain une luzeak iru-
ditzen zitzaizkigun minutuak zenbatzen ematen genituen korridore beldurti
eta zalantzaz beterikoari.

Artearen Historiako gelara sartu ginenean, han aurkitu genuen irakaslea
bere aulkian eroso eserita, inolako presarik gabe eta liburu batzuk behat-
zen. Guztioi geure aulkietan eser gintezela agindu zigun. Une hartan, aulki
asko hutsik zeudela ohartu nintzen, baina ez nion garrantzi gehiegirik eman,
normalean baino bizkorrago ohetik jaiki behar genuenez, ziur aski jendea lo
geratuko zen eta beranduago iritsiko zen.

Nire eguna zen eta irakaslea ikasleon zerrenda pasatzen ari zela klase-
kide guztiek zoriondu ninduten, Befiatek izan ezik. Baina honek ez ninduen
bat ere harritu, hogei urte zituela eta besteon gainetik zegoela uste zuen,
beno, hobeto esanda, nire gainetik zegoela uste zuen. Ez zuen inoiz nirekin
hitz egiten eta zerbait halabeharrez esan behar zidanean, zakar eta gogoz
kontra egiten zuen. Gainera ez zidan inoiz aurpegira begiratzen eta nire la-
gunek niri buruz hitz egiten ziotenean, nazka aurpegia jartzen zuen, baina
nik ez nuen hori merezi eta ezin nuen gehiago jasan, noiz edo noiz nire ba-
rruko amorruak eztanda egingo zuen eta egun hura nik hemezortzi urte bete
nituenean izan zen.

Irakasleak zerrendako ikasle erdiak falta zirenez gero, txangoa bertan be-
hera gelditzen zela adierazi zigun. Orduan denok kexaka hasi gintzaizkion
irakasleari. Ni argudio sendoak ematen hasi nintzaionean, Befat aulkitik al-
txatu zen eta isiltzeko agindu zidan, kontakatilu bat nintzela esanez. Une
hartan barneko adore guztia bildu nuen eta amorruz betetako hitz zaparrada
bota ostean, harengana hurbildu eta berak hainbestetan jarri zidan nazka
aurpegi berberaz begiratu nion goitik behera.

Irakaslea asaldaturik biongana hurbildu eta banandu egin gintuen. Lis-
karraren ostean, irakasleak notarako baliagarri izango zitzaigun lan bat pro-
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posatu zigun. Jarraian, diapositiben aparailua martxan jarri zuen eta koadro
baten irudia ikusi genuen pareta zuriaren gainean islatua. Irakasleak John
Evert Millais pintoreak bere karrera piktorikoan ospetsu egin zuen obrarik
adierazgarriena aurkeztu zigun, “Ofeliaren heriotza” artelana.

Shakespearen Hamleten pasarte batean inspiratuta zegoen koadro eder
horren errealismo eta kutsu poetikoak zeharo txunditu ninduen eta arestian
izandako liskarraz ahaztu nintzen.

Irakasleak koadroaren istorioa aztertu behar genuela esan zigun eta bes-
te ikuspunturen bat gehitu behar geniola. Horretarako lana binaka egingo
genuela eta pertsona bakoitzaren ideiak batu beharko genituela esan zigun.
Bikoteak, noski, irakasleak aukeratu zituen eta niri zoritxarrez, nire auzokide
gorrotagarriarekin, hots, Befatekin tokatu zitzaidan.

Irakasleak esan beharreko guztia esandakoan, etxera joan gintezkeela
esan zigun, denbora behar genuelako lan hura egiteko, biharko baitzen. Nire
harridurarako, gelatik irten ginenean, Befiat gerturatu zitzaidan eta aurpegi
atsegin batez lana bere etxean egiteko gonbidapena luzatu zidan. Ahalik
eta hitz atseginenak erabiliz, lan honetan nota ona ateratzeak asko axola
zitzaiola aitortu zidan eta hobe genuela gure arteko tira-birak albo batera
uztea, nire urtebetetze egunean, behintzat. Aurpegi-handi galanta iruditu zi-
tzaidan, baina hala eta guztiz ere, nik ere lan hura ondo egin nahi nuenez,
gonbidapena onartu nion.

Befiaten autoan sartu ginenean ez genion elkarri hitzik esan, baina isilta-
sunik ere ez zegoen, izan ere kanpoko euri zaparrada eta tximistek irratiaren
musikarekin batzen zen zarata zurrunbilotsua sortzen zuten.

Hogei minutu astun generamatzan errepidean, baina zazpi bat bihurgune
barru iritsiko ginen etxera. Bat-batean autoa alde batera eta bestera mu-
gitzen hasi zen likidoren batekin irrist egin izan balu bezala eta Befatek
autoa geldiarazteko esku-balaztari tiraka hasi zitzaion baina alferrik. Autoak
aurkako bidera eraman gintuen une berean beste auto batekin aurrez aurre
topo egin eta istripua izan genuen.

Autoaren aurrealdetik ke asko ateratzen zela ikusi nuen, baina ezin izan
nuen autotik atera, hankak zerbaitekin harrapatuta baineuzkan. Une hartan
Befiatek kontu handiz segurtasun uhala kendu zidan, besoetan hartu eta au-
totik atera ninduen. Beste autoan zegoen gidariak ez zuen minik jasan, ezta
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bere autoak ere. Beraz, Benaten autoa errepidetik ken zezaten garabiari dei-
tu zion eta ondo geundela ikusita etxera eramango gintuela esan zigun.

Befaten etxera heldu ginenean, behin ezustea pasatuta eta gurasoekin
gertatutakoaz luze hitz egin ondoren, artelanaren lanarekin hastea erabaki ge-
nuen. Solasean genbiltzala, bion iritziek askotan bat egiten zutela konturatu
ginen, aldi berean, elkarri begiratzen hasi genion era berri eta berezi batean.
Orduan koadroaren gaineko informazioa irakurtzeari ekin zion Befatek:

-“Obra guztia sinboloz beteta dago, zuhaitzaren eta arrosen tolesgabe-
tasuna maitasuna eta sufrimenduaren sinboloak izan daitezke, arropen gai-
nean dauden loreak neskaren burutazioak eta erantzunik gabeko maitasuna,
lepo inguruan dauzkan bioletak kastitatea eta heriotzaren sinboloak dira..”
Benetan harrigarria bezain ederra da.

Burua gora eta behera mugituz baietz erantzun nion mutututa.

Benatek zera erantsi zuen orduan:

-Nire ustez, Ofelia ez zen erreka hartara erori loreak batzen zebilela, Ha-
mletenganako erantzunik gabeko maitasun sutsuak itsututa bere buruaz
beste egin zuela uste dut.

Txundituta gelditu nintzen pentsatzen nengoena bere ahotik entzunda.

Lana bukatzean etxeko sarreraraino lagundu ninduen eta mahai gainean
zegoen lorontziko bitxilore bat hartu eta hura nire eskuen gainean utziz, zera
esan zidan:

-Zorionak, Elene!

Hurrengo egunean irakasleari lana eman genion eta azkenengo ordurako
zuzendu zituenez, jarri zigun nota ikusi ahal izan genuen.

Guztiek zoriondu gintuzten atera genuen hamarrarengatik. Hura ospatze-
ko Befiatek “Lekupe” tabernara gonbidatu gintuen klasekoei.

Ostirala zenez gero, berandura arte egon ginen bertan hitz eta pitz, ordu-
lariari begiratu gabe.

Jendea erretiratzen hasi zenean, neu ere eserlekutik jaiki eta berokia

jartzera nindoala Befat barratik bi garagardorekin nigana hurbiltzen ikusi
nuen.
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-Azkenengoa elkarrekin hartuko dugu, ezta?- Galdetu zidan irribarretsu.
-Nola ez, horrela gure arteko tirabirei amaiera emango diegu...

-gehitu nuen.

-Hara besteal Zer tirabira eta tirabira ondo! Akabo rollo txarrak!

Ni ere ados nengoen eta hizketan jardun genituen bizpahiru ordu haiek
Befiatenganako sentimendu berri batzuk sorrarazi zizkidaten.

Telefono zenbakiak trukatu genituen eta ordutik aurrera elkarrekin ia egu-
nero biltzen ginen.

Otsailaren 14an, San Valentin egunean niganako maitasuna aitortu zidan
eta bikote bihurtu ginen. Egunak, asteak eta hilabeteak ziztu bizian pasatzen
ziren bere ondoan nengoela eta konturatzerako udaberria iritsi zitzaigun.

Udaberria iristean, etxe inguruko belardiak eta zuhaitzak lore kolore ezber-
dinez josi ziren. Herriko errekaren gaineko zubitxotik horren urruti ez zegoen
itsasoaren kresala eta errekaren usaina lotzen ziren. Zuhaitzen artetik pasat-
zen ziren eguzki izpiek errekako urari distira eragiten zioten. Bertan pasatzen
genituen ordu luzeak Befnatek eta biok belarretan etzanda, elkarri begira.

- Badakit datorren urtean hiri ezberdinetan egongo garela ikasten, baina
edonon nagoela ere honelako erreka eder bati begiratzen badiozu eta ure-
tan bitxiloreren bat ikusten baldin baduzu, jakizu neu ere errekaren batean
uretara begira nagoela eta horrela, azkenean, geure begiradak, nahiz eta
erreka desberdinetan izan, itsaso berdinean elkartuko direla eta beti egongo
direla batera.

Benaten hitz ederrak entzun ostean, errekatik behera urarekin batera ze-
torren bitxilorea hartzera hurbildu nintzen. Tupustean ia eskuetan neukala
harri batekin irrist egin eta burua lurrarekin kolpatu nuen. Bat-batean pareta
zuri bat ikusi nuen eta aurpegi lanbrotsu bat nire izena behin eta berriz erre-
pikatzen. Befat zela pentsatuz, haren izena oihukatu nuen, baina nire oihuak
ez ziren nik espero bezain sendoak, ahulak baizik. Dena argiago ikusten hasi
nintzela, aurpegi lanbrotsuaren pertsona nire ama zela konturatu nintzen.

Lasterrera, ondo hitz egiten uzten ez zidan plastikozko aparailua kendu
nuen ahotik eta ama lasaitzen hasi nintzen:

- Ama, zergatik zaude negarrez? Errekan irrist egin dut eta askoz

jota buruan koskor galanta izango dut, beno, baina hori kontatuko

zizun Benfatek...
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- Elene, zer diozu? Zein erreka?- Zioen nire amak ni besarkatzeari
uzten ez ninduelarik.

Momentu hartan bata zuridun medikua sartu zen eta ni behatu ondoren
zoriondu egin ninduen. Orduan amak zera galdetu zion:

-Ondo al dago? Itzartu denean, gauza arraroak esaten hasi zait.
Medikuak orduan:

-Bai, ondo dago eta nik uste bi egunen buruan alta emango diogula.
Ah! Gauza arraroengatik ez kezkatu lehenengo egunetan koma
egoeran egon den jende askori gertatzen baitzaio.

Nik ezin izan nuen mediku gezurti hark esaten zuena sinestu.
-Zer koma eta koma ondo! Nik etxe alboko errekan irrist soilik egin dut!

Medikua gelatik irten zen eta ama eta biok bakarrik utzi gintuen. Orduan
ama nire ondora hurbildu zitzaidan eta eskuineko eskua bere bi eskuekin
leunki estutuz, zera esan zidan:

-Laztana, badakit gogorra egingo zaizula. Gogoratzen al duzu nola duela
hiru hilabete gure auzokidearekin zure urtebetetze egunean autoz izan ze-
nuen istripu ikaragarria? Bada, ordutik gaur arte ospitale honetan egon zara
koma egoeran...

Bizkarra ohe gainetik altxatuz eta oso urduri zera esan nion:
-Ama, ezinezkoa da! Non da Befat? Bera ere koman egon al da?
-Ez, laztana. Benat...

-Zer ama? Zer gertatu da Befatekin?

-Befat istripuan bertan hil egin zen.

Hitz horiek entzundakoan konortea galdu nuen.

Berriz ere jaiki nintzenean, nire inguruan klaseko lagunak ikusi nituen eta
beraiei galdezka hasi nintzaien negarrari eutsi ezinik:

-Non da Befnat? Mesedez, esan ez dela hil, esan ez dela hil!

-Elene, mesedez, lasaitu, Benat duela hiru hilabete hil zen, baina inork ez
du haren heriotzaren errurik...-erantzun zidan Anek.

Jarraian zera gaineratu zuen Garazik:
-Gainera, guztiok dakigu katua eta txakurra bezain txarto
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konpontzen zinetela. Ezin zenuten elkar ikusi...
-Hori gezurra dal-erantzun nien haserre- Nik Befiat maite dut
eta berak ere maite nau.

Nire urduritasuna ikusita eta entzuten zutena sinestu ezinik, gelatik alde
egin zuten.

Medikuak amari esan zizkion bi egunak pasatu zirenean, alta eman zi-
daten eta etxera itzuli nintzen. Medikuak amari lo egiteko pilula potetxo bat
eman zion urduritzen nintzenean emateko.

Etxera itzulitakoan gorputzean hotz izugarria sentitzen nuela aitortu nion
amari eta berak nahiz eta udaberria izan eta eguzkia dir-dirka izan beroga-
ilua piztu zuen. Neukan hotza jasanezina zen, Benatek eman zidan berota-
sunaren beharra neukan.

Amari hobeto nengoela esan nion eta osteratxo bat egitera nindoala esa-
nez, herriko hilerrirantz abiatu nintzen.

Benaten hilobiari begira nengoela zenbat maite nuen aitortu nion berriz
ere. lluntzen hasi orduko nire lorategitik hartu nuen bitxilorea bere argazki
parean utzi eta herriko gure erreka maiterantz abiatu nintzen.

Bidean nindoala, patrikatik lo egiteko pilulen potetxoa atera nuen eta sei-
na pilula batera irentsi nituen.

Erreka maitera heldu orduko, pilulen eragina nabaritzen hasi nintzen. Ni
guztiz lokartu aurretik erreka barruan sartu nintzen.

Hurrengo goizean errekara Befat eta Biok bezala sarritan etortzen zen
bikote gazte bat joan zen. Eta han, uretan, neskato gazte baten gorpua au-
rkitu zuten bitxilorez inguraturik.

Hilerrian udaberriko haize leun eta epelak hilobien gainean nahasturik
agertzen ziren hosto eta loreak laztantzen eta lekuz aldatzen zituen. Hilo-
bi batean, aurpegi irribarretsua azaltzen zuen mutil gazte baten irudia age-
ri zen, Befiat. Harria igurtziz, izenaren azpian neska baten izena aurkitzen
zen, oraintxu gehitua izango balitz bezala: Elene. Beherago, irakur zitekeen:
“URAK DARAMANA ITSASOAK BATU DEZALA”.
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Leonor Korta
HHIko ikaslea
“Herriko neska betidanik eta betiko, pozez”

NIRE HERRIA ETA BESTE KONTU BATZUK

Nire herria oso polita da, eta txikia, neguan pertsona gutxi bizi gara Ean.
Baina udan jende gehiegi etortzen da uda pastatzera eta ia ez daukagu le-
kurik. Ean gauza asko dago egiteko. Hondartza gustokoa ba duzu hondartz
haundi bat daukazu itsas behera dagoenean. Baina kontuz, itsas gora da-
goenean txikiagotu egiten da eta.

Mendia ere badaukagu beste iru alboetatik, mendia gustokoa ba duzu.
Hondartzan ipintzen bazara uretara begira, ezker aldera daukazu Barbaika
mendia Eatik Natxitura dagoen mendia. Hondartza ondoan dagoen bidezi-
gor bat hartzen baduzu, kilometro batera heltzen zara Lapatxa deritzo leku
polit batera, atsetatik ibili lapak eta karakolioak hartu eta bainatu egin de-
zakezu. Leku polit hau Barbaikako amildegi azpian kokatuta dago.

130



D.B.H. eta BATXILERGOA NIRE HERRIA ETA BESTE KONTU BATZUK

Orain eskumako aldera
joango gara ere bai. Badago
mendia Eatik Bedarura arte.
Hemendik ere badago pasea-
tzeko leku ederra. Portu on-
dotik hartzen duzu bidezigor
bat eta igoten duzu eta kilo-
metro batera topatzen duzu
baseliza txikia, Talaia izena
daukana. Han Talako Ama
Birgina dago, itsas gizonak
zaintzen dituena eta handik
ikusten da itsasoa, Ogofo eta arkaitz pilo bat eta leku horrek Talape dauka
izena. Hara joaten dira arrantzan itsas behera dagoenean. Hondartzatik joan
daiteke baina kontuz igoten bada itsasoa, ezin zara bueltatu eta itxaron be-
har duzu beste itsas behera arte, edo topatu behar duzu bideren bat Talara
igoteko.

Orain begiratuko dugu atze aldera. Ikusiko dugu ieko herria eta goian
ikusten da beste mendi bat Allu izena daukana. Etxeak amaitzen diren le-
kutik dago bidezigorra aldapaz gora eta handik gora igon eta heltzen zara
Allura. Orain kotxez igon daiteke baina ietik pasa eta kilometro bitara da-
goen bide bat hartu behar da lehenengo, aldapaz behera eta gero aldapaz
gora, eta gero bidetxu bat hartu, ezkerretara igon beste aldapa bat eta heldu
zara.

Ni Leo naiz, herri polit
horretan bizi naiz betidanik.
Famili handi bateko zazpiga-
rren alaba naiz, eta oso pozik
bizi naiz nire herrian. Txikitan
gauza askotara jolasten ge-
nuen. Jolasteko denok ba-
tzen ginen, handiak eta txi-
kiak, denok batera jolasten
genuen, neskak eta mutilak.
Barikuetako gauetan jolasten genuen kanpo erretan. Gaueko zortzietan
hasten ginen eta hamaikak arte han. Batzutan amak deitu ta deitu eta guk
“Ointxe goaz, ointxe goaz”, baina hamabiak arte hantxe. Gu ahizpa asko
ginenez, ba gero denok batera errieta jaso, kafesnea hartu eta lotara.
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Biharamunean zapatua goizez bakoitza beren kuadrilarekin ibilitzen ginen
hondartzan mendiak egiten, gero salto egiteko gainetik, edo pista bat egiten
genuen kanikekin edo “iturri”’ekin ia nor heltzen zen lehenengo helmugara.
Gero arratsaldeetan “merendola” egiten genuen. Bakoitzak otartekoa eta
sangria poltsan harturik, joaten ginen landa batetara eta han pasatzen ge-
nuen arratsaldea jolasten, irakurtzen, edo kontuak esaten. Gaua heltzen ze-
nean ostabere batzen ginen denok, mutil eta neska, adin guztietakoak, eta
jolasten genuen ezkutatzean. Bat gelditzen zen, kontatzen zuen 50 arte eta
besteok ezkutatzen ginen, eta denak topatu arte. Batzuk libratu egiten ziren
baina norbaitek ikutzen zuen libratu orduko eta bera geditzen zen gero.

Bueno, domekara heldu gara, dome-
ketan amak pagie emoten zigun eta 11
etarako mezetara joan behar genuen.
Mezetatik urten eta gero, gozotegian
zeozer erosi eta portura joaten ginen
olatuak ikustera eta kizkilak hartzera.
Gehienetan etxera bustita joaten ginen
.Gero arratsaldean paseatu egiten ge-
nuen edo elizpean jolasten genuen txo-
rro-morro-piko-taio-ke. Jolas hau muti-
lena izaten zen baina guk ere jalasten genuen. Elizpean ere jolasten genuen
infernua eta zeruan, kaniketan, eta trukamean.

Gero astelehenetan eskolara eta bakoitza beren kuadrilan eta bere adi-
nekoakin jolasten genuen errekreotan. Eskolan neskak neskekin eta mutilak
mutilekin. Nesken eskola behekoa zen eta mutilena goikoa. Mutilek maisua
eukitzen zuten eta neskek maistria, biak erdaldunak.

Urte batean pentsatu zuten gimnasia, ingelera eta frantzesera ematea,
holanik bakoitzak arratsalde bat astean libre edukitzeko eta hobeto prepara-
tuta joango ginen Gernikako ikastetxera. Orduan hasi zen nahastea, astean
arratsalde bat neskak igoten ginen mutilen eskolara ingelera ikastera. Oso
ondo pasatzen genuen baina ikasi ezer ez. Beste arratsalde batean mutilak
jaisten ziren nesken eskolara frantzesera ikastera. Orduan ere oso ondo pa-
satze genuen, baina gure territorioan ikasi tamainan.

Gimnasia egiterakoan joaten ginen herriko frontoira eta sekula gimnasia-
rik egin gabe egon eta gero ikusten zen neskentzat errezago direla horrelako
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gauzak. Barre asko egiten genuen mutilekin baina gu ere oso torpeak ginen
eta mutilak gure kontura ere egiten zuten barre.

Urte hori izan zen Gernikara joateko entrenamendua; uda pasatu ondoren
irailean gure kurtsotik gorakoak Gernikara eta zazpigarren eta zortzigarren
kurtsokoak Bilbora joan ziren azterketa egitera, graduatua ateratzeko.

Nire taldekoak nagusienak ginen baina oso dezberdin zen dena. Lehe-
nengo esa ziguten aukeratzeko ingelera eta frantsesera artean. Denok auke-
ratu genuen frantzesera, zeren ingelerak w eta h asko zeukalako.Gainera
erderaz oso txarto ibiltzen ginen ube eta beak aukeratzean, eta izki mutua
beti jaten genuen. Beraz, ez genuen pentsatu bi biderrez, aukeran frantze-
sera errezagoa zen.

Gernikan ikasi genuen zer zen anderefo bat gauza bakoitza irakasteko.
Guretzat dezberdintasun itzela zen anderefio bataz egonda azkenengo ur-
tean eta gero sei anderefiorekin eta 30 neska gauza bardinak ikasten eta
orduero anderefioa aldatzen. Zelako pasada eta txarrena izan zen gimna-
siora joan ginenean ikusi genituenean plintoa, potroa, barrak, eta abar......,
pentzatzen genuen: «Nora bialdu gaituzte, hau da infernual».

Baina azkenean infernuan bere ikasten da ibiltzen, eta guk ere ikasi ge-
nuen eta oso ondo ibili ere bai . Goizean goiz altxatu, autobusa hartu eta
eskolara ikastera. Errekreotan soka-saltoan jolastu edo kampo-erretan eta
bostetarako Ean.

Oso ondo pasatzen genuen baina
aldaketa handia zenez, notetan iga-
rri zen. Lau penko ez nituen kentzen
gainetik. Dene den, ez zen bakarrik
aldaketa, ni oso ikasle txarra eta joka-
lari ona bainintzen, dena ezin da izan,
beraz seigarren maila errepikatu egin
nuen eta zazpigarrena ere bai.

Ikasten ikasi nuenerako, lanean hasi behar nuen, nire ahizparen ezkontza
zen eta nire ahizpa txikiak hasten ziren Gernikako eskolara, eta ez geneukan
dirurik hainbeste gastutarako. Orduan beharrean hasi eta nire ahizpei esko-
lako lanak egiten laguntzen nien eta pozik bizi naiz nire herri polit honetan.
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Amaia Lizundia
HHIko ikaslea
“Herria da gorputza, hizkuntza bihotza.”

IRAKASKUNTZA EUSKAL
PBINTZEAREN BEHARRAZ

“Hizkuntza bat ez da galtzen ikasten duenak ikasten ez duelako, daki-
tenek hitz egiten ez dutelako baizik” esan zuen Bitoriano Gandiagak gure
historia xumera pasatu den esaldi honetan.

Egia den arren eta beraien hizkuntza erabiltzen ez duten “euskaldun” ho-
rien kontzientzia astintzeko balio duen esaldia izanda ere, ideia oro bere
kontestuan kokatu behar dela uste dut nik eta argi dago momentu historiko
bakoitza ez dela berdina eta garai bakoitzak jarrera ezberdinak eskatzen
dituela.
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Hogeita hamaseiko Guda Zibilaren ostean, nazionalek irabazi eta gero,
“generalisimo”ak hainbat proiektu jarri zituen abian bere “una grande vy li-
bre” hori eraiki asmoz; horien artean, gure Herri honi zuzenean eragiten zio-
ten ekonomi politika eta politika antikulturalak.

Ekonomi politikari dagokionez inmigrazioaren gaiari atxikiko natzaio (gure
hizkuntzan eragina izan zuelako eta ez beste ezergatik), bertorako diseinatu
zuen industriaren garapenean eskulan ugariren beharra aurrikusten baitzen.
Ondorioz Estatuko hainbat lekutatik jende mordoa etorri zen bizi hobe ba-
ten ametsarekin. Pertsona hauen gehiengo handiena jatorri umilekoa zen,
langile xumeak ziren, Gerra Zibil nardagarri horren miseriak pairatu ondoren
bizimodu duin baten alde borrokatzera etorri zirenak. Espainiarrak ziren ge-
hienak, nahiz eta galiziar asko ere bazeuden tartean.

Alde batetik gogoratu beharra dago garai haietan euskaldun gehienek
ozta-ozta zekitela espainiarrez berbetan, eta bestetik, etorkin haiei guztiei
burutik pasa ere ez zitzaiela egin euskara ikasi behar zutenik, beraien aburuz
Espainian zeudelako. Askok ez zekiten hemen beste hizkuntza bat solasten
zenik ere; are gutxiago hain mintzaira ezberdinik. Hona hemen, Gandiagak
zioen bezala, geure hizkuntza erabiltzeko arrazoi garrantzitsu bat berau ez
galtzeko.

Arestian aipatu dudan politika antikulturalari buruzko aipu batzuk egin
behar ditut ondoren: euskara guztiz debekatu zuen “general txikiak”, beraz,
ezinezkoa izango litzaiekeen etorkin haiei guztiei euskara ikastea bururatu
izan balitzaie ere. Euskal kutsua zuen guzti-guztia ilegalizatu eta zapaldu
zen. Gure hiztunei euskara barbaroen eta ezjakinen hizkuntza zela errepika-
tu zieten behin eta berriz eta zoritxarrez askok sinetsi egin zuten konturatu
ere egin gabe. Horregatik hasi zen jende ugari espainiarrez hitz egiten bere
ama hizkuntza erabiltzeko aukera zuenean ere. Hau da gaur egun “euskal-
dun akonplejatuaren sindromea” esistitzearen arrazoia: barne- barnean,
espainiarrak hizkuntza modura kategoria handiagoa duela sinesten duen
jendea egon badagoelako, kontu hori hainbeste entzutearen poderioz. Kasu
hauetan ere idazlan hau hasteko erabili dudan Bitoriano Gandiagaren esal-
dia oso harira dator.

Jende askok gazteleraz mintzatzeko joera izatearen beste arrazoietariko
bat gizalege edo “edukazioarena” da: Aitorren hizkuntza zaharra ezagutzen
ez duen norbait hurbilduz gero Cervantesena erabili behar omen baita bes-
te horrek gizalegerik ez duzula pentsa ez dezan. Baina horrela, zoritxarrez,
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gure mintzaira gero eta esparru murritzagoetara kondenatu dugu denbora
luzean zehar, kasurik ugarienenetan agertzen baita gure hizkuntza ez da-
kien norbait. Hau zen hasierako esaldi hura erabiltzeko oso egoki iruditzen
zaidan eta aipatuko dudan azken egoera, nahiz eta badakidan gehiago ere
egon badaudela.

Horrela, kanpo inmigrazioa, zapalketa, konplexuak eta “gizalegea” direla
medio gure hizkuntza gaixoak nabarmen egin zuen atzeraka. Frankismoa
bukatu zenean, baina, berriz egin zuen goraka, nahiz eta guztiz nabarmena
den hizkuntza gutxiratua dela oraindik ere.

Hego Euskal Herriari dagokionez EAEnN hizkuntza koofiziala da espainia-
rrarekin batera, baina, Nafarroa Garaian UPNren Foru Gobernuak oraindik
ere trabak besterik ez ditu jartzen beronen mantenu, berreskurapen edo
ikasketarako, kasuan kasuko, “Ley del vascuence” delakoa aplikatuz.

Are txarragoa da Ipar Euskal Herriaren kasua, han euskarak ez duelarik
inongo ofizialtasunik. Pirinioez bestaldean, Ikastolek egin duten lanagatik ez
balitz ez legote kasik euskaldun alfabetaturik.

Buelta gaitezen, baina, gure hizkuntza zaharrak ofizialtasuna duen gu-
neetara (hau da, EAE eta Nafarroa Garaiko Iparraldea, edo “Zona Vascofo-
na”). Elebitasuna ei da nagusi beraietan ... Nik barre egiten dut hori entzuten
dudanean, batez ere negarrik ez egitearren. Gaur da eguna, oraindik ere,
euskara diglosi egoera gogorrean aurkitzen dena; nola ez, diglosiaren alde
gutxiratuan.

Kontua da, espainiar konstituzioak dioen bezala “(...) euskaraz berba egi-
teko eskubidea, baina, espainiarrez berbetan jakiteko betebeharra (...)”
dagoen bitartean, beti baztertu ahal izango dela euskara Cervantesen min-
tzairaren mesedetan; eta ondorioz gu egongo gara baztertuak; “Betebeha-
rrak” “eskubideak” baino pisu gehiago duelako.

Nola heldu, beraz, benetako elebitasunera, hori baldin bada helmuga?
Bada, inongo zalantza izpirik gabe euskararen jakintza ere “betebehar” bi-
hurtuz. Gero bakoitzak hitz egin dezala nahi duena. Arrazonamendua o0so
sinplea da eta berau azaltzeko, berriz ere, Bitoriano Gandiagaren berbak
erabiliko ditut: “(...) euskara ez dakien horrek berak jakingo du zergatik ez
dakien euskaraz. Baina, euskara ez dakien horrek ez digu uzten euskaldunoi
euskaraz hitz egiten(...)”.
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Hain sinplea eta era berean hain konplexua! Zer gertatuko ote litzateke
euskararen jakintza derrigorra izango dela esango bagenu? Espainirren es-
kubideak zapaltzearren makina bat jende kartzelaratuko luketela, gutxienez.
Euskal hiztunok ez daukagu, beraz, “betebeharra” den eskubiderik.

36ko Gerrate ostean bezala gaur egun ere etorkin piloa ari da lur haueta-
ra heltzen, beste hainbatetara lez. Askok eta askok espainiarrez hitz egiten
badakite gainera; euskara falta ordea. Dena den, nahikoa daukate gehienek
beraien biziei aurre egiten... Lanean utziko ditugu, horretara etorri dira eta.
Baina zer gertatuko litzateke jende guzti horrek, berdin da jatorria, beraien
umeak A ereduan matrikulatuko balitu? Kontutan eduki gainera hemengo
jendeak baino haur gehiago ekartzen dituztela bizi hontara, oro har. Bada
erantzun hau ere oso sinplea da: gure hizkuntza eder eta zahar hau oraindik
gehiago gutxiratuko luketela denen arten; batzuk nahita eta besteek kontu-
ratu ere egin gabe.

Iritsi gara, beraz, ondorio nagusira: irakaskuntza euskaldundu egin behar
da ( “E.P.A.” barne) gure hizkuntzari leku duina bilatuko badiogu gizarte hon-
tako esparru guzti-guztietan. Ez delako posible euskararik gabeko Euskal
Herririk. “Herria da gorputza, hizkuntza bihotza.” (M. Laboa)... Euskara da
bihotza... beronek sortzen baititu Herri zahar honen taupada beroak... pun-
pun, pun-pun, pun-pun, pun-pun, pun-pun, pun-pun ...
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