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AGURRA 
 

“Ikasleek ikasleentzat” 
 
 
 
  Herri baten geroa ume eta gazteengan dagoela esaten dogunean, sarritan entzun dogun 
zeozer esaten ari gara. Baina, ume eta gazte horreeen asmo, nahi eta fantasiak zelakoak diran jabetuz 
bihar-etzikoa gorputzen arduratzen bagara, gizartearen nondik norainokoa igerriko dogu. 
 
 
  Lehenengo idazlanen koadernoa (L.I.K) Gernika-Lumoko ikastola eta ikastetxe 
ezberdinetan ikasturte bakotxean tajutu diran idazlanak plazaratzeko asmoagaz jaio da. 
 
 
  Gaiak, daikezuen lez, ugariak eta era askotakoak dira.Ziur nago hemen argitaratzen diran 
lanek irakurlego zabal bateri egingo deutsoela zirrara, hasi “idazleen” ikaskideengandik eta etxeko guraso 
eta ingurukoengandik jarraituta, haur, gazte eta helduak. 
 
 
  Datozen ikasturteetan bilduma osotuten jarraituko dogula-eta, zuen 
ipuinak/kontakizunak/sentimenduak paperean azaltzen jarraitu deizuen eskatu gura deutsuet, zuen 
konplize garean irakurle guztion atseginerako. 
 
 
  Agurrari agur egiteko, aurtengoan egitasmo honetan parte hartu dozuen ikasleoi eskerrik 
beroenak, guztion gozamenerako egin dozuen lan bikain honegaitik eta modu berezian eskertu baita 
irakasleei, irakaskuntza eta euskerea uztartzeari ekiteko egiten daben esfortzuagaitik. 
 
 
  Zorionak eta eskerrik asko. 
 
 
 
 
 
 
 
 

Kepa Butron 
Hezkuntza Arloko Zinegotzia 
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BIDAIA GORABEHERATSUA 
 
Egilea: Lexuri Elguren 

       DBH  4. maila 
 
 -Zer nolako gau zoragarria dagoen! –esan zion Jonek Aneri emeki. 
 -Arrazoi duzu bai –erantzun zion Anek. 
 
 Izan ere udako gau epeletako bat zen, izarren dizdizka iluntasunetik 
gailentzen den horietako bat. Hondartzan zeuden, itsasoa eta zerua elkartzen ziren 
puntua begiztatu nahirik urrunean ahots bat entzun zutenean. 
 -Ane, zatoz etxera afaltzera! –oihukatu zuen Mikelek, Aneren aitak. 
 -Bai aita, oraintxe noa! –erantzun zion Anek. 
 
 Ane eta Jone, agurtu eta etxera joan ziren afaltzera. Gazteak ziren, noski, eta 
gauez irtetea erabaki zuten, ea mutil atseginen batzuk ezagutzen zituzten. Gau 
dibertigarria izan zen, dantza pila bat egin zuten eta baita mutil talde bat ezagutu 
ere. 
 Goizean goiz jaiki ziren biak etxeko garbiketak egiteko asmoz, baina zutik ere 
ezin ziren egon logurarekin eta ohean sartu ziren berriro. Arratsaldeko laurak 
inguruan kalean elkartu ziren. 
 Ane hamasei urteko neska gazte galanta zen, lagunengatik edozer egiteko 
prest zegoena, nortasun handikoa eta ikasle fina. Bere gurasoekin bizi zen 
kostaldeko herri batean. 

 Mikel, bere aita, alaia, dibertigarria eta broma zalea zen. Iragan beltz samarra 
izan arren guztiz berrituta zegoen. Beltzak ikusia zen gizajoa.  

Josune, ama, zintzoa, liraina eta leiala zen. Haurtzaro zail samarra eduki zuen, 
gurasoak hil zitzaizkiolako bera oso gaztea zela. Familiara gehitu behar zen esaneko 
zakur bat, Roki izenekoa. Txikitan askotan jolasten zuen Anek berarekin, orain ere 
bai, baina, modu desberdinean. 

 Jone, bere lagunik minena zen, dibertigarria, maitagarria eta lagunen laguna 
zena. Asko gustatzen zitzaion lagunekin egotea; gustura eta zabal aurkitzen zelako 
eurekin.  
 Udako oporrak hasi berriak ziren eta institutuko lau lagunek kanpamentu 
batera joatea erabaki zuten. Talde hau, Anderrek, Josuk, Jonek eta Anek osatzen 
zuten, noski. 
 Jonek eta Anek elkarri lagundu zioten bidaiarako poltsa prestatzen. Arratsalde 
dibertigarria pasatu zuten arropa tartean. 
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 Goizeko seiak ziren eta Aneri iratzargailuak jo zion bidaiari hasiera emateko. 
Neskak logura alde batera utzi, eta sei eta erdiak aldera kalean zen lagunekin. Bere 
gurasoak aldamenean zegoen kanpin batean gelditzeko asmotan zirenez, denak 
furgoneta batean sartu ziren Roki barne zela. Bidaia oso luzea izan zen, hamabi ordu 
inguru egon ziren errepidean. 
 -Begira han urrutian, kanpamentua! –oihu egin zuen Josuk. 
 -Bai, arrazoi duzu! –erantzun zion Anderrek. 
 
 Josu eta Ander, Aneren ikaskideak ziren. Josu futbol zale amorratua zen eta 
lagunekin egotea izugarri gustatzen zitzaion, batez ere, Anderrekin. Honek ere 
zaletasun berdina zuen eta gainera alaia, atsegina eta dibertigarria zen. 
 -Neuk ere ikusten dut! –bota zuen Anek. 
 -Baita neuk ere! –segitu Jonek. 
 
 Kanpamentura iritsi bezain laster saltoka hasi ziren laurak. Baina ez zekiten 
nolako opor laburrak izango ziren haiek. Jakin nahi duzue? Ba, hemen doakizue. 
 Lehenengo egunean oheak astindu behar izan zituzten, gelak garbitu, arropak 
bere lekuan utzi, aurkeztu… Ez zitzaien askorik gustatu gure lagunei. 
 Bigarren egunean goizean goiz mendira joan behar zuten. Monitoreak mapa 
batzuk eman zizkioten galdu ezkero bidea aurkitzeko eta iparrorratz bana. Josuk eta 
Anderrek ez zuten kasu gehiegirik egin ez zirela galduko pentsatzen zutelako. Lau 
lagunak batera irten ziren. Ez zegoen aldapa handirik, baina oso arriskutsua zen 
mendi hura. 
 -Harritsua da gero –esan zuen Jonek. 
 -Bai –erantzun zion Josuk. 
 -Ah!!!!!! –entzun zen euren atzean. 
 
 Ane zen, irrist egin zuen eta sakan batetik erortzeko zorian zegoen. Zuhaitz 
baten adarretik zintzilik aurkitzen zen. Hori ikusita berehala korrika abiatu ziren 
Ane zegoen aldera. Josu zen denetatik altuena eta besteek hanketatik eusten zioten 
bitartean Aneri eskua luzatzen zion, baina neskatoarena ez zuen oratu. Era 
desberdinetara ahalegindu arren, neska arriskutik aldentzeko biderik ez zuten 
aurkitzen. 
 Bitartean, Aneren gurasoak lasai batean zeuden eguzkia hartzen euren 
kanpinaren aurrean. 
 -Zer nolako egun zoragarria dagoen! –esan zion Mikelek. 
 -Bai. Eman al duzu krema? –besteak galdetu. 
 -Bai, laztana. Lasai igaro itzazu faltatzen zaizkigun egunak. 
 
 Egia esan Josune kezkaturik zegoen. Ez zekien Ane non zebilen eta 
gehienetan, lagunekin zebilenean, istiluren batetan sartzen zenez… 
 Arazo makalean sartuta zegoen Ane! Jausteko oso gutxi falta zitzaionean 
mutil bat ikusi zuten urrutian. 



 6

 
 -Kaixo, mutil –esan zion Josuk. 
 -Kaixo, bai, kaixo –erantzun mutilak. 
 -Ba al daukazu telefono mugikorrik 112ra deitzeko? –galdetu zion ahal zuen 
lasaitasunik handienarekin. 
 -Bai, badaukat. Tori ! –erantzun zion mutilak. 
 
 Ane bitartean ahal zituen adarrei eusten zegoen, lurrari musurik eman ez 
ziezaion. 
 -Kaixo, etor zaitezte Gorbeia mendira, neska bat dago amildegi batetik 
jausteko zorian –bota zuen Josuk telefonotik. 
 -Oraintxe bertan joango gara –erantzun zioten beste aldetik. 

 
Jone negarrez hasi zen berehala, uste zuelako Ane galduko zuela betiko, baina 

ez zen hala izan. Denbora gutxian salbamenduko helikoptero bat ikusi zuten euren 
buruen gainean. Soka batetik dindilizka gizon bat jaitsi zen Aneri langutzeko. Ane 
zorabiatu egin zen, egin zuen esfortzuarekin, eskerrak gizonak lurrarekin topo egin 
orduko harrapatu zuela. Helikopteroan eritetxera eraman zuten, osasun azterketa bat 
egitera. 

-Goazen korrika bere gurasoei abisatzera –esan zuen Anderrek. 
 Korrika abiatu ziren bere gurasoen kanpinera. 
 -Zer, zer gertatu dela? –oihu egin zuen Mikelek ezin sinesturik. 
 -Anek harri artean irrist egin duela eta adar batetik zintzilik gelditu dela. 
Orduan milaka gauza egin ditugula bera handik ateratzeko baina ezin izan dugula 
ezer lortu –azaldu zien Jonek lehenengo partea. 
 -Honela geundela mutil bat ikusi dugula eta 112ra deitu dugula bere telefono 
mugikorretik –hori zen hurrengo azalpena eta Josuren ahotik irten zen. 
 -Gizon bat jaitsi dela soka batetik eta Ane ospitalera eraman  dutela -
gertaturikoaren azalpena horrela bukatu zuen Anderrek-. 
 
 Ziztu bizian eritetxean agertu ziren. Ane konorterik gabe aurkitu zuten ohean 
etzanda, eskuineko eskua eta ezkerreko oina igeltsatuta zituela. Esnatu zenean 
etxera bidali zuten. Etxera itzuli baino lehen kanpamentutik igaro ziren euren 
ekipaia hartu zezaten. Arrera oso polita eduki zuten, festa antolatuz, Aneren 
omenez. 
 Handik egun batzuetara itsasoari begira zeudela… 
 -Zer nolako gau zoragarria dagoen! –esan zion Jonek Aneri. 
 -Arrazoi duzu bai, hau gauaren ederra! –erantzun zion Anek. 
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BIHOTZ URRATUA 

 
 

Egilea: Aiora aizpurua izagirre 
DBH 3. maila 
 
 

 Mikelengan pentsatzen dudan bakoitzean oilo ipurdia jartzen zait, bera 
ezagutu dudan mutilik harrigarriena da, hau da, beste mutilengandik desberdina, 
bere begirada ziurra, bere ukitzeko modua eta bere irribarreek beste mundu batera 
eramaten ninduten. 
 
 Azken uda ahaztu ezina izan zen niretzat, berarekin pasatu bainuen. Herririk 
herri joan ginen eskutik helduta, adibidez:Ibarrangelu, Elantxobe, Mundaka, 
Bermeo, Bakio... Baina Gorbeia mendiko irteeran egun zoragarriak  igaro nituen, 
biok goxo-goxo ilargia eta eguzkia irteten eta sartzen ikusten genituen. Nik hodei 
baten gainean igaro nituen egun haiek, momentu horretako desio bakarra irteera 
hura inoiz ez amaitzea zen. Hain ongi nengoen bere ondoan! Munduan bera eta ni 
bakarrik geundela amesten nuen,amets hura  egun batzuetarako egi bihurtu zen.Bere 
besoen artean erregina sentitzen nintzen, berarekin nengoenean orduak, segundu 
batzuk bezala igarotzen ziren, urteak egun gutxi batzuk bezala ziren, eta asteak 
minutu eskas  batzuk .  
 
 Udazkenean murgildurik geunden, zuhaitz  hostoak eroriak zeuden,ostegun 
goiz euritsua zen, ohetik jaiki, dutxatu, jantzi, atondu eta gosaria jan ostean autobusa 
hartzera nindoala, bidean, beti bezala, karteratik Mikelen argazkia atera, eta beregan 
pentsatu nuen,begiak itxi ezkero antze ikusten nuen Gorbeia mendian irribarrez. 
 
 Eskolara heldu bezain laster, nire lagun  Nerea  eta Olatzek tristetik, 
egunkaria erakutsi zidaten, harrituta nengoen, ez nuen ezer ulertzen, hasieran berri 
ikusgarri bat zela pentsatu nuen, baina oso erratuta nengoen, nire barrurako irakurri 
nuen, horrela zioen: “Hamalau urteko mutil bat larri zaurituta geratu da, autobus eta 
kotxe batek elkar jo dutenean Gernikan”. 
 
 Artikulua irakurtzen jarraitu nuen, oraindik ezer ulertu gabe, baina segituan 
ulertu nuen dena. Mikel Gelbentzu izan zen zauritutakoa, ez nuen sinetsi nahi. 
Momentu horretan mundua erori zitzaidan gainera, ez nekien non nengoen ezta zer 
pentsatu, dena beltz ikusten nuen. Begiak itxi nituen, bere argazkia eskuetan hartu 
eta negar batean hasi nintzen eskolako eskailerapean. Betan azken uda begien 
aurretik pasatu zitzaidan segundo eskasetan. 

- Nola zaude? Galdetu nion Mikeli ospitalean. 
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Ondo erantzun arren banekien oso gaizki zegoela. Bere medikuak ospitaleko 

korridorean argitu zidan oso egoera zaila pasatzen zegoela eta posibilitate gutxi 
zituela bere egoeran, buruan golpe larria hartu baitzuen.Alde guztiak tristuraz beteak 
zeuden,bertako usain larriak goragalea ematen zidan, medikuak alde batera eta 
bestera, erizainak kirofanorantz  eta senitartekoak ate aurrean negarrez. Ifernua zen 
hura! 
  

Ez nuen ulertzen egoera hura, zer egin zuen Mikelek hori merezi izateko? 
Behin eta berriz galdetzen nion nire buruari. 
  

Etxera joan behar nuen, bere senideak berarekin ere egon nahi zutelako. 
Beraz, musu bat eman eta ospitaletik irten nintzen. 
  

Hurrengo egunean Mikelen amak hots egin zidan telefonoz negar batean. 
Mikel hil egin zen, beste mundura joan zen. Nire buruak gutxi ulertzen zuen, baina 
nire bihotza zeharo galdua zegoen. 
  

Bion oroitzapen haiek ez nituen inoiz ahaztuko, Mikelek nire bihotzean oso 
zati handia osatzen baitzuen. 
  

Ziur nago ez dagoela munduan bera bezalako mutilik,hain argi, 
sentsudun,barregarri eta maitekorrik. Goian egon arren, nik Mikel beti maite izango 
dut nire alboan, eta ez dut inoiz ahaztuko ,gainera,gure azken musua ospitalean hain 
hotza izan arren bero sentitu nuen nire barruan.Ez dago inolako hitzik zuk maite 
duzun pertsona bat galdutakoan deskribatzeko. Honek ez du atzera bueltarik, baina 
izango balu, bi aldiz pentsatu gabe bere tokiagatik aldatuko nintzateke . Nire bihotza 
bera joan denetik urratua geratu zen,betirako. 
  

Mikelengan pentsatzen dudan bakoitzean oilo ipurdia  jartzen zait, bera, 
ezagutu dudan mutilik harrigarriena da, hau da, beste mutilengandik desberdina, 
bere begirada ziurra, bere ukitzeko modua eta bere irribarreek beste mundu batera 
eramaten ninduten. Oraingoan ni ez, bera joan da. 
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BIZITZA GOGORRA DA 
 
 

Egilea: Jon Rementeria Larruzea 
     Batxilergo  2. maila 
 
 

-Zelan zoaz orduotan kalera, seme? 
-Ama, utzi baketan mesedez. Gaur ez naiz egun ona izaten ari. 
Klonk! Atearen ixte hotsa. 
-... Ez al dabil arraro aspaldion? 
-Utziozu, emakumea. Gaztea da, ez daki zer nahi duen ere. Argituko zaio burua 
egunen batean. 
-Bai, badakit zer den hori. Neu ere nerabe izandakoa naiz. Horrexegatik hain 
zuzen... 
Din-don! Txirrinaren hotsa. 
-Lasai, ez nator bueltan oraindik, giltzak ahaztu zaizkit. 
 

“Bizitza gogorra da” esaten zuen bere ikastolako maisu batek. Berak ez zuen 
sekula pentsatuko zakur berde bat baino bitxiagoa zen irakasle hark esandakoa 
hainbesteko egia zenik. Orduan filosofo eszentriko baten hitzak iruditzen 
zatzaizkionak, eguneroko bizitzan pairatuko zituela jakin izan balu, ez zituzkeen 
txiste batzuk egiteko gai moduan hartuko. Baina bizitza gogorra da zinez, eta inoiz 
ahaztuko ez dituen aldaketak jasaten ikusi zuen bere burua. 
 

15 urte besterik ez zituen orduan –16 egitear-, eta umea zen oraindik. 
Betikoak ziren adiskideak, irakasleak, futbol-lagunak, senitartekoak... kezkak ere 
betikoak ziren: ea matematikako azterketan 5 bat, 6 bat edo 8 bat aterako zuen; ea 
futbol ligan azken, azken aurren, 11. edo azpi-txapeldun geratuko ziren; ea 
oporretarako gurasoak berak joan gura zuen tokira joateko konbentzitzen zituen... 
Baina iritsi zitzaion garaia, inork zehaztua ez duen garaia, hazten hastekoa alegia. 
 

Adiskide berri bat egin zuen; laguna, hobeto esanda. Bizitza guztian bere 
ikastola berean, auzo  berean  eta  herri  berean ibilitakoa; baina sekula 
honen adiskidetasunari garrantzirik eman ez ziona. Hura hazten hasia zen jada. 
Pentsakera konplexuagoa zuen bere betiko adiskideekin alderatuta. 
Arraroa zen bere betiko bizitzaren zati izatea lagun hori, eta sekula harreman 
berezirik eduki ez izana. Baina horrelako gauzak ditu patuak. Berak nahi duenean 
elkartzen eta banatzen ditu gauzak, egoerak eta pertsonak. Eta patuak berak nahi 
izan zuen adiskide ezagun ezezagun hau bere lagunmin egitea. Ustekabean bere 
konfidantza bereganatu zuen. Bere txikikeriak kontatzen zizkion lagunari eta honek 
bere barneko hausnarketarik sakonenak ateratzen zizkion. 
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Mundu berri batean barneratu zen orduan. Dena zen aurkikuntza, dena zen 
berria, ordurarte imajinatu gabekoa. Buruak, matematikako problemak ebazteko 
baino askoz gehiagotarako balio zuela ohartu zen. Atzean geratu zitzaizkion 
lehenagokoak. Zer zerikusi zuen azterketetan nota bat edo bestea ateratzeak? Zer 
zerikusi zuen ligan azken zein lehenengo amaitzeak? Zer zerikusi zuen oporretan 
leku batera joateak, bestera joateak edo ez joateak? Une jakin batean sentsazio 
txarra edo hobea sentitzeko baino ez zuen balio. Baina, azken finean, horrek ez zuen 
bere pertsonalitatea eraikiko. Lagunak, ordea, bazekien zerk egiten zuen pertsona 
berezi: buruak eta bihotzak. Sentimen horiek jarraitzen bukatu zuen berak ere 
azkenik. Ez ziren galderak bakarrik etortzen bere burura, ohartzeak eta kritikak ere 
bazetozen. Bere ustetan zuzena eta okerra zena baloratzen hasi zen, zer egingo 
lukeen berak ikusten zituen egoeren aurrean. Balore berriak aurkitu zituen bizitzan. 
Bere heziketak ez zion inolaz ere balore horiei buruzko informaziorik txertatu. Ez 
ikastolan, ez etxean, ez inon, ez zaio inoiz ere garrantzirik eman... heriotzari, 
esaterako. Beti ikusi izan zuen mundua urdin kolorez, zeruaren urdin kolorez. Orain, 
zerua urdin ikusi arren beste urdin batez ikusten zuen. Itsasoaren urdinez, misterioz 
eta minez betetako heriotzaren kolorez. Ez zuen egundo pentsatuko hain hurbileko 
gauza zenik, egunero irits zitekeenik eta batzuetan bizitzea baino desiragarriagoa ere 
izan zitekeenik. Baina esan bezala, mutil berria zen, hobea edo okerragoa ezin zehaz 
zitekeen, baina ez zen jada sekula lehengoa izango. 
 

Futbolak, ikasketek eta guraso eta lagunek bazirauten bere bizitzan. Nahitaez 
bizi beharreko egoerak ziren. Hala ere, bere pentsakera berri hartan ez zirenez 
funtsezko ardatz, nahiko baztertuta zituen. Bere “bizitza soziala” -nolabait 
esatearren- gainbehera zihoan. Nahiz eta bera ohartu ez, igartzen zuen inguruak ez 
zuela berarekin ohi zuen bezala jokatzen. Hasiera batean ez zion aparteko 
garrantzirik ere eman, eta berak berean jarraitu zuen. Bost axola zion denak. Berdin 
zion jendearen ahotsa argi ibil zedin ozen esaten entzuteak. Tartea zuen uneoro 
egiten zuen ihes bizitza errealetik, agian gogorregia zelako. Institutuan, etxean...-
futbola utzia du jada- jasaten ari zen gainbeherak, depresiora eraman ez zezan. 
Orain kalea zuen babestoki. Elementu bat gehiago bizitzako instituzioen zerrendan. 
Kalea, hainbeste argi, hainbeste zarata, hainbeste jenderekin; eta hala eta guztiz ere 
hainbesteko bakardadearen igorle. Etxea, ikasketak, lagunak, kalea...gizarteko 
instituzioak... Egia esan, ez ziren eta ez dira arrazoi aski sendoak pertsona baten 
hainbesteko sufrimendua edo egonezina justifikatzeko; izan litezke agian pertsona 
horrengan izaera aldaketa suposatzeko. Direnak direla eta ez direnak ez direla ordea, 
iparra galduta zebilen bera nahiz eta norabide finkoan joan. Baina denbora pasa ala, 
gero eta nabarmenagoa egiten ari zen hainbat aldiz aipatu ditudan instituzioetan 
isladatzen zen jokabide aldaketa. 
 

Din-don! Txirrinaren hotsa. 
-Lasai, ez nator bueltan oraindik, giltzak ahaztu zaizkit. 
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-Aizu, ez al dizut galdera bat egin irten baino lehen? Ez al dut bada erantzunik 
merezi? 

-Ama, ez gaitezen has, mesedez!!. 
-Has ez buka. Arraro zabiltza aspaldi honetan, arraroegi gauza onerako. Ez 

dizut ateratzen utziko zer jazotzen zaizun jakin arte. 
-Ez nauzu katoliko egin, ez sekula elizara eraman, eta orain sermoiak eta 

aitortzak. Falta zitzaiguna! 
-Errespetu apur bat! Lotsagabe hori! Lehen ez zinen horrelakoa ba! 
-..... 
-Ikasiko duzu zeuk ere zer den bizitzaren gogortasuna, eta orduan ahaztuko 

dituzu orain darabilzkizun harro haize eta misterio inuzenteak. 
 
       Bere buruan gogoeta sortu zen orduan ere. Bakarrik zegoen munduaren aurrean. 
Benetako maisu eta lagun zuena baino ez zuen alboan. Ez al zen inor ohartzen era 
batera edo bestera, gehiago edo gutxiago, pairatzen ari zela? Ez al zuen munduan 
beste inork pairatu berea bezalako oinazea? -Momentuz- Erantzunik bariko 
galderak. Bien bitartean ingurua martxan zebilen, etengabeko mugimenduan. 
Sistema bere ereduak inposatzen eta biztanleriaren % 99,99a -bera izan ezik- aramu 
sarean erortzen.    
 
       “Bizitza gogorra da” esaten zuen hark. Ez zitzaion arrazoirik falta. 
Adoleszentzian “arrazoi” batzuengatik eta aurrerantzean beste “arrazoi” 
batzuengatik, mundu honek beti erakutsiko digu konplikazioren bat. Geure izatea 
eraikitzera behartuko gaitu, gizarte honetan egokitzen jakitera; eta inoiz, heriotzan 
pentsatzera ere bai. 
 
       Zer egin? Nora jo? Ibilbidea ez da sekula amaitzen. Heriotza da galduentzako 
azken baliabidea. Patuak nahasten die bidea. Patuak nahastu dio bidea. Baina ezin 
zehatz daiteke bide zuzena edo okerra den, zeru urdin kolorekoa edo itsaso urdin 
kolorekoa, bihotz- buruetakoa edo ingurukoa. Azkenerako ez da ez maisu ez lagunik 
ere geratzen. Mundu berria zahar noiz egingo itxarotea baino ez da geratzen. 
“Gogorra” da zer egin ezin jakitea. 
 
 

-Ikasiko duzu zeuk ere zer den bizitzaren gogortasuna, eta orduan ahaztuko 
dituzu orain darabilzkizun harro haize eta misterio horiek. 

-(Ze ote dakizu zuk nik zer dakidan bizitzaz)... 
-Ba al zoaz? Itzuliko al zara? 
-Bai... Gero arte. 
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ESKUAK BEGIRA 
 
 
      Egilea: Galder  Urzaa 
      Batxilergo 1. maila 
 
 

Zure aurpegi itzalia, nire malkoen besteko argazki gero eta tristeagoak 
isladatzen du. Logela behartuko gau mahaitxoko larrosa zimel ezinak dira bion 
eremuko bizidun bakarrak. Zure kemen-ondarea nire bizi-indar eta “indar” hori gure 
bizi-lapur. 

 
Udaberriak bihotz gaixoa pasio-odolez gainezka jarri eta zugana aireratzen 

nau (Kupido benetako maitaleen epaile zintzoa dela erakutsiz) paradisu loretsuetan, 
hauek musuz ere apainduz; laku zabaletan, kolore guztietako arrainak kili-kilika 
dabilzkigun bitartean igerian... 

 
Gure amodioa paper bihurtuz (papera amodioaren ispilu), zure ondoan eseri 

eta eztizko ahotsez ozen irakurtzen dizut: 
 
- “Zuretzat, nire odolaren aztoramenduaren eragile zaren printzesa...”-hasiera 

emanez. 
 

Jarraipenak “Galtzen den azkena”-ren indarra argitzen du. Banatzen gaituen 
harrizko estalkia (sentsibilitate isolatzailearen funtzioa duena, denbora bezala) eta 
egur ustelkaitzezko atea, gure oheko izara leunak izatera pasa gura nituzke 
olerkiarekin, gure bideei norabide desberdina inposatuta ere, norantza berdina izaten 
jarraitzen dutela oguziz: 

 
Aurrean ikusi nahi zaitut 

niri begira 
nire bizi beharra erakusteko, 

ateratzeko 
aiseago argira 

eskutik helduta igoko gara 
maitaleen zaldi txurira 

geure paradisura 
eraman gaitzan 

iluntasunean 
ilargi azpian 

dantzan... 
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 Udan, aro ederra aprobetxatuz, gau bat baino gehiago izan dira batera lokartu 
gaituztenak, desioz beteriko izar iheskorren argi itsugarriekin;  baina goiz guztiak 
dira, aldiz, bizitza laburtzen diguten iratzargailu gaiztoak. Tarte horiek ditugu 
guretzat, ametsak dira gure errealitatea eta bertako betiko irudi ahula (biok dantzan) 
marrazten saiatzen naiz egunero, ilunabarreko aitorpenekin batera, zugandik 
hurbilago sentiarazteko. 
 
 Isun asko ditut jada irabaziak, burla gehiegiz gurea ulertzen ez dutenen 
eskutik. “Lur berdinaren ongarri berezia garela gertaera komikoa iruditzen zaie.” 
Zure berotan iragandako arratsalde ahaztu ezinak ulergaitz zaien ignoranteen hitz 
iraintzaileek, gu gehiago parke ilun eta hotz honetan ez ikusteko ahalegin hutsaletan 
dabiltza. 
 
 Erraztasunez kontraesaten dira. Ez dute goraipatzen bada bihotzez, maitasuna 
ez dela inoiz itzaltzen? Batzutan ez naiz zure (eta beste inorena gutxiago) arima 
janzteko gai, zure xurrumurruei erantzuteko, zeure eskuak neureaz estutzeko, zeure 
ezpainak neureekin bustitzeko, lotzeko (lur desberdinen ongarri garelako 
nahitaez?)... Hori da nire amesgaiztorik latzena... baina arima erratuak zurrunbilo 
zarratu batean garamatza denboran zehar.  
 

Pentsatzen hasiz gero, gauza gutxi dira egiten utzi ditugunak. Bizitzaren lege 
monotonoak hausten eta zapaltzen diharduen bikote ausarta gara. Gehienek uko 
egiten die sinesmenen munduari, gure munduari, herabetasunak itsutuz. “Inoiz ez 
zaio muzin egin behar benetakoa denari”, grabatu genuen gure kateetan; oraindik 
lepoan zintzilik, fideltasunaren sinbolo gisa. 

 
Zehatz eta zuzen azaltzen du azken hamarkadako balada ospetsuenaren zati 

labur batek: 
 

Inoiz ez dut sinestu amodioan 
sexuaren indarrak 

estali dizkit begiak... 
 

Hori da egungo bikoteen arazoa, maitasuna gabonetan Olentzerori eska 
daitekeen eta zahartzen duen botika misteriotsua (ezezaguna) dela uste dutela. 
Askok ikatzarekin aldera dezake; gosetiak, otsoa uluka irudi, gorputz lerdenen 
egarri dira (bat gutxi antza eta denena) eta euren ustez, izerdiz blaitzea da maitasuna 
ematea edo, aitzitik, beraientzat maitasuna gezurra da. Hori, barne-sua (pasioa) 
piztea da, indartzeko modu bat soilik. 

 
Oraindik zuri lotuta banengo bezala irakiten dit odolak gure zurrunbiloan 

lurrinduz. 
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Udazkenetan ezkutaketara jolastea atsegin duzu eta orrien atzean aise 

mugitzen zara, haizeak biluztu arte. Urteko denboraldi honetan lotsatiago agertzen 
zara nire aurrean eta zeharka begiratzea baino ez duzu lortzen, neskato koxkor baten 
moduan. Orduan, begiak itxi eta gure lakuaren ertzean plisti-plasta elkarri 
zipriztintzen gabiltzala igarri arte, pentsamenduekin (kolore guztietako arrainekin) 
igeri egitea eskatzen dizut. Gomendioa betez, “Galtzen den azkena” paradisura 
bidaiatu eta bizitzen jarraitzen dugu. 

 
Pixkanaka lasaitasuna eta adorea irabazten dituzula konturatzen naiz, 

udazkeneko lelotasuna baztertuz... 
 
Haizeak zure ile luze liraina orrazten du aurpegia argituz eta, zure begirada 

sarkorrak, denbora gelditzen du bat-batean. Inguratzen gaituen oro uzkurtzen doa 
eta gu, bitartean, begiak zabal-zabalik amesten hasiak. 

 
Eremu huts batean (irudimenezko basamortu batean, alegia), elkarrekin bizi 

izandako une guztiak isladatzen ditu oroimenean argazki amaigabedun filmina 
azkarrak. 

 
 “Pub batean sartuta lau ordutik gora generamatzan. Guk, gainean 
geneukan tajadarekin (euroa zenbat den ere ahazteko bestekoa) eta 
ondokoak, (zentimoak bereizteko ezinaz) itsu zeudelako, dantza erritmoa 
jarraitzea beste beharrik (ahalmenik) ez genuen; zelan edo halan, 
ordainduko genituen leporaino genituen tragoak. Bestalde, ezin uka, 
ahalmen boteretsuena beharrezko neskari beharrezko momentuan eskua 
inuzenteki sartzea dela, laudoriozko hitzak eskainiz. Hain zuzen ere, horixe 
izen zen nonbaitera batera joatearren nire eskua estutzera bultzatu zintuena. 
Lehenengo solasean saiatu ginen, sentitzen genuena argitu eta elkarrekin 
hasi nahi genuen hura seriotasun baten barruan bedeinkatzeko. Jarraian, 
hitzez azal ezinezkoa modu goxoagoz adierazi genuen hondartzarainoko 
bide bukaeran, olatuen astinduen ikara barik. Etxera blai eginda iritsi ginen 
(nik galtzak ere bai!), gaixotzeke, baina hala ere, presa gabe eta aurpegira 
josita genuen irribarrea ezin disimulatuz”. 

 
 Hurrengo zitan, dosi bakoa azken hau, lotsaren atzaparrek itotzen 
gintuzten berbak eztarrian. Egindako erdia oroimenean herdoilduta eta 
beste erdia sinesgaitz zitzaigun elkarri kontatzean. Inpultsuek eta nahiek 
ausardia puztu ziguten eta udaberri aldean bezalako pasio-zirrarak ileak ere 
urduri, bakarrik orrazten jarriz. Nola ahaztu paseo hartako eukaliptu 
usaina... 
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 “Hamabietako kanpai hotsarekin batera aldegin genuen, Zenizientak 
legez; eta hark zapata utzi zuen bezala, guk ere utzi genuen gure arrastoa: 
 
- Josu, etorri hadi hona hori ikusteko! -deitu zidan amak zerbait arraroa 

antzeman zidanean. Ni oraindik lelotuta nentorren eta ama builaka hasi 
bezain azkar konturatu nintzen erakutsi nionaz-. Niri ez ibili 
tontakerietan, entzun! -ohitu zidan. 

 
- Ubeldura bat da ama, lasai -ahalik eta sinesgarrien esaten ahaleginduz. 

Baina aurpegiak lepokoaren kolore antzekoa bereganatu zuenean, ohera 
joateko agindu zidan erabakiko zuena atsegina izango ez zitzaidala 
mehatxatuz. 

 
- Oraingoan hau bada, hurrengo batean zer, drakulinaren haginkada? -

semea larritzeko amesagaz.” 
 

Baina tarte horretan aparteko aski gauza gertatu ziren. 
 
 “Masaileko musu labur bat emanda, gure esku finak segidan egokitu 
ziren. Zapatuetan egiten genuena, kiroletan nola genbiltzan, zer musika 
taldeak ziren gure gustukoenak eta abarreko elkarrizketa tipikoak jorratu 
genituen hasteko. Iparra galduta, hankei jarraitu genien zintzo, umeen 
kolunpio bakarti batzuetara heldu eta bertan kulunkatzen jarri ginen arte. 
Zuk, leku harekin ea hunkitu nintzen esanez barre egiten zenidan eta nik 
duzun sudur ñimiñoarekin zeozer usaintzeko gai ote zinen zirikatzen 
zintudan.  
 
 Lurretik eskukada eukaliptu jaso eta erdiak eman nizkizun (“Galtzen 
den azkena”-ren usaina). Zuk sudurzuloetara hurbildu, begiak itxi eta, 
amets labur baten ostean, begirik ireki barik, eskuetatik gogoz obatu, irri 
lotsagaldu bat agertu eta musu luze bezain urtsua eskaini zenidan, nire 
mihia bera zorabiatuz eta besoen indarrez zure ipurdi biribila eutsi nuen, 
hanken dardara aski lasaituz. 
 
 Dantzan bukatu genuen, itsasoak harri murruak laztantzen dituen 
bezala.” 

 
 Negua hotza eta hitsa da. Lau ideia baino ez dituzten automatak 
bezala jokatzen dugu orduan, bakoitza bere munduan! Gero niri esaten 
didate... 
 
 Isiltasuna gure nortasunaz jabetzen da eta iluntasuna gure itxuraz. 
Begirada da neguan, inoiz baino gehiago, gure dohai bakarra. Begirada eta 
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keinuak askotan hitz dotoreak baino esanguratsuagoak izaten dira. Horrela 
maitemindu ninduzun laztana, zeharkako begirada ausart, bizi, distiratsu 
baina harrapa ezin horrekin. Orain ere hasierako keinuekin aztoratzen, 
umetzen nauzu. Uste dut hori, oraindik guztiz dastatu ez dudan laranja 
garratza zarelako dela, erakargarritasunaren pizgarria bera. Aldi berean, 
neguan, inoiz baino zehatzagoak bihurtzen gara, misterioa galdu eta 
soberan dauden berbak baztertzen ditugu. Hitz gehienak isilean gordetzen 
dira nagitasunez, jauzteke.  
 
 Ez duzu orain ere igartzen? 

 
 Elkartzeko ordu laurden falta da eta zure belarriak goxotzeko ezer 
bururatzen ez zaidala nabari dut. Oraingoan ere, gerritik ondo heldu eta 
zein miresle fidelen “harriztatuko” gara lantzean behin zure ezpain 
mardulak bustiz, lehortzeko astirik eman gabe. 
 
 Eseri eta eskuak begira jarriz, hankak gurutzatu eta musuka lotzen 
gara gogoz, zeozer behintzat behar den moduan egiteko-edo, haiek 
isladatutakoaz harro gaudela argituz.  
 

Papera amodioaren ispilu barik, gure ispilu izatera pasa da iada, uso 
txuri bikote askeak gure arima isladatzen duen bezala. 
 

Zein ederra maitasuna 
benetakoa denean, 

pentsamenduen hegalaldian 
zugan lurreratzean, 

nire besoetan 

 
Begiak zabal-zabalik 

utziko dizkit 
bere argitasun bortitzak 

hurrengo goizerarte 
amets goxo batean itsuturik 

bihotza puzten, bularra astintzen 
amestea, sentitzea 
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HERIOTZAK ERAMAN ARTE 

 
 

Egilea: Iban Auzokoa 
Batxilergo 1. maila 

 
  
 Leihatila hesitutik sartutako argitasun gori batek, deabruaren 
burduntzia irudi, esnatu nau gaur ere, goizero legez. Begiak, apurka-apurka 
ireki ditut gauetik goizera mirariren bat gertatu ote denaren itxaropenez, 
baina zoritxarrez, ingurura begiratzearekin batera zapuztu dira nire ilusio 
eta ametsak. Herdoildutako burdinazko barroteak ikusterako nire bihotza 
bukaerarik gabeko zulo ilun batean behera amildu da, eta une labur 
baterako bada ere, tristura alde batera uzteko asmoz,  errotulagailu beltza 
hartu, eta joandako egunaren zenbakia ezabatu dut horman eginda 
daukadan egutegitik. “Egun bat gutxiago falta zaik Iñaki!” esan diot neure 
buruari goizero egin ohi dudan moduan. Baina hala ere, askatasuna 
arnastuko ez dudanaren errezeloak ditut,  hau da, nire zeldako paretan 
idatzitako zenbaki guztiak ezabatuko ez ditudanaren errezeloak,  ez 
bainago ziur zer utziko dudan lehenago, gartzela ala mundua. Beharbada, 
egunen baten, zalantza ilun hau argituko zait, eta berriz ere familiakoekin 
eta lagunekin elkartuko naiz. Baina agian, ohartu ere egin gabe hilko naiz 
eta zalantza hau ez zait inoiz argituko. Beraz, itxarotea beste irtenbiderik ez 
daukat jainkoak bakarrik baitu nire patuaren berri.  
 

Azkenaldian, iraganean bizi izandako oinazeak bakarrik datozkit 
burura, ez dakit zergatik baina beti oroitzen naiz zorigaitzean, eta sekula ez 
aldiz, zorionean. Esaterako, askotan etortzen zait burura antzina lagunekin 
abesten nuen abesti bat, baina burutik ahotserako bidean,  pentsamendu 
galduen eta urrunen barne muinean ezkutatzen da, eta azkenean ahaztu 
egiten zait. Ez da bat ere xamurra nik bizi dudan trantzea, azaldu ezinak 
dira nire barruan nabaritzen ditudan erpekada zakarrak, negar egin nahiak 
eta ezinak eztarrian sortutako korapilo askaezinak, eta guztietan txarrenak 
diren gauetako jipoiak; izugarria da hemengo bizitza, imajinatu ere ezin 
daiteke egin. Askotan ez gara ohartzen dugunaz falta dugun arte,  eta 
horixe da niri gertatu zaidana, lehen nuenaz kexa nintzen, eta orain, 
iraganean nuena berreskuratzearren, dudan guztia emateko prest nago. 
Harrigarria da zenbat buelta ematen dituen bizitzak; zerbait zarelakoan 
zaude, eta egun gutxiren buruan,  gauetan jendeak kalera ateratzen duen 
zabor poltsaren pare ikusten duzu zure burua. 
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Nire bihotza prest dago ilusio apur batez bizitzeko, etorkizunean 
sinesteko, baina buruan, tristuraz elkar kolpatzen diren oroitzapen beltzek 
ez diote horretarako betarik ematen. Bihotzari soilik kasu egitea zilegi 
balitz ez nuke izango orain dudan bezalako jarrera herabea, baina hori 
ezinezkoa denez, adorerik barik aurre egin beharko diot datorkidanari. Beti 
legez, gaur ere, egunak argitu orduko iluntzeko gogo itzela daukat, baina 
hemen minutuak, kanpoan egunak bezala pasatzen direnez, oraindik 
aspertzeko beste denbora daukat gaurko egunak biharkoari bere tokia utzi 
bitartean. 
 

Bat-batean, nire gogoetetatik baztertu nauen izugarrizko txiza gurea 
sentitu dut, baina ez dut batere gogorik eserita nagoen ohetik altxatzeko. 
Zer erremedio ordea, altxatu egin beharko naiz, ez baitaukat txiza aldean 
egiteko batere asmorik.  
   

Txiza egin ostean, berriz ere lehenxeago etzanda nengoen ohe 
gainera bota dut neure burua.  Beste behin ere pentsakor jarri naiz, eta 
berehala, nire iragana ikusi dut pareta zurian isladatuta. 
  

Atentatu bat egiteagatik pare bat urtean preso egon ostean ihes egitea 
lortu nuen; makina bat egun ibili nintzen noraezean, norbaitek harrapatuko 
ninduen beldurrez. Ez zitzaidan aldegin herriko arotz, baserritar, tabernari, 
botikari eta abarren bizitza arrunta izatearen bizi-poza. Sarritan, berriz ere 
burdin artean preso geratzea nuen buruan, arazo guztien irtenbide; jarrera 
herabea. Alde batetik ez nuke nire burua ezkutatu beharrik izango, eta 
bestetik, lasai asko ikusiko ninduten benetan maite nautenek. Baina beste 
alde batetik begiratuta, askatasun itsu batean igeri egiteko aukera nuen, 
bizitzatik tantaz tanta edaten, baina neurriz eta ur basatietatik ihesi, ez 
itotzeko bakoitzak bere txalupa xumea etengabe berreraikiz, neure itzala 
ere ziegako giltza zaindaria izan baitzitekeen. Nortasun sendoa behar da 
horrelakoetan, bai aurrera jarraitzeko, eta baita motibazioa ematen dizun 
konfidantza izateko. Sarrionaindiak bere poemetako batean esaten duenez, 
preso egon denaren gogoa gartzelara itzultzen da beti; baina nire kasuan ez 
zen izan gogoa bakarrik, semea eta emaztea ikusteko beharrez etxerako 
bidea hartu nuen ezinbestean, baina bertarantz nindoala harrapatu eta 
bigarren aldiz atxilotu ninduten. 
 
 
 Iraganeko kontuak alde batera utziz, berriro ere ohetik jaiki, eta 
hesitutako leihatilara hurbildu naiz. Bertako bi barroteak eskuekin heldu 
ditut amorru biziz, eta nire indar guztiaz apurtzen saiatu naiz, baina 
normala denez nire ahalegina guztiz antzua izan da, haizeak baino eragin 
gutxiago egin baitiet. Benetan gorroto ditut barroteak, bai leihatilakoak, eta 
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baita besteak ere, beraiek baitira nire ezintasunaren euskarri, eta beraiek 
bihurtzen bainaute ni, herri gabeko gudari.  Hala ere, nahiz eta barroteak 
eduki, leihatilatxoa asko maite dut, bertatik begira ematen baititut eguneko 
unerik gehienak. Orain ere bertara hurreratu naiz, eta nire burua, leihatila 
hesitzen duten bi barroteen artean kokatu dut, aurpegi zurbil eta bizartsua 
kanpoalderantz atereaz. 

 
Kanpoaldera begira ihardun dut, eta asko harritu nau goizetik 

arratsera eman den eguraldi aldaketak. Goizean, ni iratzarri naizenean, 
hodei grisak iparraldean agertzen joan diren bitartean, eguzkiaren 
lehenengo berotasun epelak lainoa laztantzen zuen. Orain aldiz,  eguraldi 
zatarra dago, haizetsua eta euritsua. Haizeak garraiatzen duen hotzaren 
ziztada sarkorrak, makal bihurtzen du jantzia daukadan jertseak ematen 
didan berotasuna. Bestalde euriak, bere izara bustiaz dena leuntzen du, leku 
batzuetan abarrots ugariak  sortuz. 

 
Inork ez daki zenbat gauza ditudan esateko, eta are gutxiago,  zenbat 

denbora itxaron behar dudan horretarako. Uneoro entzuten dut nire emazte 
laztanaren hitzen oihartzun urruna, nire semearen aurpegi alaia leku 
guztietan ikusten dudan moduan. Askotan entzun dut bakoitzak duenari 
eustea dela onena, niri berriz, bizitzak kontrakoa erakusteko aukera eman 
dit. Hotzak eragindako ahoaren lurrin zuriak ezpain ertzetaraino irristatzen 
zaizkidan ilusioaren malkoak estaltzen dizkidan bitartean euria gelditu egin 
da, baina oraindik  bere mardultasuna eta finkotasuna putzuen ur bareetan 
kontserbatzen da. 

 
Gaua mantso, badiaren lo hitsean abailduz doala sentitzen dut, nahiz 

eta, gatibu nagoen zulo ilun honetatik ezin dezakedan ikusi. Esperantza 
galtzen doakit, ezinbestean, nire malko gazietan. Ero modura nabil 
askatasun itsu baten atzetik, baina ametsak ozeanoaren urdin zabalean 
itotzen zaizkit. Marea beherantz doala nabari dudan bitartean, Kantauritik 
haizea dator niganantz maitasun zati batekin, eta nigana heltzean olatu bat 
apurtzen du nire bihotzaren murruetan. 

 
Askatasun adreiluz nire barnean itxaropena nahi nuke eraiki, baina 

egunetik egunera zailagoa dela iruditzen zait. Izan ere, ni bezala, gauetan 
bakarrik denarentzat egunak ere gau bihurtzen dira, segundo bakar batean 
mina handituz, eta (gauak segundo asko ditu). Denbora, pixkanaka 
arimaren ezpalak higatuz doa, eta tristura, ezkortasuna eta nire familiaren 
banaketaren errudun naizenaren sentimendu gaiztoa nitaz jabetzen ari dira. 
Hala ere badakit sentimenduok ez direla luzarorako, azken finean preso bat 
baino ez naiz eta edozein egunetan hil naiteke ziegan. 
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Nire barne munduan galdurik nabilela isilune luzea apurtzen duten 
oinotsak entzun ditut. Ez dut bi aldiz pentsatu  behar izan datorkidanaz 
ohartzeko. Bi gizon dira, biek aurpegia estalita daukate. Zeldako atea ireki 
dute, niri besoetatik gogor heldu, ateari saka egin eta pauso batzuk eman 
ostean eskailera lohi batzuk jaisten hasi gara, zeintzuek zapaltzerakoan 
egun askotako hautsa astintzen dutelarik. Berehala kez betetako gela handi 
eta zikin batera heldu gara, eta aulki zahartxo batean esertzeko agindu 
didate. Badakit hitzik egin ezean zer datorkidan; ziurrenik heriotza, 
gorputza ez baitaukat beste jipoi bat jasotzeko, baina nire duintasunak 
baino gehiago balio duen ezer ez dagoenez isilik geratuko naiz. Itaunak 
egiten hasi zaizkit, baina nik ez dut neure hitza jan eta ez dut hitz erdirik 
ere esan. Bi poliziek nire jarrera ikusirik, gomazko porra beltzak hartu 
dituzte eta inolako gupida barik gorputz osoa jipoitzen hasi zaizkit. Ezin 
izan dituzte ene oihuek urratu lo dirautenen bihotzak; etxetik hain hurbil 
egonda hain urrun?  

 
Bortxatu eta kolpatu naute lekukorik gabeko ziega honetan, oraindik 

poltsan eutsi ezinik nabil arnasa. Inoiz ez dut heriotza hain hurbil sentitu. 
Ez naiz gauza lurretik altxatzeko, ezta pixka bat mugitzeko ere; goragale 
etsia sentitzen dut nire barnean. Jipoitu nauten bi poliziek oraindik ere nire 
ondoan dihardute, beraien gerizpe zurruna nigandik hurbil nabaritzen 
baitut. Pairatutako jipoia gutxi izango balitz legez, begiak irekitzerako 
berriz ere porra beltza hartu eta ahalbait gogorren jo naute, erein dudan 
haziaren uzta orain hasiko naizela jasotzen esanez.  

 
“Heriotza duina bederen” esan dizkiot azken hitzak neure buruari. 

Hasperen kolpez bustirik iraganean kiskali da nire desira, ke artean itzali 
baita azkenik nire begien dizdira.   
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ITXASNESKA 

 
 
Egilea: Eider Laina  
Batxilergo  2. Maila 

 
 
 

Istorio hau, orain dela urte asko gertatu zen, XIX. mendearen 
erdialdean hain zuzen. Amodiozko istorio bat, Mundaka eta Izaro 
uhartearen inguruan gertatutakoa. 
 
 Bazen behin mutil gazte bat, egoerak behartuta fraide izatera abiatu 
zena eta ondorioz, Izaro uhartean beste batzuekin batera bertako 
monastegian urteetan zehar otoitz egitera aurkitu zena. Oraindik gaztea zen 
ordea, eta bere betebeharrak, berorren desioen menpe zeuden. Izaroko 
monastegi preziatuan lehen urtea igarotzeko izan zelarik, hilean behin 
Mundakara joan behar izaten zuen, fraideek behar zituzten janari edota 
tresnak erosteko helburuarekin. 
 
 Behin, Mundakan zegoela, hileroko eginbeharra burutzen, ezagutu 
zuen. Ezagutu zuen behin ikusita ere bere bihotza lapurtu zion neska, 
dendari baten alaba, bere ametsetakoa. Neska ere gaztearen presentziaz 
jabetu zen, eta berehala haien arteko begiradek topo egin zuten, mutu biak, 
elkarri begira bakarrik. Haien barnean bestearenganako maitasuna zen 
nagusi, ikusi bezain laster, begiratzearekin bakarrik ohartu ziren beraien 
sentimenduetaz. Baina ez zen gehiago gertatu, lehen elkarketa hori 
besterik, nahikoa izan zena hori bai. Hots, gaztea joan behar izan zuen, bere 
bizitokira bueltatu, hurrengo hilea lehenbailehen heltzea bere desiorik 
gogokoena eta bakarra zelarik. 
 
 Hurrengo egunak zailak izan ziren fraide gaztearentzat. Buruan 
neska bakarrik zuen, ezin zuen beste ezertan pentsatu, hori dela eta errudun 
sentitzen zen. Aukeratutako bideak ez zuen eta onartzen neska batekin bere 
bizitza igarotzea eta berorrekin harremanak mantentzea. Errudun sentitzen 
zen alde batetik, baina inoiz baino pozago bestetik, maitasuna aurkitu 
baitzuen. Berriro ikusi behar zuen. 
 
 Neska ere berdin sentitzen zen, errudun baita, kristaua zelako, eta 
onartezina baitzen. Maite eta ezin berarekin egon, horrela ikusten zuen, eta 
horrela izan behar zela. 
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 Heldu zen bai, azkenean, hurrengo hilea, eta fraide gaztea bere 
txalupa harturik, Mundakara abiatu zen. Eta iritsi zen, hainbeste 
desiratutako unea, berriz ikustearen unea. Bazekiten egokiena egiten ez 
zeudela baina sentimenduek agintzen zuten. Elkartu ziren orduan, eta lehen 
aldiz hitz egin zuten, bai beraien biziaz, bai beraien sentimenduetaz, bai 
beraien egoeraz, guztiaz. Denbora ez zen nahikoa, fraidea bueltatu behar 
zuen, eta hurrengo hilera arte ez ziren berriz elkartuko. 
 
 Igaro ziren hileak, eta bikotea hilero ordu batzuetan zehar besterik ez 
zeuden batera. Ez ikusteak, aldiz, are gehiago indartzen zuen haien artekoa. 
 
 Baina heldu zen, heldu zen hainbesteko beldurra ematen ziena, 
jendeen esamesak zabaldu ziren, monastegiko fraideenganaino ere heldu 
ziren, herri guztian horretaz besterik ez zen hitz egiten. Neskari zuzentzen 
zizkioten begirada maltzurrak, hainbeste mintzen zizkioten hitz errudunak. 
Garai latzak izan ziren biontzat, fraideak ezin baitzuen monastegitik irten, 
debekatua zuen, zigortuta aurkitzen zen. Baina lortu zuten berriz elkartzea, 
fraideak ihes egin eta bere maitalearekin elkartu zen: 
 
 - Maitea, ezin dut jasan, ezin dut gehiago, errudun sentitzen naiz, 
baina ezin zaitut ahaztu eta zu gabe bizi. 
 - Alde egin dezagun, guztia utzi eta alde egin dezagun. Nik ezin dut 
hemen bizi, mundu guztiak gorroto nau, etxean ere ez didate aurpegira 
begiratzen –aitortu zion neskak, malkoak erortzen zitzaizkiolarik-. 
- Baina ezin dugu hori egin, ezin dugu dena utzi, zer egingo dugu? Gure 

bizia hemen dago, ni fraidea naiz, eta horrela izan behar du. 
 
 Bazekiten bai, alde egin ez gero ez zutela ezer lortuko, ezin zuten 
alde egin. Baina berriz ikusten ziren bakoitzean ere, arriskuan jartzen zuten 
beraien burua, norbaitek ikustearen arriskuan. Eta hori gertatu zen, ikusi 
zituztela, monastegiko fraide batek hain zuzen, gaztearen atzetik zihoala, 
esamesek esandakoa egia edo gezurra zen ziurtatzeko. Eta egia izan zen 
bai.  
 
 Orduan bai nagusitu zela zorigaitza haiengan. Ezin ziren inoiz berriro 
ikusi, fraideak debekatua izango zuen uhartetik irtetea, beste fraide 
batzuekin batera ez bazen. Neska ordea gorrotatua izango zen herri guztian, 
gurasoek ez zuten alaba bezala onartuko, ondorioak heldu ziren. 
 
 Hileak eta hileak igaro ziren, eta ez batak ez besteak ez zuen 
bestearekiko berririk izan. Biak ezin egonean, biak bizitzaren amaiera 
zelakoan. 
 



 23

 Denborarekin ordea, gauzak bere tokira itzultzen hasi ziren, herria 
jadanik ahaztua zeukan gertaera, neska, berriz, betidanik izango zen horrela 
ikusia. Bai fraide gaztea eta dendariaren alaba, bata bestea gabe ezin zutela 
bizi sentitzen zuten ostera, bizitza zigor bat izan zen garai horietan biontzat. 
 
 Neska aldatu zen. Betiko neska alai, ederra eta berritsua, neska triste 
bihurtu zen. Etxean igarotzen zituen egun guztiak, kalera irten gabe, 
guztiaren beldurrez, gizartearen beldurrez. Neska aldatuz zihoan bai. 
Egunero, egunsentian, itsasora hurbiltzen zen eta uhartea ikusten zuen, 
Izaroko uhartea, bere maitea hor zegoen eta ezin zuen ikusi. Uhartean, 
berriz, hor zegoen mutikoa, egunsentia zela ere herriari begira, bere 
maitalearengandik baztertzen zuen ura behatuz. 
 
 Aldaketak somatu zituen bai neskak, bere gorputzean ere. Ezberdin 
sentitzen zen, gero eta bitxiago. Jarraitzen zuen egunsenti oro uhartea 
begiratzen, eta itsasoaren oztopoa gorrotatzen. 
 
 Hainbesteko mina berarengan, hainbesteko maitasuna sentitzen 
zuena fraide gaztearengan, orduan bai somatu zituela bere aldaketen 
hasiera. Beste pertsona bat bihurtzen hasi zen, beste bat, gorputzari begiratu 
eta ez zen bera, hankak ezberdinak bihurtzen ari zitzaizkion, ilea erortzen 
eta azala aldatzen. Ezin zuen ulertu gertatzen zitzaiona, zer dela eta zegoen 
horrela, zer dela eta? 
 
 Itsasoa, beti maite eta orain gorroto, bion arteko oztopoa zelako. Ihes 
egiteak ez zuen ezertarako balio, baina aldaketa bat beharrezkoa zen, inoiz 
hainbeste maitatu diren bi gazte horiek berriz batera egoteko. 
 
 Gertatu zen bai, beraien bizitzei bira osoa emango zien gertaera, 
ulertezina eta era berean zoragarria. 
 
 Goiz batean jaiki zen neskatoa, jaiki nahi baina ezin zutik jarri. 
Orduan bere hankak behatu zituen, baina ez zeukan hankarik, ezta oinik 
ere. Ezin sinistu eta begiak igurtzi zituen bere eskuekin. Baina ez zuen 
berriz hankarik ikusi, arrainen itxura zeukan. Arrainen itxura gerritik 
behera, emakume itxura gerritik gora. Berak ere ez zekiela nola, itsasneska 
eder bat bihurtu zen. Bere maitearekiko maitasunak, ezin ikusteak, itsasoa 
oztopo bat zelarik, indar horrek, bere hankak eraldatu zituen, bere nahiak 
egia bihurtzeko. 
 
 Berehala sentitu zuen itsasoaren beharra, bertako uretan murgiltzeko, 
hortik aurrera itsasoan biziko baitzen, itsasneska bihurtu zen. Hondartzan 
zegoen, eta Izaroko uhartea behatu zuen behin eta berriz. Fraide gaztea 
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ikusiko zuen, hainbeste espero zuen eguna heldu zen, hainbeste denbora 
igaro ondoren bere maitearekin elkartuko zen. 
 
 Uretan sartu eta murgiltzen hasi zen. Bere herri Mundaka behatu eta 
abiatu zen Izarorantz, itsasnesken kantua ahotik kanporatzen zitzaiolarik. 
 
 Egunsentia zen bai, eta hor zegoen egunero bezala fraide gaztea 
itsasoari begira eta triste, bere maitalean pentsatzen. Orduan ikusi zuen, 
neskaren aurpegia uretatik irteten, berarengana hurbiltzen eta bere izena 
behin eta berriz abesten. Korrika abiatu zen mutila uretara, berton sartu eta 
neskarengana hurbilduz zera esan zion: 
 
 - Baina zer egiten duzu hemen? Maitea, nola heldu zara hona? 
Benetan berdin zait. Ez dakizu nola bota dizudan faltan, prest nago 
zuregatik edozer egiteko. Hile hauetan bizitza zigor bat iruditu zait, nire 
biziarekin amaitzekotan izan naiz ere. Maite zaitut. 
 - Ez dakit zer gertatu zaidan, baina zurekin ez egoteak hainbeste 
mina sortu dit, eta hainbeste maite zaitut, nolatan aldatu egin naiz. 
Itsasneska bihurtu naiz maitea, eta orain ez gaitu inork banatuko. 
 
 Biok hurbildu ziren, begietan malkoak zituztela, eta bere ezpainak 
elkartu zituzten. Maite ziren eta inork ez zuen lortu hori aldatzea. 
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PIZTITX0 
 
 

Egilea: Ekaitz Ibarguengoitia 
DBH  2. maila 

 
 

Piztitxo nire izekoren kuia da. Hiru kolorekoa, zuria, marroia eta 
pixkatxo bat beltza. Sagua izanda ere, nahiko bihurria da, edozein lekutan 
egiten baitu pisa edo kaka, batzuetan nire altzoan dudala utzi dit 
oparitxoren bat. Hau egin zuen egun batean, komunera joan nintzen 
arropak garbitzera eta itzultzerakoan ez nuen aurkitu. Ihes egin zidan.  

 
- Izeko konturatzen bada!!!  
- Edo txarrago, aittittek  ikusiko balu etxetik libre korrikan!!! A ze 

nolako bronka  !!.  
 
Ziztu bizian hasi nintzen handik eta hemendik sagua topetan, mahai 

azpian, eskoben atzean, ohe azpian, leku guztietan eta ez zen agertzen. 
 Orduan izekok galdetu zidan non zegoen Piztitxo, eta nik berarekin 
jolasten nengoela erantzun nion, gezurra esanik.  
 
- Bale! Baina behingoan bere kaiolara bueltatu beharko duzu, 
entrenamendura joateko ordua laster da eta. 
- Bai, bai, izeko, laster gordeko dut, utzi minutu pare bat gehiago, bale? 
Erantzun nion nire arrebaren trikimailuak imitatuz, eta izekok barreka  utzi 
zidan minutu pare hori.  

 
Minutu pare bat baino ez neukan Piztitxo topatzeko eta kaiolan 

sartzeko, baina nola lortu? Belaunikatu eta bazter guztiak miatzen hasi 
nintzen eta arrastaka mahai, ohe eta edozeren azpian sartu, baina ezertarako 
ez zuen balio izan, ez zen inondik agertzen, saguak nik baino azkarrago 
pentsatzen zuen. Azkenean egia esan beharko nien etxekoei eta bronka 
aguantatu behar.  

 
Espero nuen baino lasaiago entzun zidaten izeko eta aitona-amonak, 

ez zen saguaren lehenengo eskapada izan, eta orduan azaldu zidaten 
Piztitxo aurkitu eta harrapatzeko teknikarik hoberena: Letxuga!!  

 
Beste edozer baino gehiago gustatzen zaio. Letxuga orritxo bat hartu 

eta gelaren erdian utzi, eta hara non agertu ziren iheslariaren biboteak 
amamaren zapata batetik irteten !! Letxuga orri berdearen bila zoro baten 
moduan salto egin zuen. Orduantxe zen nire aukera eta aprobetxatu nuen 
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bera harrapatzeko, noski. Ezin nion berriro ihes egiten utzi. Kaiolan sartu 
eta entrenamendura joan nintzen. 

 
Gau hartan lokartu eta segituan Piztitxorekin egin nuen amets. 

Berarekin komunikatzen nintzen eta orduan kontatu zizkidan bere 
ihesaldietako abentura guztiak. Bere lehenengo eskapadaren 
kontakizunarekin hasi zen. Behin aittitteren poltsikoan zegoen erdi 
lokartua, bere moduan. Aittitte total lokartu zenean poltsikotik irten eta 
butakatik lurrera jaitsi zen. Butakaren ondoan irrati txikitxo bat zegoen, bi 
kable luze zituen, eta beti egiten zuen bezala gauza guztiak probatu nahian 
ibili zen eta bere hagin zorrotzekin koska egin zien kableei, aittitteren 
Walkmana guztiz hondatu zuen. Orduantxe salatik irten eta komunerantz 
abiatu zen, eta han ere beste kable pilo bat topatu zuen Klabeekin haginka 
hasi zen, baina halako kable batek kalambretxo bat eman zion eta horrela 
ikasi zuen kableekin ez dela jolastu behar. Orduan komunetik txispa 
txikitxoak ateratzen irten zen. Pasilo ilun-ilunean aurkitu zen, nora joan 
jakin gabe. Baina momentu hartan zaratatxo bat entzun zuen, ahots moduko 
bat. Ate baten alboan izaki txikitxo eta berdetxo bat ikusi zuen. 

 
- Ei Piztitxo! etorri hona !!  esan zion.  
 

Jakinmin handiko sagua da eta horrexegatik hurbildu zen 
izakiarengana. Orduan izakitxoak esan zion mahai gainean zegoen ogia 
hartu ahal bazuen. Piztitxok gora begiratu eta erraza izango zela ziurtatu 
zion. Lehenengo mahai alboan zegoen aulkitik hasi zen. Bost minutu igaro 
ondoren jezarlekura iritsi zen. Handik alboan zegoen leihoko kortinatik igo 
eta mahaira igo zen. Orduan han zegoen ogi puska mahaitik behera jaurti 
zuen eta hortik aurrera oso lagunak egin zirela esan zidan.  

 
Esnatu nintzenean nire izeko eta aitite-amamari dena kontatu nien, 

denek barreka hasi ziren. 
 
       “Piztitxo” 
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TXARRIBODA 

 
 
      Egilea: Ibai Lejarreta 
      DBH 1.  maila 
 
 
 
 San Martin egunetik aurrera izaten da txarribodak egiteko sasoirik 
onena. Nire familiakoek, azaroko edo abenduko zapatuetan hiltzen dituzte 
txerriak. Baina txerriak hil aurretik lan asko egin behar da. 
 
 Guk txerriak txikiak direnean erosten ditugu eta etxean izaten dira 
zortzi hamar hilabetez loditzeko. Honetarako etxeko barazki eta fruta 
hondakinez gain pentsu ezberdin ugari ematen zaizkie: txikiak direnean 
pentsu altzitua ematen zaie, gero, urtean zehar garagar irina, arto irina eta 
pulpa pentsuak. Kalabaza,naboa eta erremolatxa ahaztu gabe. 
  
 Txerria etxekoentzat nahikoa hasitakoan berau hiltzeko eguna jarri 
behar izaten da, jendeak normalean, ilargia ilbeheran dagoenean nahi izaten 
du. Tradizio hau,txerriak ilbeheran bere gorputzean ur gutxiago duelako 
omen da. 

 
Txerria hiltzeko eguna pentsatutakoan ea nork hilko duen 

erabakitzen da, gurean harakinak edo harakinak hiltzen du.  Ondoren 
familiakoei eta lagunei abisatzen zaie egun horretan laguntzera etortzeko. 
  
 Txarriboda egun bezperan porruak eta tipulak txikitzen dira gero 
odolostak egin ahal izateko eta txerriari besteetan baino janari gutxiago 
ematen zaio. 
  
 Eguna heltzen denean goizeko bederatziak inguruan  hiltzen da 
txerria. Hiltzeko harakin txarri kortara sartzen da edo txerria bertatik 
ateratzen da. Harakinak gantxoa sartzen dio samatik eta tiraka ateratzen du 
kortatik aska aurrera,bertan,dauden gizonek txerriari oratu eta mahai baxu 
batera altxatzen dute, hauek txerriari hanketatik oratzen dioten bitartean 
harakinak labana sartzen dio txerriari samatik. Hau irrintzika egoten da 
nahiko denbora, bien bitartean, irteten zaion odola ontzi batean hartzen da 
eta odola hartzen dagoen gizonak edo emakumeak honi eskuarekin eragiten 
dio nahiko denboraz odol baturik ez egiteko. 
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 Odol guztia hartu ostean labanarekin egin zaion zuloan trapu bat 
sartzen zaio eta batzuek txerriaren begian atzamarra sartzen dute hilda 
dagoela ziurtatzeko. Ondoren txerria kanpora atera eta tripaz behera jartzen 
da hanka ondoetan berau ez mugitzeko egur zati batzuekin. Ida txerri 
gainera eta alboetara bota eta su ematen zaio. Goialdea erretzen denean 
txerriari buelta ematen zaio azpialdea erretzeko. 
 
 Hildako txerria erre ondoren, eskoba batekin ida hondakinak kentzen 
zaizkio eta ea ondo erreta dagoen ikusten da,horrela izan ezean soplete 
batekin bukatzen da erretzeko prozesua. Hau egindakoan txerria urarekin, 
zepiloarekin, labana eta eskularru berezi batzuekin igurtziz  larrua 
garbitzen zaio. 
 
 Txerria garbitutakoan tripaz gora jartzen da mahai batean eta 
labanarekin samatik ipurtzulora arteko ebaki bat egiten zaio barruko tripak 
ateratzeko. Ateratzen zaion gibela sukaldera eramaten da bazkalordurako 
prestatzeko,birikiak eta trakea ere kendu eta leku batean eskegitzen dira, 
mihia ere arinagokoak bezala kendu eta eskegi egiten da. Bihotza ere kendu 
eta erditik ebakitzen zaio. Gelditzen diren gainerakoak, urdaila, puxika eta 
hesteak karretila batetara botatzen dira. 
  
 Tripak kendu eta bertan gelditzen den odola urarekin garbitu ondoren 
txerriari bizkarrezurrean goitik behera ebaki bat egiten zaio eta eskegi 
egiten da bazkaldu ostera arte. 
 
 Egun honetan bazkaltzeko gure familiako menua hau izaten 
da:berakatz sopa, arroz zuria,hildako txerriaren gibela, makailaua 
piperrekin, pil-pil edo Bizkaiko erara izaten da normalean. Postre moduan 
fruta, gazta menbriloarekin, intxaurrak, konpota, sagar erreak eta 
kipurrazko pastela egoten dira aukeratzeko. 
 
 Bazkaldu ostean nahi duenak kinielan hartzen du parte, honetarako 
100 pezeta uzten dira kaxa batean eta txerriak zenbat pisatuko duen 
apuntatzen da paper batean. Ondoren txerria eskegita dagoen lekutik jaisten 
dute gizonek eta pisatu egiten da. Kinielako dirua ere asmatu duenari edo 
hurbilen ibili denari ematen zaio, izan ere ez baita erreza pisua justu-
justuan asmatzea jakinda txerriaren pisua arroatan neurtzen dela. 
 
 Gizonezkoak txerria pisatutakoan ebakitzen hasten dira. 
Emakumezkoak bien bitartean odolosteak egiteko gauzak prestatzen 
dituzte: arroza egozten jarri eta txerriari goizean kendutako hesteak 
garbitzen dituzte. 
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 Hesteak garbitzea ez da oso atsegina izaten zeren neurrira ebaki 
ondoren barruan daukaten kaka guztia kendu behar izaten zaie eta kanpoko 
eta barruko aldeak goilare batekin igurtzi behar izaten dira ondo garbitzeko, 
ur gazitik ere pasatu behar izaten dira azkeneko zikinak kentzeko. 
 
 Hesteak garbitutakoan,egosita dagoen arroza, txarriboda bezperan 
egindako porru eta kipula egosiekin nahastatzen da. Masa honi gatz pixka 
bat eta goizean hartutako odola nahasten zaizkio, horrela odolostak egiteko 
osagaiak prest ditugularik. 
 
 Odolostak egiteko lehenengo eta behin hesteen punta bat oratzen da 
eta beste puntatik onilarekin edo makina batekin lehen aipaturiko masa 
sartzen zaio betetzeko eta gero hesteari buelta batzuk ematen zaizkio, 
normalean bi,hiru edo lau buelta izaten dira, hesteak duen luzeraren 
arabera. Hauek eta hestearen beste punta elkarrekin lotzen dira ondoren 
orratzarekin zulotxo batzuk egin eta porruekin irakiten dagoen uretan 
egosten dira. Hauek egositakoan lapikotik atera eta sikatzeko eskegita 
uzten dira. 
 
 Emakumezkoak odolostak egiten dauden bitartean, gizonezkoak edo 
harakinak txerria txikitzen du.Txerriari, alde batetik hankak eta belarriak 
kentzen dizkio beste aldetik burua kendu, aizkorarekin erditik ebaki eta 
buruko garauak apartatzen zaizkio. Gero saiheskiak, solomoa, edo txuletak, 
urdaiazpikoa, pernilak eta zerrak ateratzen zaizkio. Beste okela soberakinak 
txorizoetarako uzten dira. 
 
 Aipaturiko okela hauek batzuk izozgailuan sartzen dira  beste 
batzuk,adibidez solomoa,urdail azpikoa, eta pernila gatzetan sartzen dira 
baina izozgailuan sartu edo gatzetan eduki orduko trapu edo izara zahar 
batzuen gainean utzi behar dira hurrengo egunera arte okelek daukaten ura 
kentzen joateko. 
 
 Guzti hau egiten da txarriboda egunean, baina oraindik egoten da 
biharamunerako lana. Urdaiazpikoa, solomoa eta pernila gatzetan jartzen 
dira. Lehenengoko biak egun batetan edo, pernila ordea, egun gehiagoz. 
 
 Biharamunean ere izaten da nahikoa lan,txorizoak egiteko okelak eta 
koipeak txikitzen dira, piper txorizeduak egosi eta makina batekin zukua 
ateratzen zaie eta gero dena nahasten da gatz pixka bat botata. Handik hiru 
egun ingurura txorizoak egiten dira. 
 
 Txorizoak egiteko, odolostak egiteko moduan, hesteak garbitu, punta 
bat lotu, nahastea hesteetan sartu eta gero txorizoen tamainara hestea lotzen 
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joaten da. Ondoren orratzarekin zulotxo batzuk egin eta eskegi egiten dira 
lehortu arte. Lehortzeko aire korrontea dagoen lekua izaten da aproposa. 
 Txorizoak sikatu ondoren prest egoten dira jateko. Hauek ondo 
kontzerbatzeko koipetan, izozgailuan, oliotan edo beste modu batzuk ere 
badaude.  Eta hau da txarri hiltze edo txarriboda inguruko guztia.  
                                               
 

 
 
 
P: D.: Ezer ez delako inoiz paradisuan egon eta bat-batean hiltzen. 
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INOIZ ESANGO EZ NEUTSUZAN 
SENTIMENTUAK 

 
      

Egilea: Emma Albizu 
       HHI-EPA 
 
 

Gure amaren sabeletik heltzen gara mundu honetara. 
 

Zure gurasoek heziketa eta gizarteko baloreen bitartez, zuri irakasten 
ahalegintzen dira. 
 

Txiki txikia zarenean sentitzen duzuna egiten duzu, txarto edo ondo 
dagoenik pentsatu barik. Jarraitzen dira urteak pasatzen eta orduan 
gizartearen influentzia somatzen duzu.  
 

Pertsona batzuk haurtzarotik konturatzen gara ezberdinak garela. 
Baina ez zara konsziente zer suposatu leiken zure bizian. Heziketa 
kulturalagaitik kanonetatik irtenez gero mamorrua zara. 
 

Orokorrean, jendeak ez du ulertzen besteok ezberdinak izatea. Beste 
era baten esateko: “ Artaldetik irtetea”. 
 

Ni neu konsziente naizenetik beti sentitu naiz juzgatuta nire 
ezberdintasunagaitik. 
 

Zoriontasuna topatzen ari naiz, eta ez dot sentitzen imitatzeko 
beharrik. Norberak bere bizitza dauka eta, ez dauka soberan horregaz ala?. 
 

Nire gurasoek eurek pentsatu duten heziketarik onena eman didate. 
Eurek ez dute euki gida bat gurasoak izateko: Nola izan aita edo ama zure 
seme-alaben nortasuna hil barik?. 
 
Niri ere ez didate azaldu zelakoa izan behar naizen. 
 

Hirurok, gurasoak eta nik, ahaleginak egiten ditugu elkarri irakasteko 
eta batak besteengandik ikasteko. 
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Nire iritziz, norbaitek dana dakiela edo eta, inorengandik zer 
ikastekorik ez daukala uste duenean, erdi hilda dagoela ematen du. Ikasteko 
prest bazaude, momentuz-momentu, egunez-egun, aberasten joaten zara. 
 

Orain galdetuko duzue: Zer esan nahi diguzu kontatzen ari 
zarenarekin? Egia esanda, ez daukat oso argi : Niretzako bizitza zer den 
esan nahi dizuet soilik.  
 

Interesgarria izatea espero dut eta batez ere zeuentzat aberasgarria. 
Aurrera ba! 
 

Nere haurtzaroa azalean daramat, inoiz ezin izan dut ulertu, eta agian 
inoiz ezin izango dut, zergaitik ezberdina izateak, ezberdin pentsatzeak, 
halako sufrimendua dakarren. 
 

Besteen bizimoduak, pentsamenduak, Zergaitik izan behar du 
hobeagoa? 
 

Zure jarrerak ez badie besteei kalterik egiten, Zergaitik traumatizatu 
behar zaituzte? 
 

Eta gainera nerabezaroa moduko momentu garrantzitsu baten. 
Zergaitik? 
 

Zelan ahal izango duzu zure autoestima gehitu behatzean puntan 
baldin badaukazu? 
 

Adibidez: Zelan zagoz? “Ondo nagoela esaten dut besteek barrerik 
ez egiteko”.Ez zaizue triste iruditzen? Neuri bai. Azken finean zu zeu 
izateko nahiko gatxa daukazu. Ez dozue hori pentsatzen? 
 

Zuk besteak errespetatzen badituzu, Zergaitik ezin dozu egin 
sentitzen dozuna?  
 

Besteei ez zaielako ondo iruditzen, zeu erreprimituta biziko zara? Ba 
EZ , besteek erreprimituta bizi badira, eta ez badira ausartzen bizi nahi 
duten modura bizitzera, haien arazoa da eta ez nirea! 
 

Baina azkenean, neurearekin irteten naiz. 
 

Erabakia hartu dot: Nire bizia nahi dot bizi, ez zait inporta besteen 
interpretazioak. 
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Orain sexualitateari buruz egingo dot berba: 
 

Egun baten, konturatzen zara zure sexuzko pertsonakin fijatzen 
zarela, gustokoak dituzula eta galdetzen diozu zure buruari: Orain zer egin 
behar dut? Homosexuala izango ote naiz?. 
 

Hau ezinezkoa da, erratuta nago! Zer esango du jendeak nitaz? 
Lehenengotan kosta egiten zaizu, baina gero gutxi-gutxika joaten zara 
zeure burua onartzen. 
 

Eta azkenean heltzen da zure gustoko neska bat agertzen den eguna. 
Baina klaro, gizarte honetan ez dago ondo ikusita zeure sexuko pertsona 
bategaz harremanak edukitzea. 
 

Ez dizute errespetatzen zure orientazio sexuala. Oraindik okerrago: 
Zuk ez baduzu zure burua onartzen upielako trauma probokatu al dizute. 
 

Eta oraindik aldrebesagoa, ez bazara sentitzen identifikatuta talde 
baten edo beste baten: Homosexualak, lesbianak edo heterosexualak. 
Zergaitik ezin zaizu pertsona bat gustatu sexuan fijatu barik?. Agian zu ez 
zara fijatzen genitaletan, garrantzizkoagoa da zuretzat pertsonalitatea. 
Zergaitik ez? 
 

Konklusioa: zoriontsu izan nahi baduzu, besteei ezin diezu kasurik 
egin. Zure bihotzeko izarrei eta ilargiari egin behar diezu kasu, bestela 
galduta zaude. 
 

Bizia norberena da, zure burua maite baduzu, zeure eskuan dago 
zoriontsu izan eta bakean bizitzea. Libre jaio zinen eta libre biziko zara 
zure barruko sentimentuei kasu egiten badiezu. 

Askatasuna eta maitasuna gure barnean daude. 
Bihotz-Bihotzetik. 
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PAULAREN IZARRA 

 
 
      Egilea: Oiane Zendagortagalarza 
      HHI-EPA 
 
 

Disdiratsua zen zeruko izarra, milaka urte arinago sortu zena Paulak 
orain ikusten zuen leiho hartatik. Pentsamenduetan zegoen barneraturik eta 
hura ikusi zuenean poztasuna nabaritu zuen. Bazekien bere bizitzan 
desagerturiko pertsona guztiek nonbaitetik, bera ikusten zutela. 
 

Oheratu zenean lo egiteko arazoak izan zituen: hurrengo eguna 
garrantziskoa zen eta herri berri batera bizitzera zihoan. 
 

Esnatu bezain pronto atera zen ohetik ikastetxe hura agurtzeko 
gogoaz. Domeketako arropak jarri zituen familia berriak dotore ikus 
diezaioten. 
 

-“Ez egin negarrik Miren! Badakizu zutaz gogoratuko naizela, oso 
ona izan zara nirekin baina heldu da joateko garaia.” 

-“Bai  Paula, ez ahaztu hemen duzula zure betiko laguna. Idatz 
iezaidazu laster, badakizu gutuna denbora asko iraun behar duela nire 
eskuetara heltzeko, Ameriketa oso urrun bait dago. Agur Paula!” 

-“Agur Miren! ... eta lasai egon, argazkiak ere bidaliko ditut!” 
 

Bere maleta hartu eta Felixek portura eraman zuen. Heltzear 
zeudenean ikaragarrizko itsasuntziak ikusi eta Paulak lehenengo aldiz 
gorputzean zehar bildurra nabaritu zuen arren aurrera jarraitzeko asmorik 
ez zuen galdu. Untziaren nagusiak ongi etorria eman zion eta bidaia hasi 
zen. 
 

Itsasuntzia oso handia eta dotorea izanik ere, ez zuen sendoa ematen 
itsaso handi-handi horretan. Bidaia ez zen berak uste zuena, denak 
zebiltzan batera eta bestera lanean gelditu barik. Orduak igarotzen zituen 
kapitainaren guakamaioarekin hizketan, baina honek beti errepikatzen 
zituen gauza berdinak eta azkenean asperturik bukatzen zuen. 
 

Gauak lasaiagoak izaten ziren eta bere familia berriaren itxurak 
pasatzen zituen. Ana Marik esan zioenez, Euskaldunak ziren jatorriz, 
Ameriketako Californian zeukaten etxea, aspaldi urrea aurkitu eta 
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aberastuta han geratu ziren bizitzen.  Semeen zain zeuden baina ez zirenez 
heltzen neskato bat adoptatzea erabaki zuten. 
 

Euskal Herritik Ameriketara joateko Paulak bidai oso luzea zuen 
baina lur berriak ezagutzeko gogoz beterik zegoen. Gau batetan lo zegoela 
zarata gogor bat entzun eta untzi gainera  abiatu zenean hankak bustita 
zituela ikusi zuen. Konturatu zenerako bere gauza guztiak galduta zituen 
eta uretan murgildurik zegoen. 
 

Esnatzean ez zekien non zegoen, itsasbarraskilo bat besterik ez zuen 
ikusten, hareak gorputza estaltzen zion eta  hotz sentitzen zuen.Orduak bota 
zituen han etzanda konortea galduta, andere bat agertu  arte.  
 
-“Nola duzu izena polita?” 
-“Pauu.......” 
-“Trankil nere bihotza, nik lagunduko dizut une latz honetan. Nire etxera 
eramango zaitut baina bihar goizetik  alde egin beharko dozu.” 
 

Andereak etxera eraman zuen, esan zuen bezela, baina lekua benetan 
bihurria zen Paularentzat. Bere bizi guztian ez zuen halakorik ikusi; etxe 
zahar hartan animaliak ziren gehien, saguzarrak, beletzarrak, katuak... Ohea 
bazen bere gustokoa eta andereak itxi zizkion erropak zerbait berezia zuten. 
Edan zuen edabea ez zen goxoa baina ona zen ur gatzituaren zaporea 
ahazteko. Hobetu zenean, anderea hizketan hasi zen baina  
 

Paula ordurako oso harriturik zegoen. Sorgin baten etxean zegoen! 
 

Ez zuen ulertzen bizitza hain aldakorra zenik. Goizean 
altxatzerakoan bazekien joan behar zuela baina hasierako beldurra ahaztuta, 
emakume haren ontasuna ikusi zuen. 
 

Paulak bere familia berria aurkitu behar zuen eta zein herritan zegoen 
galdetu zion andere sorgintxoari. Honek Salem-en zegoela argitu zion eta 
lokomotora hartu beharko zuela Californiara heltzeko. Baina ospa egin 
aurretik ordaindu egin behar ziola adierazi zionean ontasuna galtzen ari 
zela iruditu zitzaion. Paulak ez zuen zerekin ordaindu anderearen zorra ezta 
bidaia. Akaso familia berriak galdu egin zela ikustean bera hastuko zuen 
eta guzti hau pentsatzen zuen bitartean negarrari eman zion.  
 

Hainbeste ur edan zuenez negarrak uholdeak eragin zuten itsasoan 
eta sorgintxoak bere botereak erabili behar izan zituen guzti hura 
gelditzeko: 
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-“Uraren emana geldi dezala, sorginek horrela nahi bezala!” 
 

Honek gelditu zituen uholdeak baina ez Paularen tristura. 
Horretarako sorgintxoak bere eskuetan zaldi dotore eta magikoa jarri zion. 
 

- Zure laguna izango da eta hegaz eramango zaitu zure etxera baina 
jakin behar duzu bizitzako zorionak merezi behar direla eta egun honetan 
zerbait egin behar duzula zaldi magiko hau erabili nahi baduzu. 
 

Paulak ez zekien zer egin eta berriro negarrez hasi zen. Oraingo 
hontan uholdeak gogorragoak izan ziren eta sorgintxoak magia erabili 
behar izan zuen. 
 

-“Uraren emana geldi dezala, berriro bueltan itsasora, sorginek 
horrela nahi bezala!” 
 

Paulak orain ez zekien zer egin. Californiara heltzeko irrikitan 
zegoen, baina lotsatuta lurrean jezarri zen pentsatzera. Konturatu zenerako 
loak hartu zuen berriro. Leku hartan egunez gauzak politagoak ikusten 
ziren, tximeletak hegaz, txoriak abesten, loreen usain goxoak eta belarraren 
biguntasunak “kao” utzi zuten Paula. 
 

Orduan ametsetan hasi zen; bere zaldi magikoarekin zegoen hegaz: 
zuria, handia eta dotorea. Bazuen honek buruaren erdian adartxo bat eta 
hau ere magikoa zen. Gustora zegoenean zarata batek esnatu egin zuen . 
Itsasontziko guakamaioa  zen! Ez zuen gustokoa baina  ezaguna zen 
edozerk alaituko zukeen Paula. 
 

- “Harea!, Madarikatua!”-errepikatzen zuen guakamaioak behin eta 
berriro. 
 

Ikutzerakoan luma asko galdu zituela nabaritu zuen eta bere kolore 
argiak ilunagoak ziren ur gatzituaren ondorioz. Paparrean boltsatxo bat 
zeukala ikusi zuenean, arrantzale  batek kontatu zion historioa gogoratu 
zuen. Boltsaren barruan pirata bateri ostu zion  altxor bat zeukan, baina 
inork ez zuen zekula ikusi ere egin. Guakamaioa jakintsua zen eta bere 
bizitzarekin defendatzen zuen altxorra. Denek uste zuten ez zela benetako 
altxorra, baina Paularentzat  azkenengo aukera heldu zen sorgintxoari 
ordaintzeko.  
 

Loritoa korrika hasi zen eta Paula bere atzetik; Bost kilometro egin 
zituen, zuhaitz batera igon, harri baten inguruan hamabost buelta , 
lokatzaren gainera erori zen eta dena ezertarako ere ez.  
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Azkenean guakamaioari boltsa erori zitzaion, biak joan ziren bertara 

korrika eta bata bestearen buruarekin txoke egin zuten. Azkenean lortu 
zuen boltsa eta sorginarengana abiatu zen. Heldu zenerako, ez zuen 
boltsaren barruan zegoena oraindik ikusi. Ireki zutenean, ahoa irekita 
gelditu ziren. Benetako altxorra zen, tigre famatu baten urrezko hagina. 
Sorginak, barretsu txistua jo zuen eta zaldia agertu zen. Paula, gainera igo 
eta hegaz hasi ziren; ezin zuen sinetsi gertatzen zitzaiona, bidearen  
hasieran zaldiak lekuetako izenak eta gertaerak azaltzen zizkion, 
paradisuan zegoen eta bere ametsak errealitate bihurturik zeuden., Oakland, 
Phoenix, Tucson... denak ikusi zituen, Californiara heldu zen arte. Ez 
zekien nola aurkituko zituen bere gurasoak baina jeitsi zirenean lurrera, 
zaldiak alde egin zuen eta bere atzetik koloretako disdirak utzi zituen, 
benetan politak Paularentzat. 
 

Disdiratsua zen zeruko izarra, milaka urte arinago sortu zena, Paulak 
orain ikusten zuen lur berri hartatik. 
 

Pentsamenduetan zegoen barrenaturik eta hura ikusi zuenean, 
poztasuna nabaritu zuen.  
 

Bazekien bere bizitzan desagerturiko pertsona guztiak nonbaitetik 
bera ikusten zutela.   
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ADIMENAREN ALDE ILUNA 

 
Naiara Ordorika Guenetxea 
DBH  4. maila 

  
 
 

Odolez estalitako buru bat, gorputzik gabea. Bere ardatzarekiko bira 
ematen. Gero eta bizkorrago eta bira bakoitzean itxuraldatuago. Ahotik 
odola dario. Hurbiltzen ari da gelditzeko asmorik gabe eta irribarre 
larderiatsu batekin. Azkar doa bere bidetik. Hurbiltzen. Jadanik hemen 
dago.. 

 
Supituki Alexandrak ohetik salto egin zuen. Izerditan blai zegoen eta 

arnas estuka zebilen. Taupada arinak zituen eta bihotza bere tokitik irten 
beharrean zeukan. Hotz handia nabari zuen gorputz osoan zehar eta 
dardarka zegoen. Negar egiten hasi zen eta bere malko gaziak masailetik 
irristatzen ziren, azkenik, burkoaren aurka talka eginez. Gau hartan ez zuen 
begirik itxi.  

  
Dena hasi zen 1997ko ekainaren 15ean. Arratsaldero bezala Alex 

Salzburgoko ilunabarrari begira zegoen leihotik. Zeru gorrixkak eta 
betiereko elurraz estaliriko mendiek bat egiten zuten hodeiertzean 
ikuskizun ezin ederrago bat osatuz. Begirada aurreko eraikinera jaitsi eta 
Andrea Mancini ikusi zuen. Mancini gizon jator eta langilea zen, arropa 
denda baten jabea. Ez zeukan emazterik eta egun guztia bere etxeko 
tailerrean ematen zuen lanean. Diru aldetik ongi zebilen eta ez zituen 
familiarteko arazoak. Bapatean emakume bat Manciniren atzean jarri zen, 
eta igurtziak ematen hasi zitzaion. Segituan Mancinik, bira emanez, lasai 
asko besoa altxatu zuen eskuan aizkora handi bat zeukalarik eta...zast! 
Emakumearen burua moztu zuen errukirik gabe. Odol tantak leihoa 
apaintzen zuten gortina urdinean zipriztindu ziren, hilketaren tokia agerian 
utziz. Hiltzaileak ez zuen denbora asko behar izan dena lehen bezala 
uzteko, ezer gertatu izan ez balitz bezala. 
 

Alexandra paralizatuta gelditu zen. Ezin zuen sinetsi ikusitakoa. Ez 
zekien zer egin, oihuka hasi, kalera irten, poliziari deitu edo, besterik gabe, 
bertan gelditu. Bere ahotik ez zen hitzik ateratzen. Beldurraren beldurrez 
mutututa gelditu zen. Gorputz osoa teinkatuta zeukan eta indar ezezagun 
batek orkatilatik helduko balio bezala, ezin zen mugitu. Bururatu zitzaion 
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gauza bakarra ezkutatzea izan zen, zer gertatuko litzateke hiltzaileak 
ikusiko balu? Ohe azpian sartu eta isiltasun osoan geratu zen. 
 

Gaueko bederatziak ziren eta Alex ohe azpian zegoen oraindik. 
Norbait hurbiltzen zitzaiola entzuten zuen, astiro zihoan pasabidetik eta 
horrek are urduriago jartzen zuen. Gela iluntasun osoan zegoen eta pertsona 
ezezagunak atea pixka bat irekitzean argia zirrikitutik pasatu zen 
Alexandraren aurpegia argituz. Bere heriotza gertu ikusten zuela eta, 
begiak ixtea erabaki zuen. Segundu batzuk pasatu ondoren atea guztiz ireki 
zen pertsona baten itxura aurrean zuelarik. Nerabea, ezezaguna nor zen 
ikusten saiatu zen, baina, argiak itsututa, ezin izan zuen lortu. Heldu zen 
bere bukaera. Bapatean gelako argia piztu zen. Jane Swaiz zen, Alexen 
ama. Enpresako lana bukatzetik zetorren, Salzburgoko enpresa garrantzitsu 
bateko idazkaria zen eta berandu iristen zen etxera. Alaba ohe azpian 
aurkitu zuen. Aurpegia hilotz batena baino zuriago zeukan haurrak eta 
begiradarengatik ez zegoela bere onean ohartu zen Jane. Neska erabat 
izututa zegoen eta ahots mehe eta etenaz gertatutako guztia kontatu zion 
bere amari. Jane zur eta lur gelditu zen gertakizuna entzutean eta ezinezkoa 
egiten zitzaion hura sinestea. Bururatu zitzaion lehenengo gauza Crisek, 
Alexen ahizpa nagusiak, umeari beldurrezko pelikula bat jarri ziola izan 
zen, edo txantxa bat, baina Cris lagun baten etxera joana zen lo egitera. 
 

Hurrengo goizean Swaiz andereak alaba pediatrarengana eramatea 
pentsatu zuen, baina Alexek ez zuen etxetik irten nahi. Oihuka hasten zen 
kalera irtetzera behartzen zuenean amak, eta bortizki jokatzen zuen. 
Azkenean sendagilea joan zen beraien etxera. Azterketa sakon bat egin 
ostean eta gauean izandako amets gaiztoa xehetasun osoz entzun ondoren, 
medikuak, Alexandrak gurasoen dibortzioaren ondorioz sortutako trauma 
bat zeukala azpimarratu zuen. Neskatxaren gurasoak aste bat lehenago 
banandu ziren, baina familia giroa atsegina zen. Alex, bere ahizpa Cris eta 
amarekin bizi zen eta Mario, aita, astean behin ikusten zuen. Janek 
medikuak agindutako pastilak erosi zituen eta ez zion aparteko garrantzirik 
eman alabaren egoerari.  
 

Poliziek Andrea Manciniren etxea arakatu zuten, baina ez zuten 
hilketari buruzko inongo frogarik aurkitu eta gizona aske gelditu zen. 
Denek errugabetzat jo zutenean Mancini jaunak Salzburgotik alde egin 
zuen hiltzailea zela agerian utziz. Ikertzaileek emakumearen gorpua etxeko 
zenbait hormetan laurdenkatuta aurkitu zuten eta Alexek esan bezala burua 
moztuta. Biktimaren zatiak usteltzen hasiak ziren. Beraietatik jasanezina 
zen kirats bat irtetzen zen eta burua ebaki zion tokitik odol tantak erortzen 
ziren, banaka, geldiro, marmolezko baldosa gainean putzu gorri bat sortuz. 
Ikertzaileen aurpegiak hildutu egin ziren, zuritu, eta aho zabalik zeuden 
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ikuskizun naskagarri hura ikustean. Edozeinek pentsatuko luke Freddy 
Kruegerren hilketariko bat zela. Egun batzuk geroago Andrea Mancini 
Italiako iparraldean aurkitu zuten hilik, bere buruaz beste egin zuen arbola 
batean urkatuta. 
 

Ondorengo egunak infernuan eman zituen Alexek. Ez zuen lorik 
egiten eta etxetik mugitu gabe egoteko ideiarekin tinko jarraitzen zuen. 
Gainera begitazio ugari edukitzen zituen, bere gelako leihotik begiratzen 
zuenean norbait horman zehar igotzen zihoala pentsatzen zuen, logelara 
sartzeko ahaleginak eginez. Baina kanpoan ez zegoen inor, etxe aurreko 
zuhaitza zen kalean zebilen haize ahularen ondorioz bere hostoak harro 
mugitzen zituena. Alexandrak bere besoak ubeldura eta urraduraz beteak 
zituen eta Janek ez zekien zerek eraginda ziren. Umea jasaten ari zen 
trauma eraman ezina zen eta psikologo batek begiratzea erabaki zuen 
Janek. Psikologoak ubeldurak ikustean amak tratu txarrak ematen zizkiola 
pentsatu zuen, baina ez zegoen frogarik. Frogak aurkitzeko asmotan, 
sendagileak esanda, poliziek etxe guztian zehar kamara ezkutuak jarri 
zituzten. 
 

Aste baten buruan ubeldura eta urraduren zergatia aurkitu zuten. 
Alexek gauean edukitzen zituen amets gaiztoen ondorioz ohean zegoelarik 
astinaldi gogorrak ematen zizkion bere gorputzari, zoratuta balego bezala, 
eta horren ondorioz besoekin oheko ertzaren aurka jotzen zen edota 
gaumahaiaren aurka. Arazo horren aurrean Alexek oheari lotuta ematen 
zituen gauak ez baitzuen psikiatrikoan lorik egin nahi eta Janek ere hala 
nahi zuen.  
 

Lehengo ametsa ez ezik, beste bat ere edukitzen zuen. “Baso 
ainubetsu eta ilun batetik zihoan korrika. Atzetik norbait zuen segika, baina 
ez zekien nor zen, oinak baino ez zitzaizkion ikusten. Gero eta bizkorrago 
korritzen zuen ez harrapatzeko. Baso bakartia zen eta lurra 
hezetasunarengatik apotz zegoen. Zuhaitzek eskailera amaigabeak 
ziruditen, bata bestearen ostean pasatzen, eta bertan ileak puntaz jartzen 
zituen ixiltasun urduri bat nabaritzen zen. Atzera begiratu gabe aurrera 
jarraitzen zuen korrika, baina supituki lurrean zegoen ihartutako enbor 
batekin estropezu egin eta lurrera erortzen zen konortea galduz. Konortea 
berreskuratzean kobazulo ilun eta heze batean aurkitzen zen. Harroka baten 
gainean zegoen etzanda, loturik. Paretak irudi satanikoz beterik zeuden, 
pertsonak beso eta hankarik gabe, aurpegiak begiak aterata, antikristoak... 
Aurpegi beldurgarria zeukan gizon bat zegoen aurrean. Ebatondo ugari 
zeuzkan eta zoro baten begiak, zabal-zabalik, zain gorriak ikusten 
zitzaizkiolarik. Eskuan zeukan labaina zorroztua altxatu, irribarre maltzur 
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bat eskaini eta...” Amesgaizto hau behin eta berriro ikusten zuen, bai lo 
zegoenean eta bai iratzarrita ere, bere paranoietariko bat bezala. 
 

Aspaldian Alexandrak Salzburgo inguratzen zuten mendietatik 
eguzki gorria, egunsentiko ganduak lausotuta, astiro jaikitzen ikusten zuen. 
Paisaia zoragarri horrek ez zion eguna alaitzen eta beti bezain isilik eta 
goibel zegoen. Janek ez zekien zer egin 11 urteko alabarekin, ezta nola 
jokatu ere pasatzen ari ziren egoera zailaren aurrean. Jadanik Austriako 
psikiatra, psikologo eta psikoanalista ospetsuenak pasatuta zeuden Alexen 
trauma aztertzetik. Denek gauza bera esaten zuten, desoreka emozional bat 
zela eta Alexandrak bere burua beldurrari aurre egiteko ezgauza ikusten 
zuela. Horregatik bere autoestima oso baju zeukan. Ama lur jota zegoen, ez 
zekien zer egin haurrarekin eta ez zitzaion komenigarria iruditzen Alex 
psikiatriko batean sartzea zoroago jartzeko arriskua antzematen baitzuen. 
Arazo guzti honen aurrean Jane pertsonalitatezko krisi batean sartu zen eta 
Alexekin batera erietxean ingresatu behar izan zuten. Bere buruaz beste 
egin nahi zuen alabarentzat ama txar bat izan zela pentsatzen baitzuen, 
baina erizain batek galarazi zion izugarrikeria hori aurrera eramaten. Aste 
bat eman zuten bertan. Bitarte horretan Crisek aiton-amonen etxean ostatu 
hartu zuen, eta familiaren konpainian arazoa eramangarriagoa egin 
zitzaion.  
 

Alexandra piztia arraro bat bezala hartzen zuten eskolako “lagunek” 
eta gurasoek beraien seme-alabei bisitan joatea galarazten zieten. Alex eta 
bere familia isolatuta sentitzen ziren, munduaren lekurik ezkutuenean 
aurkitzen zen uharte bakarti batean biziko balira bezala. Egunak 
amaigabeak egiten zitzaizkien. Minutuak orduak ziren beraientzat eta 
orduak, berriz, egunak. Janenentzat erremediorik onena denbora pasatzen 
uztea zen. Bitartean Alex bere mundu galduan zebilen, ez zuen hitzik 
egiten, janaria jaurti egiten zuen, eta gauzarik txarrena, ez zen bere 
buruaren jabe. Adimena utzik zeukan, eta batzuetan gauza izugarriak 
egiteko jokaera hartzen zuen. Behin, sukaldeko plater eta edalontzi guztiak 
apurtu zituen eta bere gorputzean ebakidura txikiak egin. Egoera tamalgarri 
hura ikusita Janek, nahiz eta konbentzituta ez egon, Alex psikiatriko batean 
sartzea erabaki zuen eta, psikologo espezializatu baten gomendioari 
jarraituz, Polonian aurkitzen zen munduko psikiatrikorik onenetariko batera 
eramatea pentsatu zuen.  
 

Alex kotxean eramatea arriskutsua zen bere zoroaldiren batek jota 
istripu bat eragin zezakeelako, eta polizi furgoneta batean eraman zuten 
zaintzaile batzuen ondoan. Egun oso bateko bidaia astuna izan zen, nahiz 
eta paisaia zoragarri batekin inguraturik egon. Salzburgoko gazteluak, kale 
estuak, Danubio ibaia... atzean uzten zituen Alexek eta horren ordez 
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lautada zabal eta berdeak ageri ziren. Baina ikusmena alaitzen zuen bista 
hori laister bukatu zen eta psikiatrikoko horma zuriak nagusitu. Bertako 
hezetasun nabariak eta etengabeko ixiltasunak bakardade itxura ematen 
zion eraikinari. 
 

Bitartean, Jane eta Crisek Vartsoviako alde zaharrean kokaturiko 
pisu batean ostatu eman zuten. Berehala hurbildu zitzaizkien auzokideak 
eta era guztietako galderak egiten zizkieten. Azkenean denen ahoetara 
heldu zen Alexen familia jasaten ari zen arazoaren berri. Jane eta Cris 
kaletik paseatzen zebiltzatela pertsonen begirada zorrotzak nabaritzen 
zituzten eta labainak balira bezala sartzen ziren bihotzean. Laister ikasi 
zuten pertsona zital haiei kasurik ez egiten.  
 

Medikuek Alexek sei hilabeteko egonaldia egin behar zuela 
psikiatrikoan baieztatu zuten eta Janek Alexandra Feuerbach Insitutuan 
matrikulatzea erabaki zuen ikasturteko azken hiruhilabeterako. Institutuan 
jakin-min handia sortu zen ikasleen artean, baina bereziki Floriant izeneko 
mutiko batengan. Bera oso mutil azkar eta galanta zen, baina ez zeukan 
lagunik. Vartsoviako kaleetatik bakarrik ibiltzen zen, inoren konpainiarik 
gabe, eta egun batean Alexen familia bisitatzera joatea bururatu zitzaion. 
Jane eta bera lagun handiak egin ziren eta Floriantek arratsalde guztiak 
Alexi buruzko gauzak entzuten ematen zituen. Janek lasaitasun osoz 
kontatzen zizkion mutikoari interesatzen zitzaizkion gauzak eta gaztea adi-
adi edukitzen zuen entzuten, ipuin bat kontatzen arituko balitzaio bezala. 
Sei hilabete pasa ondoren Floriant irrikatzen zegoen Alex ikusteko. 
 

Psikiatrikotik irten zenerako Alexandrak 13 urte zeuzkan. Aurpegia 
alaitasunez beterik zuen eta jadanik bere trauma guztiz menperatua. Etxera 
heldu zenean bertan aurkitu zituen Jane eta Cris pozez negarrez eta 
besarkada gogor bat eman ondoren Floriant aurkeztu zuten. Mutikoa 
lotsatuta zegoen. Ez zuen imaginatzen Alex horren neska liraina izango 
zenik eta gorri-gorri zeukan aurpegia. Eskuak dardarka zeuzkan eta hitzak 
totelka esaten zituen. Alex harrituta geratu zen, zoroetxetik irten ostean 
lagun bat edukitzea ezinezkoa iruditzen zitzaion, eta Floriant neba bat 
bezala hartzen zuen. Ordutik aurrera lagun handiak egin ziren.  
 

Psikologo eta zoroz inguratuta egon zen denbora guztian galdutako 
ikasketak berreskuratu beharra zituen eta Floriantek ahalegin guztiak egin 
zituen Alexek aurrera jarraitzeko. Traumarekin ere lagundu zion, bere 
nahigabe guztiak entzuten zituen eta hori gutxi balitz beldurrari aurre 
egiten ere lagundu zion. Beldurrezko egoera imaginario batzuk planteatzen 
zizkion Alexi eta honek nola jokatuko lukeen erantzuten zion. Laguntza 
haren bitartez Alexandrak bizitza normal bati aurre egiteko kemena lortzea 
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ez ezik, beldurrari aurre egiten ere ikasi zuen eta hilabete batzuen buruan 
Floriant neskatxaren mutil-lagun bihurtu zen. Gertakizun honen aurrean 
Alexek eta bere familiak Vartsovian bizitzen gelditzea erabaki zuten eta 
beraiei aita, Mario, elkartu zitzaien. Urte berean gurasoak berriz ezkondu 
ziren Alexi zorion pixkat emateko helburuarekin eta familia giro polit bat 
eskaintzeko asmotan. 
 

Feuerbach Institutua toki atsegina zen, eraikinaren aurrean zuhaitz 
mota ezberdinetako belardi bat hedatzen zen eta kirolak praktikatzeko zelai 
ugari zituen. Gelak handiak ziren eta irakasleak ezin atseginagoak. Baina 
ikasturtea hasi bezain laister arazoak hasi ziren. Gelakideek ezin zuten 
ulertu Alexen egoera eta beldurti bat zela aurpegiratzen zioten. Irakasleek 
neskatilari zuzendutako irain hauen aurrean neurriak hartu zituzten eta 
Florianten laguntzarekin denboraldi txarrari amaiera jarri zioten. Ikasle 
batzuek hartutako zigorren ostean Alex klasean erabat onartua izan zen eta 
berak izandako gaitzari buruzko txantxak pazientziaz hartzen zituen 
bazekielako ez zutela asmo txarrez egiten. 
 

“Fox” zineman nago eserita, nire aldamenean mutil-laguna 
dudalarik. “Fausto 5.0” pelikula ari gara ikusten, Goethe artista 
alemaniarrak XVIII.mendean sortutako “Fausto” obra ezinhobean 
oinarritutako filmea. Dagoeneko 15 urte dauzkat eta ipuin bat iruditzen zait 
azken lau urteetan gertatutako guztia. Psikiatrikotik irten nintzenetik bizitza 
berri bati hasiera eman nion eta orain amets eder baten barruan murgilduta 
banengo bezala sentitzen naiz. Floriant izan da nire euskarri nagusia eta 
berari esker nago horren ondo. Egoerak izugarrizko bira eman du nire 
baitan. Beldurrezko filmak dira gustokoen ditudanak, batez ere gore asko 
daukatenak. Gero eta makabroagoa izan, hobeto. Morbo asko sortzen 
didate! Pantailan hilketa bat aurkitzen denean gorputz osoa tentsioan 
jartzen zait eta egoera horretan nik zer egingo nukeen imaginatu ostean 
indar guztia askatzen dut beste ikusleekin batera oihu eginez. Berdin zait 
besteek ez badute oihu egiten eta gero barre algaraka hasten badira, nire 
esperientziarekin hori da ikasi dudan beste gauza bat, besteek nitaz esaten 
dutenari kasurik ez egitea. Badauzkat etorkizunerako eginkizun batzuk 
pentsatuta ere, psikologia ikasiko dut, gertatu zaidanaren ondoren nik 
pasatutako egoeran dauden pertsonei laguntzeko gogoa baitaukat. Orain 
bizitza ahalik eta ondoen aprobetxatzen saiatuko naiz eta orainean baino ez 
dut pentsatuko, atzera begiratu gabe. C´est la vie.    
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 AMODIOA USTEKABEAN GALTZEN BAITA 
 
 

Egilea:  Miriam Llona Moreno .  
DBH 3.  maila 

 
 
 

Amodioa edonon aurki dezakezu, 
baina, hala ere, ustekabean gal dezakezu. 

 
Bira alde batera, bira bestera... Horrela eman nituen ordu batzuk, 

ohean etzanda, ezin lorik egin. Momentu horietan, denori gertatu zaizkigun 
momentu  horietan, ez nekien zer egin, beraz, argia piztu nuen nire 
logelatik irtetzeko esperantzarekin. 
 

-Ah! Amatatu argi hori, begietako mina ematen dit eta –esan  zuen 
Estherrek lokarturik. 
 

Esther nire ahizpa da. Hamalau  urteko neska erdi-zoro horietako bat 
da; beti maitemindurik dauden horietakoa. Egun osoa ematen du bere 
lagunekin, mutilei buruz hitzegiten eta beraien artean erropak aldatzen. 
Ezin ditut bere jokaera horiek jasan eta horren ondorioz egun osoa ematen 
dugu gure artean zirikatzen, iraganbidetik korrika. 
 

Lehengoari bueltatuz, argia itzali nuen eta ahal izan nuen bezala 
logelatik irten nintzen. Egongelara joan nintzen. Bertan nire gurasoak 
zeuden, sofa gainean lokarturik, telebista pizturik zeukatela. Zarata 
handirik egin gabe beraingana hurbildu eta amaren eskuetatik telebistako 
mandoa hartu nuen. Kanale guztiak aztertu nituen, baina ez zegoen ezer 
interesgarririk, beraz, amatatu egin nuen. 
 

Egongelatik atera nintzen, nire logelara itzuliz. Atea ireki eta argia 
piztu nuen. 
 

-Berriro ez, Ana! Amatatu argi hori! 
-Orain amatatuko dut, minutu pare bat baino ez ditut behar –esan 

nion pijama erantzi eta gona bat janzten nuen bitartean. 
-Nora zoaz? 
-Ez zaizu ardura, Esther. Lokartu zaitez! 
-Bai, lokartuko naiz, baina zuk hobe duzu arazoetan ez sartzea, 

bestela amak... 
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-Ez naiz arazoetan sartuko, baina utz nazazu bakean. Agur! -esan 

nion haserraturik. 
 

Ordurako guztiz jantzita nengoen, beraz, argia itzali eta logelatik 
atera nintzen. Egongela ondotik igaro nintzen eta, gurasoak esnatu gabe, 
kalera irtetzea lortu nuen. 
 

Ρ Ρ Ρ 
 

Oso berandu zen; gauerdia igarota zegoen ordurako, baina ni han 
nengoen, kale erdian gau euritsu hartan, hurrengo egunean, klasera joateko, 
zazpietan esna beharra neukan gau hartan. 
 

Ez nekien zer egin, aspertuta nengoen. Eskua poltsikoan sartu nuen 
eta bertan dirua zegoela konturatu nintzen. Dirua atera eta kontatu  egin  
nuen: 345pta zeuden; 2euro baino pixka bat gehiago. Orduan, dirua 
ikusterakoan, ideia bat bururatu zitzaidan: metro batzuk aurrerago kafetegi 
bat ireki berria zen, zergatik ez joan? 
 

Euria zenez, korrika hasi nintzen eta segundu batzutan kafetegi 
aurrean nengoen. Sartu egin nintzen. Kafetegia gaur egungo gehienen 
antzekoa zen, baina sartzerakoan, beste kafetegi batzuetan inoiz sentidu ez 
dudan sentimendu arraro bat somatu nuen; sentimendu hura bertan zegoen 
musikaren eraginez sentitzen nuen. Musika atsegina zen: atzerrikoa, lasaia, 
ia ulertzen ez ziren amodiozko esaldiz osatua..., eta nik gustoko nuen. 
 

Barrararte hurbildu nintzen. Bertan ez zegoen inor, beraz, zutunik 
geratu nintzen, isilpean. Bapatean mutil gazte bat agertu zen tabernaren 
beste aldetik.  
 

Mutil ederra zen: hamazazpi urte inguru edukiko zituen, azal 
beltzarana zuen eta itsaso urdinaren bezalako begiak. Bezero bat zela uste 
nuen, baina bapatean , barra barrura sartu eta  niregana hurbildu zen. 
 

-Zerbait nahi al duzu? –galdetu zidan ahots goxo batekin. 
-Koka-kola bat, mesedez -Isilik geratu ginen koka.kola jarri zidan 

arte-. 
-Eskerrik asko –esan nion. 
-Zuri –erantzun zidan. –Gaua alaitu didazu eta. 
-Nik? –galdetu nion lotsaturik. 
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-Bai, zuk. Asperturik nengoen taberna huts hontan eta bapatean zu 
agertu zara. Zu bezalako neska politak eta atseginak ez dira askotan 
agertzen eta gutxiago goizaldeko ordu hauetan. Nola duzu izena? 

-Ana. Eta zuk? 
-Ni Koldo naiz. Badakit izen arraroa irudituko zaizula, baina Euskal 

Herritik etorria nago eta bertako izenak, badakizu –azaldu zidan. 
-Bai, badakit. Nik ere senideak ditut Euskal Herrian.  

 
Momentu horretan kafetegiko telefonoak jo zuen. Koldok itxaroteko 

esan zidan telefonoa hartu behar zuela eta. Barraren beste aldera joan zen, 
bertan baitzegoen telefonoa. Bitartean nire burua pentsamendu arraroz bete 
zen; zerbait berezia sentitzen nuen Koldorengan, maitemindu egin nintzela 
uste dut. Nire begiek bere gorputzean finkaturik zeuden eta egiten zituen 
mugimendu guztiak jarraitzen zituzten.  
 

Ez zen denbora askorik igaro Koldo bueltatu zen arte. Niregana 
hurbildu zen eta, berriz ere, hizketan hasi ginen. 
 

-Barkatu, nire nagusia zen.  
-Bakatuta zaude.  
-Barkatuta banago ez zaizu arduratuko galdera bat egitea, ezta? 
-Bota, ba. 
-Ba al duzu nobixorik? –galdetu zidan poltsikotik zigarro paketea 

ateratzen zuen bitartean. 
 

Ezetz erantzun nion. Guztiz lotsaturik nengoen, baina , hala ere, 
emozioz bete nintzen, ez bainuen sekula ere galdera hura espero. 
Koldorekin irten ahal izatean pentsaturik, nire bihotza inoiz baino indar 
gehiagorekin taupatzen hasi zen. 
 

Zigarro bat eskaini zidan. Hartu egin nuen eta berarekin batera hasi 
nintzen erretzen. Momentu horretan behar nuen gauzarik aproposena zen. 
Tabakoak lasaitu egiten nau eta une hartan lasaitzea behar nuen ezer baino 
gehiago. 
 

Isilpean geratu ginen eta zigarroa erdixka neukanean, eskua hartu eta 
zera esan zidan. 
 

-Inoiz ikusi dudan neskarik ederrena zarela uste dut. 
-Zu ere ez zaude batere gaizki –esan  nion bera ere lotsatu nahian. 
-Nahi baduzu... 
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Ez nion esaldi hura bukatzen utzi. Zigarroa bota eta nire aurpegia 
berarenarekin elkartu nuen eta segundu gutxitan gure ezpanak elkartu eta 
jolasean hasi ziren. 
 

Ordurarte eman nuen musurik goxoena zela uste izan dut beti. Ez 
dakit zenbat denboraz eduki genituen gure mihiak jolasean, baina azkenean 
banatu egin ginen, isilean geratuz. 
 

-Gustatu zaizu? –galdetu zidan segundu batzutara, erdi lotsaturik. 
 

Ni ere lotsaturik nengoen, baina baietz esan nion. 
 

Koka-kola amaitu nuen eta joan beharra neukala esan nion. 
Ordaintzeko esan nion, baina ez zidan dirua onartu. “Piko”bat emanez 
agurtu ginen eta hurrengo egunean bertan elkartuko ginela esanez, 
kafetegitik atera nintzen. 
 

Kalean oraindik euria zen, baina nik ez nuen sentitzen, nahikoa nuen 
Koldorengan pentsatzearekin, ez neukala batere gogorik nire gainean 
erortzen ari zenaz arduratzeko.  
 

Uste baino askoz lehenago etxeko atarian nengoen. Sartu egin 
nintzen eta aurrez-aurre aurkitu nuen erlojua: goizaldeko hirurak ziren! 
Egongelan ez zegoen inor; nire gurasoak oheratuta zueden ordurako. Nire 
logelara iritsi nintzen. Oraingoan argi piztu gabe sartu nintzen. Ohea 
deseginda zegoen eta gainean nire pijama. Ez nuen batere gogorik arropak 
eranzteko, baina bustirik zeudenez, ez nuen beste erremediorik izan. Pijama 
jarri nuen eta ohe gainera bota nintzen, nire pentsamenduetan murgildurik. 
 
 

Ρ Ρ Ρ 
 

-Esther, mesdez! -Estherrek argi piztu zuen, eta oraingoan ni nintzen 
kexuka zebilena. 

-Ez, Ana. Ez dut amatatuko. Ez da nire errua zuk lorik ez egitea. 
-Mesedez, Esther. Bost minutu besterik ez. 
-Ez, altza hortik. Bart ez zenuen batere gogorik lo egiteko, eta orain, 

zer? Logurea dago, ezta? Gainera, nora joan zinen? 
-Ez dizut esango eta hobe duzu amari ezer ez esatea. 

 
Estherrek zerbait esan zidan, baina nik ez nion entzun. Ohetik altza 

nintzen, hurbilen nituen arropak jantzi eta gosaltzera joan nintzen. Inork ez 
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zidan nire irteerari buruzko ezer galdetu, beraz, Estherrek baino ez zekien 
gertatutakoa. 
 

Gosaldu ondoren, Estherrekin batera, institutorako bidea hartu nuen. 
Goizeroko ibilbide bera egin genuen, baina niri ezberdina iruditu zitzaidan: 
nire burua beste mundu batean zegoela ematen zuen, oraindik ez nuen 
sinesten aurreko gauen gertatutakoa eta gainera ahaztuta neukan ahizpa 
ondoan nuela. 
 

Institutora iritsi ginenean bakoitzak bere gelarako bidea hartu 
genuen. Nire gelara sartu eta aurrez-aurre aurkitu nituen nire lagunak. Ez 
nuen batere gogorik haiekin egoteko, beraz, agurtu eta nire lekuan eseri 
nintzen, gauean gartatutakoa aztertu nahian. 
 

Nire lagun gehienak ez zuten nire falta somatu, batek baino ez: 
Sarak. Niregana hurbildu zen eta aurpegian nabarmentzen zitzaion 
arduratuta zegoela. 
 

-Zuri zerbait gertatzen zaizu, -esan zidan –niri ez didazu ondo 
zaudenik esango. 

-Ondo nago, baina norbait ezagutu dut eta sinetsi ezinean nabil. 
-Nola? –arraroa iruditu zitzaion, arinagoko eguna berarekin pasa 

bainuen. –Konta egidazu dena orain bertan. 
-Bart ezin nuen lorik egin, beraz, nire etxetik hurbil egin duten 

kafetegi berrira jaitsi nintzen... –guztia kontau nion eta amaitu nuen unean 
maisua sartu eta ezin izan genuen jarraitu. 
 

Nik banekien Sara harriturik zegoela, baina ezin izan zidan ezer esan. 
Lehen hamar minutuak bata besteari begira pasa genituen, irribarreka, eta 
azkenean maisuak kalera bota zigun. Gure lagunek ez zekiten zer ari zer 
gertatzen Sara eta nire artean, beraz, gurekin erdi-haserratu egin ziren. 
 

Kalean egotea ondo iruditu zitzaigun, behintzat bertan hitzegin ahal 
genuen. Klaseak bukatu ondoren Koldorengana joango nintzela esan nion 
eta Sarak suerte handia neukala erantzun zidan, berari ere gustatuko 
zitzaiola hain egoera arraro batetan Koldoren moduko mutil bat aurkitzea. 
 

Ρ Ρ Ρ 
 

Arratsaldeko hiruretan bukatu nituen klaseak eta, Esther lagunekin 
utzita, Koldorengana abiatu nintzen. Ibilbidea ez zen oso luzea, baina ni 
oso urduri nengoen eta horrek luzeagoa egiten zuen. 
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Azkenean iritsi nintzen. Kafetegi aurrean nengoen, beldurturik. Ez 
nintzen ausartzen sartzera, baina buruari buelta batzuk eman ondoren sartu 
egin nintzen. Oraingoan bazeuden bezeroak eta horrek lotsatu egiten 
ninduen. Ez zegoen inor barran, baina ni hurbildu egin nintzen, Koldo 
edonondik ager zitekeela pentsatuz. 
 

Bapatean berrogei urte inguruko gizon bat hurbildu zen nigana, 
Koldoren nagusia zen. Zerbait nahi al nuen galdetu zidan. 
 

-Ba al dago Koldo? –galdetu nion. –Berarekin geratua nago. 
-Ana zara, ezta? 

 
Baietz erantzun nion. Urduri nengoen; ez zen batere normala Ana al 

nintzen galdetzea. 
 

-Koldo ez dago, ustekabean bueltatu behar izan da Euskal Herrira. 
Hau eman dit zuretzat –esan zidan poltsikotik gutun bat ateratzen zuen 
bitartean. 
 

Gutuna hartu, gutunazala kendu eta nire barnerako irakurtzen hasi 
nintzen: 
 
“Ana maitea:  
Sentitzen dut alde egin behar izatea zu hobeto ezagutu gabe. Hala ere, 
badakit neska azkarra zarela eta nire egoera ulertuko duzula. 
Famili arazoak direla eta, nire herrira bueltatu behar izan dut gaur goizean. 
Ez dut nahi izan zutaz agurtu biontzako egoera larria izango zela jakin 
dudalako. 
Nahiz eta urruti egon, oso urruti, beti edukiko zaitut bihotzean eta espero 
dut zuk ere ni ez ahaztea. 
Beti zurea,  
Koldo”. 
 

Malkoak masailean behera erortzen hasi zitzaizkidan eta tabernako 
nagusiak mukuzapi bat luzatu zidan. 
 

-Sentitzen dut, badakit mutil jatorra zela. 
-Bai, oso jatora –erantzun nion. 

 
Bertan, ez nuen ezer egitekorik, beraz, nagusia agurtu eta etxera joan 

nintzen, negar zotinka. 
 

Ρ Ρ Ρ 
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Hurrengo egunak oso gaizki igaro nituen, batez ere Sarari 

gertatutakoa azaltzerakoan, gezur bat baino ez zela uste baitzuen. 
 

Hala ere, denborekin Koldo nire bizitzaren pasarte baten moduan 
gordetzea lortu nuen. Orain , kafetegi aurretik pasatzen naizen bakoitzean 
bere arnasa sentitzen dut, gure arteko musua berbizitzen dut eta koka-kola 
eta zigarro zaporea etortzen zait ahora. Gauza bera gertatzen zait kafetegian 
zegoen musika entzuten dudanean.  
 

Gaur, kafetegitik igarotzerakoan, nagusia hurbildu zait. Bere etxera 
iritsi den gutun bat eman dit. Koldorena da eta nire izena darama 
gutunazalean. Datorren astean datorrela, ni ikusteko irrikitan dagoela... 
 

Pozez zoraturik nago. Koldo ikusiko dut eta ziurrenik eman geratuko 
da betirako. Hala ere, oraingoan, ez ditut hainbeste ilusio egingo, amodioa 
ustekabean galtzen baita. 
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AHAZTU EZIN 
 
 

      Egilea: Amaia Jauregizar 
      Batxilergo 1. maila 
 
 
1.Negu gorriko egun batean 
zugana eginez salto, 
lotsa gainezka ta zenbat kexka… 
baina bihotza edarto. 
Kanpoaldean graduak gitxi 
Nire barrenean asko, 
Urtarrileko zeu zarelako… 
Ez ete gara berebiziko  
Lagunak alkarrentzako? 
 
 

4.Bananduta be zugaz batera 
azkenaldian burua, 
maiteminduta nagoela da  
oso gauza segurua. 
Zure barruan alaiki nabil 
Zure barruan galdua 
sentimenduak adieraztea 
goxo nire helburua: 
emoziozko negar malkoak 
dira zure ispilua. 

2.Maitasun kontu danak ataraz 
zure aurrean argira, 
garai batean gau ilun zana 
zugaz argitzen ari da. 
Hurrengo  hauxe bilakatu jat 
Etengabeko desira: 
Kale itsusi honetan bere 
bion fereken segida… 
toki arruntak beti zurekin 
berezi bihurtzen dira. 
 
 

5. Aintzat hartuko dozulakoan 
nik zuri argi esana, 
jada egin dot zapaturako  
Bilbo alde hortan plana: 
Kafe Antzoki barrura sartu 
hartuaz Cola-Cao bana 
eta kakaoz busti alaiki 
gure barreneko dana… 
ea iraunkor bihurtzen dogun 
gure arteko harremana. 

 

3.Jaungoikorik ez zegoela nik  
uste izan neban tinko, 
halan da bere irudipenak 
inoz ez dira betiko. 
Erlijinoa aintzat hartzea 

bihurtu jat orain ohiko… 
argi dagona gaurkoan ez dot 
hemen zalantzan jarriko: 
MAITASUNA dan jaun goren hortan 
Zelan ez dot sinetsiko? 
 

6.Morrosko, lerden, gazte, garaia, 
ule baltz eta argala, 
jada niregan sartu deustazun 
argia eta itzala, 
nire bihotza berotasunez 
samurtuaz berehala, 
zure muskulu sentikor hortan 
babestuz nire makala… 
iruditzen jat maitatu ahala 
handiagotzen doala. 
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7.Sentimenduen mapa dabilkit 
zutaz pentsatuz behargin 
era hontara jarraitu daian 
darabilt hainbat ahalegin 
zu zara nire bizi poza ta 
zu nire maite atsegin, 
egun guztian buruan zaitut 
nahita bere ahaztu ezin… 
ezer be ez jat gogoko orain 
ez baldin bada zurekin. 
 

8. Ondino bere gogoan dot nik         
gure lehen besarkada, 
ahaztezina egin nahi baina 
itzala zan abiada. 
Zeozer gehiago egingo gendun  
Pentsatuz:”a ze ikara!” 
Momentu hartan esandakoa 
Barriz esan nahian hara: 
“mundu hontako arantza bako 
larrosa bakarra zara”. 
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ERANTZUNEN BILA 
        
                                                        
                                                          Egilea: Izarne meabebasterretxea 
                                                         Batxilergo 1. maila 
 
 

Gaua zen, ilargi betearen eragin nabarmenean guztiok murgildurik. 
Nire ile luzeak begitartea gozoki laztantzen zidan haize hotzaren indarpean 
higituz. Larunbat hartan tabernak guztiz beterik zeuden, jendea hara eta 
hona, baina hala ere, gure begiek zarata eta musikaren artean topo egiten 
zuten. 
 

Berak neskalaguna zeukan eta nik ezin izan nion nire bihotzari uko 
egin. Begiradak areagotzen zihoazen heinean, nire barneko sugarra 
handitzen joan zen. Denbora gutxidanik ezagutzen nuen, baina hala ere, 
zerbait berezia sentitzen nuela ohartaraziz, beldur eta odolestuaren 
nahasketa batean dardarka nengoen. Ezin nituen bere laztanak baztertu. 
Barre, txantxa eta hitz tartean gure eskuak bat egiten zuten, masailak 
gorristatzen ziren artean. 
 

Nire lagun minak bazekien zer gertatuko zen eta milaka aldiz 
ohartarazi zidan nolako iskanbilan sartuko nintzatekeen sentitzen nuena 
egin ezkero. Orduak aurrerantza zihoazela, zerua, puzkatutako ispilu bat 
balitz, miloika izar disdiratsuz josi zen. 
 

Biok talde berberean geunden, zurrutean eta naturak galerazitako 
haragizko dantzan barneratuta. Bakarrik geunden jende artean, inor ikusi, 
ukitu, entzun eta sentitu gabe. Lagunek zerbait arraroa susmatzen zuten, 
baina gure nahia beraien begien aurrean gertatzen zena baino sakonagoa 
zen; batera egon nahi genuen. 
 

Aitortzen dut; nik eman nuen lehenengo urratsa. Zuhurtasuna jada 
galdurik, nirekin etorri nahi zuen galdetu nion eta berak baiezkoa eman 
zidan. Jendetza, lagunak, musika, dantza, zarata, festa eta dena bertan 
behera utzita, inori ezer esan gabe, batera eta isilean aldendu ginen. 
Diskategiko atea atzean utzita, azkenengo aldiz, nitaz arduraturik, nire 
lagun minak mutil horrekin joateko ziurtasunean banengoen galdetu eta 
horrek ekarriko zizkidan arazoez ziurtatu zidan. 
 

Baina nik ez nuen ezer aditzeko gogorik. Bihotzaren indarrak oinak 
mugiarazten zizkidan, ezagutzen  ez nuenaren bilakaeran. Ez nekien nora 
nindoan, baina berangan konfidantza osoa nuen. Etxebizitza bateko 
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porlanezko atari batean  eseri ginen, haize bolada izoztuen ondorioz, 
erasogarri ginen ukimenean, gorputza dardarka jarriz. 
 

Hizketan orduak aurrerantza zihoazen gure arazoak, pentsamenduak, 
sentimenduak ...... batak besteari azalduz. Bera ni baino egoera  txarragoan 
zegoen, neskalagun hura burutik pasatzen zitzaion bakoitzean traidore 
sentituz. Begirada orlegi hura, itsasoko olatuek atxen kontra astintzen  
zuten bezela, behelaino urtsu bat betseinetan uzten zioten, bihotzean 
minberatasun negargarri bat sortuz. Baina gure gogoa indartsuagoa zen eta 
esku jolasean barneraturik musukatzen hasi ginen, bihotza haragiaren 
gosean zabalduz. 
 

Sentimenduak sendotzen zihoazen heinean, goizaldeko eguzki izpiak 
agertzen hasi ziren. Zeruak arrosa tonuera hartu zuen eta lainoek, gugandik 
ihes egiten zuten; bitartean gure begiak itsuturik, konponbide baten zain. 
 

Goizeko ihintzak, begien aurrean negar anpuluak ziruditen, lore eta 
landareetatik noiz erortzeko zain. Porlanezko atari hartan bi geunden, baina 
gure pentsamenduetan hiru ginen. Sentimenduen desoreka hartan, etsipen 
eta zorigaitzaz ihesi nahian elkar besarkatu genuen, bere bihotza inoiz 
baino gertuago edukiz. Musu eman genion elkarri, gehiago inoiz ikusiko ez 
bagintza bezela beldurturik eta gozotasun hura handituz, besarkadak, 
musuak, ukipenak ...... grin bihurtu ziren. 
 

Kontzientziak ez zituen gure ekintzak mugatzen. Nire barnean nuen, 
bat eginik, elkar maitatzen. Lehenengo txorien doinu paregabeaz, 
gorputzak igurtziz beraien erritmora. Barnekaldean hotzikara zorrotzak 
bero sentitzen nituen; abeslari haien bezela hegan, baina nik ordea, hegorik 
gabe. Bere izerditan igeri, barne suak itotzen ninduen. Biok geunden eremu 
txiki horretan, bapatean, izugarrizko sutea sortu zen, gure gorputzak 
hezetasunez bustirik beratuz. 
 

Irabazita sentiarazten nintzen, amildegi ertzetik, paradisutik, estizko 
amets hartatik esnatzeko beldurrez. Gozamen hura sinestezina zitzaidan. 
Nik nuen guztia eman nion arrazoi bakar bategaitik, bihotzez, arimaz eta 
gorputzez maite nuelako. Biluzik geunden, larru hutsean, baina laztanek 
azala berotzen ziguten. Hitzik esan gabe, begietara begiratuz ulertzen 
genuen elkar, hauts ezinezko komunikazio mota ezezagunean. Minutu 
bakoitzean milaka taupada sentitzen nituen, arnasestuka bere ezpain 
gorrietako gosea baketu nahian ahogozatuz. Momentu horretan ez nengoen 
ez lurrerako, ezta zerurako ere. Nire zentzuek ematen zidaten gehiengoan 
nengoen; mendirik garaienaren gailurrean, ene barnean leherketa miresgarri 
eta desirotsu bat gozatuz. 
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Agur esatean, bere begirada errukarriak bihotza urratu zidan, bi laban 

zorroztu balizkira. Noraezean, goibeltasun latz batek uholdatuta, nire 
begietatik udazkeneko hostoak bezalaze, negar malkoak isurtzen 
zitzaizkidan. Tristuraren itzalak harrapatu ninduen, nahitaezinaren mina 
sufrituz. 
 

“Maite zaitut eta ezin izango zaitut inoiz ahaztu” izan ziren bere 
azkenengo hitzak trenen geltoki hartako ate beltza zeharkatzen ari zelarik. 
Baina maitasuna, askoren ahotan hitz hutsa besterik ez zen, esanahirik 
gabekoa. Barnean, bihotzean, erpe gaiztoak somatuz, odol-hustuka, 
suminaren pozoia nire zainetan zabaltzen apurka-apurka, gorputz guztia 
bereganatuz sentiaranzten nuen. Ziuraski, arratsaldean bere neskalagunari 
deituko zion, gauez gertatutakoari, bere desagerpenari xuribide trakets eta 
faltsu bat jarriz. Une horietan zerurik baketsuena, infernurik 
gorrotagarrienean bihurtuko nukeen. 
 

Egunak aurrerantza zihoazen heinean, nire barne sua baretuz joan 
zen, su epelean txingar bero batzuk bertan ahaztuz. Neguaren ilargiaren 
aldi guztiak igaro ziren nire begien aurretik, gau hartan gertatutakoaren 
lekuko bera bakarrik edukiz, isilekoa gordez. Egunak luze egiten 
zitzaizkidan, baina gauak oraindik luzeagoak ziren. Gaueko iluntasunean, 
lo egin ezinik, besteen arazoak entzuten hasi nintzen irratitik. Asko ziren ni 
baino egoera txarragoan zeudenak eta horrek, errukiaren lainoak estaltzen 
ninduenean, nire mina baretzen zuen. 
 

Bere telefono zenbakia lortu nuen, baina ez zidan ezertarako balio 
izan. Ehundaka aldiz saiatu nintzen, telefonoa eskuan hartuz, beste eskua 
dardarka nuelarik atzamarrekin zenbakiak markatzen; baina bere ahotza 
urrutian entzunez gero, bihotza taupadaka hasten zitzaidan lehertzeko 
zorian jarriz eta orduan, eskegi egiten nuen. Legezkoa ez zen zerbait egingo 
banuen bezela, izerdi hotz batek gorputza zeharkatzen zidan. 
 

Elurra ari zuen. Umeak izugarrizko panpin zuriak egiten zituzten 
abesti alaiak kantatzen zituzten artean. Zuhaitzetako, basoko eta zelaietako 
animali guztiak desagertuak ziren; bakoitzak ahal zuen bezela berotuz eta 
bizia ateraz. Bai, halaxe zen; gabonak heldu ziren. Ni ez nengoen 
gogaldiko baina herri, enparantza eta etxe guztietan alaitasuna zen nagusi. 
Denak besarkadaka, denak musuka, denak zoriontsu eta ni denen artean 
isilik. Puxikak, txirikordak, zuhaitzetako argi disdiratsuak ...... dena ederto 
baten zihoan. Gabon zahar gauean, bihotzak inoiz baino zabalago, jendea 
irrifartsu arazo guztiak ahaztuz, bizitzako azken eguna izango balitz bezela. 
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Kaleak hotzik ez zeukaten pertsonaz josirik zeuden. Tabernak guztiz 
beterik eta ni hauetako baten barnekaldean lagunekin dantzan. Baina 
bapatean, ikusmena galdu nuen ...... itsu gelditu ote nintzen? Ez, ez 
nengoen itsu. Gau hartako mutila zen, bere esku hotzekin nire begiak 
estaltzen zituelarik. Begietara begiratu nionean nolanahikoa ez zen 
taupakada eman zidan bihotzak. Tripako heste guztiak bueltaka hasi 
zitzaizkidan, nire buruaren antzera. 
 
 Borondatezko gaua zen hura, zoriontasunez beterikoa. Nire begiek 
ilusioz beterik, bihotzeko sentimendu guztiak isladatzen  zituen. Txingar 
epel haiek, berriz ere sute arriskutsu handi bat sortu zuten. Suspertu 
nintzenean, bi musu eman nizkion eguna zorionduz. Ustekabean, gauza 
arruntez hitz egiten ari gineralik, ile kixkurreko neska gazte bat heldu zen 
guregana. Nik ez nekien nor zen, baina bere aurpegia ezaguna egiten 
zitzaidan; zerbaitegaitik ez zitzaidan eder egin. Bi musu eman zizkidan urte 
berria zorionduz eta mutilari aurpegitik gozoki hartu, laztandu, gauza 
ederrak esan eta ahoan musu eman zion. 
 
 Ez zegoen doinurik, isiltasuna zen nagusi, izozturik nengoen. Mina 
besterik ez nuen sentitzen, gorputzeko gihar guztiak gogorturik nituelarik. 
Bapateko zirimola bat azaldu zen nire barnean. Momentu hartan ez nuen 
hotzik, baina ezta berorik ere. Garaituta nengoen, bihotza guztiz hautsita. 
Begietan mina eta amorrua isladatzen zitzaizkidan, haur txiki eta errrugabe 
bat izango banintz bezela negar eginez. Sumendi bat izango banintz, nire 
odola borborka jarri zen. Onera bueltatzean, eskuaz  aurpegiko isurki 
garden hura lehortu, neska eskutik heldu eta tiraka kalera atera nuen. Bi 
sastadaz bere biziaz beste egin nuen. Geldirik zegoen lurrean, hilda. 
Amaiera sufrimenduari, amaiera gorrotoari, amaiera minari. Burua inoiz 
baino argiago neukan, ez nintzen zoratu. Zer dela eta ...... ez dakit. Egin 
nuena jada eginda zegoen. Berak ez zeukan inolako errurik, baina orain 
ezingo zuen taberna barruan egin zuena berriz egin. 
 
 Gorrotoaren esklabu nintzen. Eskuak oraindik odolez beterik nituen 
ertzainak heldu zirenean. Isurki gorri hura zen amorru biziak egun 
hartararte laga egin zidan argia. Baina nahiz eta eskuak behin da berriz 
garbitu, zikinik geldituko ziren betirako. 

Momentu horretan galdera asko nituen nire buruan. 
Gehiago lo ez egiteko arazoa zen hura. Baina zergaitiak ez zeukan 
erantzunik, ezta barkamenik ere. 
 
 Orain kartzelako ziega zikin, hotz eta amarauntu batetik bukatu 
gabeko liburu baten orrialdeak idazten hasi naiz. Gertatutakoa epaitegian 
aitortu behar eta horretarako lehenik idatziz jarri behar dut, gero nire 
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abokatuak aldaketa txiki batzuk egin ditzazen hemendik arinago irtetzeko. 
Neska nik hil nuen. Amorrua, sumintasuna, sua zen nire arimaren jaun. 
Pozoiturik nengoen. Nik mutila maite nuen eta orain ere, kate herdoildu 
hauen mirabe naizela, maite dut. Eta berak …... maite beharko nau. 
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ZERUKO AURPEGI BELTZARANA 

 
 

Egiea: Eunate Jauregui  Baraiazarra 
Batxilergo 1. maila 

 
 
 
 
 

1.- Gaua zuk daukazun azal laua 
zeruko haran eder beltzaran 
nola duzu kolore beltxexka 
ekiarengandik hain banan? 
 
 
 
2.- Ilunabarrean zure barrea 
iluntzen doan ortze zabal ertzean 
Iluntzearen ezpain gorriak ukituz, 
musukatuz, 
laztanduz,  
gaua zure tinta iluna  
gorrixkarekin batuz 
maite duzula erakusten duzu 
ezpainen kolore gorria  
iluntasunean urtuz 
 
 
3.- Azalean dituzun argi diztiratsuak, 
guregana etorri nahiean  
zure aurpegitik salto egin  
eta distira galtzen dute  
gureganako bidean. 
zu bait zara distiraduna, 
zu bakarrik  
argi horien jabe 
isla galdu egiten baita  
zu gabe. 
 
 

4.- Adi-adi naukazu hemendik behetik  
Zeru eder, begira, 
hitz egin nahi dizut,  
gauez , 
zurrumurruka belarrira 

 
5.- Amandre zu zara izarra  
gaueko begi bakarra  
bestea, egunak kendu zizuna 
zure bila dabil “Eki”  bueltaka 
baina ezin du menperatu eguna 

 
 

6.- gauero,  
bera aurkitzeko jaikita 
ilgoran,  
gora eta behera begiak  irekita  
urtero 
aurkitzeari ezin utzita  
ilbeheran  
lo hartuz, 
begia erdi itxita,            
bere irudimenez  
egin nahirik bisita 

 
 

7.- Gaua zuk daukazun azal laua  
zeruko haran eder, beltzaran  
nola duzu kolore beltxexka  
ekiarengandik hain banan? 
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8.- Adi-adi naukazu hemendik behetik  
zeru eder begira, 
hitz egin nahi dizut  
gauez,  
zurrumurruka belarrira 

 
 
9.- Izaki gaiztoak esnatzen ei dituzu 
baina egunak ez al zaitu zintzotu zu? 
Ni behintzat zure babesean nago, 
ziur sentitzen naiz, 
eta zure esku leunen  
esku jarri nahi nuke maiz. 
Ez estali zure aurpegia 
ez izan lotsorra, 
zu zara eta inguruneko altxorra 
 

 
10.- zure ile kizkur urdinduak 
azal ederra tapatuta 
zure ile luze harroak 
zure begi bakarra ezkutatuta 
bidali sobera duzun zure ile bakoitza  
guregana zeru laztana 
euri tanta bihurtuta 

 
 
 

11.- Ile multzoak elkarrekin 
korapilatuz, 
ileei tiraka , orraztu ezinik, 
minaren oihua botatzen duzu 
eta tiraka askatu dituzun ileak 
tximista bortitzez datoz guregana, 
haserrea baretzean itzuliko naiz  
zeru, berriz zuregana. 
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SUSTRAIAK MOZTEAN 

 
 

Egilea: Haizea Caminos  Ikazuriaga        
                                                        Batxilergo 1. maila    
 
 
 
    Gogoko dut euriaren doinua. Nolakoak ote dira leku heze hau 
inguratzen duten mendiak? Aspaldi batean ahantzi nuen haien fereka, 
babesa. Nolakoa ote da lur bustiaren usaina?  Dantzari arituko ote dira 
hodeien negar malkoak belar zirikatzaileetan? Ametsa al zen dena? Ez al da 
eguzkirik existitzen? Haren berotasuna irudimen hutsa al zen? Ez al da 
haizerik nabarmentzen? Haren gupidarik gabeko ziztadak pentsamendu 
soilak al ziren? Zer dago hor kanpoan? Zerbait al dago? 
 

Gau hotza zen oso, leku hau nire egonleku bihurtu zuten hura. 
Euriak, gorputza ukabilkadez  ziztatzen zidanak, bere ohiko doinua galdua 
zuen. Haize hotzak, nire ezpainak zulatu zituen, beraien irribarre 
eskubideak era batean ukatuz. Begiak lausoturik neuzkan, hitz ezezagunak 
entzuten nituen aldioro eta tutik ere ulertu ez arren ez ziruditen oso 
xamurrak zirenik. Arrotz egiten zitzaidan lekua, jendea eta hizkuntzaren 
parean. Gizon bizardun eta gihartsu haien ahoetatik ateratzen ziren hitzek 
etxetik urrun, itsasoaz bestaldean nengoela adierazten zidaten. 
 

Goizaldean izerditan esnatu nintzen ¨eskerrak amesgaiztoa izan den! 
¨esan nuen neurekiko. Bart gauean alaba gazteenak oparitutako hormirudia 
ikustekotan jaso nuen begirada. Larriki aritu nintzen hura aurkitu nahian, 
ezin ordea, ez baitzidan begirada ezerk mugatzen. Pareta pitzatu eta 
horituen artean aurkitu nuen neronen burua. Aurpegiaren tamainukoa ere ez 
zen leiho ñimiñoa, urruneko mendi tontorrak apenas ikustera mugatzen 
zidana, parez-pare nuelarik. 
 

¨Esnatu da eta loti ederra!¨ Hitz lehor haien uhinak jarraitu eta 
aldamenean nuen eta nire alaba izan zitekeen batengan erreparatu nuen 
irmoki. Betondoetan biltzen zen bere gorputzeko pisu gehiena. Haren 
zurbiltasuna bizitza atzean utzi zuenaren seinale zen, noiz galdu ote zuen 
bizitasunaren adierazgarri den kolorea? Noizbait hartu ote zuen begirada 
lasaigarriak bere begirada izoztuaren lekua? 
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Emakume beldurgarri batek atera ninduen nire psikologo 
ihardueretatik. Zeharbidean barrena eraman ninduten. Atzean utzi nituen 
deiadar ozenak, negar hotsak, laguntza eskabideak. Gizonezkoen zeldetatik 
pasatzean ordea, gonbidapenak ugariak izan ziren, beraien sexu beharrizana 
nork asetuko zain zeuden denak. Goseak akabatu beharrean, harreman 
faltak eramango ziela heriotzera bidean zirudien. Aztoratuta zeuden denak, 
urteetan emakumezkorik ikusi ez balute bezala. Askok, beste irtenbiderik 
aurkitu ezean, mutilaguna aurkitu zuten gartzelan bertan, beharrizanak 
asetzeko. Gizonezkoen artean, asko ziren heterosexual bezala sartu eta 
homosexual izanik irtetzen zirenak. 
 

Igarobideak bat-batean lortu zuen bere osotasuna. Emakume sendoak 
berehala heldu zidan nire eskutur meharretatik eta ia lekutik ateratzeko 
besteko tirakadaz, beira       zurrunezko gelatxo batetara bideratu ninduen. 
Irudimena bide nuelarik eta zalantzaz beteriko une haietan, filmeetako gas 
toxikodun egonlekuak zirela pentsatu nuen bertan giltzapetu nindutenean. 
 
     Momentu horietan bizimodua hain iruditu zitzaidan laburra, ezen 
zerbaitetan pentsatu nahian hastean, bizitza guztia hiru- lau oroitzetan bil 
nezakeela konturatu bainintzen. Ez al nuen bizitza behar bezala 
aprobetxatzen eta bizitzen jakin? Tajuzko zerbait egin al nuen? Pena merezi 
al zuen?  
 
       Negar zotin batek atera ninduen supituki gogoeta mingots haietatik. 
Senarra zegoen han bestaldean, oraingo honetan elkar ukitzea galazotzen 
ziguna beira zelarik. Hamar urte gehiagoren zama astuna gainean zeramala 
zirudien. Begiak gorriturik  zeuzkan, lo falta edo amorruaren sua ote? 
Baliteke biak batera izatea. 
 

¨Minutu batzuk etxetik kanpo eta jada ganora barik!¨ Errieta egin 
nion, beti ere esana bainion, panazko praka beltz haiek marradun alkandora 
harekin ez jazteko. Negarrari eman zion eta etorri zen gisara desagertu zen 
hitzerdirik ere esan gabe. 

 
Hura izan zen Jon ikusi nuen azken aldia. Hurrengo egunean gutun 

baten bitartez erran zidan aurpegiratzeko adorerik ere izan ez zuena. 
Bizimodua denontzat aldatu ei zen. Berak ezin omen zuen era horretara 
segi eta herritik alde egitekoa zela, ez saiatzeko bera bilatzen, nirekin 
pasatutako urteak izan zirela bere bizitzako zoriontsuenak, arriskutsuenak 
ere izan ziren heinean. Haurrak amonarenean egongo zirela.... 
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Negarrari ekin nion, baina ez penaz gorrotoaren minaz baizik. 
Hainbeste denbora elkarrekin pasatu ostean denbora galtzen aritu ginela 
ohartu nintzen.Denbora: hain preziatua hain mugatua.Gure harremanak ez 
zuen baliorik izan, antzerki hutsa izan zen, dena gezurra. Zoriontsu ginela 
simulatzen genuen, elkar maite genuela, baina inoiz ez nituen nerabezaroko 
urte horietan sentitu ohi diren zirrarak dastatu. Gazteen kontua ote da kilika 
sentitzea akaso? 
 
 

Izara artean nago, urteak daramatzat hauen ukitu pean. Nire malkoen 
aterpe izan dira, elkarrizketetan solaskide, neguko elurte gogorretan estalki, 
ezkutaleku beste askotan... Egia esan elkarren antz handia dugu. Aspaldi 
utzi genuen atzean biok ere sendotasun eta edertasuna.  
 
 

Gaur nire oheko izaren lekuan sendoago batzuk, lixiba arrastorik 
gabeak aurkitu ditut. Zein izango ote zen nire lagunaren helmuga? Nirearen 
antzekoa, berbera agian. Beldur naiz gartzelatik irten eta zelda handiago 
batean giltzapetuta ez ote naizen aurkituko. Hamaikatxo epaile eta 
poliziaren aurrean epaitua izango naizen…. Txutxumutxuak, gaizkiesanak 
kaleko edozein hegaletan, nire seme-alabek nire berri jakin nahiko duten... 
Ez nago ziur hemendik alde egin nahi dudan, bizitza gogor eta krudelari 
indarrik gabe aurre egiteko. 
 
 
        Barregarria dirudi, hau nire egonleku bihurtu zutenetik egunak, 
orduak, minutuak... kontatzen aritu izan naiz, helburu bakarra hemendik 
ahalik eta lasterren alde egitea nuelarik. Bidaia honetan ordea, 
isolamenduak odola zurrupatzean, aurrera egiteko indarrik gabe gelditzean, 
atzera jotzeko nahia piztu zait.  
 
 

Tania ari da nire zorroa prestatzen. Berak hain gogoko duen 
Sarrionaindiaren poema ere idatzi dit nire egunerokoaren azalean, galduta 
sentituz gero izkribu hori baino gida argiagorik ez dagoela aitatuz. Duda- 
mudatan aurkitzen naizen aldioro, hizki horiei estu oratzeko gomendatuz.  
 
 

Trenaren triki- traka hots lasaigarrian babestu nahian, berdeguneetara 
iristen ari naiz, herri eta baserri zaharrak noiz ikusiko zain. Mendien 
handitasunean babestuz, iragana oroitz delarik, baserritar bizimodu lasaia 
eraman gura nuke. Mendiak ez dira ikusten ordea. Berehalakoan ireki dut 
makutoa, aldean daramatzadan hizkietan sendo eusteko.                                                         
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¨Nekez uzten du bere sorterria 
sustraiak han dituenak. 
nekez uzten du bere lurra zuhaitzak 
ez bada abaildu eta oholetan. 
Ez du niniak begia uzten 
ez bada erroi eta arrubioen mokoetan. 
Nekez uzten du gezalak itsasoa 
ez hare harriak basamortua. 
Ez du liliak udaberria uzten 
ez elurrak zuritasuna. 
Bere sorterria nekez uzten du 
sustraiak han dituenak.¨ 

 
 

   Heldu naiz nire sorterria denera, ez nago ziur. Hau ez da orain dela 
urte pare bat nik hemen utzitakoa, edo baliteke ni ere lehengo bera ez 
izatea. Emakumeak harat eta honat dabiltza kalean barrena inorekin hitzik 
zuzendu gabe, neguko elurra bezain hotz eta gabon giroko berotasuna 
galtzen utziz. Bakarrik nago, noraezean, etxean baina etxekorik gabe.  
 
 Kale kantoiko gasolindegira zuzendu naiz.Ogibitarteko hotz bat erosi 
dut beroago baten lekuan. Gartzelan, arratsaldero tertulian jaten genituenak 
bezain onak daude. Baina ez dut ohiko Harry petralaren kexurik entzuten 
bere seme axolagabeen gutunik jaso ez duelako, ezta garbitzailearen 
aldarriak gizonezkoak ikusi ezin dituelako, gogoan ditut funtzionario 
abeslariaren doinu atseginak, ostiraletako zuri-beltzeko filma beretsuak...  
 

Aurpegia eztali dut segituan, pelikuletako gaizkileen antzera, 
gasolindegira sartu eta futbol partidua ikusten dagoen gizon lodikotea 
izerdi pittin bat botatzera behartu dut. Azaletik ere lurruna botatzen izan du 
izu ikaraz blaituta gelditu den arte.  
 
       -Gizona lasaitu zaitez, badakit hau zure bizitzako momenturik 
zirraragarriena dela, baina zure ilobei zeinen ausarta izan zinen kontatu 
nahiko diezu ez ba?. Zuri esker munduan kriminal bat gutxiago dagoela, 
zure etxea arimarekin defenditu zenuela...Beno berriro hasiko gara beraz. 
Sartzen naizenerako amenazuzko hitzak entzun nahi ditut, aditu? 

- Geldi hor edo poliziari hots egingo diot! 
       - Ederki lodikote, azkar ikasten duzu zuk gero! Baduzu labainarik? 
Ederki, aurrera  jarraituko dugu.  Zabaldu kaxa! Orain, hartu poltsa sakon 
bat eta jarri duzun diru guztia bertan. 
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          - Ez eman minik, emaztea etxean dut zain nire hiru seme-alabekin, 
hauek dira gure  irabazi guztiak 

- Oso ondo lodikote, paregabe egon zara, ia benetan sinestu dut 
antzerkia, emaztea duzula esan duzunera arte. Hori horrela balitz andreak 
ez lizuke eta oinetako zikin horiekin lanera etortzera utziko. Beno, orain 
hots egin poliziari eta esan lapurreta egin dizutela. 

- Andereino, hain gazte eta liraina izanik zergatik jokatzen duzu 
gaizkile bezala?. 

- Baliteke nire sustraiak hemen ez egotea. 
 

Laster aditu dut sirena hotsa, auto eroso eta beroenean sartu eta 
ondorengoa jada ez zait ezezaguna suertatu. Taniaren aldameneko zeldan 
nago berriz ere, nire izara horituak lagun ditudalarik eta Sarrionaindiaren 
izkribua pareta pitzatuen arteko zementu delarik.  
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ODOLOSTERIK EZ 

 
 
Egilea: Maria Aranburu Landa 
Batxilergo 2. Maila 
 
 
 

Agian, txikitan etxean bizi izandako egoerak eramango ninduen nire 
bizitzan zehar horrela pentsatzera eta pentsaera horren erruz une 
hartararte monotonian murgilduta bizi nintzen.  

 
Izan ere aita eta ama hain zoriontsu ikusteak poza eta enbidia ematen 

zidan, ondo bizi ginen, ez zegoen kexatzeko arrazoirik eta nik horrela bizi 
nahi nuen, nire printze urdina aurkitu eta familia bat osatu nahi nuen, baina 
dena eginda etorriko zitzaidala pentsatzen nuen eta gauzak ez dira horrela. 

 
Oso lotsatia naizenez, zaila egiten zitzaidan mutil batekin 

elkarrizketa bat izatea eta are zailago hurrengo baterako geratzea. Hasieran, 
horren sortzaile nire itxurarekiko nuen konplexua ote zen pentsatu nuen, 
baina ez da horrenbesterako, agian sentitzen nuen lotsak seria itxura ematen 
ninduen eta horregatik lehen begiradan ez nuen oso atsegina ematen. 
 

Bakarrik sentitzen nintzen, lagun gehienak mutilagunekin, batzuk 
sexu harremanetan murgiltzen hasiak ziren eta ostera ni eta beste gutxi 
batzuk neskazaharren kluba osatzeko papelak diseinatzen hasiak ginen. Nik 
uste Walt Disney-ko hainbeste pelikula ikusteak egin nindutela hain 
sentibera eta ahul, hain ameslari eta utopia zale. 
 

Kuadrilako gehienek oso  erromantika naizela esaten didate eta 
arrazoia dute, egia da. Maitasuna munduan dagoen gauzarik onena da, 
bikote arteko diot nahiz eta familia eta lagunartekoa inoiz galtzen ez 
denetarikoa izan. Azken aipamen horretan dago gakoa eta bikote arteko 
maitasunaren funtsa, azken harreman hori egunero zaindu behar da eta 
galtzeko arrisku horrek ematen dio nolabaiteko atrakzioa sentimenduari. 
Bikotearekiko maitasuna experimentatu gabe neukan, platonikoak bai ugari 
eta pittin bat gaizki pasatzen den arren ikaragarria da nola atsegin duzun 
pertsonak ezer jakin barik, zu beragatik edozer egiteko prest azaltzen zaren, 
bera konturatzen ez den arren, lotsatu egiten zara, gorritu, hankek dardar 
egiten dizute...Sentimendu hauetan murgilduta, txarrena eta aldi berean 
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onena une horretan bera ikustean bihotzaren taupadak azeleratuz doazela 
nabarmentzea da, bihotza tokiz irtetera doala pentsa araziz. 
 

Azken sentimendu platoniko hauek  nire monotoniaren parte bat 
ziren, gainontzekoa astero gauza bera egiteak osatzen zuen. Astelehenetik 
ostiralera institutura joaten nintzen, horretarako goiz altxatu beharra 
neukan, egunaren arabera sei edo zazpi klase izaten genituen eta bukatzean 
etxera. Ondoren bazkaldu eta arratsaldetan lanak egin eta telebista ikusten 
nuen. Larunbatetan kalera ateratzen nintzen lagunekin eta astea bukatzeko 
igandeetan baserrira joaten ginen amona eta aitona bizitatzera. 
 

Eskerrak uda iritsi zela eta honi esker kurtsoan zehar jasandako 
monotoniari agur esan genion eta udakoari ongietorri, niri eta beste batzuei 
denboraren pasoaz piska bat  jasangaitza egiten zitzaigun, hori bai, mila 
bider nahiago genuen udako rutina kurtsokoa baino. 
 

Ez dakit nola etorri zen aldaketa, baina egun batetik bestera gauzak 
aldatu behar zirela pentsatu nuen, nazkatuta nengoen beti berdina egiteaz. 
Hasteko nuen lotsa hori desagertuko zela zin egin nuen, gerora bete ez nuen 
arren. Baina gauzak aldatu ziren eta dena odoloste otarteko bati esker. 
 

Herriko jaiak ziren eta goizaldeko lauak, normalean ordu horretan 
gosea izaten dut jaietan eta festetan, tripek zarata egiten didate, beraz 
txorizo, solomo, urdaiazpiko, etabarreko otartekoak prestatzen dituzten 
postuetako batera joan nintzen. Harek jariatzen zuen usaina ez zen eau de 
toilette batena baina gosez dagoen urdailaren funtzionamendua izartu eta 
lehen horzkada sartu orduko liseriketa prozesua ziztu bizian hasteko 
modukoa bai. 
 

Lotsa apur bat ematen zidan eskatzera joateak, ez bertan zegoen 
lodikoteak egiten zuen zaratagatik, hark lau haizetara zer jango zenuen 
zabaltzea oso atsegina ez zen arren, baizik eta odolostea eskatzera 
nindoalako. Negozioa ondo zihoakion otarteko saltzaileari, hurreratu 
nintzaion eta odoloste otartekoa eskatzearekin batera beste mutil batek 
berea eskatu zuen, kasu honetan hau ere odolostekoa. Kasualitatea izango 
zen goizaldeko lauretan mutil hark nirekin batera otartekoa nahi izatea eta 
honen nahia nirearen berdina izatea, odolostea hain zuzen ere, baina 
oraindik handiagoa izango zen odoloste bat baino ez zegoela konturatzean. 
Elkarri begira geratu ginen, ez dakit zer gertatuko zen odolostearekin, 
begiratu ginen unetik aurrera eszenatokia erabat aldatu zen.  
 

Bat-batean tunel bat igaro nuen eta itsaso urdin batean murgildu 
nintzen, gaua zen arren itsaso haren kolore urdinak indarrez irabazten zion 
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bataila iluntasunari eta bertan erdi galduta aurkitzen nintzen zer egin ez 
nekiela. Arrotza egiten  zitzaidan leku hura, ez zen herritik hurbil zegoen 
hondartzetako bat. Atsegina zen uretan egotea, harrigarria dirudien arren ez 
zinelako bustitzen eta gainera uda zenez inguruko tenperatura egokia zen. 
 

Tunela aurkitzea irtenbiderik egokiena zela pentsatu nuen, baina ezin 
nintzen urgune hartatik irten, nire barnean zerbaitek nire tokia han zegoela 
esaten zidan, ziurgabetasun hark logikari partida irabazi zion. Han nengoela 
aprobetxatuz eta tunelera ezin pasatuz, inguruko iluntasun isilera joatea 
pentsatu nuen, baina zerbaitek hanka azpitik heldu eta uretan atxekitu 
ninduen. Bera zen, otarteko postuan nirekin batera eskatu zuen mutil hura. 
Oraingoan ongi begiratu nuen, ni baino piska bat altuagoa zen, bere ile 
kiribilduak gauaren eta itsaso urdin haren baretasunarekiko errebeldia ikutu 
bat azaltzen zuen, bere azal beltzarana nire zuriarekin kontrajartzen zen eta 
bere irrifarrak ilargiaren argitasuna itzaltzen zuen. Gure begiradetan lotsa 
eta urduritasuna nagusitzen ziren, baina aldi berean bata bestearekin 
egoteko desioa nabaria zen. Ez genuen berbarik egin eta bat-batean 
begiratzeari utzi genionean elkar helduta geunden, hain atxikituta geunden 
ezta Bin Ladenek ere bere hegazkinetako batekin ez gintuen banatuko. 
 

Nire barnean era guztietako sentimentuak nahasten ziren: negargurea 
eta barregurea, urduritasuna eta berarekin nengoelako lasaitasuna, zarata 
egiteko nahia eta isilik egotekoa... bihotzaren taupadak oso azeleratuta 
zihoazen eta bere bularralde sendoa nirearekin kontaktuan egotean, haiek 
bere ziurtasunaz lasaituko zituela uste nuen eta hala izan zen. 
 

Egoera erabat berria zen niretzako, gau hartan ostera beste zerbaitek 
dominatzen ninduen eta bat-batean elkarri musuka hasi ginen. Lehenengoz 
masailean eman zizkidan musuak eta txikitan aitak bere bizarrarekin musu 
ematean negar egiten nuen arren, bere okotseko ile haiek kili-kili egiten 
zidaten eta nolabaiteko plazerra sentiarazten ninduten. Gerora bere 
ezpainak nireekin elkartzean begiak itxi genituen eta egoera berezi hartaz 
eramaten utzi ginen. Itsaso misteriotsu hartako urak biluztu gintuen eta 
jaietako gaurik onena pasa arazi zigun. Lehendabizi berak gorputz osoa 
laztandu ninduen eta ostean neuk gauza bera egin nuen, gure gorputzak 
ordurarte busti barik zeuden, baina gau sutsu hartan izerdi guruinek ere 
bereari ekin zioten eta erremediaezineko izerdi atsegin ura jariatu genuen, 
bere usaina gogoko egin zitzaidan, usain trukaketa hark xarma ematen zion 
egoerari. 
 

Ez nekien ezer berataz baina betidanik ezagutuko banu bezala 
sentitzen nuen, primeran pasatzen ari ginen eta berarekin ziur sentitzen 
nintzen, inolako arriskurik gabe. 



 68

 
Gauzak bere horretan jarraitzen zuen, besarkatuta geunden, bere beso 

sendoek nire lepoa igurtzitzean ezerk ez gintuela banatuko sinestarazi 
zidaten. Pasioa jariatzen genuen eta hain geunden berotuta non hurrengo 
pausoa ematera ausartu ginen nahiz eta esperientzia handirik ez izan, baina 
ordurartekoa oso ongi atera zenez, erraietatik gogor manifestatzen 
zitzaigunari kasu egitea erabaki genuen. 
 

Barneratuta geunden itsaso hark etzantzeko aukera ematen zigun eta 
hori egin genuen , mutila, nire printze urdina, nire gainean etzan zen eta 
poliki-poliki gure organu sexualek elkar topo egitea bideratu eta bata 
bestearen osagarri bihurtu genituen. Min apur bat egin ninduen baina une 
hartararte munduko mutilik onena bera zela pentsatzen banuen, momentu 
hartatik aurrera argi neukan. Berak arnasten zuen airea izan nahi nuen, bere 
gaueroko ametsetan agertu nahi nuen, bere begiak zarratzean ni ikustea 
nahi nuen. Bateratuta geunden, bat ginen, itsasoa eta zerua bat eginak, 
gauak eguna behar duen bezala behar nuen, elurraren parte zuritasuna den 
bezala eta estiaren parte goxotasuna den bezala. 
 

Gero, une atsegin eta ahaztezin hura bukatzean, banandu eta jantzi 
ostean berriro heldu eta izarrei begira geratu ginen, beti ere fantasiazko 
itsaso haren gainean. Pasioa, desioa, maitasuna... arinago gozatu genuen 
guztia magiazko itsaso hartan zegoen murgilduta eta horien sentsazio 
atseginaz gustora geundela izarren eta ilargiaren konpainian, zarata batek 
magia hura hautsi eta solomo eta gainontzeko txerrikien usaina berrekarri 
zuen. 
 -Neska zer otarteko nahi duzu? 
  

Berriro lehengo egoerara bueltatu nintzen, baina ez zegoen 
odolosterik, ezta mutilik ere. Dena nire imaginazioa izan zen, mutil hark 
zituen begietako betile luzeek tunela irudikatu zidaten eta haiek 
sakontasunean ezkutatzen zuten urdintasunak itsaso hura imaginarazi 
zidaten. Gainera ni ilusio faltsuak eraikitzen ari nintzen bitartean hark 
odoloste otartekoa hartu eta ni ezer gabe utzi ninduen. 
  

Oso larri jarri nintzen, arineketa batean asimilatzeko modukoa ez 
zela argi dago, apur bat lasaitu nintzen eta gizon lodikoteak bigarrenez zer 
nahi nuen galdetzean, “solomoa” erantzun nion. Kasualitatea ote zen? edo 
adarjotzea? beste mutil batek gauza berdina eskatu zuen aldi berean eta 
solomo bakarra zegoen, erabat haserretu eta handik joan nintzen. Zin egin 
nuen ez nintzela horrelako postu batera inoiz gehiago joango, gainera 
ordutik aurrera ez dut odolosterik jan eta ez dut inoiz gehiagorik jango. 
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Egia esateko gauzak ez dira larregi aldatu hasierako egoeratik 
amaierakora, baina orain , ez dakit zergatik, ezberdin ikusten ditut, 
lasaitasunez hartzen ditut eta baita umore onez ere. 
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BIZIA 

 
 
Egilea: Alazne Bustinza Chertudi 
Batxilergo 2. Maila  
 
 

 
1).- Haizea, 

hitz egiten didazu,                  
goxo-goxo, 
ahopeka,  
ixilean, 
belarrira. 
Noizbehinka  
adarra ere jotzen didazu, 
jostalaria zara. 
Maitatua sentiarazten didazu  
eta atsegin dut sentsazioa. 

 
 
 
 
2).- Zuhaitza, 

milaka beso dituzu                  
eta bakoitzean hainbat esku,  
jostalariak. 
Hoiekin laztantzen nauzu       
eta baita besarkatzen. 
Fereka eztitsuak               
sentitzen ditut 
gorputz osoan zehar                  
eta horrek zoriontsu  
egiten nau, 
maitatua sentitzen naiz. 

 
 

 
 3).- Izarrak,                                       

dir-dir egiten duzue               
sabai eklipsatu horretan.        
Begi disdiratsu,                 
boteretsu,  
hoietara begiratzean  
itsutzen naiz,  
baina salbu sentitzen naiz zuen 
begiradaren magalean,     
babestuta.              
Garrantzitsu sentiarazten  
didazue,                            
maitatua,              
ezinbestekoa  
banintz bezalaxe. 

Zuek bai ulertzen nauzuela 
 
 
4).- Itsasoa, 

gaur bare zaude, zure  
olatu ñimiñoen zurrumurruekin 
itxaropena dakarzu         
nire hondartza baketsura. 
Hitz atseginak  
esaten dakizu. 
Hemen gaude 
biok,                                 
bakardadean,                   
behin betiko leilaltasuna  
dastatzen. 
Atsegin dut                      
zugandik hurbil sentitzea. 
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5).- Sua,   

bizkor eta beroa,                              
bihotzeko hotza 
ezabatzen duena. 
Zure aurrean                       
jarririk nago                             
goxo-goxo lotan  
erori beharrean.                   
Zure sugarra da  
ni besarkatzen nauena 
eta baita  
musu beroak 
ematen dizkidana. 

 
 
 

6).- Bizia,                                    
amets zoragarrien 
ondorengoa. 
Egunero iratzarri            
beharra. 

 

7).- Orain,                               
haizea txistuka,               
orroeka,                                  
zure hitzik esan gabe. 
Orain,                            
zuhaitza biluzik,           
ihartuta,                                    
ez dut zure ferekarik.         
Orain, 
hodei ilunak,                                 
ez dago izarrik                      
ezta zure babesik. 
Orain,                                   
 itsasoa  haserre,                    
untziak portuan                     
eta ez dago itxaropenik. 
Orain, 
hautsa,                                  
hotza besterik ez.                    
Non gelditu                                
dira zure                            
musu beroak? 
Nork emango dit                 
behar dudan                         
maitasuna orain                   
bakarrik nagoela? 
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SARIA ESKURATU NUENEKOA 
 
 
Egilea: Alazne Bustinza Chertudi 
Batxilergo 2. maila 

 
 
 

Atsegin dut uztaila. Benetan gustoko dut hilabete hori; oporrak, 
eguraldi goxoa, hondartza, ura, jolasa, jaiak, algarak... Sasoi honetan aske 
sentitzen naiz, inolako eginbehar eta lokailurik gabe. 

 
Udaberri hartan ere irrikitan nengoen uztaila noiz iritsiko. Marrazki 

lehiaketa batetara aurkeztu bainintzen urte hartan eta nire ezusterako ni neu 
izan nintzen sarituetariko bat. Saria nire adineko beste bederatzi ikaslerekin 
penintsulan zehar bidaiatzea izan zen hilabete batez. Uztailaren erdialdean 
irtetzekoak ginen. 

 
Azkenik ere iritsi zen hain gogoko nuen hilabetea. Bidaian joateko 

egun gutxi falta zirelarik urduritzen hasi nintzen. Hamazazpi urte nituen 
garai hartan eta ordurarte nire burua handi ikusi izan nuen, edozerri aurre 
egiteko indarrekin, baina eguna hurbiltzen zihoala kikiltzen hasia nintzen, 
ez bainekien uztailak 15ean autobusera igotzerakoan nortzuekin aurkituko 
nintzen; atseginak eta zabalak izango ote ziren ala alderantziz? Bestalde, 
ilusioz beteta nengoen bidaia hura egiteko eta esperientzia berriak 
bizitzeko. Izan ere, beti izan dut lagunak egiteko erraztasun handia. Egunak 
pasatzen ari zirela buruari buelta asko ematen ari nitzaizkion, baina esan 
beharra daukat nire amak nik baino gehiago ematen zizkiola, badakizue 
amak nola jartzen diren beraien umetxoa etxetik at doanean. Aste bat 
lehenago aritu zitzaidan eraman beharreko guztia prestatzen. Harrigarria da 
beraiengandik urrundu behar garenean nolako ardurak hartzen dituzten 
beraien haurrei ezer falta ez dakien.  

 
Hilaren hamabostean, arratsaldeko seirak inguruan, maletak hartu eta 

gurasoekin Donostiarantz abiatu nintzen, han hartu behar bainuen 
penintsulatik bidaiatzera eramango ninduen autobusa. Sari hark buruahuste 
ugari ekarri zizkidan, baina esan beharra daukat azkenean desiatzen 
nengoela bidaia hura egiteko. Donostiara heldu ginen. Ni gero eta 
urduriago nengoen, nerbioak aidean nituela eta azkenik, autobus geltokira 
heldu ginen. Ez nintzen iristen lehena izan, ordurako bazeuden zenbait 
pertsona geltokian eta beraien artean gure monitoreak izango ziren bi 
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neska-mutil gazte aurkitzen ziren. Hogeitabost urte inguru izango zituzten 
eta beranduago jakin ahal izan nuen bezala Arte Erderretako lizentziatura 
eskuratu berria zeukaten. Autotik ekipaia guztia atera genuen eta 
autobusaren alboan bilduta zegoen jende multzoarengana hurbildu ginen. 
Denek oso jatorrak ziruditen. Irria ahoan zutela agurtu gintuzten, baina nik 
oraindik hankak dardaka sentitzen nituen, ezin nuen nire gorputza 
kontrolatu eta irri inozo bat besterik ez zitzaidan irten. Nire gurasoek laster 
asko aurkitu zuten norbait hitzegiteko, beste sarituetariko baten aitarekin 
hizketan jardun zuten. Ni, bestalde, hauen atzean gelditu nintzen ixilik eta 
monitoreek hau ikustean segidan hasi zitzaizkidan hizketan eta galderak 
egiten, beraz berehalako batetan sartu nintzen taldeko elkarrizketan. Falta 
zirenak ailegatzen joan ziren eta guztiak bildu ginenean familia agurtzeko 
sasoia iritsi zen. Neska batzuen aurpegietan negar malkoak bereiz zitezkeen 
eta baita betaurrekoak zeramatzan mutiko ile argidun baten aurpegian ere, 
ahaleginak egin zituen arren inork ezer ez nabaritzeko. Niri aldiz ez 
zitzaidan egia iruditzen saria eman zidatela eta une hartan bertan abiatzen 
nintzela, beste hamaika ezezagunekin, inguru berriak ezagutzera. Ametsa 
zenaren sentzazioa nuen. Beraz, nik ez dakit, baina imaginatzen dut poker 
aurpegiaz igoko nintzela autobusera, batek daki zer pentsamendu ari 
zitzaizkidan burutik pasatzen une hartan eta gainera uste dut ama ere ez 
nuela agurtu. 

 
Jadanik, ordu bat generaman tramankulu hartan eta gure artean, 

taldeka hitzegiten hasiak ginen. Oso giro ona nabari zen eta laster ezabatu 
ziren melankolia aztarna guztiak gure aurpegietatik, denok nahi genuen 
suertatu zitzaigun aukera hura ahalik eta ondoen aprobetxatu. Autobusaren 
atzekaldean eseri zen neskak atentzioa deitu zidan ikusi nuen lehenengo 
alditik. Bitxia zen eta ixila. Gu baino nagusiagoa zirudien, helduagoa. Bizia 
gu baino gehiago bizi izan balu bezala jokatzen zuen. Itxura gogorra 
zeukan, ezerk mindu ezin izango balu bezala. Baina nolabaiteko xarma 
zeukan, edo niri hori iruditzen zitzaidan. 

 
Autobusean gindoazela elkar ezagutzen, gautu egin zuen eta 

hitzartuta egon zen bezala gaua pasatzen Gijon-era joan ginen. Han alberge 
antzerako batean geratu ginen. Normala zen bezala gau hartan inortxok ere 
ez zeukan lo egiteko asmorik eta monitoreak beraien gelara joan zirenean 
gu batu egin ginen pixka batean tertulian aritzeko. Egia esan monitoreek 
izugarrizko gogoa zeukaten beraien logelara joateko (zergatik ote?), 
nekatuta omen zeuden. Lehen esan bezala guk gurean jarraitu genuen, elkar 
ezagutzen, bakoitzak nahi zuena esan eta galde zezakeen (nahi zuena...). 
Oso elkarrizketa atsegina izan zen gau hartakoa. Erdi ilunetan geunden, 
baina hala ere, hasieratik atentzioa deitu zidan neska bitxi haren, 
Nekaneren, begiak nire goputzean zehar senti nitzakeen. Apurka-apurka 
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nire gorputzeko bihurgune guztiak begiztatu zituen, lasai lasai, astiro. Ni 
arroro sentitzen hasia nintzen, baina gustatu egiten zitzaidan sentitzen 
nuena. Inoiz ez nuen sentzazio hura izan, kilimak bailiran bezala sentitzen 
nituen gorputz guztian zehar. Leihotik sartzen zen ilargiaren argi xumea 
bere begietan isladatzen zen eta bustita zituen ezpain haiek didir egiten 
zuten argi apal harekin. Nik ere ez nion begirik gainetik kentzen. Aparteko 
mundu bat eraikia genuen gure inguruan eta ez genuen beste inork 
esandakoa entzuten. Bat batean erreakzionatzen hasi nintzen, bion mundu 
aldendu hartatik irtetzen. Kanpokaldetik hots arraroak entzuten hasi ginen, 
norbait ondo pasatzen ari zen. Leihoa ireki eta bertatik begira aritu ginen. 
Bazirudien monitoreek lo egiteaz gain beste gauza batzuetarako gogo 
izugarria ere bazeukatela. Jolasean ari ziren. Iluntasun hartan ezin 
genezakeen gauza handiegirik ikusi baina imaginazio pixka batekin erraz 
irudika zenezakeen gertatzen ari zena. Biluzik zeuden, elkarren gorputzak 
ferekatzen, bata bestearen anatomia guztia aztertzen; behatzekin, eskuaz, 
ezpain busti eta haragitsuekin... Horrela goxo-goxo elkar maitatu zuten, gau 
sinple bat gau ahaztezin bihurtuz. 

 
Bat batean igaro ziren gainontzeko egunak. Herri, hiri, hondartza eta 

leku xelebre ugari ezagutu genituen gure bidaiatxoan zehar. Ezagutu 
genituen leku ezberdin guztiek zerbait berezia zeukaten eta horrek 
miresgarriak egiten zituen guztiak. 

 
Azken gaua hotel batetan igaro genuen. Logelak bikoitzak ziren eta 

niri hauetako bat Nekanerekin banatzea egokitu zitzaidan. Arraroa izan 
arren, hilabete guztian zehar ez nuen neska hura sakonki aztertzeko betarik 
izan, nahiz eta nahi izan. Ez zuen bere burua ezagutzera ematen. Oso neska 
berezia zen. Beti ere, hilabete osoan, begiradarekin besterik ez genuen 
jokatu. Beste kideak, aldiz, oso ondo ezagutzen nituen. Banekien bakoitzari 
zer gustatzen zitzaion, zer gorrotatzen zuen, zer pentsatzen ari zen..., hau 
normala da eguneko hogeitalau orduak pertsona berdinekin ematen baldin 
badituzu. Nekane, bestalde, beste era bateko neska zen, neska zaila zen, 
maskor sendo batez estaldua, errespetua inposatzen zuena, baina aldi 
berean bazenekien beragan konfiantza izan zenezakeela. Hitz gutxiko neska 
zen, misteriotsua, xelebrea. Gutariko inork ere ez zekien gauza askorik bere 
bizitzaz. Guzti honengatik Nekanek bere osotasunean, bere gorputza ere 
kontutan izanik, arreta handia pizten zuen nire barnean. 

 
Gau hartan arin afaldu genuen guztiok eta arin joan ginen bakoitza 

bere logelara, hurrengo egunean bidaia luzea itxaroten baikeneukan. Ni 
logelara sartu eta pijama jansten hasi nintzen. Handik lasterretara Nekane 
sartu zen gelan eta ezer esan gabe balkoira irten zen zigarro bat erretzera. 
Berriz ere gelan sartu zenerako ni ohe barruan sartuta nengoen, pixka bat 
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nekatuta aurkitzen bainintzen, eta argia itzali zuen. Orduan apurka-apurka 
arropak nola eransten zituen entzun ahal izan nuen. Ohartu nintzen ez zuela 
pijamarik jantzi eta  barruko arropetan ohean barrena sartu zela. Orduan 
ondorengoa esan zidan: 

- Oso nekatuta al zaude?. 
- Ez, zer nahi duzu ba?- nahiz eta nekatuta egon horrela erantzun 

nion, oso urriak baitziren berarekin hitzegiteko aukerak. Gainera 
kuriositatea neukan ea zer zen esan behar zidana jakiteko. 

 
Apur batean ixilik gelditu nintzen, harrituta  gelditu bainintzen bere 

ahotsa entzutean eta honela jarraitu zuen: 
- Beno, ez berdin dio, ahaztu eta egin lo. 
- Ez nagoela nekatuta, benetan...- erantzi nion. 

 
Orduan ni hasi nintzen hitz egiten, banenkielako berak ez zuela 

jarraituko eta denbora nahikoa eman genuen hitzegiten. Baina hala eta 
guztiz ere neska misteriotsua izaten jarraitu zuen niretzat. Azkenerantza, 
nik bere ahotsa gero eta pausatuago eta goxoago nabaritzen nuen. Gero eta 
hurbilago sentitzen nuen nire ohetik, ni orduan larritzen hasi nintzen ez 
bainekien zer intentzio zeukan. Oso arraroa zen guztia niretzat. Bat batean 
bere eskua maindire gainean sentitu nuen, izter gainean. Ondoren izara alde 
batera egin zuen. Gorputza astiro, leunkiro ukitzen hasi zitzaidan, 
lehenengo pijamaren gainetik eta ondoren barnealdetik. Ni geldi nengoen 
,ezin nuen gertatzen ari zena asimilatu. Beranduago ni ere jokoan sartu 
nintzen eta poliki-poliki pijama ere eransten lagundu nion. Nik berari 
igurtziak egiten nizkion eta berak niri. Ordurarte inork ez zuen Nekanek 
bezain ondo ulertu nire gorputzak behar zuena ondo pasatzeko. Momentu 
hartatik aurrera nik neuk ere banekien. Jolasa. Jolasa zen guztia, 
mugimendua. Oinetatik hasi eta izterrak, apurka hanka tartea, sabela suabe 
lastandu, ditiak, ezpainak... Dena astiro eta leunkiro. Bustia sentitzen 
nintzen baina gustora.Egoera hura bizitzan bakarra izango zela banekien 
eta ez zela berriz errepikatuko, ahal nuen guztia gozatu beharra neukan. 
Maitatzen ikasten ari nintzen. Nire gorputzak nahi zuena ematen ikasten. 

 
Hurrengo egunean autobusa goiz hartu genuen. Nik bueltako bidaia 

osoa lo pasatu nuen. Hainbat ordu eman nituen amets goxoetan murgilduta. 
Bidaia hark gauza asko irakatsi zizkidan. Gauza positibo ugari atera nituen 
bertatik, baita lagun onak ere. 

 
Donostiara heltzean, autobusa gelditzean, iratzarri egin nintzen. 

Leihotik begiratu eta han ikusi nituen nire gurasoak irria ezpainetan 
zutelarik eta han zegoen Jon ere, nire mutil laguna. Poztasuna sumatu nuen 
bere begiradan eta ni ere pozez gainezka sentitu nintzen hura ikustean. 



 76

Izugarri maite nuela ohartu nintzen. Autobusetik jaistearekin batera bere 
besoen beroa nabaritu nuen eta ahots leuna belarrian:  

- Aupa Maite! 
 

Atsegin dut uztaila. Benetan  atsegin dut hilabete hori; oporrak, 
eguraldi goxoa, hondartza, ura, JOLASA, jaiak, algarak...  
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ZER ARI DA GERTATZEN EGOITZAN? 

 
 

Egilea: Amaia Korta 
DBH 1. Maila 

 
 
 

1937. urtea-Yorkshire Dales, Ingalaterra  
 
“Eskualde zoragarria, benetan xarmangarria!” - Hura zen 

Ingalaterrako York konterria deskribatzeko, Anna Burke-k, hogei urteko 
neskatxa galestarra, Green andrearen agindupean  sukaldari gisa aritzeko 
zetorrena, aurkitu zuen modurik zehatzena. Ohituta zegoen, Gales-en 
paisaia ez da oso ezberdina, baina bera eremu menditsu batean bizi zen 
bertan, Lampeter hirian hain zuzen, beraz eskualde lau eta berde hura 
paradisua zen bere begientzako. Batez ere, Annarentzat behar zuen aldaketa 
suposatzen zuelako.   

 
Anna Dales herrira zihoan, bertan Mrs.Green, itxaroten baitzuen. 

Hainbat urtez bere sukaldaria izan zena bat-batean desagertu baitzen, bi 
aste arinago. Annak aberats berri batzuen etxean ziharduen lanean. Osaba 
zahar eta aberats baten oinordekoak ziren eta senidearen heriotzaren ostean,  
enpresa txiki baten kontrola bereganatu zuten. Hiru seme-alaba txiki 
zituzten, Rose, Mary eta John. Kasualidadez, Annak erosketak egitera 
zihoanean Green House-n iragarkia ikusi zuen, eta Lampeter-en jasotzen 
zuen soldata txikia eta hiru haur zaratatsu haietatik ihes egin nahian, 
Mrs.Green-eri eskutitz bat idatzi zion, enplegua eskatuz. Korreoa nahiko 
motela zen garaia hartan baina azkenik Mrs. Martha Green-en erantzuna 
jaso zuen. “Mrs.Green-ek ahalik eta arinen Dales-era bidaiatzea nahi du. 
Ezin dut sinetsi!!” –aitortu zion bere lagun-minari, Sylvie Mousset 
sukaldari frantziarrari.  

 
Handik bi egunetara, tren baten barruan zegoen, hatu eta guzti, etxe 

berrira heltzeko irrikitan. Bidaia luzea izan zen, eta gauez Dales-eko 
geraleku txiki eta zahartu hartara heldu zenean, abaildua sentitzen zen. 
Gainera, York konterriko negua oso gogorra zela bazekien, baina gau 
hartako ekaitza ikusgarria zen.  

 
Geralekuan ez zegoen inor, eta oso berandu zen, hortaz, lo egiteko 

leku baten bila joan zen. Oinez, errepide zahar batetik ia kilometro bat egin 
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ondoren, herrira heldu zen. Ostatu zahar batera sartu zen. Emakume zahar 
bat ate batetik atera zen.  
- Berandu da. Zer nahi duzu? -galdetu zion ostalariak.  
- Green House-ra joatea nahiko nuke, baina oso berandu da. Ez naiz 

telefono deia egitera ausartzen. -erantzun zion Anna-k.  
- Hobe hala, ez dute telefonorik eta. Begira, zergaitik ez zara hemen 

geratzen gaua igarotzera? Bihar nire senarrak hurbilduko zaitu, 
furgonetaz, Green House-era.  

 
Biharamunean, goiz jeiki zen. Kanpoan eguraldi txarrak aurrera egiten 

zuen, goizeko 9ak ziren baina gaua zela ematen zuen, zerua guztiz ilunduta 
baitzegoen.  

 
Gozaltzeko asmoarekin bajatu zen Anna jantoki txikira hain zuzen. 

Sukaldetik Mrs. Dalton ostalaria atera zen.  
- Nire senarrak esan dit ordu erdi barru furgoneta prest izango duela.  
- Mila esker. Zuen laguntzagaitik izango ez balitz 6 kilometroak oinez 

egin beharko nituzke.   
- Sukaldari gisa egingo duzu lan ezta? –Mrs.Dalton-ek elkarrizketari bira 

galanta eman zion.  
- Bai. Lampeter-en lanean ari nintzela iragarkia ikusi nuen eta zorionez 

hartu didate.  
- Beno… Green House-n lan egin zuen azkenengo sukaldaria askotan 

zetorren hona kafea hartzera. Ondo ezagutzen genuen. Baina bat-
batean, egun baten inolako azalpenik eman gabe desagertu egin zen, 
bere arropa eta guzti, soldata eskatu barik, notatxo bat utzi eta alde 
egin zuen. Baina ez zitzaigun batere harritu, Mr.Green-en heriotzaren 
ostean Dales-en denok hunkituta gaude.  

- Ez nekien Mrs.Green alarguna zenik.  
- Bai neskatxa, alarguna da. Mr.Green martxoan hil zen ta inork ez daki 

zehazki nola gertatu zen!!! 
- Zer gertatu zitzaion?- Annak ezin izan zuen bere jakingura kontrolatu.  
- Beno… Orain dela bi hilabete, Mr.Green, arratsaldero egiten zuen 

bezala, paseatzera atera zen, bere txakurrarekin. Green House-tik gertu 
dagoen basoan barruratzeko ohitura zuen. Nahiko leku arriskutsua den 
arren berari, hogei urtez itinerario berberari jarraituz ez zitzaion ezer 
gertatu. Martxoaren 6ra arte.  

- Zer gertatu zitzaion? –Errepikatu zion Anna-k, gero eta interesatuago.  
- Sinpleki ez zela etxera bueltatu. Egunak eta egunak igaro ziren poliziak  

gorpua aurkitu zuten arte, eta nolako egoeran aurkitu zuten!!! Ai ene!!  
- Zein zen egoera hura? –Anna-k galdetu.  
- Ba… Burua bostehun bat metrotara aurkitu zutela. – Edonork harrituko 

zuen hoztasunarekin bota zuen.   
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Ordu erdi beranduago Anna furgoneta barruan zegoen Green House-

rako bidaian. Hamar minututan egin daitekeen bidaia, ia ordu erdi iraun 
zuen, eguraldi kaxkarra zela-eta eta errepidearen egoera txarraren 
laguntzarekin. Azkenean, heldu ziren. Furgonetatik jeitsi eta egoitzaren 
atera abiatu zen, euri zaparradapean.  

 
Atea ikutu eta berehala gizon batek ireki zuen: etxezaina. 

Beldurgarria zen tipo hura, pelikuletan aktore lanetan dabiltzaten modu-
modukoa. Anna bere logelara eraman zuen, etxeko andrea ez baitzegoen 
momentuan Green House-n.  
- Ms. Burke, afaltzeko orduan ezagutuko duzu Mrs.Green. Baina 

lehenago sukaldea garbitu, zure gustora jarri eta bazkaria prestatu 
beharko duzu.  

- Bai dena prestatuko dut. Mrs.Green ezagutzeko irrikitan nago.  
 

Besterik esan gabe etxazaina logelatik atera zen, atea zarratuz. Anna 
logela barruan geratu zen, hura kontenplatzen. Ertaina zen. Ohe bat, 
armairu bat, kubel bat eta ispilu txiki eta zahar bat zuen barruan. Armairua 
gutxienez, ertaina zen eta bere arropa sartu ahal izan zuen arazo barik. 
Baina bere arreta gehien deitu zuen elementua aurrean zeukan leiho handia 
zen. Anna leihora gerturatu eta begiradatxo bat bota zuen.  

 
Etxearen inguruetan, ostalariak esan bezala, baso bat zegoen. Basoa 

arretaz begiratu zuen. Disdira egiten zuen zerbait zegoen…. Baina zer zen? 
Leihora gehiago hurbildu zen Anna. Iluntasunean eta ekaitzak sortzen zuen 
argiarekin bakarrik baliatuz, zerbait ikusi zuen… 
 

Berari begira zeuden bi begi!!!! Suaren kolore berberakoak, 
iluntasunaren erdian, basoan, etxetik oso gertu, bere leihotik 
gertu-gertu!!! Asko ikaratu zen Anna, eta begiak aurrera egiten 
zutela konturatu zenean gehiago… Begiak aurrera eta aurrerago 
egiten zuten…. Annak laguntza behar zuen baina geldirik zegoen, 
ezin baitzen mugitu!!!  

 
Beldurrak geldiarazten zuen Annaren gorputza, eta begiak leiho 

aurrean zeuden jadanik… 
 

- Neska, neska! Zure geltokia ez al da hau? Dales-era heldu gara.  
 

Dales-en zegoen Anna, geralekuan. Amezgaizto bat baino ez zen 
izan. Oso ikaratuta zegoen baina dena pasatuta zegoen jadanik, beldur 
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guztiak atzean gelditu ziren eta baita begi haiek ere, Mr.Green-en arpegia 
zen Anna jazartzen zegoen hura. Baina ez zuen inporta, jadanik pasatuta 
zegoen. Ala ez?  

 
Geltokira heldu eta berehala dena bere ametsan bezalakoa zela ohartu 

zen. Dena berdin-berdina, geralekua, ekaitza, errepidea…. Amezgaiztoa ala 
aurreikuspena? 
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HERIOTZAREN ITZALA 
 

Egilea: Sara  Boyra 
DBH 2.maila 

 
 
 
 

Herri bateko txoko batean gertatu zen. Oso urrutiko leku pobrea 
zenez, biztanle gutxi bizi ziren, baina bertakoak ez ziren batere ospetsuak,  
gaizto fama zutelako. 

 
 Bertan etxe zahar bat zegoen. Baserri baten itxura izateaz gain, toki 
lasaia eta misteriotsua zen. Gauetan basoan bizi ziren animalien hotsak 
entzuten ziren, batez ere, otsoen oihu beldurgarriak. Inor ez zen ausartzen 
gauetan basoa bakarrik zeharkatzen. 
 
 Ainhoa, hamasei urteko neskatila, bere aiton-amonekin bizi zen. Ez 
zirenez oso osasuntsuak, Ainhoak eskolako ekitaldia amaitu ondoren, 
hauek zaintzen geratu behar izaten zuen. Bere bizimodua ez zen hamasei 
urteko neskatila batena. Benetan heldua zen, bere adinerako, bizitzak 
emandako mailukaren ondorioz. 
 
 Aurpegi zurbileko neskato honek begi ilunak zituen. Bere aurpegian, 
barre egiterakoan hortz zuri-zuriak nabaritzen zitzaizkion. Ilea zuhaitzen 
enbor kolorekoa zuen eta kirikiloz betea, aspaldian orraztu ez balu bezala. 
Bere gorputza argal-argala, beso eta hankak oso iletsuak. 
 
 Izakeraz bihotz onekoa zen, amonaren antzekoa. Ainhoak ez zuen 
hori atsegin mundu guztia aurka baitzuen eta ez baitzen jendearen esaera 
txarrei aurre egiteko gai. Baina eskolako jende txar edo mesprexagarri 
guztiaren artean lau lagun on zituen. Hauek, Ainhoa bezalakoak ziren, hots, 
jende guztiarentzat arraroak eta gaizki ikusiak. Lagun hauen izenak Aitor, 
Ane, Miren eta Xabier ziren. 
 
 Aitor eta Xabier oso mutil lotsatiak ziren, baina, norbait ezagutzen 
zutenean lotsa poltsikoan gordetzen zuten. Bi gazte hauek ikatzaren 
koloreko ilea eta begi txikiak zituzten, potoloak ziren. Ane eta Miren, 
ordea, oso irekiak; ile horia zuten eta argalak ziren. Anek Aitorrengan 
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konfiantza handia zuen, txikitatik ezagutzen ziren eta. Miren eta Xabier, 
aldiz, lagun berriak izan arren, antzekoak ziren. 
 
 Bere ikaskideen eta irakaleen laguntza izan arren, Ainhoak ez zeukan 
inoiz denborarik bere lan guztiak amaitzeko. 
 
 Egun eder batean, eskolatik irten bezain laster Ainhoa etxerantz 
zihoala istripu bat gertatu zen. Errepidea gurutzatu zuenean, kotxe batek 
harrapatu zuen eta hilda geratu zen. Automobilean zeudenak, kotxetik irten 
eta neskatoarengana joan ziren. Hitz egiten zioten, baina berak ez zien 
erantzuten. Denbora luze bat igaro ondoren, Ainhoa lurperatzea hobe 
izango litzatekeela pentsatu zuten. 
 
 Hurrengo egunean, neskatilaren kideak ez ziren ohartu Ainhoaren 
faltaz; behin eguneroko errutinan sartuta , Ainhoa gogoratzeko gai ez zirela 
konturatu ziren.  
 

Eskolatik irten bezain pronto etxerantz abiatu ziren. Bertan afaldu 
zuten eta beti bezala, gurasoekin solasteari ekin zioten. Baina oheratzeko 
ordua heldu zenean, miraria bailitzan , Ane, egunekoa birpasatzen ari 
zelarik , Ainhoaren faltaz ohartu zen. Ondoren, telefonoa hartu eta bere 
lagunei deitu zien. Bi aldiz pentsatu gabe, etxetik irten eta Ainhoa bilatzea 
erabaki zuten.  
 
 Lehenengo, kale ezagunetatik ibili ziren, baina ez zutenez ezer 
aurkitu, beste toki batera joan ziren. Leku hartan ez zuten ezer ikusi eta 
banatzea erabaki zuten. Batetik, Ane eta Aitor eta bestetik, Miren eta 
Xabier. Lehenengo bikotea Ainhoaren etxeko inguruak aztertzen hasi zen 
eta bigarrena, ordea, argazkiak zuhaitzetan itsatsen. Ekintza hori bete 
ondoren, jendearen barrea estimatu zuten. Orduantxe, Mirenek aholku bat 
ematea erabaki zuen. Bere lagunekin elkartu zenean, ideia azaldu zien eta 
praktikan jarri zuten. Burutapen hori jendearen argazkiak ipintzea zen. Egin 
ondoren, gazteak jendea larritu egiten zela konturatu ziren. Honen ostean, 
herriko biztanleek mutilei ea nolakoa zen desagertutako neskatila galdetu 
zieten. Hauek informazioa ematen hasi ziren eta jendeak arreta handia jarri 
zuen. Hitzaldia entzun ondoren, denetariko gauzak egiteko prest zeuden, 
oso neska adoretsua zelako, nahiz eta halako itxura kankailua izan. 
 
 Egunak pasa ziren eta Ainhoa ez zen agertzen. Lagunak itxaropena 
galdu eta neska ahaztu zuten.  
 
 Eskolan txango bat antolatu zuten eta ibilaldi hartan Ane, Miren, 
Xabier eta Aitorrek parte hartu zuten. Irteerak mendian egun bat pasatzean 
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zetzan. Eguna heldu zenean, gazteak motxilak prestatu eta ibiltzera joan 
ziren. Izugarrizko ibilaldia egin zuten eta helburua bete ondoren, gosaltzen 
hasi ziren. Han, lur pilo batzuk ikusi zituzten, baina horietako batek, 
besteak baino gehiago erakartzen zien. Bertara hurbilduz gero, harriak eta 
lokatza kentzen hasi ziren. Upelako ikara hartu zuten, Ainhoaren gorpua 
ikusi ondoren. Honen sabelean, eraztun txiki bat zegoen eta hauek, hartu, 
garbitu eta honakoa irakurri zuten: “Mikel”. Xabier, mutil oso azkarra 
zenez, ekintza horretan parte hartu zuena nor izan zen bazekiela esan zien 
bere lagunei. Xabierrek, zital hari halako astakeria egiten lagundu ziotenak 
nortzuk ziren ere bazekien.  
 

Xabierren kideak, hau da, Ane, Aitor eta Miren harriturik geratu 
ziren  eta geroago dena ulertu zuten. Mikelek (begi marroiak, ile horia eta 
gorputz potoloa zuen gazteak) Ainhoa hil zuela uste zuten. Lanean jarri 
ziren eta lekzio oso gogor bat ematea pentsatu zuten, baina ziur ez 
zeudenez, hobeto aztertzea erabaki zuten. Horregatik, segundurik  galdu 
gabe, Mikel jarraitzen hasi ziren. 
 
 Egunsentia zen eta oraindik gazteak gaiztoaren atzean zebiltzan ezer 
jakin gabe.  Momentu batez, pentsatzen gelditu ziren eta Anek esan zuen: 

- Beharbada Mikelek ez dauka zerikusirik honekin eta atzo 
arratsaldean kuriositatez bakarrik begiratu gintuen. 

- Beharbada arrazoia duzu eta Mikel ez da inolako hiltzailea.- esan 
zuen Xabierrek. 

- Bai, izan daiteke baina nire ustez bera da.- erantzun zuen 
Mirenek. 

 
Orduan gazteak mutila jarraitzen aspertu egin ziren eta azkenean 

Mikeli  galdetzea erabaki zuten.  
 
Kaleko bazter batera eraman zuten , erantzunak bilatzeko baina 

honek ez zien ezer azaldu nahi. Ane, Xabier, Miren eta Aitor haserretu egin 
ziren, Ainhoa euren lagun onena zelako eta beti denei laguntzeko prest 
zegoelako. 

 
Ordu bat pasatu ondoren, Mikelek gazteek galdetzen ziotena ulertu 

zuen eta erantzun bat eman zuen.  
-     Nire lagunak! Nire kagunak! Haiek izan dira. 
- Bai! Eta zergatik zegoen eraztuna Ainhoaren sabelean?- galdetu 

zuen Anek. 
- Istoriotxo bat kontatuko dizuet. Joandako urtean, nik amodiozko 

istorioa bizi izan nuen berarekin eta urrezko eraztun bat oparitu 
nion. Nire “lagunak” nirekin haserretu egin ziren. Egun baten, 
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eskolako komunetan Ander izeneko mutil kankailu, argal eta ile 
berbedun batek Ainhoa hil zutela esan zidan, baina nik ez nion 
sinestu, halako janzkera eraman arren bihotz oneko mutila 
zelako.- kontatu zuen Mikelek ia negarrez eta oso ikaratuta. 

 
Ane, Xabier, Aitor eta Miren harrituta geratu ziren eta euren artean 

hitz egiten hasi ziren: 
- Nola liteke hori? Ander izan da?- galdetu zuen Aitorrek. 
- Benetan diozu? Ez da izango gezur galant bat, ezta?- gehitu zuen 

Mirenek. 
- Ez, egia da. Niri hori kontatu zidan.- esan zuen Mikelek. 
- Baina, oso arraroa da Ander, hori egiteko gai izatea.- Anek. 
- Ba niri ez zait hain arraroa iruditzen, pasadan urtetik hona asko 

aldatu delako.- esan zuen Mikelek. 
- Bai, egia da. Gainera, orain dela bi hilabete, gutxi gora-behera, 

mehatxatu egin ninduen oso hitz arraroekin. Egun hartatik hona, 
ez dugu elkarrekin hitzik egin.- gehitu zuen Aitorrek. 

- Benetan al diozu hori? Zergatik ez diguzu arinago kontatu?- 
galdetu zuen Anek. 

- Bai, Anek arrazoia du. Hori pista handi bat da, guretzako 
bereziki.- esan zuen Mirenek. 

- Anderrek adarra jo digu eta gu ez gara konturatu. – gehitu zuen 
Xabierrek. 

 
Lagunak Anderren bizitzarekin amaitu nahi izan zuten, baina, noski, 

norbait hiltzea lege hausketa bat izango litzateke. 
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ZER OTE DA ITSU IZATEA 
 

 
Egilea: M.I. Berasaluce Real de Asua. 
DBH 3. maila. 

 
 
Bazen behin alaien arteko neskatorik alaienetarikoa . Bere bizitzan 

dena ondo zihoan; arazo bakarra gurasoak lan gehiegi egiten zutela zen. 
Horregatik denbora gutxi pasatzen zuten elkarrekin. 
 

Ikasketetan ezin hobea , kirolzalea, bere lagunen artean 
irribarretsuena ... ; ez zuen arazorik inorekin . Neska hori Maitane deitzen 
zen eta hamalau urte zituen. Bere bizitzako ametsa modelo izatea zen, baita  
bere lagunik onenarena ere. Berori  Ane genuen.  

 
Udaberria sartu berri, Anerekin modelo izateko hautaketa-froga 

batzuetara aurkeztu zen. Froga horiek Urdaibai moda- desfilerako ziren. 
Eta hor  hasi ziren arazo guztiak. Ane hautatu zuten, baina Maitane ez. 

- Baina  zergatik?-esan zuen Maitanek. 
  

Inork ez zion erantzun. Egun batzuk eman zituen etxetik irten barik, 
inoiz ikusi den depresiorik sakonenean murgilduta . Lodi-lodi zegoela 
besterik ez zuen pentsatzen. 
 

Aste guxi batzuk pasatu ondoren, itzalik ez zuen gizakia ematen 
zuen, ia ikustezina bihurtu bait zen . Ane kezkatzen hasia zen. 

-Maitane, ondo al zaude? Azken egunotan ez zara berdina, gure 
artean  ez zaudela ematen du. Eta argalaren argalaz arropak ere dindilizka 
dituzu. Larregi argaldu zara denbora gutxian! 

- Eskerrak! Horixe da behar nuena!-erantzun zion. 
- Baina lelotuta  zaude, ala ? Horregatik ari zara ezer jan gabe? 

Horrela segitzea besterik ez duzu beste munduko biztaleen erroldan sartu 
ahal izateko. Zure gurasoak jakinaren gainean jarri behar ditudala uste dut!! 

-Esan zer? Zu ez zara inor ezer esateko. 
-Zelan?  
-Entzun duzuna. 
- Hori pentsatzen baduzu!!!! Banoa, zuk zeuk jakin behar duzu zer 

egiten duzun  zeure bizitzarekin. 
 

Eta hori esatearekin batera beraien arteko harreman estua  bigarren 
plano batera pasatu zen, konfidantza izoztu izan balitz bezala. 
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Asteak pasatu ahala Anek gero eta makalago ikusten zuen Maitane. 
Gero eta argalago, aurpegi zurbilagoa eta hezurrak nabarmenago, txorimalo 
janzkerako mamua irudikatuz. 
 

Egun batean jolastokian Maitane zorabiaturik lurrera erori zen. 
Orduan Ane hurbildu egin zitzaion eta  esan zion: 

-Zer, orain zer? Laguntzarik nahi duzu ala horrela segitzeko asmoa 
duzu? 

-Bai arrazoia zeneukan, zure laguntza behar dudala uste dut baina 
mesedez ez esan ezer inori. 

-Ados. 
 
Handik aste batzuetara hobetzeko ahalegin guztiak egin zituzten. 

Biak batera jaten zuten, dieta berbera jarraitzen zuten. Dena ongi zihoala 
esan zitekeen. Baina egun batean Anek Maitane goraka egiten ari zela in 
fraganti harrapatu zuen. 

-Maitane, baina zer ari zara? Zoratuta al zaude?   
-Ez, ez zait janaria sartzen. 
-Mesedez utzi zorakeriak egiteari! 

 
Bi aste geroago Maitanek Aneren etxean lo egin zuen eta afaldu 

ondoren  komunera joan zen; atea iztea ahaztu zitzaion eta Aneren ama 
botaka ari zela ikusi zuen . Momentu berean  ez zion ezer esan baina oso 
arduraturik gelditu zen eta hurrengo egunean Aneri hau esan zion: 

-Ane, ondo al dabil Maitane? 
-Zergatik?-esan zion ikara  aurpegan isladatzen zuelarik. 
-Atzo komunean ikusi nuelako. 

 
Anek ez zion erantzunik eman. 
-Hilabeteotan asko argaldu da eta arazo larria da. Ez du anorexiarik 

edukiko, ez? 
-Ez. –esan zion- Nirekin jaten du egunero, nire beste jaten du. 
-Baina, Ane ez zara konturatu jan da gero beti komunera doana? 
-Bai, baina inoiz ez dut pentsatu gure Maitaneren arazoa horren larria 

izan zitekeenik . Gainera estutasunen batean sartunda egon ezkero badakin 
laguntza eskatzen . Eta , horrez gainera, inoiz horrelakorik komentatu izan 
dugunean , horrelakoak ahalik eta arinen argitu behar direla  esan du. 

-Orduan, bulimia sufritzen du! Ba al dakite bere gurasoek? 
-Ez, ez dut uste konturatuko zirenik, lan eta lan besterik ez dute 

egiten eta mundu horretatik kanpo ez dute ezer ikusten , ezta beraien 
familian sartu edo sortu egiten diren gorabeherarik ere. 

-Ondo dago maitea baina bere gurasoak ohartarazi beharko ditugu . 
Gaisotasun larriaz hitz egiten ari gara, konturatzen al zara ? 
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-Baina ama!!!! 
-Utzi neure eskuetan. 
-Ez mesedez nik esango diet. 
-Konforme; gaur oso berandu da honez gero. Ez da inori deitzen 

ibiltzeko ordua. Ikaratu ahal dira. 
 

Hurrengo  eguneko arratsaldean, Ane ez zen eskolatik agertu; 
Maitanerenera jo zuen eta bertan -“Tok-tok ” atea jo zuen-:  

-Arratsaldeon Ane! Zelan zu hemendik!-esan zuten Maitaneren 
gurasoek. 

-Arratsaldeon, gauza larri bat esan behar dizuet. 
-Bai sar zaitez. 
-Bai, hemendik eta ez berri onen eramale; zuen alaba eta nire 

betidaniko laguna den Maitane gaisorik dugula uste dut, bulimiaz hitz 
egiten ari natzaizue. 

- Bai zera!! Zu zoratuta zaude!! 
- Nik neuk zer nahiago! Galdetu  nire amari, bera ere egoera honen 

lekuko bait da. 
- Diozunez egingo dugu .-esan zuen Maitaneren amak. 
 
Aitak ordea erantzun zion: 
- Egiozu kasu ,oso arraro dabil egunokin eta. 
Hurrengo egunak eritetxean eman zituen.Oso larri zegoen. Ez zuen 

konpontzeko erarik. Aste bat eman zuen ezer jan gabe eta azkenean 
bihotzak ez zion erantzun. Hiru hilabete eman zituen koman eta ez zen 
gehiago esnatu. Anek beti esaten zuen ez zela esnatzen berak ez zuelako 
nahi. 

 
Hiru hilabete makina bati lotuta iraun zituen eta azkenean bere 

gurasoak hori ikusirik, egoera igaro ezinik, makina horretatik askatzeko 
eskatu zuten. Ez zituen bi egun iraun.  

 
Hau izan zen Maitaneren bizitza laburra. Zelan bizi daiteke egoera 

ezin hobean hamalau urtez eta gero, gauetik egunera, moda edo besteen 
esanei kasu egitearren norbere buruaren kalterako lelokeriak egiten hasi!. 

 
Maitane hil zenetik Ane ez zen berdina izan. Maitaneren 

heriotzagatik errudun sentitzen zen eta psikologoen laguntza behar izango 
du betirako. 

 
Itsutasuna ez da bakarrik begien gaisotasuna, arimarena edo 

buruarena ere izan bait daiteke . 
 



 88

IRRATIKO ABESLARIA 
 
 

Egilea: Eli Urrutia 
DBH 4. maila 

 
 

Igandea zen ; goizeko hamarrak ziren eta eskuineko hanka ohetik 
kanpo nuela izartu nintzen. Gau osoa ametsetan pasa nuen baina ez nintzen 
ezertaz gogoratzen. Gau-mahaira begiratu eta irratia ikusi nuen, orduan, zer 
esaten ari ziren entzuteko gogoa piztu zitzaidan. “ON” botoitxoari eman eta 
musika ezagun bat entzuten hasi nintzen. Nire abestirik gustokoena, “El 
cascabel”. Nor da hain ondo abesten duen gizona? Zergaitik ez nuen 
arinago inoiz gizon hori abesten entzun? Galdera hauek pentsatzen ari 
nintzen bitartean, amak dei egin zidan, gozaltzeko itxaroten zeudela, baina, 
nik nireari jarraituz, mahaian jesarrita nengoela inori ez nion txintik ere 
esan. Aitak bai esan zidan; -Zer, ez duzu egunonik ere esan behar ala?. 

  
 Orduantxe irten nintzen nire “egun argiko – ametsetatik”. Gozaltzea 
amaitu eta segidan, zaldiarekin buelta bat ematera irten nintzen, nire etxetik 
hurbil dagoen baso bateraino. – Banekien nik  zeozer ahazten zitzaidala – 
pentsatu nuen; ez niolako  Manueli nora nihoan esan.  
 
 Manuel, aitari animaliekin laguntzen dion mutil bat da. Lan bila 
etorri zen egun batean eta aitak denarekin ezin zuenez, kontratatzea erabaki 
zuen. Manuel bera Mexikarra da, baina orain dela bost urte etorri zen 
Euskal Herrira. Diru faltan zebilelako migratu zuen eta orain ere ez du diru 
askorik baina ez zaio ezer falta. 
 
 Orduan, etxera bueltatzea erabaki nuen eta han aurkitu nuen Manuel,  
kortan, beste zaldiei pentsua ematen.  

- Iepa, Manuel !– esan nion. – Gaur ez daukazu jairik, ala? Hor 
lanean jo eta ke ikusten zaitut eta aspaldi honetan ez zara inora irteten. 

- Ez – esan zidan. – Baina, gero nirekin zaldi gainean eramango 
zaitut hiriko Mexikar jatetxera. Nahi duzu? 

- Noski. – esan nion eta horretan geratu ginen-. 
 

Manuelek hogeita bederatzi urte betetzear zituen eta egia esan, 
gustokoa nuen. Bikote ona egiten genuen. 

 
Arratsaldean, lagunekin solasteko asmoz irten nintzen eta haietako 

batek mutilen gaia atera zuen. Niri nor gustatzen zitzaidan galdetu 
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zidatenean Manuel etorri zitzaidan gogora eta Manuel gogoratu bezain 
laster irratiko abeslariaren abotsaz oroitu nintzen. Berriro galdera haiek 
etorri zitzaizkidan  burura: 

 
- Nor da hain ondo abesten duen gizona? Ezagutuko al du  

Manuelek?. 
Konturatu nintzenerako, Manuelekin geratu nintzeneko ordua heldu 

zen. Arineketan dutxatu, soineko berria jarri  eta ilea apaindu. Amaitu 
nuenerako han zegoen Manuel, txirrina joka. 

 
Ama eta aita agurtu, arin bueltatuko ginela esan eta hirirantz abiatu 

ginen. 
 
Jatetxean geundelarik, nik bueltaka nenbilen asuntu hori kontatzea 

erabaki nuen. Ez nekien nola hasi eta bizitzan kasualitatez gertatzen diren 
fenomenoak bezala orkesta abesti hura jotzen hasi zen. Orduan bai esan 
nion Manueli: 

- Manuel, badakizu nor den abesti hau kantatzen duen Mexikarra? 
- Uste dut gizon horretaz maitemintzen hasia naizela. Bai badakit 

tontakeri bat dela, baina abots eta abesti hura bihotzera sartu zaizkidala uste 
dut – jarraitu nuen. 

- Ba, galdetuko diot lagunen bati, ezagutzen duen, baina, ez pentsatu 
gauza horretaz, ez duzulako gizon hori ezagutzen eta ezin duzu 
maiteminduta zaudenik esan – hitz egin zuen ur pixka bat edaten zuen 
bitartean.  
 

Ez nion ezer gehiago galdetu arraro ikusten nuelako. Dantza egitera 
irten ginen eta oso ondo  pasa genuen Manuelek Mexikora bueltatu behar 
duela esan zidan arte. 

- Ez, ez joan mesedez, Manuel, ez joan – esan nion erdi negarrez. 
- Zergaitik ez duzu nahi ni Mexikora bueltatzea? – galdetu zidan. 
- Nire ondoan behar zaitudalako, nire sentimentuak argitzeko – 

erantzun nion. 
- Ba, nahi baduzu, etorri nirekin Mexikora eta bion artean gizon hori 

aurkituko dugu – esan zidan. 
- Bai, zurekin  noa, zutaz maiteminduta nagoen jakiteko ala gizon 

misteriotsu hori maite dudan jakiteko.  
 

Hitz egitea amaitu nuenean Manuelek besoen artean hartu eta muxu  
bero bat eman zidan. 
 

Hurrengo egunean, maletak egin eta Mexikora abiatu ginen. 
Gurasoei bidaiatzeko gogoa heldu zitzaidala esan eta konturatu orduko 
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Mexikoko aireportuan ginen. Taxi bat hartu eta beren etxera joan ginen. 
Manuel “Jalapakoa” zen, “Veracruz” hirikoa. “Jalapako” eskina guztiak 
erakutsi zizkidan eta oso, oso polita zen leku hura.  
 

Gauean, “Mariachiak” ikustera eraman ninduen eta “tequila” edaten 
genuen bitartean jende asko ezagutu nuen. Lagun horietako batekin hitz 
egiten nengoela Manuel joan egin zen, baina momentu hartan ez nintzen 
konturatu. Halako batean, “El cascabel” abestia kantatu zuten. Irratian 
abesten agertu zen gizon berbera zen. Bai, hura zen, ahots hori ez nuen 
inoiz ahaztuko. Hori, lepoz nengoela ezagutu nuen, buelta eman nuen 
bizkor eta nire bihotzeko Manuel zegoen han abesten. 
 

Zer uste duzue gertatu zela gero?  Ba, “Jalapa”-ko  elizan ezkondu 
ginen eta urte batzuk geroago Euskal Herrira bueltatu ginen. Nire gurasoak 
ia hil egin ziren gure istorioa entzun zutenean, baina oso zoriontsuak ziren,  
Manuel haientzat,seme baten parekoa zelako . Harrez gero, egunak 
kantatzen ematen genituen . 
 

Bikote guztiak izaten dute beraien abestia eta orain,  ba al dakizue 
zein den gurea?  
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1993Ko uda 

 
 
Egilea: Leire Gandarias Ispizua 
DBH 1. zikloa  

 
 
  

Bederatzi urte igaro arren, gaur izango balitz bezala gogoratzen dut. 
Bizi ditudan uda guztietatik, hura, aberasgarriena izan zen. Esperientzia 
eder bat baino ez bazidan utzi ere, oso ondo gogoratzen dudanetarikoa da, 
lehenengo amodioaren azala uda hartan aldatu eta maitasunaren usaina 
lehen aldiz somatu nuelako. 

 
 Istorio hura aurrera joan izanez gero, nire bizitzak zelako norabidea 
hartuko zukeen zalantzarekin bizitzen ikasi dut. 
 
 Urruntasunak ez gintuela banatuko esan nion baina... 
 
 Uda hartan hamasei urte eginak nituen eta oso ederra nintzela esaten 
zidaten. Ile horixka, begi urdinak eta adimen handia nuen. 
 
 Ikastola bukatzeko zegoen, aste bete baino ez zen gelditzen.Azken 
aste hura oso urduri igaro nuen, ikastola bukatu eta hiru egunetara Irlandara 
bainindoan oporretan, ingeles pixka bat ikastera. 
 

Aste hura, mantso-mantso igarotzen zihoala iruditzen zitzaidan, 
baina azkenean, iritsi zen hegazkinera igo eta Irlandarantz joateko unea. 
 
 Ni bakarrik nindoan hegazkin handi hartan .Bidaia oso luzea izan zen 
eta denbora guztian familia, lagun eta nire herriari buruzko burutazioetan 
egon nintzen. Bizitzako une gozo guztiak zetorzkidan gogora, izan ere, hiru 
hilabete igaroko nituen ezezagun batzuen etxean.    
 
     Hegazkin barruan luzea egin zitzaidan denbora baina azkenean iritsi 
nintzen. Bertako aireportua gainezka zegoen. Hiru hilabetez nire familia 
izango zena bilatzea kostatu arren, aurkitu nuen. Beraien etxera eraman 
ninduten. Oso etxe handia zen.  
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Lehenengo egunak, guztiz aspertuta pasa nituen, bertan ez bainuen 
lagunik. Hori dela eta, bertako nire familiak, auzoan festa bat antolatu zuen 
ni auzokoei aurkezteko.  
 

Jai giroa izugarria izan zen. Denetarik zegoen.Baina festa hartatik 
gehien gogoratzen dudana egin nituen lagunak dira; gehien bat Unai. Bera 
ere, Euskal Herrian jaioa zen, nahiz eta bost urterekin Irlandara joan 
familiako arazoak zirela eta. 

 
Mutiko jatorra eta zintzoa zen. Euskaraz gogoratzen zituen hitz 

bakarrak “kaixo” eta “agur” ziren, beste guztia erabat ahaztuta zeukan.  
 
 Egunero tokitxoren bat ezagutzera eramaten ninduen eta egunero-
kotasun horrek hurbildu egin gintuen. 
 
 Gehien gustatzen zitzaidan tokia, hondartza ondoan zegoen parke bat 
izan zen. Unairen ustez, parke hartako tokirik ederrena, harrizko iturri han-
di baten aurrean zegoen eserlekua zen. Bertan esertzen ginen guretzat 
benetan garrantzitsuak ziren gauzetaz hitz egin behar genuenean eta 
elkarrizketa hoietan amankomunean hainbat gauza genuela ikusi genuen: 
nagusitan zientzilari izatea, futbola, natura maitatzea, abenturazko 
liburuak,... 
 
 Horrela uda aurrerantz joan zen, alai sentitzen nintzen. Baina 
hirugarren hilabeterantz, nire burua pixkat arraro somatzen hasi nintzen. Ez  
nekien zergaitik sentitzen nuen hori. Gertatzen zitzaidana nire lagun Lucyri 
azaltzen ahalegindu nintzen. Azaltzen ahalegindu nintzela diot, sentitzen 
nuena azaltzeko oso zaila zelako eta are gehiago ingelesez. 
 
 Dena den, berak berehala erantzun zidan Unaiez maiteminduta 
nengoela baina nik zer esan jakin gabe geratu nintzen eta aukerarik 
samurrena hautatu nuen: itxarotea. 
 
 Egunak bazihoazten. Asko pentsatu ondoren, Unairekin hitzegitea 
erabaki nuen. Euskal Herrira bueltatzeko aste bete baino ez zitzaidan falta 
eta guztia argituta itzultzeko asmoa nuen. Ze nolako nahastea nuen 
buruan!Zer esan behar nion?Nola?. 
 
 Lucyk nire barnean nuena azaldu behar niola aholkatu zidan eta hori 
zela egokiena pentsatu nuen. 
 
 Irlandan hiru egun gelditzen zitzaizkidala, Unai ikusi eta zerbait esan 
behar niola esaterakoan, berak ideiaren bat bazuela erantzun zidan. 
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Gertatzen zitzaidana eta horri buruz pentsatutako guztia kontatu nion; lagun 
handiak izan gintezkeela eta urruntasunak  ez gintuela banatuko. Unai 
nirekin ados egon zen.  
 
 

Iritsi zen eguna. Banindoan.Aurreko egunean lagunak agurtu nituen 
negar malko eta guzti. 
 
 
 Itzulia laburragoa egin zitzaidan, baina hori bai, orduan ere 
pentsatzen nindoan. Alde batetik, pozik nengoen, familia berriz ikusiko 
nuelako; baina bestetik, oso triste, maite nuen mutila utzita nindoalako. 
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ITSAS  LABARREKO ETXEA 
 

Egilea: Ariane Lazaga   
DBH 2. maila 

 
 

 
Kaixo guztioi. Niri eta nire lagunei gertatutako gauza bat kontatuko 

dizuet. Barkatu, neure burua aurkeztuko dizuet. Nire izena Garazi da eta 
DBH 2.mailako ikaslea naiz. Nire lagunak Julen, Miren eta Jon Ander dira. 
Gu denok oso dibertigarriak gara.Gauza asko ditugu amankomunean eta 
horregatik lau lagun oso onak gara. Beno, gertatu zitzaigunera bueltatuz 
dena hasi zen orain dela urte bat. Guk azaroaren 1eko gauera arte gauza 
normalak egiten genituen. Gure denbora librean gure herriko mendi batera 
joaten ginen gure kaseta egitera. Larunbatean, uriaren 24an, gure etxetxoa 
amaitu genuen. Handik aurrera beti joaten ginen hara lanak egin ondoren, 
beldurrezko istorioak kontatzera. Oso ondo pasatzen genuen. 

- Halako batean, plof! Liburuak bakarrik erori ziren. Zer gertatu 
zen?-esaten zuen Mirenek-. 
      ... Eta trena gelditu egin zen, emakumea eta gizonarekin. Benetan 
gertatu zen edo amets egin zuten? 

Halako istorioak kontatzen genituen. Bata besteari sustoak emanez. 
       

Istorioak kontatzen ari ginen egun batean, nik, nire istoriorik onena 
kontatu nuen. Egia esateko ez zen istorio bat. Kondaira bat zen. Itsas 
labarreko etxearen kondaira. Honela esan nien: 
      - Itsas labarrean dagoen etxean, mamu bat dagoela esaten dute eta 
sartzen ausartzen diren guztiei; zast! burua kendu eta berarekin bizitzera 
kondenatzen ditu. 
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-Umeen istorioak!-esan zidan Jon Anderrek. 

     -Zergatik ez gara joaten Santu Guztien eguneko gauean?-esan nuen. 
      -Bai! Gaueko 12etan itsas labarrean!-esan zuen Julenek. 
      -Ongi!-esan genuen denok. 
 
      Hurrengo egunak oso luzeak egin zitzaizkigun. Bakarrik pentsatzen 
genuen azaroaren 1ean gertatuko zenarekin. Ia ez genuen lanik egiten, 
bakarrik genuen buruan itsas labarreko etxera joango ginen eguna. Dena 
bezala, egun hura iritsi zen. Oso urduri geunden. Gaueko hamabietan itsas 
labarrean elkartu ginen. Baina, Julen falta zela konturatu ginen. Azkenean 
hamabi t’erdietan iritsi zen. 
      -Uste genuen ez zinela etorriko - esan nuen. 
      -Bai, baina asko pentsatzen egon naiz -erantzun zidan.  
      

Honen ondoren etxeko atera abiatu ginen. Atean gelditu ginen eta 
denok gure motxiletan genituen linternak hartu genituen; piztu eta etxe 
barrura sartu ginen. Sartu bezain laster...plum! atea zarratu egin zen. Denok 
oso beldurturik geunden, baina etxea miatzen hasi ginen.Gure pausoak 
etxearen zoruan entzuten ziren. Etxea oso zaharra zen. 
Hormetan irudi mordoa zegoen. Lehenengo ikusi genuen pasilutik  abiatu 
ginen. Denak hiladan gindoazen ez galtzeko. Etxea benetan oso handia 
zelako. Gero, eskailera batzuekin egin genuen topo eta haietatik igo egin 
ginen hurrengo pisura arte. 

                                          
 

Kanpoan, olatuak labarraren kontra nola joten zuten entzuten zen. 
Beldurgarria benetan. Bigarren pisura heldu ginenean ispilu handi bat ikusi 
genuen. 
      -Begira mamua ikusteko ispilua!-esan zuen Mirenek. 
      -Ez esan txotxolokeriarik- esan zion Jon Anderrek. 
      
 Bigarren pisu hura izugarria zen. Handik ibiltzen jarraitu genuen eta 
bat-batean zarata batzuk entzun genituen gure atzealdean. Mirenen hortzak 
ziren beldurragatik..... 
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Bigarren pisutik jarraitu genuen. Han ez zegoen mamurik. Hori 

pentsatu genuen denok Baina lehenengo pisura  baxatu ginenean, errefleju 
zuri bat ikusi genuen. Mamua! Pentsatu genuen denok, baina bakarrik zen 
ilargiaren islada mahai batean. Gero eta beldurtuagoak geunden denok, 
baina han, ez zen ezer gertatzen. 
      

Ordu batak ziren eta oraindik bizirik jarraitzen genuen. Hau da, 
azkenean ez zegoen mamurik. Gu bai inozoak! Aspertzen hasi ginen eta 
etxetik irteteko garaia zela pentsatu genuen. Jesarlekuetatik altxatu ginen 
eta linternak hartu genituen baina... halako batean linternak bat-batean 
amatatu egin ziren. Ez ziren pilak. Zerbait gertatzen zen. Itzalak linternen 
argia jan izan zuela ematen zuen. Denok garrasika hasi ginen. Korrika egin 
genuen atera arte baina zarraturik zegoen. Olatuak gero eta gogorrago joten 
zuten. Orduan han atrapaturik zergatik egon behar genuen azaldu nien: 
      -Zuek bai ume txotxoloak! Itsas labarreko kondaira benetazkoa da 
eta hemen egongo zarete betiko. Badakizue zergatik? 
      -Ez- esan zidaten denek-. 
      -Ziur zaudete ez dakizuela zergatik? 
      -Ez, benetan ez dakigu. Aizu, ez egin bromarik. 
      -Ez da broma bat. Hemen egongo zarete betiko mamua ni naizelako. 
Ja, ja! 
      -Aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaahhhhhhhhhhhhhhhhhh!!!!!!!!!!!!!!!!!!! 
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AZKEN GAUA 
 
 

Egilea: Araitz Azkarai Iturbe 
DBH  2. Zikloa 
 

 
Ohea jantzi gabea, mahai gainea paperez betea, lurra erratzaren 

premian, armairuak hutsik eta apalak hautsez josita. Ni, leihoaren ondoan 
nago, bertatik sartzen baita gela argitzen duen argi apurra. Eskuetan nire 
amaren libururik gogokoena dut."AZKEN GAUA" da bere izenburua eta 
amari hainbeste gustatu zitzaionez, nik ere irakurtzea pentsatu dut. Iada ez 
naiz etxe honetan bizi. Aspaldi erabaki nuen bizitza berritzea eta Asierrekin 
joatea. Beharrezko ditudan paper batzuen bila etorri naiz. Egia esan, ez naiz 
damutzen. Etxe honek hainbat tristura eta sufrimendu dakazkit burura eta 
hori dena ahaztu eta aurrera jarraitu behar nuela konturatu nintzen. Iragana,  
iragan da eta orainari aurre egin behar diot. Oroitzapen triste bezain astun 
horiek lurperatu eta zapaldu egin behar ditut. Liburuaren 17garren 
orrialdean noa oraindik, ezin naiz kontzentratu, ezin dut liburuko istorioa 
jarraitu, buruak iraganera egiten dit ihes. Letren artean galdu naiz eta 
amaren irudia aurkitu dut ene  bihotzean. Bere hutsune ikaragarria somatzen 
dut. Nere bizitza goitik-behera aldatu da. 
    
     * * *     
 

15 urte bete berri nituenean hasi zen dena. Ordura arte, familia arrunt 
eta zoriontsu bat ginen. Ama, aita, Bingen eta laurok, etxe honetan bizi 
ginen. Nire aita enpresaria zen eta uda hartan Alemaniara egin behar izan 
zuen negozio bidaia bat. Ekainaren 27an abiatu zen, uztailaren 18an 
itzultzeko asmoz. Baina zoritxarrez, egun batzuk lehenago itzuli zen, 
amaren eta Bingenen istripuaren berri izan bezain laster. Kotxez zihoazela, 
bide gurutze batean kamioi batek harrapatu zituen. Biak zeuden ospitalean 
eta hoberantz egin zutela esan ziguten medikuek aste bat beranduago. Amari 
alta eman zioten baina Bingen beste proba batzuk egiten gelditu behar izan 
zen. Uztailaren 20a zen eta arratsaldez anaia bisitatzera joatea erabaki nuen. 
Urrengo egunean, etxera etortzekoa zen eta beraz, nire azken bisita izango 
zen hura. Biok solasean ari ginela, koloreak txuritzen ari zitzaizkiola 
konturatu eta ondo zegoen galdetu nion. Berak buruaz baietz egin eta zutitu 
egin zen. Eskuak nire sorbaldetan jarri zituen eta niri begira gelditu zen. Ni 
harriturik bezain izuturik nengoen une hartan eta erizainari abisatzera 
nindoala, Bingen lurrera erori zen. Zur eta lur utzi ninduen eta garrasika 
hasi nintzen nire buruaren jabetza galduta. Ondorengoa ez dut gogoan, 
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konorte gabe gelditu bainintzen. Esnatzean, anaia galdu nuela jakinarazi 
zidaten, nahiz eta ez argitu zergaitia. Ostiko ikaragarria jaso nuen. Etxean 
ere, gauzak okertzen hasi ziren. Gurasoen arteko harremana hoztuz joan 
zen, ama, botiken beharrizanean  aurkitzen zen eta aita, aldiz, alkoholaren 
menpeko bihurtu zen. Aitak, ama zuen istripuaren eta Bingenen heriotzaren 
erruduntzat eta ama gero eta txarrago zegoen. Ni ere oso txarto ari nintzen 
pasatzen. Batetik, ezin nuen anaiaren azken orduko irudia usatu eta bestetik, 
ezin nuen jasan gurasoen artean gertatzen ari zena. Denborak dena 
sendatzen duela esaten dute baina, kasu honetan egoera gaiztotu besterik ez 
zuen egin. Hasieran, denbora osoa elkarri garrasika pasatzen zuten eta 
bolada batzuk elkarri hitzik egin gabe igarotzen zituzten. Baina, denborak 
aurrera egin ahala, hitzetatik beste gauza batzuetara igaro ziren:elkar 
jotzera. Nik ezin nuen egoera hura jasan eta denboraldi baterako etxetik 
joatea erabaki nuen. Baina nora? Orduan, lagun on batez gogoratu nintzen: 
Maider. Oso lagun mina nuen eta lagunduko zidalakoan nengoen. Gainera 
20 urte zituen, Ainhoa izeneko ahizparekin bizi zen eta, nahiz eta beraien 
etxea handia ez izan, niretzat haina toki izango zuten. Dena kontatu nien eta 
laguntzeko prest zeudela azaldu zidaten. Beraz, beraien etxera joan nintzen. 
Maiderrek eta bere ahizpak, asko lagundu zidaten arren, familiako 
berotasunaren, goxotasunaren eta maitasunaren premia neukan une hartan.    
 

Oso bakarrik sentitzen nintzen,ez neukan ezertarako gogorik eta ez 
zitzaidan ezer axola. Ez ninduela inork maite sentitzen nuen eta bizitzak 
berak ere hori erakusten zidan. Etxeko berotasunaren falta somatzen nuen 
eta, nahiz eta egoera gozoa ez izan, etxera itzultzea erabaki nuen. 
 

Giltza eskuetan nuen eta atearen aurrean nintzen. Txintik atera gabe, 
atea zabaltzen hasi nintzen. Bihotzak bira eman zidan, ez nuen horrelakorik 
espero. Egongela osoa hankaz-gora zegoen eta ama dena txukuntzeko 
ahaleginetan, lurrean belaunikaturik. 

-"Ama, ondo al zaude? Zer gertatu da hemen?"-amak bira eman zuen 
eta gorputz osoa gogortuta sentitu nuen hura ikustean. Aurpegian nabari 
zitzaion jasaten ari zen pisuaren neurria. Begietatik malkoak isurtzen ziren 
aurpegi osoa estaliz eta eskuineko begian kolpe gogor bat jaso zuela 
naberitzen zitzaion.Ixilik begiratzen zidan, nireganatz zetorrela. 

-"Nork egin dizu hori ama? Nor izan da?-Ez zidan erantzunik txikiena 
ere eman. Nire aurrekaldean jarri eta, besarkada bat eman zidan. 

-"Zure falta handia somatu dut.Ondo al zaude?"-galdetu zidan eskuez 
negar malkoak lehortu nahian. 

-"Ni ondo nago. Ez zaitez arduratu. Baina zuk zer duzu? Erantzuidazu 
mesedez."-eskatu nion, nire begietatik ere kristal itxurako malkoak erortzen 
hasi ziren bitartean. 
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Amaren erantzunaren zain nengoela, atearen hotsa entzun nuen eta 
atzerantz begiratu nuen. Aita zen. Praka berde batzuk eta jaka marroi bat 
zeramatzan; ahoan zigarro bat, zelan ez! Honela esan zuen: 

-"Zer egiten duzu hemen? Zu ere amarengana etorri al zara hiltzeko 
gogoz?" 

-"Jose, mesedez, ez zaitez kontu berarekin berriro ere hasi."-erantzun 
zion amak, lurretik altxatuz. 

-"Nola berriro ez hasteko? Arenek ere jakin dezala bere ama hiltzailea 
dela."-esan zuen aitak niri begiratuz.  

-"Mesedez, Jose, ez hasteko horrekin. Larregi edan duzu gaur ere eta 
ez dakizu zer diozun."-ni oso beldurtuta nengoen. Ez nuen aita sekula ere 
horrela ikusi eta ez nekien zer egin. 

-"Ez dut ezer ere edan eta oso ondo dakit zer diodan. Zu izan zinen 
Bingenen heriotzaren erruduna. Eta niri ez hitzegin tonu horretan, gaur ere 
aurpegiko bat hartu nahi ez baduzu. Ulertuta?" 

-"Ez zen nire errua izan, istripu bat izan zen eta zuk hori ondo 
dakizu."-niregana hurbildu eta belarrira esan zidan-"Hobe izango duzu 
hemendik joatea, aspaldi etxe honetan ez dago giro onik." 
 

Amari kasu eginez, altxatu eta aterantz jo nuen. Ate aurrean nengoela, 
amaren garrasiak buelta ematera behartu ninduten. Bihotza irten beharrean 
neukan eta geldiro-geldiro, egongelara urreratu nintzen. Ama, lurrean 
zegoen. Begietatik negarra zerion eta besoak gorriturik zeuzkan. Nire 
bizitzan ikusi dudan estenarik mingarrienaren aurrean nengoen. Amaren 
gainean, aita zegoen eta honek, labana zuen eskuan. Ni, gogorturik nengoen 
atean, ezin nuen garrasirik ere egin. Dena oso azkar gertatu zen, azkarregi. 
Bapatean, aitak labana lepoan jarri zion eta... 
 
     * * * 
        

Irudi mingarri horiek burura etortzearekin batera, liburua erori zait 
lurrera. Hura altxatzera jaitsi naiz eta ohearen azpikaldean paper bat ikusi 
dut. Hurbildu eta hartu egin dut. Argazki bat da, ama, aita, Bingen eta ni 
agertzen gara bertan. Leihotik sartzen den argiaz, atzekaldean hitz batzuk 
antzematen dira. Argazkiari bira eman eta bertan zera jartzen duela irakurri 
dut:<<Amaia, Jose, Arene eta Bingen.1993ko irailaren 8an. Donostia.>> 
Oso ondo pasatu genuen egun honetan, gogoan dut oraindik zenbat maite 
genuen elkar. Baina, hurrengo urteko udan hori dena desagertu eta egoerak 
guztiz okerrera jo zuen. 
 
     * * *      
 

...Nik indar guztiak bilduta, garrasi egin nuen: 
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-"EEEZZZ!!!!!!!"-momentu horretan aitak burua altxa eta begirada 
hiltzaile batez begiratu ninduen: 

-"Joan zaitez etorritako bidetik! Edo nahiago al duzu nirekin pixkatxo 
bat jolastu?"-nik ez nuen gizon hura ezagutzen, ez zen nire aita, aitak sekula 
ere ez zidan horrelakorik esango. Baina zoritzarrez, errealitatearen aurrean 
nengoen eta hura nire aita zen. Amari begiratu nion eta hura egoera hartan 
ikusirik malkoz estali zidan aurpegia konturatu gabe. 

-"Zu ere, ama bezalakoxea zara. Emakume guztiak berdinak 
zarete:beti negarrez.". 

 
Aitak zioenak min handia ematen zidan, eta gehiago amari egiten ari 

zenak. Oraindik ez dakit nola baina, berarengana urreratu eta matraileko bat 
ematen saiatu nintzen. Momentu hartan, ez nintzen nire buruaren jabe baina, 
egoerak hori eskatzen zidan, nahiz eta ematera nindoala aitak eskua 
harrapatu eta berak eman matrailekoa. Ama lurrean zegoen mugitu ezinik, 
begietan pasatzen ari zen sufrimentua ageri zuela. Zerua, dagoeneko 
ilunduta zegoen eta etxean gelditzekotan etorri banintzen ere, korrika eta 
negarraren indarpean alde egin nuen. Parke aldera jo nuen, burutik irudi  
mingarri horiek kendu ezinik. Parkera heltzean, ertz batean zegoen belarrez 
estaliriko lurzoru baten gainean eseri nintzen. Gaua beltza zen baina ez nire 
barnea bezain beltza. Zeruak, nire bizitzaren itxura zuen, ez ziren izarrak 
ageri ezta ilargirik ere. Ez zen alaitasunik ezta argitasunik, nire bizitzaren 
antzean. Gora begira nengoela, norbaitek bizkarrean kolpe bat eman zidala 
konturatu nintzen eta atzera begiratzean , mutil bat ikusi nuen. Ezer esan 
gabe, nire aldamenean eseri zen eta biok ixil-ixilik, zerura begira geunden. 
Hiriko argiak gure aurpegietan isladatzen ziren. Ez nekien nor eta nongoa 
zen baina, bere alboan, zer edo zer arraroa sentitzen nuen. Oso eroso eta 
salbu sentitzen nintzen.Bapatean, elkarri begira gelditu ginen biok, oraindik 
ere hitzik esan gabe. Ez dakit zer gertatu zitzaidan, baina oso urduri 
nengoen. Begietara begira neukan eta ni ere bere begietara. Benetan  ederra 
zen, begi berdeak zituen, hiriko argiekin batera disdisean eta disdira hori, 
barnera arte sartu zitzaidan. Denbora luzez horrela egon ondoren hau esan 
zidan: 

-"Oso begi politak dituzu."-Ni, mutu gelditu nintzen,ez zitzaidan 
hitzik ateratzen. Azkenean zera esan nion: 

-"Zuk politagoak."-eskua altxatu eta nire ilea laztantzen hasi zen. 
Gero eta hurbilago geunden bata bestearengandik. Oraindik aurpegian 
malko batzuk nituen eta bere eskuez lehortuaz, esan zidan: 

Ondo al zaude? Zer duzu? Ni, Asier naiz eta zu?"-Arene nintzela esan 
eta dena kontatu nion. Nik ere ez nekien ondo zer zen egiten ari nintzen 
baina momentu hartan ondo sentitzen nintzen, pena guztietatik aske. Dena 
kontatzean, eskuetatik heldu eta are gehiago hurbildu zen nigana. Amets bat 
zirudien hark, amets zoragarri bat. Bapatean, muxu gozo bat eman zidan ene 
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ezpainetan,ene bizitzako muxurik politena izan zen. Une hartan,  nire 
bihotzaren barrenean argitxo bat piztu zitzaidan lasaitzearekin batera eta 
musua itzuli nion. Bere ezpainen gozotasuna zoratzekoa zen.  

 

 
 

Inoiz sentitu ez nuen zerbait sentitu nuen, maitemintzen ari nintzela 
konturatu nintzen. Asierrek, pena guztiak uxatu eta zoriona aurkitzen 
lagundu zidan. Gau osoa eman genuen parke hartan  elkarren ondoan, gutaz 
biotaz hitz eginez. 
 

* * * 
 
Trin, trin, trin!!! Patrikako telefonoa joka ari zait. 
-"Bai,esan?" 
-"Aupa Arene, zer moduz?" 
-"Ah, aupa Ibone. Ondo esan beharko! Zer berri?" 
-"Zaharrak berri! Apunteak uzteko moduan al dituzu?" 
-"Bai, pasa zaitez zazpiak aldera nire etxetik." 
-"Ondo da, gero arte." 
-"Bai, gero arte." 
 
     * * * 
 

Oso azkar pasatu zitzaidan gaua eta eguzkia nola irtetzen zen 
elkarrekin ikusi genuen. Lorik egin ez arren, indarberrituta sentitzen nintzen 
eta aurrera jarraitzeko indarrak berreskuratu nituen Asierri esker. Baina 
zoriontasunak berriro nire bizitzatik alde ez egiteko, amaren ondora itzuli 
eta zulo hartatik, aitaren menpetik, atera behar nuen, ama egoera hartan 
ikustean ez bainintzen bene-benetan zoriontsu. Beraz, Asier ta biok agurtu 
eta gurasoen etxerantz abiatu nintzen. Gainera ordu honetan aita ez zen 
etxean egongo eta dena errazagoa izango zen. Etxera heldu, atea ireki eta 
amari deika hasi nintzen. Ez zuenez inork erantzuten, sukaldera sartu 
nintzen eta inor ez zegoela ikustean, egongela eta logelak arakatzen hasi 
nintzan. Zirudienez ez zegoen inor etxean beraz,besaulkian eseri eta 
telebista pistu nuen. Komunera joateko gogoa etorri zitzaidan eta poltsa 
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egongelan utzita bertarantz urreratu  nintzen. Komunera sartzearekin 
batera... 

-"AAAAAAAAHHHHHHHH!!!!!!!!"-lurrean odol putzu bat zegoen 
amaren gorpuaren ondoan. Ezin zitekeen egia izan! Ama hilda aurkitu nuen, 
burua komuneko zuloan sartuta zuela eta bizkar partean labana handi bat 
nabari zitzaiola. Zer egin ez nekiela gelditu nintzen berari begira negar 
batean. Gorputza dardarka nuela eta gertatutakoa sinetsi ezinik, telefonoa 
hartu eta ertzaintzari deitu nion. Ertzaintzaren ikerketen arabera, aita zen 
heriotzaren erruduna. Albiste hark benetan beldurtu ninduen. Begi-bistakoa 
zen beraien arteko harremana ez zegoela aldirik onenean baina, ez nuen 
sekula ere pentsatu horrela amaituko zenik. Bi egun beranduago, hileta 
elizkizunak egin ziren eta egun bi horietan, ez nuen Asierren berririk izan, 
baina hiletara heldu nintzenean, han zegoen nire zain. Hura ikustean, ez 
nengoela bakarrik sentitu nuen eta ene bihotzeko argiak gero eta indar 
gehiagoz argitu zidan barnea eta bizitza. Besarkada handi bat eman zidan 
eta une latz eta gogor haietan nire ondoan egon zen, bere babesa, berotasuna 
eta maitasuna eskeiniz. Berarengandik izan ez balitz orain ez nintzateke 
hemen egongo eta hori beti eskertuko diot. Bera zen bizitzeko gelditzen 
zitzaidan arrazoi bakarra. 
 
     * * * 
 

Aita, gartzelan dago, behin ere ez naiz joan bisitan eta joateko 
asmorik ere ez dut. Sekula ere ez diot barkatuko egin zuena. Ni orain 
zoriontsu naiz Asierren ondoan eta berarekin bizi naiz. Oroitzapen mingots 
horiek lurperatu ditut nahiz eta oraindik irudi garratzak buruan itsatsita 
eduki. Gogor saiatu arren, ezin izango dut sekula ere amaren azken irudi 
hura eta gau hartan zenbat sufritu zuen ahaztu, hura izan baitzen bere 
"AZKEN GAUA". 
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MAITASUN IRAGANKORRA 

 
 

Egilea: Nerea Bilbao Monasterio 
DBH  3. maila 

 
 
 

-Zatoz hona laztana- hitzak denboran bertan galtzen zirela ematen 
zuen.- emaiozu musu bat zure amonari- begiak, malkoz beterik, besoak 
ireki zituen bere iloba besarkatzeko. 

-Asko maite zaitut.- Shulimak ezin zituen bere masailetatik behera 
zihoazen malkoak ezkutatu- Postalen bat bidaliko dizut, eh? 

-Hobe duzu joatea.-amonak, bere tristezia, kezka, estutasuna eta 
negargura erakusten zituen begirada bat botaz - kontuz ibili, ene maitea, eta 
kontuz mutilekin, entzun duzu? 

-Bai.- zakutoa esku artean harturik.- amona, banoa, berandu da eta ez 
dut nahi nire ametsa berandu heltzeagatik bertan behera utzi. Agur. 

-Agur laztana... zaindu asko! –eskua airean zuela agurtu zuen 
Shulima.  

Hau hodeiertzean galdu zen gauak irentsi balu bezela. Erabakia 
hartua zuen, mundu berria zuen beste aldean itxaroten. 
 

* * * 
 
-Listo.- motxila itxi eta eskuaz burua igurtzi zuen.- Ahh! Hau bai hau 

burua!- gaumahaiko argazkiari begirada samur batekin musu eman zion.- 
familia, familia da. 

-Yihad! Mutiko... berandu da, zoaz lehen bait lehen!- Aluk bere 
irribarre alaiarekin.- lagun, ez ahaztu nitaz. 

-Zutaz? Zutaz ahazterik ez dago- besoak ireki zituen kidetasun zeinu 
batekin.- zatoz hona Alu... 

-Umekeriak utzi eta zaindu, entzun?- aurpegiko irribarrea desagertu 
zitzaion.- arriskutsua da, baina lortuko duzu. 

-Agur lagun, banoa... Mundu Berrira. 
 
Aluk begirada alboratu zuen bere malkoak izkutatuz. Yihadek ere ez 

zion aurpegira begiratu, bere laguna negarrez ikusteko beldurrez, edo, bere 
malkoak erakusteko beldurrez. 

 
* * * 
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Han zegoen. Bai, hura zen patera. Sakonera gutxikoa eta hamar bat 

pertsonen edukierakoa. Shulima itsasertzera hurbildu zen eta begirada 
sakoneko gizon ilunari agindutako dirua eman ostean, ontziaren zoko-moko 
batean eseri zen, ixilik, beldurturik eta pozik, azkenik lortuko zuelako bere 
ametsa. 
 

* * * 
 
-Tori, lagun- eskua luzatu zion libra sorta batekin.- eta alaitu aurpegi 

hori, bai? 
Gizon ilunak hitzik ere esan gabe eskuarekin paterara igotzeko 

agindu zion. Yihad, mutil alaia eta aparta zen. Bere irribarre zabalarekin 
gaueko iluntasuna, txaluparen ixiltasuna, Shulimaren ba-kardadea 
betetzeko prest zetorrela zirudien. 
 

* * * 
 
Olatuek patera gogorki astintzen zuten. Ilargiak, zeruan jarraitzen 

zuen zorrotz, bakarti, lasai hodeiek ferekatzen zuten bitartean. Dena 
zelatatzen zuela zirudien eta noizbehinka keinu lagunkoiak egiten zituela 
ematen zuen. 

Gauaren iluntasunean hotzak mila labanen antzera ebakitzen zuen 
azala. Shulima lepoko beltz batean bilduta zegoen, dardaraka. 

-Hotzez dardaraka zaude, tori nire euritakoa. 
Ahots hura... zein gozoa...! Yihad hurbildu zitzaion Shulimari bere 

jake gorria eskeiniz. 
-Eskerrik asko. 
Lotsaturik, irribarre gozo bat erakutsi zuen bere aurpegian. Haren 

ezpainek hitz haiek esatean..., Yihad maitemindu egin zen. Hain zen polita, 
hain gozoa... gau osoa berari begira eman zuen eta sentitzen zuena 
azalgaitza zen... haren begi beltzak, azal beltzarana eta aireak astintzen 
zuen ile hura... Yihadek inoiz sentitu ez zituen sentipenak agerian azaltzen 
hasia zen.  
 

* * * 
 
-Nola duzu izena?- ausartu zen Yihad azkenik. 
-Shulima. Eta zu, nor zaitugu?- oso urduri zegoen, zergaitia ez 

zekien baina argi zegoen mutil haren begiak, aurpegia...dena, bereziak 
zirela. 

-Yihad.- Shulima bere pentsamenduetatik iratzarri zuen ahots harek. 
Yihad, zein izen polita... 
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-Ondo al zaude? 
-Bai, barkatu. Nire gauzetaz pentsatzen nengoen, besterik ez 

<<Zein ederra den! Maiteminduta nagoela uste dut... 
maiteminduta.>>  

Yihad pentsatzen ari zen. Bere bizitzako neska zen, argi zeukan,  
<< nire bizitza zurekin igaro nahi dut>>. 
 

* * * 
 
-Shulima.- bere ezpainak Shulimaren belarrira gerturatu zituen.- 

MAITE ZAITUT. 
Musu batekin erantzun zion. 
-Eraman nazazu zurekin Yihad, ez nazazu bakarrik utzi. Zurekin 

egon nahi dut. 
-Ez izan beldurrik, eramango zaitut, biok elkarrekin pozik biziko 

gara. Patera zantar honetatik irtetzerakoan dena desberdina izango da. 
Hori esan arren bazekiten Tarifara heltzean dena amaituko zela. Beraien 
maitasunak sendo iraungo zuen baina denbora euren kontra zeukaten.  
 

* * * 
 
Tarifako kostaldea hurbil zegoen. Mundu berria zen. Bertako 

argitxoak, usaia... dena zen majikoa, beti amestu zutena. Tánger-eko argi 
ahulak bertan behera utzi zituzten eta orain Espainiako kostaldeko izpiek 
iluminatzen  zuten beraien etorkizuna izango zena. Portuko bar-kutxoak, 
gero eta hur-bilago zituzten, mundu  berria zeukaten han, hain hurbil... 
Tánger-etik batzuetan be-helainorik gabe, ikusten zuten Cadiz-eko 
kostaldea baina alde egindako kostalde horretatik puntutxoak besterik ez 
ziren ikusten, hain urruti... orain han zeuden, sentipenak nahasturik, 
bihotza bularretik irtetzeko zorian eta ilusioa begietan. Kostatu zitzaien: 
hotza, miseria, dirua... baina merezi zuen, azkenik luxuzko bizitza zuten 
zain. 
 

* * * 
 
- Orain zer?.- Shulima, kezkaturik, bere buruari airean galtzen ziren 

galderak egiten zizkion etengabe. 
- Kostaldera heltzean, zatoz nirekin, ez zaitut inoiz utziko laztana. 

 
Baina korrika egin beharko dugu. Aluk esan zidan poliziak zain 

egoten direla eta harrapatzen baldin bazaituzte, itaunketa luzea jasan 
ondoren, berriz ere Tánger-era bueltatzera behartzen zaituztela. 
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Yihadek Shulimari begirada estitsu bat eskeini zion, baina honen 
barrenean kezka zen  nagusi: kontinente berri hura, etorkizuna, Shulima... 
 

* * * 
 
-Adi, eskuinaldean.-agindu zuen.- ez dute lortuko hona sartzea. 
-Ez dago eskubiderik.- esan zuen ahots sakon batek- diru mordo bat 

ordaindu, bizitza berri bat topatzeko asmoz, eta berriz ere bueltatzeko. 
Engainatu egiten dituzte, ez dago eskubiderik... 

-Gainera gu ere zelatan egotera behartzen gaituzte, eta egunero 
hemen egon beharrak ez nau asko alaitzen, egia esan. 
 

* * * 
 
Hondartzara heldu aurretik uretara salto egin zuten pateran zeuden 

hogeitabi pertsonek. Yihadek salto egin eta Shulima eskutik zuela korrika 
egiteari ekin zion nora joango ziren argi ez zutela. Bapatean, Yihadek esku 
bat nabaritu zuen bere sorbaldan gogorki eusten. Gizon hark polizia 
ematen zuen. Begirada gorrotagarri bat bota zion. Hizketan ari zitzaion, 
baina hizkuntza arrotz batetan. 

-Shulima zoaz! Zoaz! Zure ametsa egia bihurtu...! Maite zaitut! 
 
Shulima, ikaraturik korrika desagertu zen hondartzaren sakoneran, 

atzera begiratu gabe, aurkituko zuenarekin beldurrez. Yihad poliziek 
harrapatu zuten; bere maitea, bere bizia zena ez zegoen berarekin, dena 
amaitu zen. Maitatzeko gau bat soilik izan zuten, baina gau hura, bere 
bizitzako gaurik onena iruditu zitzaion: Yihad eta bera, gorputz bera bailira 
bezela, elkar ferekatu zuten, hitz goxoak, begiradak... 

 
Zergaitik da hain laburra maitasuna eta hain luzea ahanztura? 

Shulimaren barnean hainbat eta hainbat galdera zeuden. Malkoen 
mingostasunak bere ezpainetan irauten zuen Yihaden musuen 
goxotasunarekin batera. Dena amaitu zen, dena hasi zen: 

“Agur Yihad, Kaixo mundu berri”. 
 

* * * 
 
<<...Cadiz-eko kostaldeko hondartza batetan etorkin gazte baten 

gorpu bat aurkitu dute poliziek. Dirudienez neska gazte hau Tánger-etik 
zetorren patera batetan, eta gau guztia hondartzan eman ondoren, hotzaren 
hotzez hil egin da. Euritako gorri batekin topatu dute eta S.T.W izenez 
identifikatu dute. 
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Egun, Cadiz-ko biztanleak ohituta daude gertaera hauekin, egunean 
berrogei afrikar baino gehiago hiltzen baitira. Egoera deitoragarrietan 
datozen etorkin ilegalak...>> 
 

Irratia amatatu zuen, bere begirada urrunean galduta zuela. Etxera 
bidean zihoan, berriz ere bere ametsa bertan behera utzita. Shulima hilik 
zegoen, eta berak bere burua hil egingo zuen lehenbailehen. Ezin zuen 
egoera hura jasan, maitasunik gabe, dirurik gabe... Bere etxera berriro 
poliziarekin eta hamar bat lagunekin. 
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DENBORAREN MAKINA 
 
 

Egilea: Leire Meabe Agirre 
DBH 1. zikloa 

 
 
 

Dena uztaileko egun lehor batean gertatu zen. Ni irakurtzen nengoen 
logelan. Afrikako haurrei buruzko liburu bat zen. Liburu honetan 
deskribatzen zuen nolakoa zen Afrikako haurren itxura, bere kultura, 
nolakoak ziren bere bizitzako baldintzak, etab. 
  

Asko gustatzen zait irakurtzea eta baita ere idaztea ere. Australiarra 
naiz eta Towsville herrian bizi naiz. Herri hau Australiaren ipar-ekialdean 
dago. Ville kalean dago nire etxea eta guraso, neba eta ahizparekin bizi 
naiz. 
 

Nire ahizpa ordenagailura itsatsita zegoen, beti bezala. Nebak, 
Tomyk, futbol amerikarreko entrenamendua zuen. Ama berriz, 
berridearekin hitzegiten zegoen. Eta garajean aita, bere asmakizun leloak 
ikertzen. 
  

Liburua irakurtzea bukatu bezain laster, .patinak hartu eta lagunekin 
irten nintzen kalera. Lehenengo nire bi kideei etxeko txirrina jotzera joan 
nintzen. Denok batera geundenean parkera joan ginen. Bapatean gure 
laguna Cathering ahateen ur-putzura erori zen. Honek, eskua hautsi zuen. 
Gero etxera itzuli nintzen. Bidean kale bazterrean arlote bat ikusi nuen, 
haur txiki batekin. Ez zuten non lo egin, ezta janik ere. Nik pizza bat 
neraman eta beraiei eman nien, arrangura ematen zidatelako. 
  

Azkenik etxera heldu nintzen. Patinak kotxean sartu behar nituen 
baina lehenengo giltzak behar. Atariko kaxoian begiratu nuen, baina ez 
ziren giltzak ageri. Orduan nire logelara joan nintzen. Bertan etxeko lanak 
egin ondoren, logela txukuntzen hasi nintzen. Hark nire logela baino 
basapiztien gela zirudielako. Lehenik apaletako hautsa kendu nuen eta gero 
kaxoiak ordenatu nituen. Patinak hartu eta han abiatu nintzen. Giltzakin 
atea irekitzean  izugarrizko zirrara sartu zidan makina erraldoi. Trankil 
samar bat ikusi nuen. Patinak apalean utzi eta makina ikustera joan nintzen. 
  



 109

Metaleakoa zen eta kanpoaldean leiho bat zuen. Barruan milaka 
botoi ikusten ziren  eta baita urteko hilabeteen eta egunen bilduma ere, 
egutegia. 
  

Makina honetako giltzik ez nuenez, berriz nire logelara bueltatu 
nintzen. Bertan nire ahizpa Elizabeth zegoen. Dena kontatu nion, baina ez 
zidan sinistu. Gero amak deitu zigun: 

- Haurrak, etorri azkar afaltzera!. 
Denok burrunbada batean, eskaileretatik behera jaitsi ginen sukaldera. 
Jaten geundela nire aitak esan zuen: 

- Aizue! Norbait sartu al da garajean? – ni isilik gelditu nintzen eta 
berriro galdera berdina egin zuen. 

- Norbait sartu al da garajean?Beno, ba inor sartu ez badaere, ez sartu 
mesedez - ezarri zuen. 

- Zergatik aita?- zioen Tomyk. 
- Nire gauzak, nire gauzak,... – erantzun zuen aitak. 

Jarraian denok aurrean geneukana bukatzea ari ginen bitartean, nire aitona 
etorri zen. Gauero-gauero etortzen da nire neba bikiari ipuinak kontatzera. 
Honi ipuinak asko gustatzen zaizkio eta aitona oso pozik etortzen da. 

 
Afaria bukatu bezain laister denok logeletara igo ginen. Ama eta aita 

ohera joan ziren. Elizabethek ipuinak haurren kontuak zirela eta orduan 
ordenagailuan jolastera joan zen. Tomy eta ni aldiz, ipuina entzuten gelditu 
ginen. Honek honela zion: 

“Bazen behin July izeneko neska eder bat.” 
- Aibala! Ni bezala! – eten nuen. 
- Bai. Desberdintasun bakarra bera ederra dela zu ordea, ez. –Tomyk 

erantzun zuen. 
- Beno, jarrai dezagun – berriro nik. 
“Neska hau Towsville herrian bizi zen. Hain zuzen ere gure ondoko 

etxean. July jolasten zebilela, bapatean izugarrizko makina bat ikusi zuen 
kale erdi-erdian.Orduan July, tramankulu harrigarria ikuskatzen hasi zen.” 

“Barruan milaka botoi zituen eta gainera metalezkoa zen. Neskatilak 
atea ireki zuen eta txundituta gelditu zen ikusitakoarekin. Makinaren 
erdialdean eserleku bat zegoen. Neskatila hemen eseri zen. Eta txist! July 
une batetik bestera beste toki batean zegoen”. 

“Orain dela 100.000 urteko garaian zegoen, Behe Paleolitoan. Garai 
honetan Homo-Erektusak ziren nagusi. Hauek famili txikietan bizi ziren eta 
fruitu bilketatik ateratzen ziren bizimodua. Harri eta zuhaitzetako adarrez 
txabolak egin zituzten”. 

“July Nabairo tribuan agertu zen. Familia hontako jende guztia berari 
begira gelditu zen. Nabairo tribukoentzat estonagarriena Julyren 
eskuordularia zen. Honek “tik-tak” hotsa egiten zuen. Gainera bere orratzak 
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mugitu egiten ziren. July, egun batzuen poderioz, beraiekin ondo elkartu 
zen. Hain ondo ere ez zuela bere eguneroko bizitzara itzuli nahi: aire oso 
garbia; mendiak berdez jantziak; itsaso urdinak, zaborrik gabekoak; auto 
zaratatsurik gabe,... Naturak emandako baliabideekin sorturiko bizitza.” 

- Bukatu al da aitona? – nioen nik. 
- Bai haurtxoak, bai – aitonak. 
- Ze pena! – esan zuen Tomyk. 
- Baina, bihar etorriko naiz. Bihararte! –agurtu  zen aitona. 
- Bihar arte! Eta eman musua gure partez amonari! – esan genuen 

Tomyk eta nik. 
 
Izan ere amona bere etxean dago. Buruko minbizia dauka eta orain 

oheratuta dago. Dena guk sortzen dugun kutsaduragaitik da. Gustatuko 
litzaidake hau aldatzea. Bakoitzak, ahal duen neurrian gutxiago kutsatzea. 
 

Aitona joandakoan hortzak garbitu eta ohera saru ginen Tomy eta ni. 
Aitonak kontatutako ipuin hark esna eta pentsakor eduki ninduen gau 
osoan. Ipuin hau, egun hartan garajean ikusi nuen makinarekin alderatzen 
nuen. 

  
Hurrengo goizean ikastolara joan baino lehen, garajera jaitsi nintzen. 

Bertan aita zegoen. Pixkat disimulatuz berarengana hurbildu nintzen. Bere 
sakelean ikusi bainituen giltzak. Orduan isil-isilik aita ohartu ez zedin 
giltzak kendu nizkion. 

  
Gosaldu bezain laster amaren autoan sartu ginen, ikastolara joateko. 

Bederarzirak jotzean gelara sartu nintzen. Lehen orduan matematika 
genuen. Ikasgai hau zen nire gogokoena, andereñoa kafea hartzen joaten 
zen  eta honela  gu bakarrik gelditzen ginelako. Bigarren orduan aldiz, 
ingelesa geneukan, ez zait batere gustatzen, oso aspergarria da. Orduan 
pentsatu nuen etxeko makina irekitzeko momenturik onena zela, giltzak 
bainituen. Baina nire galdera zen: nola helduko naiz etxera? Erantzuna 
erreza zen. Bigarren orduan buruko mina nuela esango nuen. Andereñoak 
honela etxera bidal nezan. Hasi zen antzerkia. Dena primeran joan zen eta 
andereñoak taxi batean etxera bidali ninduen. Izan ere, handitzean aktore 
izan nahiko nuke. 

  
Etxera sartu eta garajeko makina ikustera joan nintzen. Giltzak hartu 

eta makinaren atea ireki nuen. Milaka botoi zeuden. Bertan eserleku bat 
zegoen eta bertan eseri nintzen. Botoi haietako  lau pultsatu nituen. 
Bultzatutako botoiak zeintzuk ziren agertu zen pantaila erraldoi batean: 2, 
1, 7 eta 8 ziren zenbaki haiek. Bapatean txist! 2178. urtean  agertu nintzen. 
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Hiri izugarri handi batean nengoen. Afrikako Zaire herrialdean, 
hango hiri batean.Txundituta gelditu nintzen nolatan 3. munduko batek, 
hain aldakuntza handia egitea. Teknologian izugarrizko aurrerakuntzak 
egin zituzten; zabortegiak zaborrez gainezka; autoak zerutik zebiltzan; 
etxeek milaka metro luze zituzten; tabernetan errobotak zerbitzaritzat 
zeuden,... Baina naturan izugarrizko hanka sartzea egin genuen: 
zabortegiak gainezka, itsasoaren kolorea, kolore ugarietakoa zen, 
zaborraren ondorioz,..Jendea gero eta alferragoa zen. Lehen, 2002. Urtean, 
gure populazioaren % 35ª langabezian zegoen. Orain ordea 
“langagoezean”. Gero eta gaixotasun gehiago zeuden. Minbiziaren gaizoa 
zen nagusiena. Hiri honetan egon ondoren konturatu nintzen 2002. Urteko 
denbora hobea zela 2178. Urtekoa baino. Honek ikusiarazi zidan denboran 
aurrera egiten genuen neurrian, natura suntsitzen  ari ginela, era berean 
pausuak atzeruntzematen. Egoera honi askabidea emateko zerbait pentsatu 
beharra neukan. Baina lehenik nire eguneroko bizitzara bueltatu behar. 
 

Herri guztian zabaldu nuen albistea. Udaletxeak ere arazoa ikusita 
toki guztietan neurri batzuk hartu zituen. Gero eta aire garbiagoa zegoen. 
Horretaz gain esan behar nire aitak kotxe elektrikoak asmatu zituela, 
eguzkiaren indarrarekin mugitzen direnak. 

  
Gizakion bizitza askoz hobea izan zen. Baina denon laguntza izan 

behar genuen. Garrantzitsuena denok planeta hontako parte txiki bat garela. 
Eta denok batera planeta suntsitu dugun bezala, konpondu ere egin 
dezakegula. 
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KITTANO KONTUAK 
 

Egilea: Andere Zobaran Santos 
DBH  1. Zikloa 

 
 
 

Kontatzera noan ipuin hau zeuretzako da irakurle, zeuretzako 
bakarrik, gero inori konta nahi badiozu, zuk zeuk erabaki. 
 

Gure etxe aurretik kittano asko pasatzen 
dira. Ipuina, mundura bidean gurean gaua egin 
zuen kittano zahar batek kontatu zidan, eta nik 
zuri kontatuko dizut, neuk gogoratzen dudan 
moduan. 

 

 
Munduan beste asko lez, harantz eta honantz zaldien atzetik dabilen 

gurdi batean  Emsale zeritzon neskatila bat bizi zen, etxe ibiltari hartako 
txikiena zen eta bere ama bezain polita. Naim eta Isa, Emsalen  neba 
bikiak, aita bezalakoak ziren eta beti zebiltzan elkarrekin borrokan eta 
matrakan. Esmaleri eta bere ama Esmari ordea,  inguruak ezagutzeko 
ibilalditxoak egitea gustatzen zitzaien heltzen ziren herri bakoitzean.  
 

Ama-alabak,basotik ostera bat egiten zebiltzan egun batean, artzain 
bat aurkitu zuten bidean artaldearekin, artzaina gaztea eta dotorea zen 
Esmale begira-begira gelditu zitzaion baina artzainak ez zion kasurik egin. 
Zalgurdia kanpatuta zegoen tokira heldu zirenean, alabak, ea artzainak 
zergatik ez zion berari kasurik egin galdetu zion amari. Amak ez zion ezer 
erantzun eta Esmalek ohe gainera bota zuen burua negar baten. 

 
- Ez dut ezer balio...Ez naiz ezer!Itsusia naiz, ez nau inork 

maitatuko- esaten zuen  negarrez, ez zuen gurditik irten gura eta  jateari 
utzi zion. Aita eta ama kezkatuta zeuden eta ez zekiten zer egin, orduan Isa 
eta Naimek eurek bazekitela zelan konpondu esan zien gurasoei. 

- Branen gaztelupeko zelaian dagoen gaztaina arbolaren zuloan 
Kakanarru mandolina jolea bizi da –esan zuen Naimek- noizean behin 
gaztainapeko harri gainean egoten da joe eta jo. 

-Izatez bera,-jarraitu zuen Isak- lupua baino motzagoa da, kanturako 
berriz nardagarria baina haren mandolinaren soinua entzuten duen neska 
guztiak maitemintzen dituela diote.  

-Laguntza eske joango bagina zer?—proposatu zuen Naimek. 
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Gurdia zaldiari lotu eta Branera doan  bidea hartu zuten. Gaztelupera 

heldu orduko Emsalere eta  Esma bere amak belarriak argizariz estali 
zituzten ezer ez  entzuteko. 

 
Isa eta Naime hurreratu egin ziren eta inork baino arinago  entzun eta 

ikusi zuten Kakanarrua. Mandolina jo eta kantuan ari zen, beti bezain 
trakets. Hurbildu ziren gaztainondora eta deiadarka hasi ziren. 

-Kakanarru, Kakanarru madarikatua! Non zaude?  Zatoz hona zure 
laguntza behar dugu-eta. 

 
Bat batean hantxe agertu zen zarataka: 
-Nork deitu dit!  
-Guk -erantzun zioten bikiek-. 
-Zertarako behar nauzue mutilak?  
-Gure arrebari laguntzeko. 
 
Anaien eskaria entzun eta gero, kakanarruak baietz esan zien, baina 

mesedearen truke, berak emandako zinginarri bana eraman beharko zuten 
kokotetik eskegita eta  gainera beste bi euren gurasoentzako zirela, bestela 
ez zela ahizparen ametsa beteko.  Mutil biek baietz esan zuten,( zinginarria 
begizkoaz babesten duen kuttuna izanik zergatik ez?). 

 
Orduan kakanarruak “eutsi,-esan  zien- zure arrebak mandolina hau 

jotzen duen bakoitzean, mutil guztiak erakarriko ditu, beraz artzaina 
ikusten duenean mandolina jotzen badu erremediorik gabe maiteminduko 
da. Baina ez ahaztu ziginarriak, emandako hitza”.Bi anaiak mandolina 
hartu eta gurdia zegoen lekura abiatu ziren. Hara heldu zirenean arrebari 
eman zioten musika tresna sorgindua, baina ez zioten azaldu nola erabili 
behar zuten. Gurasoei ordea, zinginarri bana oparitu zien idunetik eskegi 
zezaten. 

 
Hurrengo egunean Esmale basora joan zen artzainaren bila,baina ez 

zuen aurkitu eta  negarrez hasi zen. Negarrez zegoen bitartean kakanarrua 
agertu zitzaion barreka eta huxe esan zion: 

-Neska tentel hori zetarako pentsatzen duzu dela gitarra txiki hori? 
-Bai, badakit mutilak erakartzeko. 
-Eta zelan nahi duzu artzaina erakarri ez baduzu jotzen? 
 
 
 Esmale jotzen hasi zen eta handik lasterrera artzaina agertu zen 

guztiz maiteminduta, baina ez zetorren bakarrik berarekin mandolinaren 
musika entzundako  beste bi artzain zetozen, zein baino zein 



 114

maiteminduago. Baina  neskatilari berdin zitzaion ,berak artzaina nahi zuen 
eta bost axola beste biek sentitzen zutena. 

 
 
Artzainarekin batera, gurdia zegoen kanpalekurantz abiatu ziren. 

Bidetik poz-pozik zihoan Esmale, bere bihotzeko artzainarekin olgetan, 
bidetik ezkontza planak egiten zihoazen, batak esaten zuen ezkontza gaur 
bertan izan behar du, besteak ez, hobe da itxarotea erraz eta zati askotan 
apurtzen den pertxa aurkitu arte, horrela gorantz bota eta erortzerakoan 
apurtutako zatiak gehiago izango dira eta urte gehiago egongo gara 
elkarrekin. Horretan zihoazela ez ziren konturatu beste bi artzain gazteak 
atzetik zetozenik eta bidean aurrera egin ahala, amodioa gorroto bihurtzen 
ari zitzaienik.  

 
 
Zalgurdira heldu zirenean, asko poztu ziren guztiak eta aurpegi 

ikusteak egin ondorean ezkontza eguna jarri zuten. Hurrengo ilargi betean, 
gaueko hamabietan, apurtuko zuten pertxa.  

 
Eguna heldu zenean, Esmalek baztertutako bi artzain gazteak heldu 

ziren eta oparia zekarten ezkongaientzat mandolina, elkar ezagutu zuten 
egunean ahaztuta utzi zuten lau sokazko gitarratxoa. Joten hasi ziren, batak 
jo eta besteak kanta egiten zuten, eta kantuak hauxe zioen. 

 
 
Txerrenek eman dizu 
Mandolina zuri 
zoriontsu izatea 
zor diozu hari 
 

Bere zorra kobratzen  
honaino etorri 
orain obedientzia  
zor diozue hari 

 
 
Kantuan ari ziren bitartean Isa eta Niame bere bi neba kuttunen 

idunekoak, hau da zinginarrien lokarriak sama estutzen ari zitzaien eta 
arnasestuka  lurrean eserita gelditu ziren, begiak zabal-zabalik eta lelotuta 
hutsari begira. Gurasoak berdin elkarri helduta eta lurrean belauniko 
aurkitu zituzten, ezin zuten ibili ez berbarik egin... Oker sorgindutako 
zinginarriak arimak lapurtu zizkietelako. 

 
Halako batean algaraka zetozen bi artzain gazteak  zeuden lekutik. 

Esmalek begiak hara bueltatu zituen eta deabru itxurako bi kakanarru ikusi 
zituen barreka eta deabru madarikatuok familia guztia eraman zuten. 
Mesedearen ordainetan.Esmaelek orduan bai egin zuela negar, artzainak 
ordea, beldurtuta alde egin zuen. 
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Mandolina sorgindua berriz, hantxe geratu zen bide bazterrean eta 

ipuin hau kontatu zidan kittanoak aurkitu zuen arte, orain ipuin hau 
mundutik dabil kontatzen, batean hemen , bestean han eta hurrengoan, 
batek daki non!. 

 
Behar bada egunen batean iritziko zaizue ipuin hau, eta heltzen 

zaizuenean zeuek erabakiko duzue aintzat hartzea  merezi duen ala ez. Nik 
behintzat sinesteko ez dizuet eskatuko, baina gezurra denik ere ez dut nik 
esango. 
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GOGOETA 

 
 
Egilea: Emma Yarza Irusta 
DBH  2. ZIKLOA 

 
 
 
 Maitasuna. Zer da maitasuna? Nire buruan bueltaka dabilen galdera 
honi ez diot inolako erantzun egokirik aurkitzen. Esan genezake, ia egunero 
entzun ohi dugula maitasuna gora eta maitasuna behera, baina benetan, 
norbaitek ba al daki zer den zehazki norbait edo zerbait maitatzea? Esan 
nahi dudana da, ea norbait gai izango litzatekeen zer den hitzez 
adierazteko. Askotan, komunikabideetan, eta batez ere telebistan, norbait 
maiteminduta badago pozez gainezka dagoela eta dena ondo doakiola 
ikusten dugu. Baina hori horrela da beti? Nik ez dakit, baina irudi horiek 
ikusita, ematen du amodioa ikaragarria izan behar dela. 
 
 16 urte besterik ez ditut eta gutxi dakidala uste dut maitasunari 
buruz, baina nire lagunak ikustean konturatzen naiz beraiek baino gehiago 
badakidala. Gazte guztiak bezala, telebistaz itsututa daude. Horregatik 
ematen dizkiot eskerrak nire bihotzeko amonari, bera izan baita dakidan 
guztia irakatsi didana. Pena da orain gurekin ez egotea, duela pare bat 
hilabete joan baitzitzaigun zerura, baina ez da triste egoteko ordua nire 
amonagatik, bera asko bizi izan delako. Maite. Hori da nire izena eta 
ondorengo lerroetan, maitasunari buruzko benetako zenbait istorio 
kontatuko dizkizuet nire amonak lehen egiten zuen moduan. 
 
 Zazpi urte nituela kontatu zidan lehenengo gertakizuna, honela esan 
zidan: “Zortea daukazu. Zuk eta hemen bizi zaretenok.” Nik harrituta 
galdetu nion zergatik eta jarraitu zuen esaten: “Ba gizarte honetan nahi 
duzunarekin ezkondu zaitezkeelako. Gogoratzen naiz, zer gertatu zitzaion 
nire lagun Ahmure Simhundi-ri (Marokokoa). Berak 12 urte zituela, mutil 
koxkor batez maitemindu zen, txora-txora eginda zeuden biak. Esaten 
zidanez, mutila ikusten zuen bakoitzean, zirrara sortzen zitzaion barruan eta 
berarengana joan eta musuka hasteko gogoa izaten zuen. Baina herrialde 
horretan, ezkondu gabe zegoenak ezin zuen inolako erlazio sexual ezta 
erakartzen zuena izan. Orduan, bikoteak pentsatu zuten, arrunta izaten den 
zerbait adin horreki horrelako herrialdeetan, ezkontzea hoberena izango 
zela. Egun batean, Ahmure joan zitzaion aitari baimena eskatzera, baina 
zerri horrek esan zion ezin zuela. Izan ere, alabaren sentimenduak ezagutu 
gabe, txikitatik zuen akordio bat eginda beste gizon batekin bere 
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semearekin ezkonduko zela, nolabaiteko irabaziak ateratzeko elkarri zerbait 
trukean emateko. Hau entzun zuenean, neska negar eta negar aritu zen 
zazpi egun luzez. Igaro ziren egun hauek eta ezkontzaren eguna heldu zen; 
nola ez aitak bere boterea erakusteko lehenbailehen jarri zuen ezkontzaren 
eguna. Bitartean, maiteminduta zegoen mutikoa ere nahiko gaizki zegoen, 
izan ere, honi berdina gertatu zitzaion.  
 
 Gauzak horrela zihoazela, ezkondu ziren biak, maite ez zuten 
pertsonekin eta bitartean gurasoak poz-pozik zeuden, nahiz eta beraien 
seme-alabak sekulako saminez egon. Ahmure ezkondu zen eta bere 
senarrarekin amodioa egiten zuenean ere, nazka sentitzen zuen. Ezin zuen 
horrela jarraitu, beti gogoratzen zen beste mutil dotore eta eder hartaz; 
gainera, ez zuen ulertzen  gizon bat horren zikina izan zitekeenik. Bere 
senarra, bere aitaren berdina zen, ez zuen ezertarako emakume baten iritzia 
eskatzen ezta umeak izaterakoan. Horrela, urteak igaro ziren eta Ahmurek 
sei  ume izan zituen: bi neska eta lau mutil. Orduantxe ere ez zuen ulertzen 
bere senarrak zergatik ez zien kasorik ere egiten neskei.  
 
 Konturatzen naiz orain, nolako bizitza daramagun hemen, zein ederra 
eta askea. Ahmurek, 30 urterekin hil zen arte, maiteminduta jarraitzen zuen 
bere lehenengo amodio eta bakarraz (urte hauetan guztietan, bi hauek hiru 
aldiz bakarrik ikusi zuten elkar, baina Ahmurek zioen bezela, merezi izan 
zuen). Beraz, esan dezaket, neska honi gertatu zitzaiona, gaur egun askori 
gertatzen zaiela eta oso tristea dela. Nola debekatuko diozu zure bestekoa 
den pertsona bati, nahi duena maitatzea?”. 
 

Hauek izan ziren nire amonarengandik jasotako hitz gogorrak. 
Kontatzea bukatu zuenean, bion masailetan behera, negar ttantta batzuk 
erortzen ziren: alde batetik tristurarenak; eta bestetik amorru eta 
nazkarenak. 

 
 Oraindik gaztea nintzen eta ez nuen bada, nire bizitzako printzea 
aurkitu (10 urte besterik ez nituen). Baina, nire amonatxo kuttunak, 
bigarren gertaera azaldu zidan. Honela zioen: “Duela hamabost urte, Ainara 
ezagutu nuen. Neska gazte bat, 18 urtekoa, polita, atsegina… Kubara joan 
nintzeneko bidaian ezagutu nuen. Hitz egin genuen, honetaz eta hartaz, eta 
nola ez, maitasunari buruz. Ea mutil lagunik zuen galdetu nion eta honek 
baietz esan zidan, ezkontzera zihoazela (hau guztia, begirada triste bezain 
ilun batekin esan zidan). Orduan, malkotan murgildurik esan zidan, nola 
bera ez zegoen maiteminduta mutil hartaz, berak Ainhoa maite zuela.” Hau 
esaterakoan, mundua erori zitzaidala uste nuen. Neska gizajoa, negarra 
irtetzear nuen, baina amonak jarraitu zuen: “Duela hogei urte, 
homosexualitateari buruz ez zegoen informaziorik eta beldurra zen nagusi 
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halako zerbait entzutean familiaren baten. Ainara, 15 urte zituela konturatu 
zen bere lagun Ainhoa maite zuela, eta berdina gertatu zitzaion honi ere. 
Ainarak azaldu zidan, momentu horretan izan zituen sentsazio ezberdinak: 
beldurra inoiz halakorik ez zuelako ikusi; poztasuna, maitasuna ezagutu 
zuelako; nahastuta, ez zekielako zer egin… Azkenean, biek esan zien 
gurasoei… Ez dut uste aukerarik egokiena izan zenik, hauek izan zirelako 
errudunak, banatu zituztenak. Gurasoek, besteek zer esango ote zutenaren 
beldur, Ainara beste herri batera eraman zuten, Ainhoarekiko erlazioa 
erabat puskatu zuten, eta mutil bat aurkitu zioten bere gogoz kontra.  
 
 Orain, ez dakit nola egongo den Ainara, espero dut, gizon hartaz 
banandu eta Ainhoarekin zoriontsu izatea. Dakidan bakarra, garai hartan lur 
jota zegoela da. Ditxosozko gizarte honi botatzen zion erru guztia eta baita 
gurasoei ere.” Hau izan zen bigarren istorioa, lehenengoa bezain 
tamalgarria, baina espero dut gaur egungo gizartea kontu horiekin 
zertxobait aurreratuagoa dagoenez, nahiz eta behar den beste ez, Ainarak 
nahi duenarekin maitemindurik egotea, nahiz neska zein mutila izan.  
 
 Badakit zuek aspertzen ari naizela nire istorio hauekin, baina nire 
ustetan garrantzitsua da maitasuna nolakoa izatera hel daiteken jakitea. 
Hortaz, hor doakizue beste bat: “Nire beste lagun bat, Indiakoa zen. Nawja. 
Biok 16 urte genituen lehenengoz elkar ikusi genuenean. Zein neska eder 
eta alaia. Nire amak Indiara lehen aldiz eraman gintuenean ezagutu nuen. 
Bidaia hartan, bi aste egin genituen eta azken egunean, Nawja ezkondu 
egin zen berak atsegin zuen mutilarekin. Joan ginenean, behintzat, pozik 
zegoen eta noizbait ikusiko ginela esan genion elkarri.  
 
 Hori horrela gelditu zen, baina guk momentuz ez geneukan Indiara 
bueltatzeko asmorik, asko balio baitzuen. Baina halako batean, jada hamar 
urte pasata, begira nor agertzen den nire etxean eta Nawja zen! Baina 
nolakoa! Ezin liteke bera izan, nik gogoratzen nuena, inoiz ikusitako 
neskarik polit eta xarmantena. Baina orain… Zer geratzen zen bere aurpegi 
politarekin? Ezer ere ez zen gelditzen. Nik, etxera sartu, eta galdetu nion ea 
zer egiten zuen Europan. Berak esan zidan, etxetik alde egin zuela, diru 
pixka bat aurreztuta zuelako duela urte batzuetatik. Bat-batean, negarrez 
hasi zen eta bere gizonarekin gertatutakoa azaltzen hasi zen. Ezkonberriak 
zirenean, dena ondo baino hobeto zihoan, biak maitemindurik eta batak 
bestearenganako errespetu osoa zuen. Baina, handik eta hilabete batzuetara, 
bere gizona egunero joaten zen kalera eta berandu etortzen zen etxera, 
mozkor-mozkor eginda. Nawja-rekin ez ezik, gizon hura beste sei 
emakumerekin ezkonduta zegoen eta denak batera bizi ziren. Horrek asko 
mindu zuen Nawja, baina beraien kultura betidanik izan da horrelakoa.” Ni 
harrituta nengoen, zazpi emakume zituen gizon batek? Zergatik ez zuten 
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ezer egiten? Nor maite zuen? 12 urte nituen eta nire burua erabat nahastuta 
nuen, baina amonari ezer galdetu gabe, honek jarraitu egin zuen: “Hori ez 
zen txarrena, ez jarri horrelako aurpegia. Ez dizut esan zergatik zuen horren 
aurpegi eskasa. Egun batean, gizon (horrela deitu ahal bazaio) hori oso 
mozkortuta joan zen etxera eta bere emazteei esan zien, tabernan esan 
ziotela Nawja oso polita zela eta berarentzat nahi zutela, bere beste 
emakume baten truke. Nawjaren gizonak hartu zuen haserraldia ez zen 
normala izan eta  bururatu zitzaion lehengo gauza, azido sulfurikoa hartzea 
eta aurpegira isurtzea izan zen. Bai, bai, ondo entzun duzu, nolako 
zerrikumea hori eh?” Ezin nuen sinistu, momentu hortan, aurpegi guztia 
nola erretzen zitzaidan sentitzen ari nintzen. Min egin behar zion Nawja 
gaixoari. “Hori guztia zergatik eta ez zuelako nahi bere emakumeetariko 
bat inori polita iruditzea, berarentzat bakarrik izatea nahi zuen. Lehen zuen 
aurpegi politak, orain ez zuen aurpegi baten itxura ere. Nik ez nekien zer 
egin eta nirekin bizitzen geratzeko esan nion. Egin ahal genuena, berriz 
lehen bezala gelditzeko, edo behintzat bi begietatik ikusteko(izan ere, begi 
batetik ez zuen ikusten, azala eroria baitzuen), zera zen, zenbait ebakuntza 
egitea. Baina dirutza izugarria zen, beraz ez genuen ezer egin. Nirekin bizi 
izan zen pare bat urtez. Urte hauen buruan, ez zitzaion bat ere erraza egin 
moldatzea, jendeak mespretxuarekin begiratzen zion eta beti heltzen zen 
etxera negar hutsean. Azkenean, etxean egiten zituen egunak eta gauak, 
kalera irten barik. Askotan hitz egiten genuen, nola gertatu zitzaion eta 
berak ez zuena ulertzen zen, nola berak asko maite zuen pertsona horrek, 
horrelako gauza zikin eta bihotzbakoa egin ziezaiokeen. Benetan, ematen 
zuen Nawja oso maitemindurik zegoela gizon hartaz, baina baita oso 
haserretuta eta amorruz beterik.  
 
 Nik pentsatzen nuen hobeto zegoela hemen, egun batean, gure 
bainugelako lurrean odolez beterik aurkitu nuen arte. Bere buruaz beste 
egin zuen.” Biok, amona eta ni, negar batean hasi ginen eta jarraitu zuen 
hitz totelka: “Ez nuen ulertzen zergatik egin zuen… Beno, bai. Banekien, 
bere bizitza oso gogorra zela eta hori dena, baina ezin nuen sinistu. Gizon 
zerri, alu, berekoi eta harroputz batek hil zuen nire Nawja. Izan ere, 
niregana etorri zenean ere, ez zegoen oso-osorik, ez itxuraz ezta barrutik 
ere. Atsekabetuta zegoen, hilda bezala. Gainera gizon hori oraindik ere, 
beharbada, bizirik egongo da pozik, Nawjaz gogoratu ere egin gabe. Nola 
liteke horrelako gauzak gertatzea eta inork ezer ez egitea? Askotan 
pentsatzen dut hau guztia maitatzearen errua dela. Zertarako maitatu? 
Bergira zer gertatu zitzaion Nawjari, maitasunak hil zuen!” 
 
 Hau izan da hainbat eta hainbat istoriotako bat. Horrelakoak mila 
daude, baina ez dut gehiago esango. Idatzitako lerro hauetan, nire iritzia 
bakarrik eman nahi izan dut, nahiz eta asko ez jakin. Gainera, gehiago 
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ematen du nesken aldeko iritzia dela, baina ez da horrela. Honekin esan 
nahi dudana da, gehienetan, maitasun kontuetan, gaizkien ateratzen dena, 
neska dela. Hitz hauen ondorioz, ez dut nahi inor ezer irakurri ez balu 
bezala geratzea, pentsatzea baino; gogoetak egin norberarekiko.  
 
 Maitasuna... Ondorio batera heldu naiz. Ez du merezi inor maitatzea, 
berak ez bazaitu maitatzen eta gizarteak berarekin egotea eragozten ez 
badizu. Hau gertatuz gero, min askoren hartzailea izan zintezke. Baina, ez 
du zertan beti horrela gertatu. Adibidez, ni orain, ditudan 16 urte hauetan, 
lehen amodioaren zirrara dastatzen ari naiz. Beldur pixka bat dut eta 
nahiago nuke nire amonatxoa hemen balego, berak ni aholkatzeko. Hala 
ere, inoiz ez da ikasten, zerbait gertatu arte. Momentuz, nire hitzekin esan 
dezaket, maitasuna zoragarria dela, inoiz izandako sentimendurik puru eta 
sakonena. Urte batzuk pasa ondoren esango dizuet zer pentsatzen dudan, 
gaur idatzitako adierazpenei buruz.  
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GAZIA, GOZOA... GARRATZA 
 
 

Egilea: Garazi Barrenetxea Uriarte  
DBH 2. zikloa 

 
 
 

Itsasoa, zabala izatez bera, hain zabala ezen historian zehar hainbat 
pertsonen ametsak irensteko gai izan baita inolako arrastorik ere utzi gabe. 
Sakona, hain sakona non hondoratutako historiak sakontasunean galtzen 
diren. Begietara handi zaigun altxor honek badu bere misterioa, betidanik 
ezagutu nahi izan dena, baina hartara aursartutako marinelak bortizki 
eternitatean esekiak izan dira dama jeloskor honek  behin lurrak lapurtu 
ziona berarengana bueltatzea lortzean. Ez, ez da nortasun borroka bat, 
duintasun kontua baino, antzinatik datorren lehia, marinel eta itsasoaren 
arteko kontua. Hamaikatxo belaunaldi igaro dira itsasoaren joan etorrien 
sorginkeripean, eta beste hainbat sorginkeripean zeudenen itzulerarik 
gabeko joanean. 
 

Kontu hauetan ez dago atzera bueltatzerik, behin itsasoak begiz jo 
ezkero ezingo da ezer ere egin haren atzaparretatik aldentzeko, berarekin 
bateratu arte ez du amorerik emango, eta berataz maitemindutako 
horienganako begirunea eta berarengana batzeko asmoa izan da hain zuzen 
ere betidanik familia asko apurtzera eraman duen arrazoietako bat. 
Emazteak senarrik gabe, alabak aitarik gabe, amak semeri gabe… 
Marinelarekin batera irentsitako beste hainbat bizi. 
 

Bagoaz, ene portu zaharra, ene kaleak, ene karkaba eta kaltzada 
atzean utziz urdintasunean galtzera, arima betetzen didan urdintasunera. 
Itsasoan babestuta sentitzen naiz, bere beso sendoen besarkada lasaigarria 
sumatzen dut haizearen bidez belarrira “zatoz, zatoz, zatoz” xuxurlatzen 
didan bakoitzean, eta “zatoz” horietako bakoitzak gehiago aldentzen nau 
“zoaz” oihukatzen didan kaitik, non bi begi bustiren dirdira igarri 
dezakedan, urruntasunaren beldurrez pentsakor dirautenak. Normala da, 
begirada hori oraindik ez baita ohitu bizitza honetara, baina apurka - apurka 
begi ninietan horizontea marrazturik dutela bizitzen ikasi beharko dute. 
 

Berriro, berriro ere portuan zutik itxarotearen rutina jarraitzeari heldu 
beharko diot kolkotik. Ezin dut jasan, ni baino gogorragoa da baporea 
infinitoan urruntzen ikusten dudan bakoitzean barnea jaten didan 
sentimendua. Negarrari eusten saiatzen naizen arren, malkoak ahalik eta 
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arinen okotzetik salto egiteko gogoa daukatela dirudi, haizeak eraman eta 
edertasun horretako tanta bat gehiago izatera iristeko 
 

Portua begibistatik galdua dugu dagoeneko, horma zuri batean 
margotutako puntu beltz txiki bat baino ez gara, gauzeztana, ipar uretara 
zuzendutako bidearen bila dabilena. Momentuz egoera lasaia da, arnasa 
sakon hartu eta inguratzen gaituen edertasunaz gozatzeko parada ematen 
digun egoera behintzat, mundutik urrun, tristuratik urrun, denetik urrun… 
inon ez.  

 
Beno, hasi da  harezko erlojuari buelta eman eta hondar  bakoitza 

nola erortzen den begiratzeko sasoia, ezinegonaren sasoia. Momentu 
hauetan itxarongela batean egongo banintz bezala sentitzen naiz, norbaiten 
heriotza edo agian bizitza itxaropenen berri izateko zain dagoen senidea, 
ezer egin ezin duena, bere patuan bizitza dena eserita itxaroten igaro behar 
duela idatzita duena. Nork esan zidan neri marinel batekin ezkontzeko? Ez 
zen ez aukera ona izan berau, senarrak darabiltzan joan etorriekin ia ez 
baitugu elkar ezagutu ere egiten, eta eskerrak behintzat orain arteko bidai 
guztietatik itzuli dela. Eta nik negar egiten dut, baina ez dakit seguru  
honekin zein sentimentu den adierazi nahi dudana, senarra berriz inoiz ez 
ikustearen beldurra edota inoiz ondo ezagutzeko aukerarik izan ez nuen 
pertsona bat galtzearena. Hala ere nik negar egiten dut, barrena ere 
nahastuta daukadala argi eta garbi utziz.  

 
Ez dakit zer egin dugun gaizki, baina zigortuak izan gara, edo hobeto 

esanda oraindik ere zigor hori geure larruetan jasaten ari gara, amorruaren 
mendekua. Itsasoa bortitz jartzen hasi da gurekin, itsasontziari labankadak 
emanez, bere aurpegi txarrena erakutsiz. Bat-batean inguru dena ilundu da 
eta baporea olatuz inguratutako infernu baten erdi erdian agertu da, eta ez 
dakit beldurraren poderioz izan bada edo ez, baina olatu baten Herio 
desberdindu ahal izan dut, barreka, itsasoarekin tratu bat egin izan balu 
bezala. Nire tripulazio osoa eramatearen truke itsasoari bai gu eta bai gure 
itsasontzia bere apaingarri izatera pasatuko ziren beste altxor bat gehiago 
baino ez izatea eskeintzen zion. Momentu horretan nere bizi osoan itsasoan 
iragandako pasarte on guztiak burura etorri bazaizkit ere, amore ematea 
azkenengo gauza dela pentsatu eta haserrealdiari aurre egitea dela 
konponbiderik onena pentsatu dut. Baina norgehiagoka horrekin lortutako 
bakarra zurrunbiloan oraindik barrurago sartzea izan da, gure norabidetik 
desbideratu garelarik. Orain, arrazoi gehiagoz esan nezake txuriz 
margoztutako horma zuri bateko puntu beltz bat baino ez garela, halaxe 
baikara damarentzat, nora jo ez dakien inportantzirik gabeko detailea. 
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Bada denbora harezko orratzak bere azkenengo hondar-alea isuri 
zuenetik eta ez dut izan inoren itzuleragatik poztko arrazoirik oraindik. 
Normalean baporea nahiko lehenago itzultzen da, eta oraingoan ez da 
horrelakorik gertatu, eta beldur naiz. Iluntzero kaira joaten naiz, moilatik 
paseotxo bat emateko itsasoari galdetzen diodan bitartean. Hainbat dira 
erantzunik gabe inpazientzian zintzilik gelditzen zaizkidan galderak neu ere 
senarra betirako galdua dela sinestera iritsi naizelarik. Orduak igaroten 
ditut, han eserita, eguzkia nola izkutatzen den begira, nere aurrean 
zabaltzen den maindire urdineko lekuren baten neure senarra ere berdina 
ikusten egongo den esperantzarekin. Jaungoikoari erregutzen diot, ekar 
dezala berritz ere nere ondora, beste aukera bat eman diezagun, edota 
txarrenera begira jarriz zeruan lekuren bat izango este dugun sinetsiz, non 
azkenik biok elkartu eta behin bizi baten egin izan ez genituen gauzak 
bertan burutzeko. Jaungoikoaren izena bedeinkatzen dut, baina 
bedeinkatzen dudan moduan, eskatutakoa betetzea espero dut, ez baitutt 
uste inork merezi duen gauza bat denik erakarpena heriotz bihurtzerik. 
Egoera honetan itsasoa gorrotatzera heldu naiz, eta orain ulertu dut gaztetan 
mendi gailurrean itsaso zabalari begira egunak igaroten zituzten alaben 
amorrua, hain amorru handia kanporatzeak ere beldurra ematen duena, 
aitaren zain dagoen alabatxoaren amorrua.  
 

Hogeitazortzi hilbete ikusi ditut gau beldurgarri hartatik, iadanik 
kontuak ere galduta ditut eta ez dakit zenbat egun daramatzagun hemen, 
noraezean. Askotan entzun dut itxaropena dela galtzen den azken gauza 
baina egun hauetako esperientziak galtzen den azken gauza bizitza dela eta 
lehenengoa itxaropena erakutsi dit. Bihotza piztuko didan argi bat behar 
dut, irribarre bat, han urrunean ikus daitekeen argia bezalakoa. Zer? Zer 
esan dut? Argia? Kosta! Kosta aurkitu dugu, faro baten argia da, begi 
ninietan isladatu zaidan argia eta bueltan poza bidali duena. Ezin dut 
sinetsi, heriotzaren eskuaren atzamarren artean dantzaka sentitu dudan 
arima orain emaztearen besoetan imajinatzen dut, gorputza bete didan 
sentzazio arraro batek ingurau nauelarik. Etxera nator bueltan, eta 
esperientzia honen ondoren ez daukat berriro ere itsasoaren misterioak 
bilatzen jarraitzeko asmorik. 
 

Ez da egia izango, ezin da egia izan. Talaieroak bapore bat ikusi du 
hemendik milia erdira gutxi gorabehera, eta “Euskal Herria” dela dio, ezin 
liteke egia izan, amets bat da, hilabeteetan itxaroten egon naizen ametsa, 
eta ez dut izartu nahi. Badatoz, azkenean, iritsi dira. Azken finean 
itsasoarekin armonian bizitzera ohituko naizela pentsatzen dut. 
 

Sail dago porturako sarrera, eguraldi eskasa dugu eta ekaitza 
gainean, badirudi damak gure unerik zoriontsuenean ere bere kuttua 
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nabarmendu nahi duela, baina ez diot gorrotorik, oraindik ere errespetua 
zor diot, hala ere agurtu zaitez, zure bizkarrean inoiz berriro ikusiko ez 
duzun marinel honetatik. Agur betirako, gero eta hurbilago bainago 
hilabeteotan gertatutakoa kontatzeko modukoa izango den anekdota bat 
izatera baino pasatuko ez den momentutik. Jadanik negarrez agurtu 
ninduten bi begien disdira nabaritu dezaket berriro ere moilan, dirdiraka 
orain ere, baina oraingoan portua da “zatoz” oihukatzen didana itsasoarekin 
batera.  
 

Ez da posible, ez da ia, krudela gero nere senarrearen itsasontzia 
porturatzen zihoan momentuan nere muturren aurrean hondoratzen ikusi 
beharra, ekaitzaren erdian, baporea zisko eginda utziz. Itsasoaren hilketen 
historiak aurrera darrai eta ezin dut eta ezin dut historia honen bigarren 
planuko parte izanaren mina jasan, bihotzean mila orratz sartuko 
balizkidate bezala sentitzen naiz, eta orain bai, izartu nahi dut, amets gaizto 
honetatik izartu nahi dut. Behingoagatik argi daukat begiek isurtzen 
dizkidaten malkoak ze sentimenturi dagozkien, maitasunari, maitasun 
galduari, itsasoak larpurtutako maitasunari. 
 
 

 
 
  
 
 
 
  
  
 
  
 
  

  
Oraindik gogoan dut 95eko 

maiatzaren 26 hura, bariku gauez, 
eta oraindik ere han goiko 
kanposantura   joandakoak 
gogoratzera igotzen naizen 
bakoitzean zabalera begita jarri eta 
behin labar haien pean galdutako 
gizonen garrasiak entzun ditzaket 
biraka itsasoko haizeak “azkenik 
batera” xuxurlatzen duen  bitartean.




