GERNIKA-LUMO & 2004. URTEA




GERNIKA-LUMO

HIRUGARREN
IDAZLAN
KOADERNOA

2004



GERNIKA-LUMO - Hirugarren Idazlan Koadernoa

D.B.H. eta BATXILERGOA - HITZAURREA

Argitaratzailea:
» Gernika-Lumoko Hezkuntza Arloa.

Laguntzaileak:
« Barrutialde Institutua.
* Gernika-Lumoko Institutua.
« La Merced Ikastetxea.
« San Fidel Ikastola.
« Seber Altube Ikastola.
e HHI Gernika-Lumo.

Portadaren egileak:
 Barrutialde Institutuko DBH4. mailako ikasleak

Babesleak:
» Gernika-Lumoko Udaleko Hezkuntza Arloa.
« Eusko Jaurlaritzako Kultura Saila (HPS)

* Bizkaiko Foru Aldundiko Kultura Saila (Euskera Zuzendaritza).

Maketazioa eta Inprimaketa:
* GRAFICAS AMOREBIETA.

2004ko edizioa.

HITZAURREA

Aurreko urteetan LIK eta BIK, eta aurten, 2004, HIK (“Hirugarren idazlan koadernoa™).

Horixe da Gernika-Lumoko ikasleek, LH-koek eta DBH-koek, hartu daben bidea, Udal
Eskola Kontseiluaren koordinazioarekin eta eskoletako irakasle arduratsuen zuzendaritzapean,
idazmena eta irakurzaletasuna lantzea helburu.

Eskolan ikasitakoaz ikaslea jabetzen bada, ikasitakoaren emoitzak aditzera emoteko
euskarriak erraztea beste batzuei jagoku. Herria, familia, lagunartea eta esparru guztietan
ikasleen gaitasunaz jabetzeko ahalegina egin behar dogu; gure ikasle sasoian ezin genduana
egin gaur egun zelan loratzen dan konturatzea beharrezkoa da guztiontzat, hiztun gaztetxoek
“askatasunean” sortzen dabena euskerearen etorkizunaren termometroa dalako.

Kontakizun bitxiz beteriko altxor hau dastatzeko lana bete dozuen idazleoi eta ardura
izan dozuen irakasle neketsuoi, eskerrak bihotzez.

Marina Abadia Arraibi
Hezkuntza Arloko Zinegotzia
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Jon Boyra Lopez - DBH. 1. Maila
“Saski baloian, JO TA KE, eta Euskal Herria bihotzez maite.”

ETXE MISTERIOTSUA

Orain dela urte batzuk, Lizarrako herrian, 15 urteko lagun taldetxoa bizi zen. Beti aritzen
ziren abenturak eta misteriozko gauzak bilatzen. Elkartzeko lekutzat zuhaitz altuz eta belardiz
osaturiko basoa zuten.

Lagun taldea bost pertsonaz osatuta zegoen: Unai, Ane, Aitor, Ainhoa eta Jone. Oso ondo
konpontzen ziren elkarrekin.

Larunbat goiza zen. Denak batu ziren, basoan. Eta espiritismoa egitea erabaki zuten.
Horretarako, leku berezia behar zuten: lur-sail laua, zuhaitz handiz inguraturikoa eta horrez
gain, hainbat motatako landareak eta loreak. Ibili eta ibili ondoren, leku egokia aurkitu zuten.
Dena prestatzen ari ziren: intsentsua zeukan ontzi handia eta, noski, kontzentrazioa. Hura bai
zela beharrezkoa! Borobila osotuz, jesarrita zeudenean, Aneren ahotik honelako berbak
entzuten ziren:

-Umm! Umm!... Gehien kostatzen zitzaiena kontzentrazioa lortzea baitzen, espirituekin
komunikatzeko edota berba egiteko. Isilean zeuden bitartean, ikaragarrizko soinua entzun
zuten.
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-Hori, zer izango ote da?-galdetu zuen Unaiek.

-Ez dakit zer izan daitekeen baina... beldurgarria dela dirudi -zihoan Anek. Denak altxatu
zirenean, oinez hasi ziren.

Bost minutu pasa ondoren, etxe zahar, misteriotsu, ilun... bat ikusi zuten.

-Hori bai zela beldurgarria!

Igor, buru makur, pentsatzen zegoen bitartean zera esan zuen:

-Etxe barruan, isiltasun gehiago edukiko dugu, hau da, espiritismoa praktikatzeko oso leku
egokia izan daiteke. Ez da? Denak baietz erantzun zuten, eta noski, ez zeukaten beldurrik.

Beraz, 0so urduri eta pozik zeuden etxe misteriotsu horretan zer egongo zen ikusteko.

-TOK - TOK! Atea jo eta jo egin arren, inork ez zuen aterik iditzen. Orduan, barrura sartu
eta bat-batean atea ezezik, irekita zeuden leihoak ere, zarratu egin ziren.

-BAHHHH —berdin da — esan zuen Jonek. Egon lasai! Zelan edo halan irtengo gara eta!
Hiru solairuko etxea zen. Hautsez beterik zegoen. Eskailerak igo zituzten eta ate guztiak

zabaldu. Etxea utzik zegoen. Bertan ez zegoen inor. Orduan, espiritismo saioari haziera emanez,
lanean hasi ziren. Intsentsuko ontzia erdian jarri eta.
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-UMM, UMM, UMM...Bat batean, espirituak hurbildu eta eurekin berbetan hazi ziren,
honako hau esanez:

-Ez dugu etxe hau hain ondo ezagutzen baina... ez garela hemen gauden bakarrak uste dut
eta bi segundo igaro ondoren, zarata bat entzun zuten:
-Ahhh!-Zer izango ote da? — galdetu zuen Aitorrek.
Zutik jarri eta etxea berrikusi egin zuten.

-Badago norbait? — galdetzen zuen Ainhoak.

Bat-batean gizon altu, handi, mozkor eta motz bat agertu egin zitzaien. Korrikan, sukaldean
ezkutatu egin ziren. Ainhoak, erratza hartu zuen. Aitorrek, ostera, ahizkora. Baina, gizon
madarikatua sukalderaino etorri zitzaigun. Orduan, zer egin?-Aitorrek, eskuetan zeukan labana,
ahotik sartuz, aktoan lurrera jausi egin zen. Odola dariola egon arren esan zien:

-Kontuz ni ez naiz etxe honetan bizi naizen pertsona bakarra, ez!
Eta isildu egin zen.

-Dardarka zeuden ez zutelako irtenbiderik. Hotsik ez zenez entzuten, lasaitzen zihoazen
bitartean, lo geratu ziren, 0so nekatuta zeuden eta. Etxekoek, aldiz, 0so kezkatuta zeuden
euren seme-alabak ez zetozelako. Orduan, gurasoek elkartuta ertzainengana jo zuten. Ertzainak,
berehala basorantz abiatu ziren, beste batzuk herritik zebiltzan bitartean. Gau guztia, umeak
bilatzen egon arren, ez zituzten aurkitzen. Egunsentia heldu zen. Ohetik jaiki eta etxe hartatik
irteteko bidea topatu beharra zeukaten. Den-dena itxita zegoen eta!

-Zer egingo dugu?

-Ez dakit. -Gosez amorratzen nago —esan zuen Unaiek.

Handik aste batera, ertzainek basoan etzanda bilatu zituzten. Aurkitu bezain laster, ospitalera
eraman zituzten. Ospitalea, jendez beterik zegoen. Minutu bi pasatuz gero, ADN-ren frogak
egin zizkieten hiltzailea nor izan zitekeen jakiteko. Guztia frogatu zutenez aske utzi zituzten

ADN-k ezer ez zuelako ziurtarazi.

Azkenean, nor izango ote zen hiltzaile misteriotsua?;?¢?¢?2:?¢?2¢2¢?¢2¢?¢?
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Aroa Basterretxea Etxebarria - DBH. 1. Maila
“Europa parkian bi lore bildu artian, etorri jaten txoritxo bat zuhaitzak zerbait behar zuela
esan ta zerbait esan zuen zuhaitzak zuhaitz pollit-pollitak™

GINIKOREN BIZITZA EUROPA
PARKEAN

Nire istoriotxo bat kontatuko dizuet jarraian. Ez sinestu
arren arbola bat naiz eta Giniko Bilolla dut izena. Jendeak
Ginkgo biloba deitzen didate, baina nire gurasoek izen hau
jarri zidaten nirelako beste arbola motekin ez nahasteko.

Ongi dakizuenez, arbolek hainbat urte bizi daitezke eta
nik 72 urte izan arren oraindik gaztea naiz.

Nire espeziea hain zaharra da, batzutan “bizidun fosilak”
izenarekin deitzen baitigute. Gure hosto fosilik zaharrena
orain dela 270 milioi urte aurkitu zen, orduan mundu osoan
zehar geunden banatuak: Europa, Amerika, Asia... eta
dinosauruekin elkar bizi ginen. Urte asko ez ziren igaro eta
zoritxar handi bat gertatu zen, dinosauruak desagertzea eragin
zuela eta guri ere bai min egin ziguten; gure haziak gehienbat
dinosauruak sakabanatzen zituztelako. Beraien desagertzeak
gurea ere bai eragin zuen eta 11 familiatatik bat bakarrik
geratu zen bizirik.
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Denak uste zuten betirako hil egin ginela. Baina ez, toki isolatu batzuetan bizirik irteteko
gai izan ginen. Eta milioika urte igaro ondoren oraindik Txinan geunden, batez ere monje
budistak zaintzen gintuzten mendietan gure haziak sakabanatzen 1100 k.a urtean.

Nire gurasoak ez ditut hainbeste ikusten baina 100 metroko distantziara dagoen ertz batean
kokatzen naiz, gehienetan neguan ikusten ditut.

Behin nire aiton-amonak kontatu zidaten gertaera bat kontatuko dizuet nik ipuin honetan:
Nola etorri ginen Txinatik hona, Gernikara.

Bazen gizon oso aberats bat Allende Salazar izenekoa eta XVII Mendean bizi zena
Gernikako etxe batetan, orain “Euskal Herriko Museoa” kokatzen den tokian, Andra Mari
Eliza dagoen alboan hain zuzen. Gizon honi oraindik Euskal Herrira etorri ez diren gauzak
ekartzea gustatzen zitzaion, horrexegatik askotan ez zen egoten bere etxean, Txinan,
Ameriketan...etab.-en zegoelako.

Egun batean, nire aitona eta amona ikusi zituen, eta Euskal Herrian ez zegoenez, bere
lorategira eramatea pentsatu zuen. Lorategi handi horretan nire gurasoak jaio ziren, eta azkenik
ni. Zoritxarrez nire aiton-amonak laster hil ziren. Eta lehen esan dizudan bezala nire gurasoak
bizi diren tokitik urrunago bizi naiz ni.

Nik hainbat urtetan gauza asko ikusi ditut:

Behin oso txarto pasatu nuen, uste dut gerra bat izan zela. Gernika osoa suntsitu zuten
baina eraikin batzuk salbatu ziren. Hala nola gizon aberatsaren, Allende Salazar-en jauregia.
Jende eta zuhaitz asko hil ziren, nire aiton-amonak adibidez.

Gerra gertatu ondoren, Ikastolak eraiki zituzten, bat nigandik hurbil zegoen. Ikastola hau
egonda, nire albotik jende asko pasatzen zen, umeak, hauen gurasoak, txakurrak...etab.
Hainbeste jende ikusita 0so ondo bizi nintzen, haien poztasuna, negarra, zarata... hau zen ni
alaitzen ninduena.

Egun batean gizon bati parke bat egitea bururatu zitzaion eta Allende Salazar-en lorategia
hain handia zenez, eremu bat saldu zioten. Etxe horrekin museo bat egina zeukaten baina
lorategiko parte batek hor jarraitzen du oraindik. Parke hori egitean nire gurasoak nigandik
gehiago banandu zituzten. Gurasoak lorategian eta ni parkean. Oso gogorra izan zen, bakarrik
sentitzen nintzen. Baina hala ere arbola gehiago zeuden nire alboan: Haritzak, Pagoak, Pinuak,
Goroldioak, Eukaliptuak... Haiekin hitz egiten nuen, barre jolastu eta hainbat gauza. Gainera
baneukan lagun bat oso altua zena; hain garaia zen, ezen eguraldiaren berri emateko gai
baitzen. Arbola hau zen nire lagunik onena, 0so barregarria eta atsegina.

Lehen esan dizuedan bezala, goizetan eta arratsaldetan jende asko pasatzen zen nire albotik,
baina behin eta berriz pasatzen zena ama bat zen bere umearekin. Umea Ikastolan utzi bezain
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laster nire alboan dagoen jesarleku baten jesartzen zen eta niri hitz egiten hasten zen, oso
gauza politak esaten zizkidan, gustatuko litzaidake berba egitea, horrela berarekin hitz egiteko.
Batzuetan jesarri besterik egiten zen eta niri begiratzen gelditzen zen. Baina gehien gustatzen
zitzaidana, bere umea Ikastolatik etortzen zenean zen. Beti hartzen zidan hosto bat, umeak
usindu egiten zuen eta gero etxera joaten ziren.

Parkea egiten hasi zirenean, arbola pila bota zituzten, baita nire lagunak ere, hala ere, baten
bat ez zuten bota.

Nik langileen hitzak entzuten nituen eta ni botatzea nahi izan zuten, baina egun horretan
betiko ama agertu zen eta langileari ni oso arbola garrantzitsua nintzela esan zion, baita
ekologistak salatu ahal ziotela.

Orain parkea 0so polita dago, niretzako lagun asko ekarri dituzte, zuhaitzak, zuhaiskak,
landareak, loreak eta baita umeak ere. Ume asko Ikastola amaitu ostean parkera etortzen dira
jolastera.

Nire gurasoak 0so pozik begiratzen didate aberatsaren lorategitik orain museo bat kokatzen
den lekutik, zelan hazten naizen.

Istorio hau egiazko gertaeretan oinarrituta dago.

Ginkgo Biloba (Giniko Bilolla) urte askotan bizi izan zen ertz horretan. Baina norbaitek
parkeko beste toki baten nahi izan zuen birlandatu eta denbora bat pasatu ondoren hil egin
zen. Bere gurasoak gaur egun Euskal Herriko museoan den lorategian jarraitzen dute
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Gontzal Uriarte Torrealdai - DBH. 1. Maila
“Mendiko bizikletan ibiltzea gustatzen zait””

ZER NAIZ NI, NOR NAIZ NI?

Zenbakientzako buru ona daukat, baina beste ezertarako ez dut balio. Egunero pentsatzen
dut zertarako jaio nintzen, zertarako balio dudan, nik ez dakit eta inork ez dit esaten. Nik
egiten dudan gauza bakarra, geldi egotea da eta noizean behin euren atzamarrek nire gorputza
behin eta berriz ukitzen dute. Uste dut mundu osoan bakarra naizela, ez dudalako nire moduko
beste inor ikusi. Zaharra naiz, laurogei urte ditut eta ez naiz egon urte guzti hauetan atzamar
batzuekin, hiru atzamar mota pasatu ditut.

Bizia eman zidana da lehenengoa, Julen izenekoa, berak onda tratatzen ninduen. Ez ninduen
asko ukitzen eta ni alde batetik pozik nengoen, baina beste alde batetik ez, zeren beti nengoen
kaxoi batean sartuta. Ez nekien ze eguraldi zegoen, zenbat egun pasatu ziren, begiak ireki eta
ez nuen ezer ikusten, ezer ez ikustean urduri jartzen nintzen eta horregatik egun gehienak
begiak itxita ematen nituen. Pentsatzen nuen nire bizi osoa horrela izango zela, baina egun
batean argia ikusi nuen eta berriro nuen esperantza. Hartu ninduen, erabili ere bai eta gero
mahai gainean utzi, eguzkiak aurpegian jotzen ninduela. Mahai gainean egunak ematen nituen
eta egun triste batean norbaitek aho zikin batean sartu ninduen. Arnasa 0so txarra eta hagin
zorrotz-zorrotzak zeuzkan. Kale kantoi batera eraman ninduen eta han bere haginekin nire
gorputza zulatuta utzi zuen, hiltzeko zorian nengoen.

Halako batean mutil gazte batek ikusi ninduen eta nire gorputzeko zulo guztiak sendatzen

hasi zen. Baina alferrik zen, ez nintzen sendatzen eta horregatik mutil hark bere etxera eraman
ninduen. Lau egun pasatu ziren eta oraindik ez nintzen ondo aurkitzen, baina pixkanaka-
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pixkanaka hobetzen joan nintzen. Ondo jarri nintzenean, bere atzamarrekin nire gorputza
ukitzen hasi zen eta egun bat bera ere ez zuen pasatzen ni ukitu gabe.Oso gaizki sentitzen
nintzen, horrela bizi baino nahiago nuen kale kantoi hartan hil.

Zoritzarrez konturatu nintzen lehengo etxe berdinean nengoela, baina oraingoan mutil
gazte batekin. Nire buruari behin eta berriz galdetu nion nor demontre zen mutil hura, baina
alferrik zen. Jadanik aste bete pasatu zen eta aste osoan zehar ez ninduen ukitu, 0so arraroa
zen, zeren lehen beti pasatzen zituen bere atzamar handiak nire gainetik. Ez nekien non
zegoen, ezta zer gertatu zitzaion, pentsatzen hasia nintzen bere buruaz beste egingo zuela,
baina oso arraroa zen hori gertatzea ,0s0 pozik bizi baitzen eta gainera ez zuen etsairik. Nik
ezin nuen ezer egin, ez baitut mugitzeko gaitasunik eta 0so triste jartzen nintzen hori pentsatzean.
Askotan ukitu ninduen, baina bizia salbatu zidanez, nik ezin nion ukatu nire laguntasuna.
Lagundu nahi nion, ez nekien non zegoen, baina laguntza behar zuela iruditzen zitzaidanez,
zerbait egitea pentsatu nuen.

Bi egun geroago oraindik ez nekien zer egin eta errenditu egin nintzen. Mutil hura ez nuen
gehiago ikusi, oraindik ez dakit hilik edo bizirik dagoen, espero dut bizitzaz gozatzen egongo
dela, ez nire moduan, libre bizi beharrean, beste batzuen menpe. Nik ez dakit zer den askatasuna,
beti egon bainaiz norbaiten menpe, esklabu baten moduan.

Oraindik han nengoen, etxe mada-rikatu hartan eta inork ez zidan kasurik egiten, aspertuta
nengoen bakarrik egoteaz. Nik nire lako beste bat nahi nuen, berarekin bizi, familia bat osatu
eta denok elkarrekin oso pozik bizi. Baina 0so gaitza zen nire ametsa betetzea, ez nuelako
beste inor ezagutzen, bakarrik nire gainetik zeudenak ezagutzen nituen. Ordurarte gizon bat
eta mutil bat ezagutzen nituen, eta biak ziren etxe berdinekoak.

Euren etxeko leihoan jarraitzen nuen bakarrik eta triste. Norbaitek ikusi eta hartuko ninduen
esperantzarekin, baina ez nekien noiz arte iraungo zidan esperantza horrek. Leiho aurretik
emakume bat pasatu zen, begiratu ninduen, baina aurrerantz jarraitu zuen; geroago neskatxa
batek ahalegin guztiak egin zituen ni hartzeko, baina alferrik, leihoa altuegi zegoen. Denbora
asko neraman leihoan eta jende 0so gutxi pasatu zen, hiru edo lau pertsona gehienez, eta batek
ere ez ninduen hartu; 0so triste nengoen, negar egiteko ez zitzaidan asko falta.

Azkenean neska gazte bat pasatu zen leiho aurretik et niri begira geratu zen, denbora asko
eman zuen horrela eta azkenean hartu egin ninduen, oso pozik jarri nintzen. Poltsa batean
sartu eta bide luze bat egin nuen iluntasunean, oso urduri, baina aldi berean oso pozik. Ez
nekien nora nindoan, ezta zer gertatuko zitzaidan poltsa hartatik irten eta gero, baina berdin
zitzaidan, 0so pozik nengoen eta bizitzeko gogoarekin.

Halako batean poltsatik atera ninduen eta bere baserri handi eta polita ikusi nuen. Bakarrik
bizi zen, bere hogeitabi urterekin. Lehenengo egunetan, denen moduan, 0so ondo tratatzen
ninduen, baina gero hasi zen nire gorputza ukitzen eta besteek baino txarrago tratatzen ninduen.
Lurraren kontra botatzen ninduen hirugarren pisutik beheraino eta hori gutxi balitz uretan
sartzen ninduen. Neska honekin ezin nuen gehiago, baina nik ezin nuen ezer egin, zeren nora
joango nintzen mugitzeko gaitasunik gabe. Bere atzamarrak ez zituen nire gainetik pasatzen,
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baina bai jotzen ninduen. Bere konpontzeko era ezen normala, nik pentsatzen nuen zoratuta
zegoela eta pentsatu bakarrik ez, egia zen.

Nire gorputzeko atalak apurtzen hasi zen, zatika-zatika eta apurka--apurka. Bat-batean,
eskerrak telefonoak jo zuela, zeren telefonoa hartu bezain laster, etxetik aldegin zuen; batek
daki nora,baina eskerrak telefono dei horri oraindik bizirik nago. Handik hiru ordura heldu
zen etxera poz-pozik eta poltsa askorekin, poltsa haietan diru mordoa zekarren. Telebista piztu
zuen eta banku bateko lapurretari buruz hitz egiten zeuden. Ni seguru nengoen nire alboan
zegoen neska zela lapurra, baina nik ezin nuen frogatu.

Geroago ni sendatzen hasi zen eta harrituta nengoen, lehen apurtzen eta orain sendatzen,
nik ezin nuen sinetsi, baina seguruenik pentsatuko zuen nik zortea ematen niola eta horregatik
jarrera hori. Bi egun beranduago, berdin gertatu zen, telefono dei bat, jarraian kalera eta
handik bi ordura berriz poltsaz beterik eta diruz gainezka. Nirekin 0so jarrera ona zuen eta
pozez kantari ibiltzen zen hara eta hona. Astean bi edo hiru lapurreta egiten zituen, beretzat
jolas bat zen, zeren dirua sobran zeukan eta nirekin 0so ondo konpontzen zen, baina nik ezin
nintzen bere laguna izan, jende asko eta asko bere erruz ezer gabe geratu baitzen.

Etxe hartatik ihes egin nahi nuen, baina ez nekien nola. Egunak eman nituen pentsatzen,
baina ezinezkoa zen ni etxe hartatik joatea, zeren norbaitek hartu behar ninduen eta nengoen
lekuan inork ez ninduen ikusten.. Neskak etxe aurrean utzi behar ninduen norbaitek hartzeko.Nik
keinu batzuk egiten nizkion etxe aurrera eramateko, baina ez ninduen ulertzen. Nire begiak
kanpora begira jartzen nituen, baina alferrik, ahaleginak egiten nituen eta egunak pasatu ahala
zerbait aurreratzen nuen, zeren azkenean etxe aurrean nengoen eta egunak asteak bezala
pasatzen zitzaizkidan, luzeak eta aspergarriak.

Eguraldi ederra zegoen egun batean, mutil txiki batek hartu ninduen eta niri begira geratu
zen. Alboetara begiratu zuen eta inor ez ikustean poltsiko baten sartu ninduen eta korrika
aldegin zuen. Etxe handi-handi batera eraman ninduen, poltsikoko zulotxo batetik dena ikusten
nuen, ehundaka ume zeuden, emakumeak eta gizonak ere bazeuden, baina ez asko. Zorionez
nire moduko asko ikusi nituen eta pozaren pozez negarrez hasi nintzen. Azkenean zoriona eta
familia bat osatzeko aukera paregabea! Mutil horrek beste nire moduko bat zuen, bera eta ni
ezagutu ginen eta familia bat osatu genuen, azkenean nire ametsa bete zen.

Laurogei urte ditut, lau seme--
alaba eta bederatzi iloba. Julenekin
bizi zen mutil gazte hura non dagoen
jakitea da daukadan amets bakarra.
Ezin diot bizitzari ezer gehiago
eskatu, kalkulagailu zahar bat besterik
ez bainaiz.
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Amaia lzarzugaza Gonzalez - DBH. 1. Maila
“Aurrera zoaz ala atzera zoaz? Aski da txo! esan ozenki:
EUSKALDUNA NAIZ ETA HARRO NAGO!!™”

BILDURRA ARMAIRUAN

Aberatsa nintzen, ondasunak ugariak ziren gure etxean, animaliak, lursailak,...Gure baserriko
maizterrak zoriontsuak izango ziren ene aitaren ondasunen hamarrenarekin, are gehiago urte
osorako errenta ordaintzeko eta familia osoa elikatzeko beste izanez gero.Bekaiztu egiten
nituen, baserritar zikin eta eskolagabe haiek, nire ustetan zoriontasuna ez delako ondasun
materialetan aurkitzen. Ez nuen ondasun haietan gehiegi pentsatzen, askotan gorrotatu ere
egiten nituen, eta ez zen aitaren heriotzaren orduan izango ez nituelako, etxeko maiorazgoa
ni neu bainintzen.

Beti pentsatu izan dut besteekiko desberdina nintzela, gure garaiko mutikoekin alderatuz
berezia agian. Nire anaia txikiak ni baino indartsuagoak ziren eta guztiz kupidagabeak. Zein
baino zein gehiago ibiltzen ziren beti, batak harri bat altxatu ezkero, besteak handiagoa altxatu
behar...la mendi gailurrean zegoen Mendigune baserriaz arduratzen nintzen gehienbat, eta
ezinezkoa zitzaidan bertakoei gaizki tratatzea edota mehatxuka ibiltzea, jende noblea zen, ez
diruz edo tituluz noblea baizik eta bihotzez. Ni ere harritzen nintzen sarri askotan hori
sentitzeaz, jauntxo harroputza izateko jaio bainintzen, baina hura nere bigarren familia zen,
bigarrena...ez. Ez nuen faltsukeria hartan bizitzen jarraitu nahi, nik ez nuen familiarik beraz,
Gabikatarrak ziren ene sendi bakarra. Haiekin nuen harreman eskasa estutzea erabaki nuen,
ez nekien ordea nola egin...
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Bizi izan ditudan urte hauetan ez gara jaun bakarraren maizter izan, eta eskerrak ematen
dizkiot ene jainko jaunari. Mutiko jatorra zen hau, munstro baten seme izateko, jatorregia eta
askotan nabaritzen nuen gugana hurbiltzeko zuen gogoa. Aitari hura komentatzerakoan,
txorakeriak baino ez zirela erran zidan, jauntxo eta baserritarren artean dagoen harreman
bakarra interesezkoa zela bakarrik, ez nuela horietaz fidatu behar, gaur gauza bat esaten duten
lekuan, biharkoan...batek daki! Aitaren esanetan dirudun hauei gerraren egoeraren arabera
aldatzen ei zitzaien humorea.

Gabon gaua laster zetorrela pentsatu nuen eta huraxe primerako aukera izango zela
Gabikatarrenean gaua pasatzeko, izan ere etxean ezinegoneko giroa sortuko litzateke urteroko
legez eta aitzaki merke bat jarriz, aitarengatik urrundu eta nekazari familiari proposamena
egin nien. Azkar asko onartu zuten nire proposamena, pixkat harrituta, hala ere primerako
gaua pasatu genuen, hortik aurrera gauza asko aldatuko ziren....

Kaxiano jaunak gonbidapena egin bezain laster, harriduraz hartu genuen denok baina
harridura baino gehiago beldurra zuen amak eta berehala eman zion baiezkoa. Aitaren musua
ikusi bezain laster jakin nuen ez zuela gonbidapen haren susmo onik hartzen. Ez nuen jarrera
hori ulertzen, Kaxiano ez nuen besteak bezala ikusten eta aberastasuna eta apaltasuna uztartzea
ez zela ezinezkoa ulertu nuen. Gau hura liluragarria izan zen, beste edozein senitarteko bat
iruditu zitzaidan eta sua piztu zen nire bihotzean.

Gero ta gehiago etortzen hasi zen Jauna, dudarik gabe maitasun falta zuela nabaritu nion,
maite zuen sendi bat, maiteko zuen norbait...

Aiitak zoritxarrez ez zuen horrela ikusten eta berarekin harremana estutzen hasi nintzenean
ez zuen begi onez ikusi, baina nola esan Mendigune baserriko ugazabari gure familiatik
aldentzeko? Bekatu mortala izango litzateke, berari esker ditugulako hego-ekialdera orientatuta
dauden harrizko lau horma eder hauek. Hori zen nuen abantaila bakarra.

Begirunea sentitzen hasi nintzen,Gabika familiarengatik, eta konprenitu nuen beraien eta
nire arteko ezberdintasun bakarra diruan oinarritzen zela,beraiek bezala konportatu eta jazteko
gogoa nuen beraietako bat izan, baina ezinezkoa zen.Txikitatik independientea izaten ikasi
banuen ere, nere aitak maizterrekin erlazionatzen nintzela jabetuko bazen, nire maiorazgoa
arriskuan zegoen, ez zitzaidan larregi axola maiorazgoak, baizik eta Mendigune baserriak,
honek eta Inaxiok.

Behin Kaxiano Jaunarekin hizketan nenbilela, ene jaunak eskua eman zidan zerbait
eskertzeko asmoarekin, baina nik ez nuen bakarrik zentzu horretan sentitu, orduan ohartu
nintzen hori eta geroago eman zidan besarkadak beste zerbait adierazi nahiko bazuen moduan,
, udaraneko haize fin harek aurpegia kilikatuko banindu bezala o0so hurbil sentitzen nuen bere
aurpegia, bere ezpainak, eta bere begirada ez betikoa, begirada sakona izan zen hura, hitz
egiteko gai zena.
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Maite nuen mutiko gazte hura, ez familiako kide gisa, beste era batean...orduan nahasita
nengoen, ohitura sustraitua zen beste sexuko norbaitekin maitemintzea, ez zen nere kasua.
Arestian burua argitu zitzaidan, bere barnean sentitu nintzen gure ahoak bat eginik zirela;
muxu gozo-gazia.

Iritsi zen momentua, eta gure sentimenduei buruz berba egitea otu zitzaidan, zerbait arraroa
zegoen guzti hartan, biok genekien arazoa.

Luzaroan berriketan egon ondoren geure maitasuna aitortu genuen eta lehen aldiz ez
nintzen tipo bitxi baten legez ikusi.

Herri txiki batean berehala sortzen dira espekulazioak eta aita jakinaren gainean egoteak
kezkatzen ninduen. Larregi ziren herrian Inaxiorekin ikusten ninduten nonzerberriak eta
berehalakoa izan zen..... Gau hartan sutan zegoen aitatzat nuen deabru hura, gau iluna izan
zen neretzat astinaldi hura ez dut sekula santan ahantziko. Kanpoan eguzkiak argitu arren ez
zen egunik neretzat, irten ezineko zulo batean barneraturik. Jaun nazkagarri hark Ameriketara
bota ninduen, heriotzetik ozta-ozta libratu ondoren, baina nire barnea ez zen inoiz osatu.

Ez nuen gehiago mutiko dotore haren berririk izan, eztakit zergatik nire bizitzatik goizeko
ilargia bezala aldendu zen. Inork herrian ez zuen haren desagerpenaren txintik ere esan, ezer
ez zekitelako-edo. Halako iluntze batetan aitak baserri hartan jarraitzeaz zori handia genuela
esan eta oheratu egin zen. Ez nion ulertu, baina garai ilunak hastera zihoazen...

Orain urrun nago, nire berririk gabe zaudelakoan gutun hau idaztera noakizu, noizbait
heltzen bazaizu, izan zaidazu bihotzean:

lluntzean ezagutu ginen izarrekin dantzatu genuen, ilargiak babestu gintuen zu eta ni...
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Jon Urtubi - DBH. 2. Maila
*“ Ezin dezakegu esan euskara maite dugunik,
ondoren, lagun artean erderaz mintzatzen bagara”.

HUGO DETEKTIBEA

Hemen nago, nire bulegoko lau pareta hauen artean. Hugo naiz. Hugo detektibea. Kasu
garrantzitsu bat noiz helduko zain nago. Aspaldi honetan denbora gehiago ematen dut antzinako
kasuak gogoratzen lanean baino. Agian beste zerbaitetan lan egiten hasi beharko dudala
pentsatzen hasia naiz.

Eserlekutik erdi etzanda, loak hartzeko unean nagoenean, pausu sendo batzuk entzuten
ditut nire aurrean emakume eder bat agertzen denean.

- Hugo? Hugo detektibea?
- Bai, neu naiz (eserlekutik erortzeko zorian). Zer behar duzu anderefio?

Emakumea arnasestuka dator. Begietan negarra dauka eta ez dirudi lo asko eginda dagoenik.
Oso emakume liraina da. Aparteko dotorezia duten horietakoa.

- Nire izena Ainhoa Palacios da. Agian entzungo zenuten zerbait komunikabideetan Nire
senarra Francisco Domingo enpresaria da. Bart, etxean senarra eta biok geundela zarata batzuk
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entzun eta egongelarantz jaitsi ginen. Eskaileratatik beherantz gindoazela, aurpegia estalita
zekarren gizon batekin topo egin genuen eta hitzik esan gabe senarrari bularrean tiro egin
zion. Anbulantziari deitu nion baina heldu zirenerako nire senarra hilda zegoen.

- Bai, telebistan entzun dut horren berri. Baina dakidanez polizia ikertzen ari da eta badirudi
zioa lapurreta izan dela, ezta?

- Bai, hori diote. Balio handiko bi koadro eraman ditu, baina ni ez nago bertsio horrekin
konforme.Zergatik igo zituen eskailerak egongelako koadroak hartu eta joateko aukera bazuen?

- Agian bitxiak lapurtu nahi izango zituen.

- Agian, baina nik zalantza asko ditut. Zergatik egin zion tiro bakarrik senarrari?

- Ez dakit...

- Horixe da zuk ikertzea nahi dudana. Hiltzailea nor den argitu arte ezin izango naiz etxe
horretara bueltatu. Hemen duzu diru pixka bat (esan zidan diru paper mordoa nire mahai
gainean

uzten zuen bitartean). Hiltzailea aurkitzen baduzu, beste horrenbeste emango dizut.

- Lasai zaitez emakumea, neuk aurkituko dut zure senarraren hiltzailea. Zein da zure etxeko
helbidea?

- Fakultate kaleko 17. zenbakia

Eta horrela hasi zen inoiz esku artean izan dudan kasurik interesgarrienetariko bat.

Poltsikoa bero nuenez taxia hartu nuen. Fakultate kaleko 17. zenbakira eramateko esan
nion taxistari. Irratia piztuta zeukan eta hilketari buruzko datuak ematen ari zen. Poliziak ez

zuela kasuari buruzko datu argirik zioen.

Bat batean, nor ikusi beharko eta antzina nirekin lan egiten zuen detektiberik harroena,
Erik ikusi nuen. 1zena ahoskatze hutsak tripak mugiarazten zizkidan. Hurbildu eta esan nion:

- Zer? Zu ere hemendik?

- Bai! Eta zu? Zer egiten du hemen munduko detektiberik baldarrena? Kasu hau larregi
da zuretzat. Zoaz etxera eta ez alferrik galdu denborarik!

Agurrik esan gabe etxera sartu nintzen eta begi bistatik galdu nuen. Eskaileratarantz abiatu

nintzen pista esanguratsuren bat aurkitzekotan eta bertan aurkitu nuen gorpuaren arrastoa.
Logelara igo nintzen.
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- Fiuuuu! Zelako etxea duen jende honek! (atera zitzaidan habitazio hura ikusi nuenean)

Zerbait aurkitzen hasi eta hara!!! Mesanotxeren tiradora zabaldu eta Ainoha eta Eriken
argazki batekin aurkitu nintzen aurrez aurre. Elkar musukatzen ari zirela ikusi nuenerako,
odola izoztu zitzaidan. Nola izan zitekeen? Honen arabera Ainhoa eta Erik maitaleak ziren.
Hamabost minutu pentsatzen egon ondoren zera bururatu zitzaidan: honek dena lotzen zuen,
Ainhoa eta Erik maitaleak zirenez, Francisco desagertarazi behar zuten. Baina nola zitekeen
poliziak argazki hau aurkitu ez izatea? Norbaitek ipini behar izan zuen poliziak gela hau
arakatu ondoren. Beno, berdin zen. Erik salatu behar nuen. Txerri alena!

Poliziaren zentralera joan nintzen eta nagusiarekin egon eta esku artean nuen froga erakutsi
ondoren Erik atxilotu zuten. Baina non zegoen Ainhoa? Nora joan ote zen? Ez genuen bere
arrastorik aurkitu.

Hurrengo egunean nire bulegora bueltatu nintzenerako, mahai gainean kartazal bat neukan.
Bertan, Ainhoak agindutako dirua zegoen. Diruarekin batera notatxo bat:

“Eskerrik asko egin didazun mesedeagatik. Nire senarraren diru guztiak hartu ditut eta
dagoeneko Karibe aldean nago zuri esker. Erikek arrazoia zuen oso detektibe baldarra zinela
esatean. Pista ere neuk jarri behar izan dizut! Baina bera ere ez zen 0so azkar portatu; nahi
izan dudan moduan erabili izan dut bera ezertaz ohartu gabe. Ja, ja,ja!!!”
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Haitz Bernedo Calvo - DBH. 2. Maila
Kontu kontari banabil ere, hori ez da ez nire “ofizioa” ez nire “afizioa”

HIRIAN BARRENA

Han zegoen bera, goizeko zazpiak
inguruan, kartoi zati batzuen gainean lo
egin nahian, arratoiak bere gorputz
iletsuaren inguruan bueltaka zebiltzala.

-Arratoi putiok, beti zirikatzen dabiltza
eta horrela ezin da lorik egin! Mugimendu
azkar bat egin eta arratoi bat harrapatu
zuen bere atzaparren artean, eta lehenengo
haginkadan burua kendu zion, eta
bigarrenarekin arratoiaren gorputz osoa
sartu zuen bere ahoan, apurka-apurka
jaten hasiaz.

-Gatz pixka bat falta zaio baina ondo
egon da goizeko gosea hiltzeko behintzat.
Orain, zer egin ez dakidanez, hirian zehar
osteratxo bat egitera joango naiz. Eguna
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argitzen hasi da eta jendea ere, pixkanaka- pixkanaka irteten hasi da. Gero eta txarragora doa
hiri hau, ea ezinezkoa da kalean ibiltzea norbaitek harrika edo ostikoka egin barik.

Orduak pasatu ziren eta goizean jandako arratoiak ezin izan zuen goiz osoko gosea
baretu. Han inguruan okindegi bat zegoen.lkusi zuenean harantz joan zen eta iritsi zenean
eta ogi guztiak han ikusi , ahoa ere ur egin zitzaion. Okina bere presentziaz jabetu zenean,
alboan zeukan erratz zaharra hartu eta kalera irten zen erratza astintzera zihoalakoan.

-Okin zikin hori, ez nauzu joko ba!
Buelta eman eta korrika alde egin zuen okinarengandik ihesi.

-Zer egingo dut orain, gose naiz eta okinak ez dit ezer eman,; jatetxe baten zaborren artean
begiratu beharko dut.

Hurbilen zegoen jatetxera hurbildu zen. Bere bidetik oinez zihoala, albotik, ile beltz
motzeko gazte batek bere mendiko bota zaharren muturrarekin, ostikada sendoa eman zion
lurrean luze utzi zuelarik.

-Oraintxe ikusiko duzu zuk!
Salto egin, kolpeatu eta hankaz jotzearekin batera gaztea lurrera bota zuen, hanka odolez
beterik zeukalarik.

-Ondo merezia du! Horrela , hurrengoan egin baino lehen bi biderrez pentsatuko du. Ea
behingoz jatetxera heltzen naizen, bestela goseak akabatuko nau!

Hamabost minuturen buruan jatetxera iritsi eta zaborren artean miatzen hasi zen, baina
ogi puska gogor batzuk baino ez zituen aurkitu.

- Gosez amorratzen nago eta miseria hau
besterik ez dut aurkitu. Hobe dut hiri honetatik
alde egin eta bizitzeko beste leku hobeago bat
aurkitu, hil baino lehen.

Sano nekaturik zegoenez,betiko kartoi zahar
zatien gainean jezartzearekin batera lo geratu zen,
hurrengo egunean  indar berriztaturik jaikiko
zelakoan. Egundu zuenerako animaliak han zeuden
prest, aurrerantzean bizia hobeagoa izango zenaren

esperantzarekin. Beste bi arratoi jan eta hiritik irtetera abiatu zen. Ordu bete aski izan zen
hiritik at egoteko eta, ibai luze baten gaineko zubi zuri handiaren gainean berriro ere
eragozpenekin topo egiteko. Oraingo honetan, taldeka eta harriz armaturik zetorren ume piloa
zen. Harrika hasi zitzaizkion. Haietako harri batek hankan jo eta berriro lurrean etzanda
aurkitu zen. Minaren minez zutik jartzeko ere zailtasunak zituen. Eta hori nahikoa ez
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zelakoan, bi mutil hurbildu eta zubi gainetik
errekara bota zuten. Hankan zuen zauriak
igerian egitea oztopatzen zion; indarrak
ahultzen zihoazkion. Azkenean konortea
galdu zuen. Berreskuratzerakoan ibai ertzean
zegoen. Ez zen ez etxerik ez inor ikusten.
Bakarrik arbola mordo bat , baso erdian
galdurik. Mekauenka hasi zen minaren
mozkorrak zorabiaturik.Basoaren erdialde
ilunean barneratu zen janaria eta non bizi
aurkitzekotan.Baina bidetik zihoala, zarata
batzuk entzun eta beraien jatorria ikertzera jo zuen. lzugarrizko hartz beltza zen. Eta hartzak,
izaki arrotz hura ikustearekin batera aharrausi egin zuen.

- Falta zitzaidana ! beste animalia bat! Aurrekoekin
nahiko izan ez banu bezala! Eta orain zer?

lhesari eman zion, hori baitzen bururatu zitzaion
irtenbiderik errazena. Ordu laurden pasa ondoren hartza
bistatik galdu zuen baina 0so nekaturik amaitu zuenez,
ez zen ezta ibiltzeko gai ere. Atsedentxoa hartu zuen.
Indarrak berreskuratu zituenean, jateko zerbaiten bila
joan zen , egun osoko baraua zeukan aldean eta. Halere,
txori erdia besterik ez zuen aurkitu. Hori asetzeko
nahikoa ez zenez, bilaketari luzaroagoan ekin zion.
Alferrik izan zen. Ezer ez! Ikerketa lanetan zebilela ,
zorioneko kobazulo handi baten aterpea suertatu
zitzaion. Pozak eramanda , barruan egon zitezkeen
hartzen eremuan sartzen ari zela ahaztu egin zitzaion,
azken hauek zoriontasunaren ateak ireki zizkioten arte.
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Maite Mugira - DBH. 2. Maila
“ Irakurtzea 0so gustokoa dut. Idazleak berak dituen sentimenduak agertzen ditu
eta ni horiek ulertzen saiatzen naiz *

AMONAREN AMODIOA

Batzutan bizitzak opari ederrak egiten dizkizu. Hori da burura datorkidan ideia iazko
oporrak gogoratzen ditudanean. 18 urte egin berriak nituen Donostiako tren hura hartu nuenean.
Ni bilbotarra naiz eta institutoa bukatu berria nuen. Hurrengo urtean unibertsitatera joateko
nintzen. Gure etxean justu xamar genbiltzan diruarekin eta hori zela eta, gurasoek txiringito
bat alokatu zuten hondartza inguruan uda osorako.

Donostiako osaba-izebaren gonbitea jaso nuen uda beraiekin igarotzeko eta onartu egin
nuen. Donostiarako tren hura hartu nuenean nire lehengusinarekin zein ondo pasatuko nuen
baino ez neukan buruan. Pentsamendu hoiekin nenbilela, amonatxo bat jesarri zen nire alboan.
Txikia zen eta ilea elurra bezain zuria zeukan. Bere begiak urdinak eta handiak ziren eta bere
adinerako bizkor mugitzen zen. Bat-batean galdera bat egin zidan:

- Zenbat urte dituzu?

- Hemezortzi. Joan den astean eginak (erantzun nion).

- Hemezortzi urte. Nik zure adina nuenean...
Eta honela hasten da nik inoiz entzun dudan maitasunezko istoriorik zoragarriena.
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“1937. urtean, guda zibil betean 18 urte egin nituen. Etxean ama eta ni bizi ginen aita
gudara joana baitzen.

Egun beltz batean gutun bat heldu zitzaigun: aita hilda zegoen. Akabo. Ez genuen gehiago
ikusiko. Aita hil eta gutxira, ama eta biok eritetxe batean hasi ginen laguntzen zaurituak gero
eta gehiago baitziren. Bertan amerikar brigadista bat ezagutu nuen. Mark zuen izena. Elkar
maitemindu ginen.

Denbora aurrera joan ahala, Mark-ek berarekin ezkontzeko eta Ameriketara joateko eskatu
zidan. Nik ezetz erantzun nion, ezin nuen ama bakarrik utzi eta. Hori entzutean Mark-ek
aldegin zuen. Bere maitasunaren ilusioaz ez nintzen inorekin ezkondu.

Handik 20 urtetara, hogeita hamazortzi urte nituela dei bat hartu nuen. Mark zen. Europa
aldean negozio bat zuela esan zidan eta aukera hau aprobetxatu nahi zuen elkar ikusteko.

Donostiako “ El Paraiso” kafetegian gelditu ginen. Elkar ikusi genuenean izugarria izan
zen, denbora geldi balego bezala. Mark-ek bere bizitza kontatu zidan. Berarekin ezkontzeko
eskatu zidanean emandako
ezetzak zelako mina egin zion eta Ameriketara itzuli eta denbora batetara beste emakume
batekin ezkondu zela. Emakume horrekin seme bat izan zuela esan zidan poltsikoko diruzorrotik
argazkia atera eta erakusten zidan bitartean. Oso mutil ederra zen...”

Bat-batean, bozgorailutik Donostiara heltzeko hiru parada baino ez zirela gelditzen abisatu
zuten.

Amonatxoaren begiak malkoz beterik zeuden.

-Eta orain? Zer da zure bizitzaz? ( galdetu nion guztiz interesatuta)

-Orain, 46 urte beranduago berarekin elkartzera noa (erantzun zidan).Mark-en emaztea
orain dela urtebete hil zen eta banandurik eman dugun denbora berreskuratu nahi dugu. Bizitza
bukatzeko ez zaigu asko falta eta gutxienez azken urteak elkarrekin egin nahi ditugu. Donostian
elkartuko gara,

*“ El Paraiso” kafetegian. Gezurra badirudi ere oraindik existitzen da eta.

- Eta zu... nora zoaz gazte?

- Lehengusuen etxera noa, uda pasatzera.

- 18 urte egin berriekin bizitza osoa daukazu aurretik. Aprobetxatu uda!

- Bai, halaxe egingo dut. Zure maitasun istorioa ederra izan da. Beti izango zaitut gogoan
(erantzun nion trena Donostiara heltzen zen unean)
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Hau esatean, amona emozionatu egin zen eta besarkada handi bat eman zidan. Maletak
hartzen lagundu nion eta trenetik jaitsi ginen. Geltokian Leire, nire lehengusina eta izeko eta
osaba ikusi nituen. Amonari taxi bat hartzen lagundu genion. Taxia urruntzen zen bitartean,
ni ere egunen batean horrelako maitasun istorio handia bizitzea espero nuen.
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Lukene Endeiza Lopez - DBH. 2. Maila
“Euskara ez galtzea eta gerrarik ez egotea dira nire nahiak™

KALABAZAK ETA
BIHOTZAREN TAUPADAK

Goizeko 7:30ak ziren. Ohetik jaiki zen Klasera joateko. “Zonbi” bat zirudien. Urez betetako
bi poltsa zituen begi txiki eta urdinetatik zintzilika, eta bere ile luze horail zoragarria, lehoiaren
ile kizkur eta zorabiatua zirudien. Astiro-astiro joan zen komunera, bere hanka eta beso
amaigabeak lurretik zehar arrastaka zihoazela. Aurpegia garbitu, eta bapatean, mozorro bat
kendu izan balu bezala, betiko neska liraina agertu zen. Arropak erantzi eta egun hartarako
prestatutako arropak jantzi zituen. Dotore-dotore joan zen sukaldera gosaltzen. Bertan, ama
zuen itxaroten gosaltzeko prest. Ama, andre sendo eta handia zen. llea eta begiak ikatza bezain
beltzak zituen eta, alabak bezala, beso eta hanka bukaezinak. Alaba sukaldera sartu zen:

- Egun on, ama! Zelan egin duzu lo?.-

- Nahiko txarto, ez dut begirik itxi gau osoan. Lexuri, bizkortu zaitez bestela berandu
egingo zaizu. Gogoratu oraintxe bertan daukazula naturako azterketal.-

- Egia da! Ene bada, berandutzen ari zait!.- Gosaria hartu eta ziztu bizian irten zen etxetik.

Lagunekin batu zen patioan. “Eskerrak!” pentsatu zuen, oraindik ez zuelako txirrinak jo,
horrela errepaso arin bat egiteko denbora izango zuen.
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Bat-batean, aingeru bat izango balitz bezala, mutil eder hura agertu zen. Gorka deitzen
zen. Altua eta beso eta hanka luzeduna, ile erdi luzea (Ieporaino heltzen zitzaion) lurra bezain
marroia. Begi izugarri berdeak zituen, belarra edo zuhaitzen hostoen kolore berdea bezalakoa.
Aho txiki eta ezpain estuak zituen eta aho barruan hortz zuzen eta zuri-zuri batzuk, hauek
erakusten zuten berak zuen irribarre alai eta distiratsua. Mutiko alai, zintzo eta jatorra zen,
hala ere, ez zion jaramonik egiten Lexuriri.

Heldu zen azterketa ordua. Banan-banan jarri, eta anderefioak azterketak banatu zituen:
- Beno, hogeita hamar minutu dituzue azterketa bukatzeko.-
Denak txundituta utzi zituen, ez baitzen denbora nahikoa horrelako azterketa bat bukatzeko.

- Ez da oso zaila.- Esan zuen. Hori bai, irakasle guztiek beti esaten dute esalditxo hau,
gustuko dutela ematen du, gainera, esaten dutenean, azterketa zailagoa izaten da.

- Ahl.- Eta buelta eman zuen,- ez dut nahi txuletak edo horretariko gauzarik ikusi nahi
azterketa honetan, ulertuta?- Denek baiezkoa eman zuten, hala ere, askok eta askok, bere
txuletatxoa ondo ezkutatuta zuten.

Lexuri, bapatean, zuri geratu zen, hau da, ikasi zuen guztia (ez gauza asko) ahaztu zitzaion
eta azterketa erdia baino gehiago egin gabe utzi zuen. Horrek, nota nolakoa izango zen argi
utzi zuen (imajina dezakezue).

Egun guztian zehar burua beste mundu batean zuen, segur aski, Gorkaren mundutxo
horretan. Mutil horretaz egun guztia pentsatzen. Bere lagunak eta baita irakasleak ere, beragatik
kezkatuta zeuden. Behin eta berriz galdetu zioten ea zer demontre gertatzen zitzaion:

- Lexuri, ondo al zaude? Sukarra al duzu? Edo, zer demontre gertatzen zaizu, neska?- Hala
ere, mutu segitzen zuen, hitz erdirik esan gabe.

Halako batean, Gorka Lexurirengana hurbildu zen. Horrela esan zion bere ahots gozoarekin:

- Lexuri, zer gertatzen zaizu? Ondo al zaude? Kezkatuta naukazu. Egun guztian zehar niri
begiratzen egon zara eta 0so arraro zaude...ez dakit, zer kristo gertatzen zaizu?-

Lexurik hitzik gabe segitzen zuen eta hau idatzi zion: “Ba...nik zu 0so gustuko zaitudala
eta egun guztian zehar horrela zugatik egon naizela (beno, baita naturan ateratako kalabazagatik)
ez didazulako kasurik egiten, hori da guztia”. Gorkak erantzun zion:

- Ba, barkatu. Egia esan, nik ere zu 0so gustuko zaitut eta lotsa ematen zidan zuri zerbait

esatea. Barkatu, benetan. Nahi al duzu zapatu gauean nirekin zinemara etorri?- Bapatean
Lexuriren bihotza berpiztu egin zen:
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- Ongi da, ba zapaturarte. Agur!-

Eta poz-pozik bakoitza beraren etxera joan zen (beno naturako kalabaza oraindik zintzilika
geratu zen). Gorkak urrunetik esan zion:

- Ah! Eta ez kezkatu azterketagatik, hori gertatzea normala da, neuri ere berdina gertatu
zait behin baino gehiagotan!-

Lexuri etxera heldu eta inori ezer esan gabe, bere logelara sartu, musika ipini eta afalordurarte
egon zen botata bere ohean, pentsakor, bere buruan bakarrik zapatu gaua zuelarik, ez zuen
beste ezertan pentsatzen, ezta naturako azterketan ere ia ia bertan lo geratu zen baina amak
deitu zion:

- Lexuri, afaria prest dago! Etorri sukaldera!

Lexurik ez zuen ezta hitz erdirik ere esan afaltzen zegoen bitartean. Ama konturatu zen
zerbait gertatzen zitzaiola, baina ez zion ezer galdetu.

22.00etan gure Lexuri lotara joan zen, ez dakigu zertaz egin zuen amets, baina lo gozo-
gozo egin zuen.
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Alejandra Loizaga Aboitiz - DBH. 2. Maila
“Saskibaloia eta musika entzutea dira nire zaletasun handienak”

ESKUTITZA

Baionan, 1985eko irailean
Ene ltziar maitea:

Nire izena, eskutitzaren gainazalean ikusiko zenuen modura, Ifiaki Etxeberria da eta
Lapurdin bizi naiz. Oso zaila egin zait eskutitz hau idazten hastea, benetan gauza garrantzitsu
bat esateko baita. Orain dela hogei urtetik nago ekintza hau egiteko asmoz, baina orain arte
ez dut inoiz behar beste indar atera nire barnetik. Idazten hasten nintzen bakoitzean, negar
malkoak ateratzen zitzaizkidan eta ezinezkoa egiten zitzaidan aurrera jarraitzea.

Zure bizitzaz hainbat gauza dakizkit, ez duzula neba-arrebarik, Donostian bizi zarela,
Idoia izeneko ama hil zitzaizula orain dela bost urte... eta baita ez dakizula zure aitari buruz
ezer. Ain zuzen ere horri buruz hitz egiteko idazten dizut. Ni bainaiz zure aita.

Oso istorio luze eta korapilatsua da eta hoberena gutxika-gutxika eskutitz honetan dena
azaltzea izango dela uste dut.

Zure ama eta ni 1890eko apirilean ezagutu ginen, benetan leku o0so berezi batean, Londresen.

Inoiz ez dut egun hura ahaztuko. Idoia, soineko zuri batekin eta jertse more batekin jantzita
zegoen. Benetan ederra zegoen, baina gehien liluratu nindutenak bere begiak izan ziren. Guztiz
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urdinak ziren. Bere begiradak 0so sentimendu berezi bat eragin zidan, beste noizbait begiratzeko
modu hura ikusita banu bezala. Konfiantza eta maitasuna aditzera eman zidaten eta momentu
hartatik, neskatxa ura bizi guztirako nire ondoan egon dadin ahalegin guztiak egin behar
nituela jakin nuen, edozein oztoporen gainetik.

Pentsamendu hori ordea, ez zen inolaz ere posible izan, gure aldetik ahalegin guztiak jarrita
ere. Nire gurasoek, oporraldietatik Donostiara bueltatzean, ez zuten gure amodioa onartu.
Idoia, kaleko neska arrunt bat zen, aita arrantzalea eta ama sukaldaria zituena eta ni ordea,
beste “bizi maila” batetakoa nintzen. Garai hartan... badakizu! Nire aita, 0so enpresa garrantzitsu
batetako zuzendaria zen eta besteek zer esaten zuten guztiz garrantzitsua zen berarentzat. Nire
gurasoek beste pentsatzeko modu bat zuten.

Noizbehinka zure amaren etxera ihes egiten nuen gauez, bera gabe egotea guztiz ezinezkoa
egiten zitzaidan eta. Nire ama, ordea, ez zen batere tuntuna eta laster konturatu zen nire
irteeraz. Irtenbide giza, Baionara bizitzen joatea pentsatu zuten, nire aitak, bertatik ere enpresa
gidatzea posible baitzuen. Gainera,
sendiko batzuk ere bertan bizi ziren.

Momentu horretatik aurrera, zure
amak eta nik, kontaktua galdu genuen
eta ez ginen bost urte geroago arte ikusi.
Topaketa hau, Frantziako gailur izugarri
garai baten mendi magalean izan zen.

Ni negozio bidaian nengoen bertan,
nire aitaren enpresan jarri nintzen lanean
eta. Bera ordea, txikitako lagun bat
bisitatzera joan zen bertaraino, urte
askotan ikusi gabe baitzeuden.

Nire hoteletik atera eta haize pixka bat hartzera joan nintzen, hain polita zela esaten zidaten
leku hartara. ldoia, bere lagunaren herriaren inguruak ezagutzeko asmoz joan zen mendi magal
hartara. Bizitzako kasualitateak!

Oso leku polita zen. la egunero, zerua estalki urdin-urdin batekin apaindua azaltzen zen
eta behealdean zihoan erreka zabalean, guztia isladatzen zen. Landaredia, kolore berde
desberdinez osatzen zen, batzutan ilunagoa, bestetan horixkagoa. Han zegoen ldoia, inoiz
baino ederrago. Bertan naturaren beste sorkunde paregabe bat gehiago ematen zuen. Gure
maitasunaren eta une horren ondorio izan zinen zu ere.

Oraingoan ere, berriro banatu behar izan genuen, arazo berbera dela eta. Baina ez zen
gauza bera izan. Zure amak zu zintuen sabelean eta agurtu baino lehen, etorkizuneko zure
argazki desberdinak eta oroigarriak bidaltzeko eskatu nion Idoiari, zurekin kontaktua inolaz
ere galdu nahi ez nuelako.
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Eskutitzen bitartez eraman genuen aurrera gure erlazioa hurrengo hamar urteetan. Beti
genbiltzan ezkutuan, inork gure sekretua jakin ez zedin.

Ni, nire gurasoek ezer susma ez dezaten, beste emakume batekin ezkondu nintzen
1905.urtean. Zure amak ordea, ez zuen nire erabakia ondo hartu, azkenean emakume hortaz
maitemintzen amaituko nuela uste baitzuen. Momentu horretan, gure erlazioa bukatu egin
zen eta zure amak ez zidan beste eskutitzik erantzun, nik ehunka bidali arren. Bere jokaera
ere ulertzekoa zen.

Gaur egun, nire bi alabekin bizi naiz, nire andregaia orain dela bost urte hil baitzen. Beraz,
bi ahizpa dituzula ere esan behar dizut, Bihotza eta Aitziber. Hamalau eta hamar urte dituzte
eta zu ezagutzeko irrikaz daude. Beraiek historia guztia ezagutzen dute.

Badakit oso zaila dela guztia ulertzea, baina jakin behar duzu zure ama izan dela mundu
honetan gehien maitatu izan dudan pertsona eta ez dudala inoiz ahaztuko. Ahazteko denbora
askorik ere ez dut izango, ezbeharrez. Oso gaixotasun larri bat dut, minbizia hain zuzen, eta
sendagileek ez diote irtenbiderik aurkitzen. Ni ezin izango nauzu ezagutu, baina bai ordea,
nire bi alabak. Har ezazu nire azken eskaera bezala , eta ahalegindu beraiekin hartu-emana
izaten, beraiei ez baitzaie zutaz aparte inor gelditzen mundu honetan. Ez dizut besterik eskatuko.

Guzti hau ondo hartuko duzula espero dut. Ez dut zugandik gutxiago itxaroten.

Besterik gabe eta maitasunez, zure aitak

_ )

N
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Pello Bilbao Lopez de Armentia - DBH. 2. Maila
“Ipuin hau Foruko aitxitxe eta amumari eskeintzen diet.
Eurek ere hainbat ipuin kontatu baitizkidate”.

ERRAMUNEN URRIKO AZKEN
ASTELEHENA

Urrian sartuak ginen jada, eta Urepel, Nafarroa Behereko herrixka txiki bateko artzainak
gaztaiak egiten ziharduen. Erramun zuen izena, nahiko txikia eta argal xamarra zen, ezin
zitekeen esan asko jaten zuenik. Aurpegia zimurrez betea zuen hirurogei urte gutxienez beteak
zituela. Aurpegi zimurtuan, bekain lodi eta iletsuen azpian, kaniken pareko bi begi txiki ageri
ziren erdi ezkutuan. Tartean sudur fin eta luzea zuen. Herritik aparteko zelai batean bizi zen
eta ez zuen jendearekin tratu askorik, bakarrik bere gaztak erostera joaten zirenekin egoten
zen. Ezagutzen zutenek ziotenez gizon bakartia eta langilea zen, euli bati ere min egingo ez
liokeen horietakoa. Beti janzten zituen panazko prakak eta alkandora zahar bat, eta, nola ez,
bere ilea beti ezkutuan txapel beltz baten azpian.

Luzaroan maitasun 0soz egindako gaztak saltzeko ordua iritsi zitzaion. Horretarako zein
leku aproposagoa Gernikan ospatzen den Urriko azken Astelehena baino. Bi egun baino ez
ziren falta azoka egunerako eta Gernikan bilduko ziren guztiak harriturik utzi nahi zituen bere
gaztekin; baita gazta asko saldu ere, diru pixka bat behar baitzuen bere baserri zaharra
konpontzeko eta.

Han abiatu zen ba itxaropentsu gure artzaina, gazta piloa furgoneta erraldoi batean
zamaturik. Egun bat falta zelarik iritsi zen Gernikara, bost orduko bidaia nekagarriaren ostean
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zeren eta furgoneta madarikatuarekin arazo ugari izan zituen. Den dena zegoen prestaturik
biharamunean ospatuko zen azoka handirako. Furgoneta parking erraldoi batean aparkatu eta
mokau bat jatera abiatu zen lehenengo aurkitu zuen tabernara. Bapo jan eta edan zuen, beno,
beharbada, gehiegi edan zuen, pare bat ardo botila eta patxarana garbitu baitzituen.

Parking-era iritsi zenean, ez zuen gogoratzen non demontre utzi zuen bere furgoneta,
alkoholaren ondorioz oroimena ere galdu baitzuen. Luzaroan parking-ean bila ibili ondoren,
hara non ikusi zuen bere furgoneta, barruan sartu eta bere posturantz abiatu zen. Postura heldu
zenean furgonetaren atzealdeko atea ireki eta bere gazta ederrak ateratzera zihoanean....

Desilusio izugarria hartu zuen, bere gogo guztiekin egindako gazta eder haien ordez, bi
txerri narrats eta potolo zeuden. Furgonetaz erratu zen eta urte hartako bere diru iturri bakarra
pikutara joan zitzaion. Halako batean irakurri zuen ondo argi eta garbi kamioiaren hegaletariko
batean “Txorierri granja”.Berandu zen jada atzera egiteko,furgonetara igo eta korrika bizian
abiatu zen berriro parking-era.

Parking-ean zerbait arraroa gertatzen zen, ertzain ugari baitzebiltzan batetik bestera biraka.
Libre zegoen toki bakarrenetarikoan aparkatu eta granjako furgonetatik jaitsi zenean, hiru
ertzain hurbildu zitzaizkion. Ertzainek pistolak zituzten eskuetan eta gure artzain gizarajoa
urduri jartzen hasi zen.Azkenean, ertzainek pistolekin artzaina apuntatu eta “Gora
eskuak”oihukatu zuten hirurek batera. Erramunek ezer ulertzen ez zuelarik, eskuak gora
altxatu zituen dardarati. Ertzain bat hurreratu eta esku burdinak jarri zizkion, hitzik ere ez
zitzaion irteten urduritasunaren urduritasunez. Furgonetara eraman eta Erramunek bere lehen
esaldia esan zuen, asko kostata, berak ez zuela ezer txarrik egin eta mesedez aske uzteko.
Ertzainek furgoneta bat lapurtu zuela leporatu zioten eta mila euroko multa bat ordaindu
beharko zuela. Erramunek, etsita, gertatu zitzaion guztia hitzez hitz kontatu zien. Ertzainek
ez zekiten sinistu ala ez, baina Erramuni nahiko gizarajo aurpegia ikusi ziotenez, bostehun
euroko multa ordainduta, joaten utzi zuten.

Burumakur, parking-etik bueltak ematen zebilen noraezean, berak ezagutzen ez zuen herri
batean eta diru guztia, furgoneta eta, berarekin batera, gazta guztiak galduta. Gernikara dirua
eta poza irabaztera etorri, eta dena galdu zuen. Gaua gainera zetorkion eta biharamunean
hasten zen azoka handia.

Halako batean, horrenbeste laino beltz eta mardulen artean, eguzki izpi bat azaldu zen.
Hara non ikusi zuen handik laupabost metrora bere furgoneta zuria, bazen garaia furgoneta
erraldoi hark poz pixka bat emateko. Pozaren pozez furgonetara abiatu eta atzeko atea ireki
zion. Ireki bezain laster bereizi ahal izan zuen berak egindako gaztaien usain zoragarria. Bere
postura abiatu eta gogo biziz jarri zituen erakustmahai gainean mota askotako gaztai ugari
jendeak ondo ikusteko moduan. Eguzkia ezkutatu zen guztiz, gauari paso emanez, baina
Erramunek ezin zuen loak hartu, hurrengo egunean zerbait handia gertatuko zitzaiolakoan
baitzegoen.

Goizean goizetik hasi zen jendea posturik postu produktu desberdinak begiratzen eta
erosten. Erramunen postura ere hurbiltzen ziren bezeroak. Baina, halako batean, ezohiko
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bezero bat etorri zitzaion. Bezero hura gaztaien lehiaketa antolatzailea zen eta bertan parte
har zezala eskatu zion. Erramunek, baietz erantzun zion pozez gainezka; gizon hark gaztai
bat eskatu zion epaimahaikoek dasta zezaten. Ordubete barru izango zen lehiaketa, bere postu
aurrean zegoen eszenatokian. Iritsi ziren ba gizon potolo batzuk, epaimahaikoak, eta gaztaiak
dastatzen hasi ziren. Azkenik, epaimahaikoek, lehiaketaren arduradunari paper bat eman eta
hura mikrofonoaren parean jarri zen. Lehendabizi hirugarren gelditu zenaren izena eta sariak
esan zituen, gero bigarrenarenak eta azkenik... Irabazlearen izena esan zuen, hain zuzen ere
Erramunena, baita hiru mila euroko saria eta txapela irabazi zuela ere. Erramun eszenatokira
igo zen, pozaren pozez ia estropezu ere egin zuen, eta hiru mila euroko txeke handi bat jaso
zuen.

Erramunek gauean izan zuen susmo handia egia bihurtu zen. Lehiaketan irabazitako
diruarekin bere baserria konpon zezakeen. Gainera, ordutik aurrera gazta mordoa saldu zituen,
bere gaztak lehiaketa irabazi ondoren famatu bihurtu baitziren. Esfortzu eta maitasun askoz
egindako gaztaiek fruitua eman zuten eta Erramunek ikasi zuen: Saiatuz gero, dena lor
daitekeela.
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Leire Zabaleta Izagirre - DBH. 3. Maila
“Ipuinak ametsak dira eta nik ametsak ditut maite”.

EZKUTUKO HILTZAILEA

Astelehen goiza zen. Eguraldi ona egiten zuen,
eta ni beti bezala ikastolara nindoan, nahiz eta ez
gustatu. Asteburu zoragarri baten ondoren ez nuen
ikastolako irakasle txapa bat jasateko gogorik, baina
nire betebeharra zen. Gu ikasle gixajoak ikastolara
joango ez bagina, nork emango lieke jateko dirua
bertako irakasle diren pertsona horiei?

Beno esatera nindoana. Ikastolara nindoan, eta
atera heltzean, eraikuntzaren inguruan, inor ez
pasatzeko hesi batzuk zeuden. Jende pila bat zegoen

ikastetxearen barrualdera begira. Oraingo jendea 0so kuxkuxeroa da. Ni ere zer gertatu ote
zen ikusteko hurbildu nintzen. Han zegoen bati galdetu nion, asko jakitearen itxura baitzeukan.
Honek, hilketa bat izan zela esan zidan. Hura bai ez ustea. Eta hildakoa nor zen galdetzean,
Pedro fisikako irakaslea izan zela esan zidan; oraindik sorpresa handiagoa! Irakasleen gelan
izan zen, azterketa batzuk zuzentzen zegoela. Labain bat sartu zioten lepotik. Dena zegoen
odolez beterik. Pedro nahiko irakasle zaharra zen, txikitxoa, bere ileei jatorrizko zuritasuna
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beltzez ezkutatzen ziena telebistan saltzen duten
horrelako tinte batez. Egun hartan ikastola itxi egin
zuten eta horregatik berriro ere etxera itzuli nintzen.
Nire amak zer gertatzen zen galdetu zidan eta dena
kontatu nion. Bera ere ahozabalik geratu zen.

Hurrengo egunean, ez zen beste ezeri buruz
hitzegiten gure gelan. Ez bakarrik gure gelan, baita
ikastola guztian ere. Oraindik ez zekiten hiltzailea
nor zen. Aste hura pasatu zen. Eta hurrengoa eta
hurrengoa. Irakasle guztiei galderak egin zizkieten.

A

Non egon ziren gau hartan, zer ordutan, norekin, ... Inor ez zen galdeketatik libratu. Ezta
garbitzailea ere! Honek, bere andre eta umeekin etxean egon zela esan zuen, beraz bakean
utzi zuten. Ez zuten atera ezer garbian eta horretan geratu zen.

Hilabete beranduago nire urtebetetzea zen. Oso urduri
nengoen. Ez nekien zer oparituko zidaten. Aurreko gauean
ez nuen lorik ere egin eta goizean goizetik amarengana joan
nintzen korrika nire opariaren bila. Berak ez zidala ezer erosi
esatean gezurretan ari zela uste izan nuen. Sinestu ezinik etxe
guztia miatu nuen. Ezerren arrastorik ere ez. Azkenik ama
ohetik altxatu eta oparia eman zidan. Nik nahi nituen zapatilak
ziren. Banindoan ni nire zapatila berriekin ikastolara poz-
pozik eta hara non ikusten ditudan nire lagunak bidean.

Etxeranzko bueltan zihoazen. Ni harrituta, ea zer gertatzen
zen galdezka hasi nintzen. Hilketa berri bat zela eta ikastola berriro ere itxia zela esan zidaten.
Oraingoan Felix matematikako irakaslea zen. Pertsona lodikotea, bizarduna eta burusoila.
Nahiko altua. Beti zebilen adarra jotzen. Oso umore oneko pertsona, ironiak aparte. Oraingo
honetan liburutegian gertatu zen hilketa. Poliziak ezin zuen hura aztertu gabe utzi. Hiltzailea
edonor izanda ere, bi pertsona hil bazituen hirugarren bat eta laugarren bat ere hilko zuela
pentsatzekoa zen, beraz ez zegoen denborarik galtzeko.

Berriz ere galdeketari hasiera eman zioten. Oraingo honetan, Ainara ingeleseko irakaslearen
erantzuna oso interesgarria iruditu zitzaien. Etxean egon omen
zen, bera bakarrik, liburu bat irakurtzen. Oso susmagarria.
Arinagokoan ere bere amaren etxera joan zela esan zuen baina
gezurra izan zitekeen. Besteen erantzunak bata bestea baino
sinpleagoak ziren. Sara, 24 urteko gorputz heziketako irakaslea
zen eta hau bere mutilagunarekin zinera joan omen zen. Maria
informatikako irakaslea zen eta bere ahizparekin etxean ei
zegoen, azken honen urtebetetzea ospatzen. Lorea,
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frantsesekoa, Josu gure tutorearekin gure azterketak komentatzen egon ei zen, eta azkenik
garbitzailea, beti bezala bere etxean bere familiarekin egon ei zen. Beraz Ainara zen geratzen
zen bakarra. Ikastetxeko giltzak zituen bakarra. Poliziak Ainara preso hartu zuen. Baina bere
erruduntasunak 48 ordu iraun zituen, gau hartan ez usteko bat gertatu baitzen. Bai, beste
hilketa bat. Inork ez zuen espero. Ainara giltzapean izanda, beste hilketarik izatea ezinezkoa
zela uste zuten. Gainera oraingoan bizia galdu zuena Aitziber, Ainararen lagunik onena zen.
Beraz ezinezkoa zen bera hiltzailea izatea. Poliziak ez zekien zer egin. Egun bat geroago
Ainara askatu zuten. Eta hiltzailea harrapatzeko medioak berak jarriko zituela agindu zuen.
Horrela, berriro lanera bueltatzen zela eta normaltasunera itzultzen zirela sinestarazten
ahaleginduko ziren baina hiltzailearen hurrengo “biktima” nor zen argi izanik: Ainara.

Plan bat prestatu zuten inori ezertxo esan gabe
hiltzailea harrapatzeko. llunabarrean izango zen,
batzarra egingo zen eta ondoren Ainara guraso
batzuen zain geratuko zen, besteak alde egin eta
gero. Eta gizakion sinpletasunak ez zuen hutsik
egin: Hiltzaileak, gurasoen bilera amaitu arte
itxaron zuen eta ondoren, irakasle gelan geratu
zen, iluntasunaren babesean, ezkutupean. Baina
bazegoen berak ez zekien zerbait: armairu ondoan
zelataria zuela. Uste baino gertuago. Horrela
Ainara sartzera zihoanean beltzez mozorrotutako
hiltzailearen labanaren mugimenduak, zelatariaren
pistolarena ekarri zuen: Pun, tiro, eta labana
behera! Borroka eta poliziak inguruan. Dena
bukatua zen: aurpegian zeukan estalkia kendu
zioten eta hara non aurkitzen duten gutxien
espero zuten pertsona!

Beti bere etxean emazte eta semeekin zegoena; bai garbitzailea! Baina bere bizitza
ikertzerakoan, itxurazko nortasun bat asmatu zuela aurkitu zuten: otsoa ardi larruz jantzita!
Amets gaiztoa zirudien! Tristura eta poza nahastu ziren egun hartan; justiziak eta legeek
jainkoak bailiran epaituko zutelakoan.
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Mikel Agirre Alonso - DBH. 3. Maila
“Lagunak ondoan eta euskara bihotzean..., ibili munduan”.

EURIPEAN

Zoritxarra ez da ni neu izendatzeko balio
duen hitzik egokiena. Hutsaren hurrengoa,
agian,... ezta. Euripean bizi den gizaki-gaixoa
naiz ni.

Dena dago ilun. Orain dela pare bat urte
dena zegoen ilun. Auskalo noiztik ikusten
dudan dena ilun. Ez pentsa itsua naizenik, ez.
Baina nere bihotzaren hondoan itsuak bezala
sentitzen naiz, galdua, norabiderik ezean,
makila faltan eta laguntzarik gabe.

Egun eta gau igarotzen ditut kaleak, zerbaiten bila, agian, baina ez dut sekula aurkituko.
Gizaki gehienek helmuga bat dute gogoan, eta hori lortzeko ahalegin ugari egin behar; baina
nik, bidea hasi bezain laster etsi nuen. Batzuetan, bidea jarraitzeko gogoak ditut, baina indarra
dut faltan.

Izan zen, bai, nere bihotzaren poza bete zuen norbait... baina honek ere etsi zuen...
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Nere egunak mundu honetan mugatuta daude. Edozein egunetan, nere burua ibaira botako
dut... eta egia esan, inork ez du nire falta somatuko...

Oraindik zain nago. Euria noiz hasiko zain. Mundu honetara etorri nintzen egunean, euria
zen; izan dudan egunik alaiena eta euria; txarrena eta euria baita; joaten naizen egunean, nola
ez ba, euria izan beharko...Bitartean, ez zait batere axola zuei nere zoritxarraren istorioa
kontatzea...

Urumea ibaiaren oinetan jaio nintzen, paisaiak oraindik nolabaiteko edertasuna erakusten
zionean inguruko jendeari. Gaur egun ezin dezakegu berdina esan nahiz eta Donostia 0s0
herri eder eta alaia izan. Hona ekarri ninduten jaio bezain laster, nere amona inguruotan bizi
baitzen. Gainera, gurasoek, ez zuten beste inon aurkitu gure egoerari ondo zegokion moduko
zerbait. Nola edo hala moldatu ziren eta zerbait aurkitu zuten.

Etxe hura ez zen batere erosoa. Txikia zen, bizpahiru logela edo; ez zen ia argitasunik
sartzen, izan ere, leiho guztiek “pub” batera ematen zuten, hau aurrez aurre geneukala. Gauez
ezin genuen lorik egin, behintzat hori kontatu zidan aitak.

Hiriburuan bertan hazi eta hezi nintzen gurasoen etxean. Ez naiz gauza askotaz oroitzen
baina badakit nere ama M@ Luisa deitzen zela. Zorionez edo zoritxarrez, aitari buruz ez dut
ezer oroitzen. Egia esan zerri hutsa zen. Ama emakume liraina zen, 0so ederra eta langilea.
Ile kizkur horixka zuen, begi berde dizdiratsuak eta ezpain mehe eta erakargarriak. Ez zen
0so altua baina ondo mantentzen zen, egia esan ez genuen etxean inork askorik jaten. Aita,
ordea, gizon desatsegin eta alferra zen, aitaren lana ongi betetzen ez zuen mozkor eta inuxentea.
la burusoila, lodia eta txikia, kroketa bat bailitzan.

Agian, pixkat idealizatuta esaten ditut gauzak. Egia esan, garai haietan 0so txikia nintzen
eta urte asko pasa dira. Oraingo ideiek eta garai hartakoek nolabaiteko talka egiten dute nere
buruaren barnean eta dena dago desitxuraturik, ilun berriz ere.

Bi urte nituela sartu ninduten ikastolan. Haurtzaindegitik irten arte egon nintzen gurasoen
etxean. Ondoren, ama hil eta aitarekin bizi izan nintzen, ostatu batean. Ez dut gogoan ama
zertaz hil zen baina ziur naiz, ez zela edonolako gaixotasun batekin joan. Ziurrenik penak
hilko zuen. Egia esan ni ama banintz nahiago izango nukeen berari gertatutakoa, bizi zen
moduko gizon batekin bizitzea baino. Nire gogoa gaizki ez badabil, aitak ama jipoitzen zuen,
ez zuelako etxera behar beste diru ekartzen.

Aita lanetik bota zuten eta ezin genezakeen alokairua ordaindu, horregatik etxea kendu
ziguten. Txarretik gero eta egoera txarrago batera gindoazen, eta ia 7 urte nituenean, ikastolatik
atera ninduen aitak. Orduan denbora gehiago igarotzen genuen batera eta gauza asko kontatzen
zizkidan. Horiek izan ziren berarekin igaro nituen unerik onenak. Baina, aldatuz joan zen,
txarrera nola ez ba, amarekin egiten zuen bezala ni ere jipoitzen ninduen, bere zorigaitza
adierazteko. Honetaz konturatu bezain laster, pertsona batzuek, nere aitaren besoetatik aldendu
ninduten... betiko.
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Horiek izan ziren gurasoekin bizitako urteak, tamalgarriak benetan. Orain, ni, beste bizitza
bat hastera nindoan pertsona berriekin eta gauzak hobetu ziren, pixkat bai behintzat.

Tratu txarrak jasotako haurren heziketa zentru batean sartu ninduten. Hasiera batean,
galdua sentitzen nintzen, egia esan ez nuen lagunik egiten, eta gogorik ere ez, banekielako
baztertuko nindutela. Oso ezberdina nintzen, guztiek zuten esperantza apur bat begietan, baina
ni errealistagoa nintzen eta banekien inork ez gintuela handik aterako. Toki hura ez zen 0so
atsegina, tratu txarren aurkako zentru bat izateko. Egoera 0so txarrean zegoen, noiz edo noiz
buru gainera eroriko zain. Denok batera egiten genuen lo, berrehun ume inguru, bai neskak
eta bai mutilak. Egoera hori niretzat berria zen, izan ere, eskolan denok ginen mutilak. Janariak
aste bat aurreragokoak ziren eta jatera behartzen gintuzten. Ez geneukan inolako
entretenigarritasunik. Egunero gauza berbera egiten genuen, zortzietan jaiki, gosaldu —esnea
eta pare bat gaileta-, hortzak garbitu eta kanpora irteten ginen. Zonalde hontara goizetan
bakarrik etortzen ginen. Belardi handi bat zegoen han umeok jolasteko.

Kanpotik itzultzerakoan, eskolan zeuden bezalako gela batera eramaten gintuzten. Bertan,
matematikak eta erlijioa baino ez genituen ikasten, bakoitza bi ordu, amaiezinak. Jarraian
bazkaltzera eramaten gintuzten. Beti gindoazen leku batetik bestera ilaran, militarrak bagina
bezala, baina ez, zortzi urteko mukitsu tontolapikoak ginen.

Bazkalostean, siesta botatzen genuen, pare bat ordukoa. Jaikitzean, edifizioaren barnean
jolasten uzten ziguten inolako kalterik sortzen ez bagenuen, noski. Ni beti nindoan leku
berdinera, komunera. Bertan sartu, komunean eseri eta aitak behin oparitutako labaina batekin
gauzak idazten nituen paretan.

Jada gaua zenean, liburutegi batera eraman eta irakurtzera behartzen gintuzten. Oso
makalak ginen batzuk, bizkorrak beste batzuk eta ordea, geratzen zirenak, ez zekiten irakurtzen...
Liburutegian ordu bat burutzean afaltzera joaten ginen eta ondoren, hortzak garbitu ondoren
ohera. Egunero zen horrela, behin da berriz.

Noizik behin, familia bat etortzen zen eta gu aztertu ondoren, bat aukeratzen zuten, paper
batzuk sinatu eta eraman egiten zuten, eros daitekeen muki-zapi baten aldera.

Eguneroko errutinaz asperturik geunden ume gehienok eta gainera, han eginiko adiskide
bakarrak eraman egin zituzten. Bakarrik nengoen, berriz ere.

Jadanik bost urte igaro zirenean, bizitzak beste bira bat eman zuen.

Urtarrileko egunik hotzenak pasatzen ari ziren eta elurrak lurra estaltzen zuen einean, ume
asko eta asko, gaixotu egiten ginen. Guztiak ginen beldurrez, hotzak gure azal txuria izoztuko
zuen beldurrez. Aurreko urteetan, asko erori ziren loaldi amaiezinean, baina urte hartan ez
zen horrelakorik gertatuko. Antza zenez, Donostiako udalak, neguko arropak emango zizkigun
eta txerto bat jarriko omen ziguten. Guzti horren zain geundela, egunik hotzenean, elur bolada
ikaragarria altxatu zen eta izotzak zentroko irteera guztiak zarratu zituen. Gainera jakin genuen,
berehala zirela iristekoak medikuak arropa berriekin eta agindutako txertoarekin.
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Nire bizitza une hartan amaitzen zela pentsatu nuen. Egun hura ez zitzaidan inoiz ahaztuko.
Gainera, leihotik begiratu eta nire harridurarako, elurraz gainera euria ere ari zuen xirimiri
xume baina gogor batekin. Momentu haiek guztiak denok batera pasa genituen, egongela
handian. Bertako apaizek esaten zuten, gure arimen beroak kontaktuan jartzean, hotza usatzen
ari ginela. Txorradak eta astakeriak aldi berean. Orduak eta orduak igaro ziren eta han geunden
umeen erdiak, lurrean etzanda geunden, oso larri, hotzaren besoen artetik ezin ihes egin
genuela.

Laster, sarrera nagusiko ateak behera erori ziren eta hainbat pertsona sartu ziren gure bila.
Momentu hartan begiak sarratu nituen... Berriz argitasuna ikusi nuenenan, ohe batean etzanda
nengoen, zentroko beste ume baten ondoan, hau lotan zegoela. Orduan konturatu nintzen,
besoan zerbait arraroa sentitzen nuela eta begiratzean, paperezko tira bat ikusi nuen. Txertoa
jarri ziguten dudarik gabe. Oso arraro sentitzen nintzen, berriz mundura itzuliko banintz
bezala. Zenbat denbora igaro ote nuen leku hartan? Leihotik begiratzean, eguzki eder batek
jotzen zuela konturatu nintzen. Argiarekin, nire gelakidea esnatu nuen, hori pentsatzen dut.

- Eh? Non nago?- esaten zuen marmarka- Nor zara zu?

- Kaixo, Mikel naiz eta ez dakit non gauden egia esan —erantzun nion- gau hotz hartaz baino
ez naiz oroitzen eta orain ordea, eguzkiak kiskaltzen nauela sentitzen dut eta... baina, nor
zara?

- Martin dut izena, zu zentroko mutil bat al zara?

- Bai ba — esaten hasi nintzen baina atearen hotsak isilarazi ninduen.

- Hara! Esnatu zarete! Azkenean! Hau ospatu egin behar da! Goazen mutilak, goazen udaberriko
eguzkiaren apian jolastera.

Udaberria? Nola ba udaberria? Eta zertan aritu ginen neguaren zati handi hartan? Gizon hark
hartzatzat hartu ote ginduen?

- Zer esan nahi duzu udaberriaren kontuarekin? —ausartu zen galdetzera Martin.

- Ba, udaberria dela. Baina zuek biok lotan egon zarete denbora guzti honetan, koman alegia.
Zuek gogoratzen duzuen azken egunean izan zen hotzaren eraginagatik, zuen gorputzak hilik
bezala diardun du denbora guzti honetan, indarrik gabe zegoelako eta gure tratamenduei esker
azkenik berreskuratu duzue indarra.

Momentu hori izan zen nire bizitzako gauzarik harrigarriena. Nola izan zitekeen hori
posible? Hiru hilabetez amaierarik gabeko bidean aritu nintzen ibiltzen, urrutian argi txuri
bat ikusten nuela, hala nola, heriotza. Baina ez! Bidea amaitzen zegoela, konturatu nintzen
guzti hori alperrikakoa izan zela eta atera egin nintzen bide ilun hortatik, begiak irekiz. Hori
zen nire ikuspegia, egia esan, horrenbeste urtez apaiz artean nengoela, zeozer ikasi beharko
nuen, ezta?

- Mikel — esan zidan Martinek nire pentsamenduetan murgildurik nengoela — Mikel!

- Zer?! — erantzun nion bortizki, nahigabe egia esan.

- Barkatu baina, pentsatu al duzu zer egingo duten orain gurekin?

- Ez.

- Ba, berriz ere haur hezkuntza zentrora eramango gaituztela eta nik ez dut itzuli nahi. Jada
nagusitxoak gara gu bakarrik moldatzeko.
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- Egia.

- Zer deritzozu alde egiten badugu?

- Beno... ba... — ez nekien zer erantzun. Beste bizitza bat hasi beharrak kezkatzen ninduen eta
gehiago 13 urteko ume ziztrin batzuk baziren abenturaren protagonistak. Bestalde, nik ere ez
nuen gogorik zentrora itzultzeko. Horrela ba... — Ongi da! Goazemazu!

Laster, bigarrengoz, bizitza berri bat hasiko nintzen, jende berriaz, bizimodu berriaz baita,
agian latzagoa eta ilunagoa, nola ez, baina aurreko gorabeherak kontuan hartuz ez zen horren
gaizki egongo, edo bai...

Geunden gelan bertan, bizpahiru poltsa hartu, arropa eta janariz bete eta aldegin egin
genuen. Laster ginen kalean. Norabiderik ezean, guztia zen ezezaguna, baina zerbait egin
behar genuen. Horrela ba, ibiltzen hasi ginen. Jakin bagenekien, Donostiatik genbiltzala.
Denbora asko igaro zen, eta janaria bukatzen ari zitzaigun. Ahal genuen tokian eta ahal genuen
bezala egiten genuen lo.

Egun batean, kale ezezagun batera iritsi ginen eta bertan pertsona batzuk ezagutu genituen.
ljitoak ziren dudarik gabe. Beraien arropa malapartatu haiek “ijito” hitza oihukatzen zuten
leku guztietatik. Bakarrik bagenbiltzan galdetu ziguten eta beraiekin geratzeko eskatu ziguten.
Martinek onartu zuen eta nik nire dudak nituen arren onartu egin nuen baita ere.

ljitoekin bizimodua ez zen horren latza izan. Janaria lortzeko arazoak baino ez genituen.
Gehienetan, kaleko zaborretatik zerbait aurkitzen genuen eta ez genuenean ezer aurkitzen,
supermerkaturen batean lapurtu behar.
Oso bizimodu kaxkarra zen, badakit, baina zer egingo nuen bestela? Kale bazter baten eskatzen
gelditu? Zentrora itzuli? Ez. Baina laster izango zen nere begien aurrean alde egiteko arrazoia.

Hemezortzi urteak beteak nituen, eta oraindik ijito nazkagarri haiekin jarraitzen nuen. Ni
nintzen guztien artean ezberdina eta askotan bakarrik uzten ninduten, bai ijitoek eta bai
Martinek ere. Horrela, gehienetan janaria nire kabuz lortu behar izaten nuen eta ez zen batere
erraza. Bitartean beraiek, izugarrizko banketea prestatzen zuten, arrain zatiekin, oilasko hezur
erdi-mamitsuekin, ostutako zenbait ardo botila, etab.

Behin, jaten bukatu eta hortik buelta bat ematera joan ziren niri bakarrik utziz betiko
moduan. Orduan, beraiek egoten ziren lekura joan eta zertxobait arakatu nuen. Bat-batean,
urdailak 180°ko bira bat eman zidan, pastila mordo hura ikustean. Droga zen, ez zegoen
dudarik. Mota askotakoak eta aldiz guztiak berdinak, guztiak hilkorrak. Eta Martin zulo hartan
sartua zegoela konturatu nintzenean, ez zitzaidan alde egitea beste gauzarik bururatu.

Han utzi nuen dena, eta hanka egin nuen, nora joateko, ez dakit, baina aurkituko nuen
zerbait. Edozer madarikatu haiengandik urruntzeko asmoz. Laster aurkitu nuen dexentezko
zerbait eta han geratu nintzen.

Biraka eta biraka nenbilen herrian zehar eta egun batean, alde egitea erabaki nuen. Bai,
Donostiatik urrunduko nintzen zertxobait, ez asko, baina beno. Hiritik hurbil, menditxo batean
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eta erreka baten ondoan utzitako txabola bat ikusi eta han geratu nintzen. Janaria, ondoan
zegoen baso berdeko fruituak izango ziren eta ura errekatik edango nuen. Nahiko ondo moldatu
nintzen lehen hiru hilabeteetan. Baina goiz batean, txabolatxotik irten eta erreka ondoan etzana
gorpu bat ikusi nuen. Laster hurbildu nintzen beragana, aurpegia ikusteko eta orduan... Ez!
Kaka! Martin zen. Antza zenez, ijito haiek, hil eta errekara botako zuten. Egun guztia negarrez
igaro nuen. Nire burua erruduntzat jotzen nuen, Martin bakarrik utzi izanagatik. Eta ia gaua
zenean, gorpua lurperatu nuen, txabolan zegoen pala batez lagundurik.

Gertaera hark nigan sortutako beherakada ezin eutsirik, nire burua hiltzea pentsatu nuen,
baina ondoren konturatuko nintzen ez zela egin nezakeen gauzarik egokiena. Nire bizitzan
ez nintzen horren gaizki sentitu eta berriz Donostiara jaitsi nintzen buelta bat ematera ea
ideiak pixkat argitzen zitzaizkidan.

Euria hasi zen ni Donostiara heldu bezain laster. Kaleak zeharkatzen nituen behin da berriz
ezer ez lortzeko. Bizitza guztia eman nuen bueltaka behin da berriz zerotik hasiz eta ez nuen
ezer lortzen. Zer egin nahi nuen nik bizitza honetan? Ez nuen abiapunturik eta amaierarik ere.
Beti nenbilen euriaren azpian jira-biraka pentsatzen eta pentsatzen ezertarako ere. lluntasuna
nagusitu zen jada nere bihotzean eta ez nuen bizitzeko gogo gehiagorik eta atzerago pentsatua
burutzeko prest nengoen, nire burua ibaira botazeko plana, alegia.

Horrela bukatzen da ba, nire bizitzaren istorioa. Nazkagarria, iguingarria. Bide guztiak
hartu nituen gaizki eta hartzen nituen erabakiak ez ziren batere egokiak. Lehenik, gurasoen
kontua izan zen. Haiekin guztiz erratu nintzen. Ondoren, haur zentroa etorriko zen. Egunero
berdina egiteaz asperturik nengoen, bai, baina lasterrago edo beranduago handik aterako
ninduten eta orduantxe iritsi zen egun hura. Hotzaren eguna, “D” eguna, edota loaldiaren
eguna. Azkenik, Martin ezagutu nuen. Harekin igaro nituen egunik onenak. Baina orduantxe
agertu ziren, gure bidean, ijitoa haiek eta burmuina zurrupatu ziguten. Horrela, Martin ere
galdu nuen. Beste akats bat egin nuen, eta zertarako? Ezertarako ez. Behin da berriz egiten
nituen gauzak alferrik. Iluntasunak ez ninduen ni bakarrik itsutzen jada, nire ingurukoak ere
pozoitzen zituen eta horregatik, ez egiteko min gehiago inori. Mundutik desagertzea izango
zen onena.

Euri tantek nire aurpegia ukitzen dute jada eta momentua iristen ari da. Laster, nirekin

dagoen iluntasunak utzi egin beharko nau, argitasuna baitator. Behin amaitu ez nuen bidearen
amaiera dator, baina oraingoan ez naiz atzera botako.
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Nerea Bilbao - DBH 4. Maila
“Amets izen berberak dioen bezela, itxaropena ez da inoiz galdu behar”

BIZITZAALA INFERNUA?

Egun batean Ametsen ama negar malkotan zegoen Ametsen logela garbitzen. Halako
batean, leihoaren ondoan Ametsen egunerokoa aurkitu zuen zabalik eta irakurtzen hasi zen
bere alabak biziari buruz izandako pentsamenduak nolakoak izan ziren jakinmina zuelako.

Egunerokoa ikusten zegoela, anotazio batzuk harritu egin zuten, bere alaba nola sentitzen
zen ikusita gertatutakoa erabat ulertu zuen.

2003ko abuztuak 27

Kokoteraino nago bizitzaz, hau jasan ezina da, dana bidaliko nuke pikutara baina ezin
dut...zer edo zerk lotzen nau bizitzara baina ez dakit zerk. Jakin izan banu bizitzan gauza
horregatik bakarrik egingo nukeen borrokan eta beste guztia bazterturik utziko nuke, dena
zait berdin momentu honetan.

Beti bezela nire berri txarrak kontatuko dizkizut:

Gaur etxera bueltatu naizenean hondartzatik, aita eta ama egongelan jesarrita zeuden.
Neure buruak panorama hura ikusterakoan zer edo zer onik ez dela gertatu jakin du. Hasieran,
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egia esanda, lehengo egunean dendan egindako lapurketaz hitz egingo zidatela pentsatu dut,
hau da, betiko kontuak aipatuko zituztela: “Hori ez da egin behar, ez dadila berriro errepikatu...”
eta horrelakoak. Baina berri hura entzuterakoan, nire barruan zeuden eskema guztiak apurtu
egin dira.

Ez duzu asmatuko: BANANDU egingo dira. Zergatik? Maitaleren bat izango du euretariko
batek? Ez dut ezer ulertzen, nahastuta nago erabat.

Eta badakizu zer suposatuko duen horrek? Hemendik aurrera, aita, ama eta ni ez garela
biziko etxe berdinean. Esan didatenaren arabera, momentuz amarekin geldituko naiz eta aita,
amona Luisaren etxera joango da.

Gauza batetaz seguru nago: hau guztia nire erruz gertatu dela. Ni naiz familia honetako
ardi beltza, ni naiz gaitz guztien errudun, egoera penagarri honen sortzaile. Ni joan behar naiz
eta ez aita, baina ez amonaren etxera baizik eta infernura!”

“2003ko irailak 12

Nire bizimodua gero eta okerrago doa, aldats behera noa egunero, zulo beltz amaigabe
baterantz.

Gero eta gutxiago ateratzen naiz kalera lagunekin, entrenamenduek ez didate ezer gehiago
egiteko denborarik uzten. Irteten naizen egunetan baztertuta sentitzen naiz, euren kontuak eta
istorioak ez ditut ulertzen hainbat gauza eta parranda galdu ditut gora behera horien ondorioz.
Momentu askotan lagunak aldatzeko desioa sentitzen dut, nire ustez, ez naute ulertzen. Euren
ikuspuntutik ni leloa naiz hainbeste entrenatzen dudalako eta ez dudalako denbora askorik
hartzen astialdirako, baina erratuta daude, momentu honetan kirola baita kontu hauek guztiak
ahaztarazten dizkidana.

Beste kontu bat, mutilak dira. Nire lagunak beti daude : «...nire mutil-laguna 0so guapoa
daeta... » momentu horretan barrutik sutan hasten naiz. Denek mutil-laguna dute eta nik ez,
momentu honetan ez baitut baten bat aurkitzeko astirik; gauza horiek ni mintzeko esaten
dituztela pentsatzen dut sarritan.

Gorkarekin gauzak ez doaz 0so ondo, hobeto esanda txarto doaz. Pasatzen den egun
bakoitzeko gehiago atsegin dut: bere irribarrea, bere begiak, bere gorputza...eta ezin diot
sentimendu honi aurre egin. Sentimendu gozoa barik, bihotz erditik pasatzen den laban zorrotz
baten ziztada dirudi.

Egunero beste neskei buruzko pentsamenduak kontatzen dizkidanean edo berak hainbeste
maite duen Olatzi buruz hitz egiten didanean, nahiz eta nik aurpegi ona jarri, aholkuak eman
eta aurrera jarraitzeko adorea eman, nire bihotzak guztiz kontrakoa egiteko esaten dit, eta
are gehiago, nire bihotza kikilduta sentitzen dut bizitasunik ez baleu bezela.
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Baina ezin diot arazo honi aurpegirik eman. Nire lagunik onena da eta beldur naiz; ez nuke
nahi sentitzen dudan guztia azaleratzean gure adiskidetasuna amaitzea. Zaila da, nik beragatik
sentitzen dudana, berak nigaitik sentitzen duen sentimendu bera ez delako. Ni ziur nago nire
sentimenduez eta bihotza eskuan jarrita, MAITE ZAITUT esateko prest nagoela badakit”

“2003ko urriak 18

Orain hiru hilabete gutxi gorabehera (parkatu lehenago ez kontatzeagatik) gustura entrenatzen
nengoan bitartean, entrenatzaileak, nirekin hitz egin nahi zuela esan zidan.

Entrenamendua amaitu zenean beregana hurbildu nintzen eta inoiz espero ez nuena esan
zidan: ANFETAMINAK hartu behar nituela, udan izandako lesioaren ondorioz mailaz bajatu
nintzela eta ez nintzela lehen bezain kirolari ona. Pilulen laguntzaz lehengo maila berbera
lortuko nuela esan zidan. Eta boltsa bete pilula atera zuen niri emateko. Ni harrituta gelditu
nintzen, aho zabalik, berak nola jartzen zidan boltsa txikia nire eskuan begiratuz, eta buru
hotzarekin, segundu batzuk igaro ondoren ezetz esan nion boltsa itzuli nahian, nik ez nuela
ezer hartuko, eta berak tonu mehatxagarri baten pilulak hartzen ez banituen, taldetik bota
beharko ninduela esan zidan. Negarrez, etxera joan nintzen.

Ohean botata arazo honetaz pentsatzen nengoela, pilula bat hartzea erabaki nuen,
probatzearren. Azkenean pilulekin hasi nintzen eta dana oso ondo joan zait: entrenamenduak,
lehiaketak...

Baina azkenengo aste bietan logabezia pairatzen dut, askoz erasokorragoa naiz eta baita
apetitu falta nabari dut (jakin ezazu honek hiru gertaerok pilulen kontsumoaren ondorioak
direla). Amak pastilei buruz ezer ez dakienez, oso urduri eta larri dabil askoz gutxiago jaten
dudalako. Egunero jaten dudanaz kexatzen da, eta niri amorru izugarria ematen dit. Zergaitik
arduratu behar da nik jaten dudanaz? Beti esaten du anorexiak jota nagoela eta ospitalean
bizitzen geldituko naizela. Zelako paranoiak!

Ai ene! Pilula hauek zoratu egingo naute! Eta horregatik utzi nahi ditut baina ondorioa
gogorra da: kirola uztea. Ez dakit zer egin, burua nahasturik daukat eta momentuz, pilulen
gabezia hau hasteko, gelditzen zaidan azkenengoa zakarrontzira botako dut. Badakit gogorra
izango dela, orain dela hiru hilabetetik hona nabil pilula honek hartzen erritmo latz batean
gainera. Egia esanda, gustuko ditut.”

* 2003ko azaroak 25

Nire bizitzaren azken berriak kontatuko dizkizut:

Aita eta ama ofizialki bananduta daude. Egin duten akordioaren arabera urte bete batekin
egongo naiz eta hurrengoan bestearekin, horrela, nik hamazortzi urte bete arte. Gero nik

erabakiko dut norekin gelditu. Zer nolako egoera penagarria!

Gorkari, bera dela maite dudan mutil bakarra esan diot eta berak asko sentitzen duela
esanez, lagun moduan ikusten nauela aitortu dit, horrez gain Olatzekin aterako dela gehituz!
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Eta hori ez da okerrena! Orain ikusten
dudan bakoitzean ez dit kasurik
egiten eta nik ezin dut jasan, bere
begiradak bihotza apurtzen dit.

Nire zoritxarrerako ezin izan ditut
pilulak utzi, eta kontsumoaren
ondorioak gero eta nabarmenagoak
dira, gero eta argalagoa naiz, ez dut
lorik egiten eta mundu guztiarekin
0so zakarra naiz. Ezin dut horrela
jarraitu! Drogazale bihurtu naiz! Eta
gainera hau guztia gutxi bada,
entrenatzaileak esan dit pilulak utzi
behar ditudala bestela kirola utzi
beharko dudala. Nola liteke posible?
Bera izan zen mundu zikin honetan
sartu ninduena. Ziztrin halakoa!

Hau nire agurra da; nahiz eta nire
izenak itxaropena adierazi era batean,
momento honetan nik sentitzen ez
dudan sentimendu bakarra hori da.

Zuek ni ikusi ez arren, ni
munduan eta zuen artean presente
egongo naiz beti...

Nik beti maite izan zaituztet nahiz eta ez jakin hori adierazten, baina bizitza hondatuaz
gain, zailegia jarri dit gizarte honek.

Beti eramango dut infernu hau nire bihotzean, barruan sugarrei ihes eginez, zuek gehien
maite duzuena ez kentzeko; bizitza.

Orain hemen nago nire logelako leihoan, nire bizitza eta heriotzaren arteko mugan. Eta
hor, oso hurbil ikusten dut denek apaitzen duten tunel beltza eta argi dizdiratsua...”
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Pablo Martinez Juarez - DBH. 4. Maila
“lluntasunak ez nau beldurtzen™.

GAU BATEAN...

Ez dakit nola hasi ... istorio nahiko arraroa da eta. Orain dela aste ... ez hilabete ... edo
... gertatu zaidana, nire bizitza, beharbada, aldatuko duen gauaren kontakizuna da eta ez dakit
nola hasi. “ Poliziaren sirenak entzuten ...” ez, baina ... nola hasiko dut ba hasieratik baino!
“Gau leuna, 0so hezea zen hura. lluntzeko, oso iluntzeko, bederatziak laurden edo bostak
gutxiago izango ziren, ez dakit, beharbada bederatziak jota. Barka nazazue, baina orain egun
haiek oso ilun eta urrun ikusten ditut. Alde zaharreko kale estu eta hutsa zen, lurra bustia,
irristakorra, eta bat-batean ezerezetik pertsona baten itxura zuen izaki bat agertu zen, eta
nire gainera erori; gizakia zen, oraingoan ea seguru nengoen etilikoz bekainetaraino josita
zegoen gizona, eta ihes egin zuen “ fiti “ batzuk eskatu ondoren. Ikara oraindik nuela berriz
ibiltzen hasi nintzen; etxeranzko bidaia inoiz baino luzeagoa izango zela pentsatu nuen, inoiz
baino luzeagoa. Berriz gelditu nintzen, nire atzetik pauso batzuk entzun nituen, edo, nire
pausoen erreberberazio hutsa ziren?. Ikara, beldur bihurtzeko prest zegoenean, begiak itxi
nituen, sakon arnastu, eta berriz hasi ziren; nire albotik pasatzerakoan ergel baten antzera
geratu nintzen berari begira. Haren buruak “El exorcista”-ren neska gogorarazi zidan, baina
errealitatera itzuli nintzen eta aurrera begiratu nuen. Azkenean, kale horretatik irteten nengoela
oihu bat entzun nuen; nire atzetik zetozen. Beldurrezkok filme gutxi ikusi dudala uste dut,
buelta eman nuelako eta oihuaren jatorriraino korrika hasi nintzelako. Oihua, beste alboko
beste kale batetik zetorren; hara hurbildu nintzen. Han ikusi nuena orain ezin dut deskribatu;
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hain zen nazkagarria irudi hura, nire burua instante batean endredatu zuela, eta orain nire
historiako beste zulo bat, hutsune bat da. Beraz, bakarrik esan dezaket, bera zela, aurreko
neska hura, hilotsik. Atzera egin nuen ok egiteko gogoekin baina horren ordez, izerdi hotz
batek inguratu ninduen, lepotik, eta lurrera jausi nintzen; horretaz bai oroitzen naizela.

Kaletik zehar dariola zegoen odolaren
gainean arma bat zegoen, laburregia ezpata
bat izateko eta luzeegia aizto arrunt bat
izateko. Eta kaletik irteten pertsona baten
itzala izan zitekeena, itxuraz, ahotsez. “Har
ezazu hori” esan zidan, eta eskuan zeraman
armaz jabetzerakoan bere asmoaren berri
izan nuen. Erasotzeko prest zegoela ikusi
nuen, baina erlaxatu eta buelta eman zuen.
“Gaur ez zaitut hil nahi”. Oraingoan bai
nengoela guztiz galduta. “Zer da nahi duzuna,
orduan? Etorri hona eta hil nazazu, ezta?
Lekuko hau erditik ken ezazu! borrokatu!”
Nahiz eta hori esan, ez nuen borrokatzeko
gogorik eta are gutxiago hiltzeko. Azkenean iluntasunean desagertu zen nire oihuei jaramonik
egin gabe. lzututa nengoen. Poliziaren sirenak entzuten hasi nintzen. Horrek, aurkitzen
nintzeneko egoeraren larritasunaz jabetzeko balio izan zidan: odolez betetako arma batekin,
eta inportanteena, nire atzamar markak zituen arma batekin nengoen gorpu baten ondoan!
Ez nuen argitasun handiegirik behar egoeraren larritasunaz konturatzeko; labana ezkutatu
nuen. Atzetik jarraitu nion, berak egin zuen bide berbera egin nuen. Beste oihu bat. Hiltzailearen
atzetik nenbilen? Ez, noski, ez ...edo ... bai? Nor zen? Zerk bultzatzen zuen heriotzetara?
Hiltzen jarraituko ote zuen? Horrelako galderez betea, ezin gehiagoan nuen burua. Eta nire
gorputzak oihuak egindako bidea jarraitu zuen. Labana, “klinex” baten laguntzaz garbitu
nuen, baina berandu zen: ezkutatzerakoan, arropa guztiak zikindu nituen. Odolez beteta
nengoen. Labana garbi baina ni ... Heldu nintzenean han zegoen hura, eszena hartatik begiak
apartatzea lortu nuen, ez nengoen jada dardarka, baina bere begiak ikusterakoan ... izoztuta
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geratu nintzen, mugitu ezinik; haren kolpe
bat jaso nuen. Iratzartu nintzenean oraintxe
nagoen leku berberean nengoela segurta
dezaket; espetxe ilun honen kobazulo
berberean. Beno, lehenago ospitale eta
epaitegi batzuetatik ibilia naizela uste dut,
baina horiek ametz gaiztotzat ditudanez ...
azken oroitzapenak kartzela honetara nakarte.
Eta nire pasadizoa han bukatu zen.
Gartzelaren errutinean, beti egun berean bizi
naiz, goiza , eguerdia eta gaua behin eta
berriro errepikatzen, eta gogaitzen ... filme
amaitu ezina bailitzan. Baina inoiz inork
hau irakurtzen badu, oraindik hilda ez
nagoelako edo beharbada ihes egina
naizelako izango da. Emandako bigarren
aukera baldin bada, zera argitu beharko dut:
bere atzetik joan nintzela, bere bila, ez bera
hondatzekotan, bera, hiltzailea, ez dakit ...
ez berak burututako lanagatik ..ez, ... ez dakit.
Krudela badirudi ere, berarekin edo
beraiekin... bizi nahiak bultzatuta. Ez da bizi
izan ditudan azken hiru urte hauengandik,
beno, batzuetan bai, ... baina ez da benetako arrazoia. Uste dut neure arazo pertsonala bihurtu
dela. Bere begiak, benetan psikopata batenak ziren?... Ez dakit.

51



GERNIKA-LUMO - Hirugarren Idazlan Koadernoa

Amaia Quintana - DBH. 4. Maila
“Itsasoko olatuak handiak dira murgildu nahi dutenentzat.
Gure herriko lanak handiak dira, oinaze dira, bortitz dira, zatiturik gaudenentzat!™

LARA

SHARIMA
Sekula ez nituen gurasoak ezagutu.

Txikitatik umezurtza nintzela ohartarazi
ninduen amonak. Alderantziz ene barneko
mintzo batek adierazten zidan, nire
gurasoak, ama batez ere, bizirik zegoela
nonbait. Amona Jinefekin bizi nintzen etxe
txiki, baina eder batean. Horrela bizi ginen
herritar gehienak. Batzuk besteak baino bizi
baldintza hobeagoak zituzten; herrialde
gehienetan gertatzen den legetxe. Jinef ama
bat bezalakoa zen eta batere beldurrik izan
gabe “ama” deitzen nion.

Nire bizitza hotza zen o0so.
Sentimendurik gabea. Amonaren afektu
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eta besarkadak soilik nituen. Inork ez zidan maite. Inortxok ere ez. Batzutan nire burua
zigortzen nuen koldarra nintzelako. Edo besteek oilobusti bat nintzela pentsarazten nindutelako.
Azkenik, ene burua gaztigatzen bukatzen nuen. Arazo bat neukan, arazo larria gainera. Lagunek
edota lagun tankera hartzen zuten pertsonek, bihotza izotzez eginikoa nuela esaten zidaten.
Farre egiten zidaten, inoiz izeka ere. Amonarekin mingaina astintzetik lortzen nuen lasaitasun
eta babes hura 0so bestelakoa bilakatzen zen lagunen hitzak aditzerakoan. Besteek ez zuten
kupidarik. Ahotik irteten zitzaizkien lehen berbak jaurtitzen zituzten. Beldurrik gabe. Egin
ahal zuten minaz, ohartarazi gabe. Hura ez zen bizitzeko bide zuzena. Horrela ez zegoen
bizitzerik.

Herrialde hartatik ospa egin nahi nuen. Edo behintzat, hori egiteko gogo izugarria neukan.
Atlasean begiratzen nuen, Jinefek oparitutako atlasean eta mundua ezagutzeko irrika berezi
samar batek gorputza astintzen ninduen, batez ere hiriak. Hanketako behatzetatik hasi eta
buruan dagoen azken ilepuntarainoko sentsazio erraldoia zen. Nahia, desioa eta sena guztiak
nahasturik sortzen zuten sentimendu sendoa zen hura. Egunen baten, maleta hartu eta lurralde
hartatik at joango nintzela imajinatzen nuen. Hiriko txokoren batetan, bertan, ama topatzeko
esperantza neukan. Banekien bera ikusteak on egingo zidala, baina nere sakrifizioak hutsaren
pareko suertatzen ziren. Ez nekien non bizi zen. Nor zen. Ez nekien nolakoa zen, baina agintzen
dizuet, ezagutu izan zutenek, hain zuzen amonak, ederra, 0so ederra, liraina, herriko neskatxa
guztien artean lirainena eta biziki xarmangarria zela ziurtatzen zuela. Ez nekien aita nor zen.
Avrrastorik ere ez. Filmeetan agertzen diren lapur fugitibo horien antza zeukan aitak. Gutxienez
noizbait Jinefi, kostata baina ateratzen nizkion amari buruzko datuak baina aita... Aita ez zuen
inoiz ezagutzeko betarik izan. Berari buruz ez neukan arrastorik, kutsu txikiena ere ez. Saiatu,
beti saiatu izan nintzen; baina aurkitu, aurkitu ezer gutxi.

Nire burutazioen arabera, amak denboraldi baterako etxetik alde egin zuen eta bertan,
bidaia fantasioso hartan aita ezagutu eta gertatu beharrekoa gertatu zen. Hasiera batean dena
polita izango zen baina gero... gero gerokoak etortzen ziren eta aitak ama laga zuela uste nuen.
Ondoren amak ez zuen jakingo zer egin, nora jo, eta azkenik etxera berriz itzuliko zen
burumakur, egin zuen astakeriagatik damututa. Azken finean, hauek ziren nire asmazioen
erasanak.

Egia osoa aitortzen badizuet, aita aurkitzeko inolako itxaropenik ez nuen. Edota agian ez
nuen nahi. Beldurra neukan. Bai, hori zen aitarekiko nuen sentimenduaren jabea, beldurra.
Azken batean, normala zen. Bizi 0soa ez bata ezta bestea nor zen jakin gabe egoteak, izua
sortarazten zidan, pertsona haiek ezezagunak baitziren niretzako. Baina ama, ama banekien
aurkituko nuela. Halako egunen baten nire ondoan izango nuela, nire kezkak azalduko nizkiola
eta berak gogoz entzungo zituela amesten nuen. Aitari buruz mintzatuko zen eta biok batera
bizitzari gogor eutsiko genion. Arazoak guretzako huskeriak bihurtuko ziren eta une hartan,
garrantzizkoena elkarrekin egotea litzateke. Familia arrunt bat izango ginela eta gure artean
batzuetan liskarrak ageriko zirela imajinatzen nuen. Baina zoritxarrez, ideia hauek guztiak,
hipotesi hutsak ziren.
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Nire buruan izugarrizko nahaspiloa zegoen. Ideia hauek oheratzean etortzen zitzaizkidan
eta lo sakona hartzen nuen hauekin batera. Jinefek irribarrea ageri zitzaidala lo nengoenean
esaten zidan eta biziro gustura sentiarazten zen bere iloba horrela, zoriontsu ikustean. Bali,
agian arrazoi osoa zeukan, lo nengoenean zoriontsu nintzen, ametsetan murgilduta, ideia
zoragarrietan pentsatzen, dena ederra zen 0so. Baina ohetik jaikitzen nintzenean dena
errealitatera bueltatzen zen eta ideiek 180°tako bira erradikala ematen zuten.

Jinefek taberna bat zeukan, nire gusturako kakanarru samarra zen baina aldi berean dotore
eta azken deitailea ere zaintzen zuen dekorazioa zeramana. Herriak zeukan taberna bakarra
zen eta egia esan supermerkatu bezala ere funtzionatzen zuen. Erdi supermerkatu taberna
horrek, lokalaren ezkerraldea hartzen zuen eta nahiz eta ez arras handia izan, denetarik zeukan.
Jakiak, arropak, jostailuak...Eta justu ezkerraldeko atzekaldean, nire txoko kuttuna: liburudenda.
Bertan sabaitik zintzilikaturik bonbila bat zegoen eta behean besaulki bat, antigoalekoa, baina
hagitz komodoa. Arratsaldeak zituen orduak eta orduak bertan pasatzen nituen, maiteen nuen
liburua leitzen: aurretiaz aipatutako atlasa. Honi begira eta bertan agertzen ziren herrialde
ezezagunekin amesten nengoela gutxi pairatzen nuen, eta lagunen txutxu-mutxuetatik hanka
egitea lortzen nuen, bakardadean babesturik; ni eta nire atlasa, munduko lagunik onenak
bilakatuz. Herria txikia zenez xuxurlak biziki azkar zabaltzeko gaitasuna zeukaten, eta
horregatik gorroto nuen herria. Bestalde bazeukan maite nuen beste zerbait: lasaitasun oparoa.

Oraindik ere, gaur bertan izango balitz bezala gogoratzen dut nola heldu zen atlasa nire
eskuetara. Klaseko egun bat zen eta arratsalde aldera, nire lagunekin solasean gelditu ordez,
Jinefen tabernara hurrandu nintzen ohikoa zen legez. Zubi printzipaletik igaro nintzenean
amonaren enkarguen kamioia ikusi nuen. Haren atzetik abiatzen zen jendea, hark zer eta
norentzat ote zekarren jakin nahirik. Amonaren tabernaren aurrean pausatu zen eta horrek
amonak zerbait moderno eta apartekoa enkargatu zuela adierazten zuen. Bapatean kamioilariak,
kamioiko atzealdea ireki eta eskuen artean liburu bat, koloreetan zena zekarren eta denek
harri eta zur begiratzen zioten liburuari; inbidia aurpegiz. Azken finean, herria zen eta liburu
hura herriko azken nobedadea; nork eduki eta amona Jinefek, beti bezala. Hura eskuratu nahi
zuenak ordaindu egin beharko zuen, asko gainera, eta nahiz eta herriko jende aberatsena
erosten saiatu, amonak atlas hura niri oparitu zidan jende guziaren aurrean. Harro sartu nintzen
tabernako supermerkatu partera, hura pribilegioa nirea! Estreinakoz izan nuen liburu hura
aurrez aurre. Handik aurrera atlasari Mundi deitu nion, amonak esan bait zidan izen polita
zela eta berarekin jostatzen eta solasten nintzen une oro. Bai, entzun duzuen bezalaxe, solasaldi
luzeak egiten nituen Mundirekin, eta nahiago harekin egon lagunekin baino.

Hemezortzi urte bete nituenean, ezkontzeko agindua iritsi zitzaidan. Hatrik deituriko gizon
batekin burutu behar nuen. Hura, putzontzi hutsa izateaz gain, diruduna ere zen eta nigan
bilatzen zuen gauza bakarra, bere pentzura biziko zen eta bere plazerrak burutuko zituen
emakume bat zen. Txikitatik ezagutzen ginen eta ez zitzaidan batere mutil erakargarria iruditzen
eta hori baino gehiago, inoiz ez nuen berarenganako kitzikapenik sentitu.
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Jinefek eta Hatriken gurasoek, ezkontzeko patua guk bortz urte baino ez genituenean
izenpetu zuten. Haiek hitzarmen hori egiterakoan ez zituzten kontutan hartu gure irizpideak
, noski, ia ez genekien hitz egiten ere , baina luzaroago itxaron zezaketen erabaki bat hartu
aurretik. Ematen zuen, erabakia hotzean hartu zutela, beraiei komeni zitzaizkien aspektuetan
bakarrik begiemanez eta maitasun elea alderatuz. Bidegabekoa iruditzen zitzaidan ideia hori
eta momentu hartan buruan neukan kezka bakarra amarekin bat egitea zen. Hatrik ez nuen
maite eta ez nuen inoiz maiteko, ezkontza hura errakuntza bat zen.

Hilabete batzuetara Hatrikekin bizitzera behartu ninduten eta ezkontzekoak ginenez dena
antolatu behar genuen. Egia esan, gizona dezente ongi jokatzen hari zen nirekin, printzesa
bat bezala tratatzen ninduen. Gauetan masajetxoak, musuak, laztanak...egiten zizkidan baina
ni, ni 0s0 hotz portatzen nintzen berarekin. Haren maitasun zeinu guziek nazka ematen zidaten.
Bere behatzek nire gorputza ukitzean sentsazio higuingarriak izaten nituen eta tarteka kontrolatu
ezinik , aitzakia baten bitartez etxeko bertze txoko batera joan eta leku-lekuan iragaten nuen
gaua, bakardadean murgildurik, txikitan legez. Latza zen egoera eta akaso egunen baten guztiz
erotuta bukatuko nuen beldur nintzen. Ez nekien maitatzen, inoiz ez nintzelako maitatua izan.

Berari azaldu nahi izaten nizkion nire kezkak eta buruhausteak. Alderantziz, barneko
mintzoak ez zidan uzten. Nire bizitzari buruzko arazoak kontatzeko erraten zidan baina nik,
nik ezin nuen. Ordurarte Jinefi edota Mundiri bakarrik azaldu izan nizkien nire goganbeharrak
eta orain ezin nuen horrela, egun batetik bestera guztia aldatu. Saiatu, saiatzen nintzen baina
lortu, lortu ezer gutxi.

Hatrikekin bizitzen jarri eta 0so denbora gutxira amonari bihotzekoak eman eta betiko
loak egin zion. Instant hartan, ez zeru eta ez lur gelditu nintzen. Mundi bakarrik geratzen
zitzaidan, beno, eta Hatrik ere, baina desberdina zen. Ez nuen senitaterkorik eta mundua aurrez
aurre neukan eta ni erdian, bertan, inor gabe, bakar bakarrik berriz ere; bakardade osoan
murgildurik, txikitan legez. Penagarria zen nire egoera, ematen zuen madakarikazioren bat
jaurti zidala norbaitek, baina horren aurrean ere zerbait gehiago ageri zen, nik ez nuen ezer
txarrik egin, beraz, nire egoera ulertezin bilakatzen zen.

Jinefen arimak egin eta gutxira bere taberna-supermerkatua zegoen edifizioa botatzeko
pregoia jaurti zuen alkate jaunak. Beste zartako gogor bat nere bizitzan, beste bat gehiago
ordurarte egina neukan bildumarako! Edifizioa guztiz bota baino lehenago bertara hurratu eta
galasota egon arren, barrura sartu nintzen. Betiko txokoan eseri nintzen. Leku hark milaka
oroitzapen ekartzen zizkidan, batzuk eztizkoak eta besteak arras gaziak; amonarekin noizbehinka
izaten nituen ika-mikak, bertan zigortuta lagatzen nindueneko negarraldiak, amari buruz
kontatutako istorio hunkigarriak... Bapateko burrunbada batek iratzarri ninduen oroitzapenetatik
eta orduantxe konturatu nintzen edifizio hura botatzeko zirela eta bertatik ihes egitea hobe
nuela. Mundi eskuetan hartu eta nire harridurarako lurrean argazki bat aurkitu nuen, hormetatik
ateratakoa eta une berean konturatu nintzen amona eta ama zirela.
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Hura bai emakume ederra, amonak arrazoi osoa zeukan, sekula ikusi izan nuen emakume
lirainena eta dotoreena zen. Oraindik are gehiago piztu zen nire barrenean hura ezagutzeko
nahia.

Etxera joan, Hatrikeri gutun bat utzi eta ospa egin nuen, garai batetan amestu izan nuen
bezala. Mundi esku artean hartu, argazkia barruan lekedaz itsatsi eta autobus geltokira
hurreratu nintzen.

MUNDI
Sekula ez nuen hiria ezagutu.

Sharimak eraman ninduen arte. llunsentian iritsi ginen. Autobus geltokia iluna zen oso.
Tunel mehatxagarri baten tankerakoa. Irterarik gabeko zulo beltza. Sharimak barre egin zuen
estreinakoz. Inoiz ez nuen hain zoriontsu somatu neska hura. Maleta, gurpildun gurdiaren
maletegian jarri zuen; kontu handiarekin eta gu goian eseri ginen, patxadaz. Sharima beldurtia
zen eta izterrek dar-dar egiten zioten beldurraren pisuari eutsi ezinik.

Bapatean autobusa gelditu eta gu biok behera jaitsi ginen. Milaka argi piztuta zeuden.
Zerua ematen zuen hiriak. Eta izarrak, argitxoek. Autoak. Bozinak eta jendea. Jende uholdea.
Dendak non nahi. Tabernak gune guzietan. Telebistan hiria etzen hain interesgarri ikusten.
Hura zen “Show”a. Kamioi batek bozina jo zuen eta gidariak “Guapa” oihukatu zuen. Sharimari
esan zioten guapa. Egia esan, atentzioa deitzen zuen emakumea zen. Nora joan eta bertan
mutil guztiak begira geratu. Hura neska horrek zeukan zortea! Beste emakumeek inbidia
gordina zioten; Jinefi garai batean izan zioten bezalaxe. Apustu egingo nuke, modeloa edota
telebistako aurkezle izateko aukera zuela. Modelo, artista, berak etzekien horiek bazirenik
ere.

Argazkia goitik behera arakatu ondoren atzean zerbait idatzirik zegoela konturatu zen:
“Matxet Kalea 18” “Lara” “1988”.

Datu horiek oso baliatsuak ziren. Sharima orduantxe jabetu zen argazki hura bera jaio zen
egun berekoa zela. Ama. Lara. Pertsona bera. Matxet 18 kalekoa. Hiri artakoa. Hura zortea!
Ezin zitzaion eskuetatik aldendu. Dena lotuta zeukan. Hainbat sufrikarioren ondoren betiereko
zoriontasuna lortu beharra zeukan. Merezi zuen eta.

Beren ingurutik igaro zen emakume apain bati, argazkia eta atzekaldekoa erakutsi zizkion
baina emakumeak buelta erdi eman eta hanka egin zuen. Hura edukazioa! Horra hor, hiriak

ezkutatzen zuena. Alde beltza. Jende aniztasuna. Beste gizon batekin saiatu zen baina honek
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ere bi hitz egin ondoren ezer ez zekiela eta joan egin behar zuela erran zion. Sharima ia etsita
zegoen baina azkenekoz, mutil prestu bati galdegin eta hark bai, kalea ezagutzen zuela eta
baita emakumea ere erran zion. Gura bazuen laguntzeko ere eskeini zen eta Sharimak baiezko
borobila eman zion, erdi desbideratuta baitzebilen.

Kalea urruti zegoen. Arras urrun. Hiria handia zen oso. Bide luze hark, hainbertze gauzen
artean, bata bestearekin hobeto ezagutzeko balio izan zien. Sharimak lagun bat aurkitu zuela
nabari zuen. Zinezko lagun bat. Gainera, amaren ezaguna. Etzegoen gaizki!

LARA
Sekula ez nuen horrelako sentsaziorik izan.

Nik ez nuen negar egin nahi. Momentua bizi nahi nuen. Sharimaren begiak aitarenak
bezalakoak ziren. Berde-urdinak. llea ordea, nirea bezalakoa zeukan. Errubioa. Garbia. Asko
hazi zen azkenekoz ikusi nuenetik. Jinefek bidaltzen zidan postaz informazioa. Besarkatu nahi
nuen. Baina koldarra nintzen oso. Alaba bezalakoa.

Hemezortzi urte nituela, herritik alde egin nuen. Maleta bat eta kolore gabeko “Mapamundi”
bat eskuan neramala soilik joan nintzen hirira, amaren bila. Maparen atzekaldean amaren datu
apur batzuk nituen, aitarena ordea ezer ere ez. Nire senarrarengandik ihesi nihoan eta nire
ama ezagutu eta besarkatu nahi nuen. Ez nuen nire senarra maite, amonak batu gintuen diru
kontuak zirela medio eta ni zoriontsu izateko asmoz. Baina ez, haiek ez zuten maitasun elea
ezagutzen. Egin nuen bidaia fantasioso hartan Sharimaren aita ezagutu nuen. Hasiera batean
dena polita zen, erromantikoa baina gero...gero haurdun geratu nintzen. Sharimaren aitak
filmetan agertzen diren lapur fugitibo horien antzera hanka egin zuen. Ondoren zer egin eta
nora jo ez nekiela, etxera itzuli nintzen, berriz, nire senarraren ondora, egin nuen astakeriagatik
damututa.

Alaba aurrez aurre daukat. “Dena azaldu behar ote diot?”

Kaixo laztana, ongi etorri!
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