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HITZAURREA

Ehun urte barru liburu hau eskuetan hartzen dauanak, jakingo dau Gernika-Lumon baegozala 

2008. urtean ipuinak idazten ebezan ikasleak, polito idatzi be. Eta hareen belarrietara zuzenketak 

xuxurlatzen eutsiezan irakasleak ere baegozala. Eta guztiak herriko ikastetxeetan aritzen zirala.

Ehun urte barru horrelako ekintzak oroitzapen bat baino izan ez daitezan aurkezten deutsugu 

bilduma hau. Irakurtzeak arrastoa izten daualako irakurlearengan. Baita idazlearengan be. Zuk 

gehiago irakurri nahiko dozu eta idazleak gehiago emon beharko deutsu. 

Hauxe, irakurle , Zazpigarren Idazlan Koadernoa dozu : herri honetako ikasleek sortua , 

irakasleek zuzendutakoa, eta guztiontzat zabaldua. Bagoaz guztion artean osatutako katea luzatzen. 

Ea amaigabe bihurtzen dogun. Izan zaitez, zu be, katebegi.

Iñaki Gorroño Etxebarria

Hezkuntza Arloko Zinegotzia

Idoia Fernández Antia

Euskera Arloko Zinegotzia
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Maialen Basterretxea - DBH 1. maila

“Nik animaliak oso gustuko ditut, 
baita saski baloia eta lagunekin egotea ere”

AITORREN TRISTURAK

Munduan, beste askori bezala aiton-amonek izeko-osabek ipuinak kontatzen 
dizkidate sutondoaren ondoan eserita. Egun hotz batean nire osaba arrantzaleak 
kontatu zidan bat sutondoaren ondoan, gehien gustatu zitzaidana izan zen dene-
tatik. Aitor izeneko arrantzale baten istorioa 
kontatu zidan eta honela zioen:

“Bazen behin herritxo bat Bermeo ize-
nekoa. Nahiko handia zen eta portu bat 
zeukan. Bertan itsasontzi asko zeuden lotu-
ta; beste asko itsasoan arrantzan; eta arran-
tzaleak, zegoen hotzarekin arrantzan hotzak 
hiltzen familia aurrera ateratzeko. Itsasontzi 
batetan bazegoen arrantzale bat oso gaztea, 
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D.B.H. eta BATXILERGOA - AITORREN TRISTURAK

20 urte zituena gutxi gorabehera. Berak ile beltza zuen eta begi urdinak, ez zeukan 
lagunik. Arrantzan eta arrantzan gelditu gabe egon behar izaten zuen bizitza aurrera 
ateratzeko. Emazterik ez zeukan, eta Aitor zuen izena.

Egun batean esan zioten arrantzara joan behar zuela urruti urrutira urte be-
terako. Aitor, pozik zegoen bizitza berria aurkituko zuelakoan bertan pentsatuz:
emakume eder batekin ezkondu, umeak izan, lan hobeago bat aurkitu...

Bidaia luzea zuten leku hartaraino, baina Aitorri ez zion axola horrek, bere 
munduan zebilen bere pentsamenduekin batera.

Iritsi zen egun handia, Aitorrek Bermeo utzi behar zuen eguna urte betez be-
hintzat. Egia esan pena pixka bat ematen zion Bermeo uzteak, baina iraganean 
pentsatzearekin batera ahaztu egiten zitzaion dena. Maletak egin eta itsasontzira 
igo zen irribarrea ezin ezkutaturik zuela, pozez zoratzen. Halako baten zera esan 
zion nagusiak:

–Aitor, zer dela eta zaude gaur hain pozik arrantzan egitera joateko? Gainera, 
urte betez egon behar gara beste herri batzuetko portuera arraina eramaten eta 
itsasoan arrantza egiten.

–Ba... ez dakit handik, goazen lekutik, Bermeora itzuliko naizen beste bizitza 
bat hasi nahi dut emazte lirain bat, umeak... –erantzun zion Aitorrek urduri.

–Aholku bat emango dizut, Aitor, eta entzun arretaz –esan zion nagusiak serio 
jarriz–. Nik, zu banintz, ez nuke ametsik egingo.

–Zergatik nagusi? –erantzun zuen Aitorrek tristura aurpegia jarriz.

–Zu bezala han geratzeko joan den jende asko ez da itzuli bizirik eta beste 
batzuk itzuli dira Bermeora urte batzuk beranduago eta bizitza guztia triste pasa 
izan ohi dute.

Aitorrek ez zion sinistu eta aurrera egin zuen bere pentsamenduekin, baina na-
gusiak kontatu ziona egia zen bene-benetako egia. Pozik zebilen negu hartan Aitor 
arrantzan bere lanean gogotsu saiatuz. Bidaia luzea egin ondoren herri bat aurkitu 
zuen bere gustokoa, bera bezala joandako jende guztia geratzen zen herrian. Lan-
kideei eta nagusiari agur esan eta bertan geratu zen. Nagusia kezkaturik geratu zen, 
baita penaz beterik ere bere arrantzale onenetariko bat baitzen Aitor. Berak seme 
bat bezala maite zuen eta negar malkoak irteten zitzaizkion ez zela Bermeora itzuliko 
pentsatzearekin batera edota itzultzen bazen triste biziko zela betiko pentsatuz.

Lankideak itsasontzian sartu eta bidaiari ekin zioten ezer gertatu ez balitz 
bezala. Aitorrek, berriz, ez zuen penarik sentitu. Herri polita zen, Bermeoren an-
tzekoa bere portuarekin, itsasontziekin... Segituan hasi zen Aitor bizileku bila eta 
hotel bat aurkitu zuen. Ez izan arren oso dotorea merketxoa zen, horrela bertan 
gelditu zen.

Egunak joan egunak etorri, azkenean Aitorrek lan bat aurkitu zuen. Lan egoki 
bat, bere gustokoa eta nahiko ordaintzen zioten. Bere lana supermerkatuetatik 
herriko etxeetara jendeak eskatutako produktuak eramatea zen. Goizean 8etan 
hasi eta arratsaldeko 3etara arte ez zen gelditzen. Aitorrek gustura egiten zuen 
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lana, batez ere, bazegoelako neska polit eta atsegin bat. Berak 
eramaten zizkion produktuak etxera. Emakumeak gutxi gora-
behera Aitorren adina zeukan. Begi urdin-berdeak zituen eta 
ile luze horia, bere izena Elene zen. Aitor, neska honekin zeha-
ro maitemindu zen. Neska ere Aitorrekin maitemindu zen eta 
Aitor egunero-egunero joaten zen produktuak eramatera bere 
bihotzeko Eleneri.

Urteak joan ahala ezkondu egin ziren eta 2 haur izan zituzten: 
Miren eta Dani bikiak. Aitorrek bere lanean jarraitzen zuen, aldatu 
zen gauza bakarra Aitor Eleneren etxean bizi zela orain.

Mutila pozik bizi zen, bere emaztea hil egin zuten arte. Gizon maltzur batek 
hil zuen, bertakoa zen. Gizon hori Elenerekin maitemindurik zegoen. Elenek ez 
zuenez ezer jakin nahi, gizonak Elene laban batekin hil egin zuen. Hiltzaile horrek 
ezetz esaten zioten emakume guztiak hiltzen zituen, eta txarrena zen poliziak 
ez zuela inoiz kartzelara eramaten ez zuelako probarik bera izan zenik. Aitorrek 
umetxoak hartu eta herri hartatik aldegin zuen itsasontzi baten beste herri batera. 
Han astebete igaro zuen. Gau baten gizon hura agertu zitzaion eta Aitor eta bere 
seme alabak hiltzen saiatu zen. Honek ez zekien zer egin, larri zebilen. Une hartan 
aizto bat bat hartu zuen mehatxu eginez:

–Nire seme alabei zerbait egiten ausartzen bazara hil egingo zaitut, zuk uste 
baino lehen!

–Lasaitu zaitez, ez diet ezer egingo zure seme alabei –erantzun zuen gizon 
gaiztoak eskuan zuen pistola lurrera botaz.

Aitor pixka bat lasaitu zen, baina ez asko. Seme-alabak lepoan hartu eta 
korrika ihes egin zuen poliziaren bila. Gizona lotuta utzi zuen bertan. Aitor polizia-
rekin itzuli zen toki hartara, baina zoritxarrez gizona ez zegoen, bere laguntzaileek 
askatu egin zuten eta eraman. Poliziak hortik aurrera ez zion sinistu inoiz eta herrian 
gezurti bat bezala ezagutzen zen, horren ondorioz lanetik ere bota egin zuten herri 
hartan. Aitor, oso triste zegoen nola aterako zituen bere txikitxoak aurrera? nola 
ordainduko hauen eskola?... Behintzat etxolatxo bat eraiki zuen egur batzuekin, 
etxolatxo txiki bat bertan bizi ahal izateko.Hau basoan egin zuen. Han bizi ziren 
Aitor, Miren eta Dani ahal zuten moduan beldurrez, gizon maltzurra agertuko ote 
zen edo. Gabonak iritsi ziren eta ez zuten dirurik, zer egingo ote? Umetxoak pozik 
zeuden, Aitor ostera ez. Aitorren Gabonetako oparia umetxo gabe gelditzea izan 
zen:gizon hark eraman baitzituen. Ez zekien zer egin, ezin zen poliziarengana joan.
Orduan umeak bilatzea beste erremediorik ez zuen. Esan eta egin, motxila batean 
gauzak hartu eta oinez bidaiari ekin zion, bere umetxoengatik edozer egiteko prest 
zegoen triste egon arren.

Leku asko bisitatu zituen, baina ez zituen inon aurkitu, hala ere jarraitu egin 
zuen aurrera noski.

Urte bete geroago ez zituen oraindik aurkitu eta bilatzeari utzi zion asko maite 
zituen arren. Aitorrek orain ulertzen zuen nagusiak esandakoa eta jendeari galdetu 
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zion ezagutzen bazuten gizon maltzur hura. Jendeak baietz esan eta dena kontatu 
zion bereziki bera bezala joandako gizon batek:

–Gizon horrek, zu bezala eta ni bezala etorritakoen bizitzak izorratzen ditu eta 
bizitza bizitzen ez dio uzten herritik joan arte edo gaizki-gaizki gaixorik egon arte, 
horrez aparte emakume lirainak ere hiltzen ditu.

Hori entzundakoan konturatu zen ez zela joan behar izan Bermeotik eta nagu-
siak esandakoa egin behar zuela. Negarrez hasi zen. Bermeora itzuli nahi zuen, bai-
na han ere triste biziko zen eta bera bezala beste jende asko joango zen ametsekin 
eta triste itzuliko zen. Hau gelditu behar zuen, amaiera jarri gizon horri, kartzelara 
eraman beitirako. Baina nola? Pentsatu eta pentsatu bururatu zitzaion azkenean 
ideia bat: dena kontatu zion gizon hura eramaten bazuen poliziarengana eta gi-
zon hark dena kontatuko bazuen, sinistuko zioten ziurrenik. Gainera, gizon hark 
lagunak bazituen defenditzeko hobe. Esan eta egin, gizona bere lagunak eta Aitor 
poliziarengana joan ziren eta dena kontatu zuten. Poliziak hauen larritasuna ikusirik 
kasu egin eta gizon maltzurra bilatzen hasi ziren, baina ez zuten aurkitzen.

Egunak joan egunak etorri oraindik ez zen azaldu, baina ezin zuten bilatzeari 
utzi beraien lana baitzen. Halako egun batean azaldu zen gizon maltzurra Aitorren 
bila eta honek harrapatu eta poliziarengana eraman zuen. Kartzelan sartu zuten 
20 urterako, ea ikasten zuen jendeari minik ez egiten. Aitorren seme-alabak ere 
aurkitu zituzten, baina Aitor triste zegoen inork ezin ziolako bere emaztea bueltatu. 
Hori ezinezko zela bazekien.

Bermeora itzuli zen, triste-triste alde batetik, baina pozik beste alde batetik. 
Pozik zegoen gizon maltzurrak ez ziolako inori gehiago minik egingo eta triste bere 
emaztea ez zuelako ondoan. Bermeon pozik hartu zuten Aitor, batez ere nagusiak 
bizirik zegoela ikustean, eta zera esan zion:

–Ulertzen duzu orain zergaitik esan nizun ez egiteko ametsik?

–Bai ulertzen dut eta barkatu eskatu nahiko nizuke kasu ez egiteagatik 
–erantzun zion Aitorrek.

Nagusiak hori entzun ondoren lana eskeini zion eta bere etxea ere bai, beste 
etxe bat bilatzen zuen arte.

Umeak eskolara joan ziren eta Aitor bere lanera, gainera herrian lagun asko 
egin zituen eta emazte berri bat aurkitu zuen. Honek esan nahi du pozik bizi izan 
zela hortik aurrera eta oraindik bizitza luzea zeukan gainera oraindik pozago bi-
zitzeko.

Ez dakit egia ala gezurra den edota nire osabak asmatuta dagoen, baina niri 
asko gustatu zitzaidala kontatu zidanean horixe bai badakit.

D.B.H. eta BATXILERGOA - AITORREN TRISTURAK
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Ainhoa Arrien - DBH 1. maila

“Lagunekin ibiltzea gustatzen zait”

MAIDERREN AMETSA

Kaixo lagunak!!! Beno, Gaur oso istorio polita kontatuko dizuet neskatxa bati 
buruz. Neskatxak, Maider du izena eta edo zer egingo zuen bere ama berpizteko. 
Beno hasiko naiz.

Bazen behin Maider deitzen zen neska gazte eta polita,13 urte zituen, eta 
bere ama Maiderrek urte bat zuenean hil egin zen. Maiderrek ez zuen bere ama 
ezagutu eta edozer egingo luke ama ezagutzeko.

Egun batean, ikastolara zihoala andre zahar bat ikusi zuen sorgin itxurarekin, 
andrea mutil batekin zegoen hitz egiten. Orduan Maider horma baten atzean ezku-
tatu zen, andre zaharrak esaten zuena entzuteko. Sorginarekin zegoen mutilak, 
sorginari esan zion, bere ametsa, auto polit bat edukitzea zela. Maider harrituta 
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gelditu zen, ez zuen ezer ere ulertzen eta oso harrituta ikastolarantz abiatu zen. 
Ikastolara iritsi zenean, bere lagun Aneri kontatu zion:

–Ane!!!!! Etorri, oso gauza harrigarria gertatu zait!!!!!

–Baina, ondo zaude???? Zer gertatu da??? Lotería tokatu al zaizu??? 
–erantzun zion Anek harrituta.

–Ez, ez horixe, ba ikastolarantz nentorrela, andre zahar bat ikusi dut sorgin 
itxurarekin mutil batekin hizketan. Orduan, andreak galdetu dio zein den bere 
ametsa eta mutilak erantzun dio kotxe polit bat edukitzea.

–Aaaaa..., joe oso interesgarria da –erantzun zion Anek aurpegi arraro ba-
tekin.

–Bai??? Benetan???

–Ez!!! Mesedez, horretarako esan didazu gauza harrigarria gertatu zaizula??? 
Maider benetan a zer nolako tontakeria!!!

–Tontakeria??? Tontakeria hau?? Baina ez duzu ulertzen horrela nire ama 
berpiztuko dudala???

–Zer??? Zure ama berpiztuko duzula??? Maider zer hartu duzu Gaur goi-
zean?? Whisky taza bat hala???

–Ez!!! Eta Ane zure laguntza behar dut mesedez, nire lagun onena zara eta 
txikitatik egin dugu dena batera.

–Ongi da, lagunduko dizut...

Hurrengo eguna heldu zenean, Maider eta Ane andre zaharra egon zen tokitik 
joan ziren ikastolara ea ikusten zuten, baina ezer, eta hurrengo egunean ere ez, 
eta hurrengoan bez, 4, 5, 6, 7... egun igarotu ziren eta ez zuten egun baten ere 
ikusi andrea.

Aste berri bat hasi zen eta Maider eta Ane ikastolara abiatu ziren, bat batean 
Maiderrek mutila ikusi zuen izugarrizko autoarekin. Berehala mutilarengana abiatu 
zen:

–Barkatu, nola lortu duzu auto polit hau???

–Beno, andre zahar batek esan zidan zein zen gustuko nuen gauza eta autoa 
eman zidan –erantzun zion mutilak.

–Eta non aurkitu dezaket andre hori??? –galdetu zion 
Maiderrek.

–Mendi tontorrean dagoen txabola zahar batean bizi 
da. Baina kontuz ibili behar da, andre hori oso arriskutsua 
da eta.

–Eskerrik asko.

Zapatua heldu zenean Maider eta Ane motxila hartu 
eta mendirantz abiatu ziren. Anek ez zuen ezer ere uler-
tzen baina Maider bere laguna zenez lagundu egin zion.

D.B.H. eta BATXILERGOA - MAIDERREN AMETSA
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Mendirantz abiatu ziren eta ordu betean bila ibili 
ondoren txabola aurkitu zuten eta hurbildu egin ziren. 
Leihotik begiratu zuten eta barruan andrea aurkitu zu-
ten, eltze handi batean bere pozioak egiten. Argi zegoen 
sorgin bat zela. Maider eta Ane beldurtu egin ziren baina 
Maider oso ausarta zen, ez zen koldartu eta atea jo zuen. 
Atsoak atea ireki zuen eta barrura gonbidatu zituen. Ane 
oso oso beldurtuta zegoen baina Maider ez, eta sorgi-
narekin hitz egiten hasi zen:

–Maider dut izena eta zuri mesede bat eskatzera 
nator. Urte bat bakarrik nuenean ama hil zitzaidan eta ez 
nuen ia ezagutu ere egin. Orain hamahiru urte ditut eta 
ama ezagutzea gustatuko litzaidake.–esan zion Maiderrek 
oso triste.

Sorginak; hura entzutean tristetu egin zen, eta Mai-
derri laguntzea erabaki zuen. Anek hori ikustean ohartu 
zen sorgina ez zela hain txarra eta Maiderren ondora hur-
bildu zen. Sorgina pentsatzen eta bere liburuetan bilatzen 
hasi zen pozioaren errezeta aurkitu zuen arte. Berehala hau prestatzen hasi zen:

–Ia honek funtzionatzen duen, honentzako daukadan bakarra baita. Ordu 
erdian prest egongo da.

Ordu erdi ondoren sorginak bere pozioa eman zion Maiderri eta nola egin 
behar zuen azaldu zion:

–Maider zure ama berpizteko aukera bat bakarrik daukazu eta hau da: etxera 
iristen zarenean zure amaren zerbait aurkitu behar duzu, hau gainean bota eta 
paper zati honetan daukazuna bi aldiz esan. Zortearekin zure ama zure ondoan 
egongo da baina zuk bakarrik ikusiko duzu ez ahaztu hori.

Maider etxera joan eta berehala egin zuen sorginak esandako guztia eta sor-
ginak esan zuen bezala bere ama ondoan eduki zuen bere bizitza osorako.



13

Izaskun Montero - DBH 1. maila

“Saski baloian jolastea gustatzen zait”

DENBORA BEZALA 
MAIATASUNA BADOA

Udako egun eguzkitsu hartan guztiak bezala Laida 13 urteko neska lagunekin 
gerat zen, San Juan Ibarrako gozokian, arratsaldeko 17:30etan. Mutil talde handi 
bat ikusu zuen handik pasatzen eta mutil zehatz baten fi jatu zen. Bere laguna Jone 
altxatu, berarengana hurbildu eta esan zion mahi al zuen gelditu beraren lagunekin 
arratsaldea pasatzen eta berak baietz erantzun zuen. Lagunengana hurbiltzean, 
Jonek mutila aurkeztu zion Laidari, mutilak Mikel zuen izena. Arratsaldea pasatu 
eta gero, Laidak uste zuen Mikel bere ametsetako mutila zela.

Hainbeste egun batera pasatu eta gero, neska-mutil lagunak bihurtu ziren.

Bi urte igaro zuten batera. Baina egun batean, Mikelen aitak eta amak era-
baki gogor bat hartu zuten, Londresera zihoazen bizi berri bat egiten. Baina ez 
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zekiten Mikeli nola esan. Azakenean esan zioten; berak oso txartu hartu zuen eta 
momentuan etxetik alde egin zuen ezertan pentsatu gabe. Kaleetatik korrika eta 
negarrez eman zuen arratsalde osoa. Bere lagunekin topatu zen eta esan zioten 
bere aita eta ama bere bila zenbiltzatela eta bueltatzeko etxera. Hark esan zien 
herritik joan beharko zela Londresera eta horregatik ezin zela etxera bueltatu. 
Bere lagunek esan zioten orain etxera bueltatzeko bere aita eta ama gehiago ez 
kezkatzeko. Eta etxeratu egin zen. Hurrengo egunean, bere neskalagunarekin 
geratu eta dena kontatu zion. Laidak apur bat txarto hartu zuen eta hurrengo 
bost egun haietan ez zion hitzik esan. Seigarren egunean, mutilak azaldu zion 
ezin zuela ezer egin eta berak esko maite zuela esan zion. Azkenean, Laidak 
ulertu egin zuen.

Egun bat beranduago, mutilak Londreserako bidea hartu zuen, bere neska-
laguna eta lagun guztiak agurtuta.

Bakoitzak bere bizitza egin zuen eta aurrera segitu zuen.

Sei urte beranduago, 19 urte zeuzkatenean, mutila bueltan etorri zen herrira, 
lehengo urteak gogoratzeko.

Bere lagunak deitu zituen berriz eurekin elkartzeko hainbeste urte ikusi gabe 
egon baitziren, eurekin gelditu zen. Bera joan zenetik gertatu ziren berriak konta-
tzeko eskatu zien eta gutxi batzuk kontatu zizkioten. Bere lagun Gorkaren ama hil 
egin zela orain dela urte bat, bere laguna Jone ospitalean zegoela eta, azkenengoa 
eta ;ikelentzat harrigarriena, bere lehengo neskalaguna Laida bere lagunik onena-
rekin Beñatekin zegoela irteten, neska-mutil lagunak zirela. Mikel ez zen oraindik 
Laidataz ahaztu, maiteminduta jarraitzen zuen. Momentu hartan, Laida agertu zen, 
eurengana hurbildu eta agurtu egin zituen. Baina beste mutil bat ikusi zuen, Mikel, 
eta galdetu zuen nor zen. Eurek erantzun zioten Mikel zela, bere lehengo mutil 
laguna. Bera harriturik gelditu eta agurtu zuen oso lotsaturik. Biak elkar begiratzen 
geratu ziren, maitasunezko begiradarekin… Geroago, Beñat eta Laida joan ziren 
batera buelta bat ematera.

Hurrengo egunean, Mikel Jone bisitatzera joan zen. Ez zekien hain txarto 
zegoenik, koman eta hiltzeko zorian.

Mikelek bere lagunik onenari aitortu zion oraindik Laidaz maiteminduta ze-
goela eta inoiz ez zuela ahaztuta izan. Bere lagunak esan zion onartu egin behar 
zuela orain berarekin zebilela, berak ez zuen onartu eta denbora baten ez ziren 
hitz bat ere esan elkarri. Baina ez zuten asko igaro lagunik onenak izanda… Hitz 
egin zuten eta azkenean konpondu zuten euren artekoa. Egun batean, Laida eta 
Mikel bakarrik gelditu ziren eta hitz egiten hasi ziren, nola zebiltzan, nolakoa zen 
euren bizitza berria, zer karrera egiten ari ziren…

Laidak pentsatu zuen Mikel mutil ona segitzen zuela izaten eta ez zela askorik 
aldatu.

Hurrengo egun haietan, Laidak uste zuen berriz maitemintzen ari zela. Eta 
maitemindu egin zen.
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Baina, ikusi zuenean bere mutil laguna eta Mikel burrukan zebiltzatela, biekin 
haserretu zen. Beñat utzi zuen eta Mikeli ez zion hitzik esan.

Egun batzuk beranduago, Beñatek ba zuen neskalagun berria eta Mikel bar-
kamena eskatzera joan zitzaion. Baina ez zuen funtzionatu.

Arratsalde hartan Laidaren lagun batek esan zion Mikelek kontatu zion guztia, 
hau esan zion: berak iraindik maite zuela, bere bizitza osoa emango zuela bera-
rekin beharrezkoa bazen eta orain berak ez diola barkatzen. Bera ohartu zen eta 
azkenean barkatu zion.

Urte askotan zehar lagun onak izan ziren. Eta egun batean, berriz elkartu 
ziren.

Maitasun handia zioten elkarri. Unibertsitateko ikasketak amaitu ostean, la-
nean hasi ziren, Laida irakasle eta Mikel mediku.

Egun batean, Laidak laguntza eskatu zion, bere lagunik onena Jone koman 
baitzegoen eta era batera edo bestera lagundu ahal bazion. Mikelek baietz eran-
tzun zion eta ahalegintzen hasi zen.

Azkenean, lortu zuen. Berak ere ez zuen jakin nola baina asmatu zuen likido 
bat hilabete pare batzuetan sendatzeko gai zena. Momentu hartan oso famatu 
bihurtu zen.

Geroago, bost ume izan zituen eta Laidarekin eman zuen bere bizi osoa.

D.B.H. eta BATXILERGOA - DENBORA BEZALA MAIATASUNA BADOA
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Irati Oria Ikaran - DBH 1. maila

“Niri fantasiazko mundu batean bizitzea gustatuko litzaidake”

HERRI HEGALARIA

Orain dela urte asko, beharbada mende asko pasatuko zirela uste dut, men-
dian bizi ziren senar-emazte batzuk, herri bat sortzea pentsatu zuten. Diru asko 
izan arren, mendiko paisaia gustukoa zutenez, mendian bizitzea gustatzen zitzaien 
eta, kobazulo batean bizi ziren.

Hori pentsatu eta aste bete pasatu ondoren, material guztia erosita zeukaten, 
baina inork ez zekien herri bat egingo zutenik. Euren sei lagun minei gonbidatu 
zieten laguntzera etortzeko, eta gero, nahi bazuten, bertan gelditzeko. Egunero jo 
eta ke ibiliz gero, lau etxe egin zituzten, lau bikote ziren eta.

Tarteka-marteka, umeak ere eduki zituzten. Egunak joan eta egunak etorri, zortzi 
pertsona bizi ziren leku hartan, ehun eta hirurogei pertsona bizitzera pasatu ziren.

Apurka-apurka, komunikabideetan aurrerapenak ikusten ziren. Hala nola, bi-
deak, dendak, parkeak, ikastetxeak, industria txikiak eta polikiroldegiak eraikitzen 
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hasi ziren. Jende gutxi joaten zen bertara, inork ez zekielako herri hura zegoenik. 
Familiakoak eta lagunak joaten ziren bakoitzean, bertan geratzen ziren bizitzen, 
oraindik kutsatu gabe zegoelako.

–Hura bai garbitasuna!

Gainera ez zioten inori esaten herri berri hura zegoenik, sekretuan zeukaten.

Egun euritsu batean,gizon zahar eta bizardun bat heldu zen herriko plazara. 
Inork ez zuen ulertzen nola hel zitekeen, bertara heltzea oso zaila, neketsua baitzen. 
Euria barra-barra izan arren, hantxe zegoen geldi-geldirik, tinko-tinko euripean 
blai-blai eginda, zirkinik egin gabe.

Bat-batean, kri-kra egin ondoren, leihoa zabaldu zuen emakumea ahoa zabalik 
geratu zen hura ikustean.

–Hura gaixoa! –esan zion bere buruari.

Ondoren, tipi-tapa heldu zenean, gizonak liburu bat zuen eskuan, eta hitz 
arraroak esaten zituen. Emakumeak, aldiz, etxera gonbidatu zion eta gizonak es-
kuarekin keinuak eginez itxaroteko eskatu zion. Bere mugimendu, keinu arraroak 
amaitu zituenean, ea zer gertatzen zitzaion galdetu zion gizonak, eta andreak zera 
esan zion:

–Zatoz gure etxera,euria botaka da eta!

–Eskerrik asko! Barkatu lehen kasurik ez egiteagatik.

–Berdin da gizona! Zatoz gure etxera, eta kafetxo bero-beroa prestatuko 
dizut.

Etxera heldu, eta mahaian, kafea edaten zuten bitartean, txutxu-mutxuka 
zeuden. Gizonak magoa zela esan zion, eta galduta zegoela. Beraz,ezin zuela 
etxera bueltatu, makilatxo magikoa blai-blai eginda zuelako.

Amaitu zutenean jada, ez zen euri tantarik, ateri zegoenez, elkar agurtu on-
doren, kalerantz abiatu zen.

Bat-batean, bere hitz magikoak esan eta segidan, herri osoa bueltaka hasi zen. 
Bost minutu inguru egon zen herri osoa bueltaka, eta jendea, ikaraturik, herriko 
plaza erdi-erdian bildu zen. Magoak orduan, lasaitasunez azaldu zien gertaturikoa. 
Lehenengo bere aurkezpena egin ondoren, den-dena honela esan zuen:

–Lagunok! Orain esango dizuedana, ez zaizue gustatuko. Makilatxo magikoa 
siku zegoelakoan nengoen, eta etxera bueltan joateko hitz magikoak esan dituda-
nean, ba… beno… Zuen herria sorgindu dut.

–Bai sorgindu! Ez zaizue ezer gertatuko, baina herria… Leku batetik bestera 
aldatuko da!

–Zer? Eta egunero aldatuko al gara?

–Ez, ez. Urtean behin bakarrik! Gaurko egunean, hain zuzen ere.

–Beno, ez da hain larria.

Batzuei oso txarto iruditu zitzaien, baina gehienei ondo. Magoa bertan gelditu 
zen bizitzen, eta hurrengo urtea heldu zenean, denak batu ziren plazan berriz.

D.B.H. eta BATXILERGOA - HERRI HEGALARIA
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Ordu berean gertatu zen, bueltaka hasi zen herria beste urtean bezala, eta 
herria gelditu zenean, beste leku batean zeudela ikusi zuten. Hura bai zela mira-
garria!

Esaten dute, orain ere bueltaka dabilela Euskal Herriko mendietatik.
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Garazi Gabaldón - DBH 1. maila

“Lagunekin egotea eta kirola ditut gogoko. 
Leku berriak ezagutzea ere asko gustatzen zait”

JOXEME ALFERRA

Bazen behin Joxeme izeneko mutil argal, luze, ixil eta oso alfer bat. Bere 
benetako izena Joxemi zen, baina hain argala eta mehea izanik,erdi txantxetan 
Joxeme deitzen hasi zitzaizkion, eta eskolan beste Joxemi bat bazegoenez lodi-
lodia…, hari berriz Joxe pottolo.

Joxeme zen imagina daitekeen umerik alferrena, bere alferkeriak ez zuen 
mugarik. Egunero Joxemeren amari piloa kostatzen zitzaion Joxeme ohetik altza-
tzea eta eskolatik itzuli bezain laster ohean sartzen zen berriz ere. Sarritan, ohean 
gelditu ahal izateko, gaixo plantak egiten zituen eta hala esaten zion amari:

“Ama, buruko mina” edo “ama, tripako mina” edo “ama, belarriko mina”.

Baina amak behin baino gehiagotan medikua etxera etorrarazi eta semeak 
ezer ez zuela entzun ondoren ez zion hitzik ere sinesten, handik aurrera ezer 

D.B.H. eta BATXILERGOA - JOXEME ALFERRA
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gutxirako balioko zioten Joxemeri aitzakia horiek, ipurdiko ederrak hartuta joan 
nahi ez bazuen. Asteburuan berriz, jaikitzeko eta jaikitzeko eta Joxeme jaikitzeko 
ez zen iñor etxe hartan. Ezer jango bazuen gosaria ohera eraman behar, bazkal-
tzeko altzatzen zen, bai, bakean uzten ez zutelako, baina bukatu orduko siestaren 
aitzakiarekin, besapean txiste batzuk hartu eta ohera bidean zen berehalaxe.

Oporretan, Joxemerentzat ez zegoen mendirik, ez hondartzarik, ezta igeri-
lekurik ere, hark ohean gelditu nahi izaten zuen, goxo-goxo,bere txoko epelean 
sartuta. Alfer alferrik eramaten zuten gurasoek leku turistikoetara; eta behin beste 
neska mutil batzuen artean ohean egoten lotsatuko zelakoan, udalekuetara bidali 
zutenean, ohar honekin etorri zen gure Joxeme handik bi egunetara: ez du ez 
jolasten, ez ekintzetan parte hartzen. Egun osoan ohean egon nahi du, eta horre-
tarako hobe du etxean geratu.

–Hau lotsa! –esan zuen amak, eta semea berriro udalekuetara bidaltzeko 
gogoak joan egin zitzaizkion.

Baina oporrek bazuten beste gauza berezi bat. Oso berezia Joxemerentzat: 
Ameriketako osaba etortzen zen, osaba Kepa, hamabost egunetarako, hamabost 
egun horietan bizkortzen zen pixka bat Joxeme, osaba artzain eta mekanikoa zen 
eta beti ari zitzaion kontatzen Ameriketako asmakizunen berri, eta Joxemek adi-adi 
entzuten zion, gainera osabak beti ekartzen zion opariren bat, urte baten telebista 
txiki bat, hurrengoko urtean mekano bat…
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Joxemeren gurasoak oso kezkatuta zebiltzan, hasiera batean hezurretako 
gaitzen bat izango zuela ahuldurik uzten zuena, gero lo eragiten zion gaixotasunen 
bat zuela, baina medikuak behin eta berriz ezetz erantzuten zuen.

Azkenean psikologoarengana jo zuten:

–Sistema afektiboko gabeziaren bat du ume honek –esan zuen psikolo-
goak.

Gurasoek ezer ulertzen ez zuten arren, arrazoia eman eta berak konpontzea 
utzi zuen.

–“Joxeme gaur patinatzera joango gara”, “Joxeme datorren astean txotxon-
giloak ikustera joan behar dugu”.

Horrela beti egunez egun, astez aste eta Joxemek gorroto zion ideia horri, 
lehenengo amore eman zuen baina gero hasi zen gogor jartzen.

–Ez, ez eta ez; aspertu nauzue eta ez naiz gehiago aterako.

Baina gurasoek eta psikologoak ez zuten amore eman, bien bitartean ikas-
turtea bukatzen ari zen.

Urtero bezala, hilabete barru etorriko zela osaba Kepa eta Joxemek eskutitz 
luze bat idatzi zion osabari, urte osoko pasadizo eta gertaeren berri kontatuz. Joxe-
me ez zen gutunzalea baina urte hura berezia zenez, gustura egin zuen. Urte hartan 
inoiz baino luzeago atera zitzaion. Hantxe kontatu zizkion bere miseria guztiak.

Osaba Kepa laster zetorrenez, Joxeme espabilatzen hasi eta inbentu batzuk 
hasi zen egiten baina noski inbentuak ere ohean egiten zituen eta amak ez zekien 
larritu edo lasaitu eta berriro jo zuen psikologoarengana, oraingoan ere, Joxemek 
txarto pasa zuen baina…

Egun ugari pasa ziren horretarako, eta osaba kepa jadanik hor zegoen eta 
psikologoa ipurdian ostiko galanta emanda bota zuen etxetik. Osabak gurasei 
azalpen bat eskatu zien eta gurasoek erdipurdika erantzunda azkenean ulertu 
zuen. Oraingo urtean ere, osabak opari bat ekarri zion, moto bat, Joxemeri asko 
gustatu zitzaion oparia, urte guztietan bezala. hamabost egun horietan, osabak 
Amerikari buruz gauza asko erakutsi zizkion. Baina heldu zen osaba Kepa joateko 
ordua eta denak negar batean joan ziren, osaba aireportura agurtzera.

Azken egunetan, Joxemek inbentu bat asmatzeko asmoarekin logelan zituen 
traste guztiak desmuntatu eta DIN!!! Azkenean bukatu zuen, asko kostatu zitzaion 
baina lortu zuen. Ez zekien tramankulua nondik atera, baina zertxobait bururatu 
zitzaion. Etxean bakarrik geratu arte itxaron zuen, momentua heldu zen eta, gelako 
horma apurtzen hasi zen, jende guztia begira zegoen, baina berdin zitzaion, azke-
nean apurtu zuen eta han irten zen Joxeme bere ohetrasportatzailearen gainean. 
Joxeme bere ohetrasportatzailearekin Ameriketara heldu zen, arraroa zen baina 
osaba Kepa ere topatu zuen eta gero osaba hartu eta biak berriro Euskal Herrira 
bueltatu ziren, oso bidai polita izan zen, baina noski, Joxeme beti alfer bizi izan 
zen, baina hori bai ZORIONTSU!!!

D.B.H. eta BATXILERGOA - JOXEME ALFERRA
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Mikel Elgezabal - DBH 2. maila

“Jende askok, euskeraz, euskaraz zein akuaraz mintzatzen, 
berbetan, jolasen edo hitz egiten duela esaten du. Hala izan bedi”

MOHAMED

1915eko gau haizetsu batetan gertatu zen. Mohamed lo zegoen bere familia 
guztiarekin batera. Marokoko 11 urteko ume honek, begi urdinak zituen. Ez zen 
oso altua, nahiz eta beso luzeak izan. Azal marroi eta lehorra zuen, inguruko 
basamortuaren antzekoa. Olo alaia eta adoretsua zen. Pentsaeraz, nagusi bat 
zirudien. Mohamedek, beste sei neba-arreba zituen, denak bera baino gaztea-
goak. Berak bere arreba Shanmahi-ekin jolasten zuen gehien. Honek 9 urte 
zituen. Hau ere txikia zen, eta zoritxarrez gaixorik zegoen. Egun bero eta le-
horretan (toki horretan 365 egunetik 300 egunetan) eskuineko hanka handitu 
egiten zitzaion, min ikaragarria emanez. Guztira zazpi zirenez, ez zuten dirurik 
botikak erosteko. Azkenengo botika amonari erosi zioten, hau 35 urteko minak 
jasan eta gero, bi egunetan sendatu zelarik. Hala ere Shanmahi oso alaia zen, ez 
zuen esperantza galtzen. Sukarrarekin zegoenean, bere azal lehorra izerdiarekin 
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bustitzean, bere ametsetako hondartza freskoa agertzen zen. Mohameden aita 
hil egin zen, beraz ez zuten inolako diru laguntzarik. Gainera, bertan garestiena 
zapatak erostea zen, baita beharrezkoena ere, bertan arantza ugari egoten 
zirelako lurrean, kaktusen zein bertako intsektuena. Beraz, Mohamed, fami-
liako zapataria zen. Bere zapatak ondorengoei uzten zizkien, eta txiki geratzen 
zirenak, egurra eta intsektu batzuen oskola erabiliz handitu egiten zituen. Bere 
ama oso pozik zegoen berarekin.

–Lagundu, lagundu!!!!!! Bonbardaketa, bonbarda... –esaten zuen oihuka andre 
batek. Bat-batean isildu egin zen.

Denak haien etxeetatik atera ziren. Bi hegazkin zebiltzan goian hegan, hiru 
ondoren, eta lau gero. Halako batean bonbak jaurtitzen hasi ziren. Denak korrika 
zebiltzan, norabiderik gabe. Mohamedek bere arreba eskuetan hartu, eta ihes egi-
tea lortu zuen. Hogei minutura edo, dena isildu eta hegazkinak joatean, Mohamed 
herrira itzuli zen. Familia eta lagun guztiak hil ziren. Zentzu gabeko bonbardake-
taren ostean, Shanmahiri zera esan zion:

–Entzun ondo. Amak eta besteek alde egin dute. Gu beste herri batera joango 
gara, botika bat erostera.

–Baina ez duzu dirurik –esan zion arrebak.

–Lan egin beharko dut, zu trankil –lasaitu zuen Mohamedek.

Besarkada luze baten ostean, lo pixka bat egin zuten, hurrengo egunean 
beste leku batera abiatzeko. Mohamedek ez zion esan bere familia hilda zegoenik. 
Txikiegia zen. Ez zuen hori jasaterik nahi. Alaia izan zedila beti.

Mohamed eta bere arreba, oso goiz altxatu ziren. Bidea jarraituz, mendia 
pasatu zuten eta Maroko eta Algeria arteko mugara iritsi ziren. Muga pasatzeko, 
paperak behar zituzten, baina haiek, ez zuten ezer. Shanmahiri hanka handi-
tzen hasi zitzaion, beraz muga asko ibili barik zeharkatzeko plan bat asmatu 
behar izan zuten. Erreka alboan zutenez, oso erraza izan zen. Sasitza batzuen 
atzean ezkutatu ziren. Harri bat bota zuten bestaldera, soldaduak distraitzeko. 
Jarraian errekan sartu eta Irak eramanda, muga pasatu zuten. Hantxe, kos-
tarantz zihoan bidea hartu zuten, ura aurkitzeko. Ibili eta ibili, bidea jarraituz, 
eta inguruko arboletako fruituak janez elikatzen ziren. Aste baten ondoren, 
kostako herrixka batera iritsi ziren. Hantxe bizi zen haien izeba bat. Segituan 
aurkitu zuten. Mohameden amak zioenez, zoroa zen. Mohamedi ez zion axola. 
Ohe batean lo egiteko gogoa zuen. Gosea zuen. Beraz bere etxera abiatu zen. 
Halako batean amona zahar batek atea ireki zien. Bere izeba zen. Ile zuria eta 
begi marroiak zituen. Azal lehorra zuen, baina oso atsegina zirudien. Eskuetan 
gaileta gozoz beteriko platertxo bat zeraman. Mohamedek, haien istorio osoa 
kontatu zion.

–Sartu, sartu. Haurtxo gaixoak... –zioen amonak.

Jarraian, gailetatxoak jan zituzten. Shanmahik hanka urez beteriko ontzian 
sartu zuen. Oso ondo sentitu zen. Oina tamaina normalera bueltatu zitzaion. Pozik 
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zegoen. Aste batera, Mohamed zapatari moduan hasi zen lanean. 10 ordu luzetan 
egiten zuen lan. Jabeak egun batean hauxe esan zion:

–Zuen izeba horretatik urrundu behar zarete. Hasieran oso atsegina izaten da 
denekin, baina senarra hil zitzaionetik, paranoia asko izaten ditu. Labana eskuan 
baduzu, bera hiltzeko dela pentsatuko du, eta ez du zuk eskainitako ura edango, 
pozoituta egon daitekeelako. Eta okerrena... –Mohamed izutzen hasia zen– gau 
batean lo zaudetela atea itxiko dizue, baita leihoa ere, eta bertan hilko zarete, 
gosez hilko zarete.

–Eta nora joan gaitezke bizitzera ? –galdetu zion Mohamedek zapatariari.

–Zuen izeba horrek beste neba bat du. Alboko etxean bizi da. Zoaz orain zure 
osabarengana eta azaldu iezaiozu gertatzen zaizuna. Seguru aski ulertuko du.

–Eta nire arreba?

–Gero joango zara bila. Zure izebari ez esan zure osabaren etxera zoaztela, 
ez baitira lagun onak.

Mohamed bere osabaren etxera joan zen. Osaba isila baina atsegina zen. 
Gero izebaren etxera joan zen korrikan. Orduan Shanmahi etxeko atarian negarrez 
ikusi zuen.

–Zer gertatzen zaizu? –galdetu zion Mohamedek kezkatuta.

–Izeba haserre bizian jarri da, eta hil egingo diodalakoan, etxetik bota nau. 
Zer gertatzen zaio? –galdetu zion negar– zotinka.

Mohamedek dena azaldu zion. Shanmahi asko poztu zen osaba bat zutela 
jakitean.

Osabaren etxean igaro zituzten hainbat urte. Mohamedek 18 urte izan zitue-
nean, zuen diruarekin Shanmahiri botika erosi zion, eta bere zapata-denda jarri 
zuen.

Honek arrakasta handia izan zuen, eta lortutako diruarekin, arrebaren gaitza 
kentzeko operaziorako dirua lortu zuen. Oso pozik zegoen, izan ere, bere arreba 
guztiz sendatuta egoteaz gain, oso idazle ona zen, eta hainbat sari jaso ostean, 
bere lehenengo liburua idatzi zuen, “Bonba hotsak” izenekoa.

Arrakasta handia izan zuten bi anai-arrebek. Halako egun batean, haien ize-
ba hil zela entzun zuten. Ez zuten pena handirik sentitu. Hori jakitean Shanmahik 
Mohamedi zera galdetu zion:

–Aizu! Nora joan ziren ama, amona eta anai-arrebak?

Egia esateko unea iritsi zela pentsatu zuen Mohamedek.

–Gauza bat esan behar dizut, hasi zen esaten, poliki-poliki gau hartan, herrira 
bueltatu nintzenean, zera... eee... baaba... bueno, gauza da, ba...

–Ama eta denak bertan hil zirela, ezta? –esan zuen bat-batean bere arrebak 
pixka bat tristetuta.

–Bai. Nola jakin duzu? –galdetu zion harrituta Mohamedek.
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–Nagusia naizelako, eta inoiz horri buruz hitz egin ez dugulako.

Mohamed eta Shanmahi besarkatu egin ziren. Hortik urte batera Mohamed 
ezkondu egin zen, eta bere andrearekin eta Shanmahirekin Marokora abiatu zen. 
Ordurako bizartsua zen.

Bertan, egun batetan, haien herrira itzultzea pentsatu zuten. Herri berri bat zen. 
Jendez beteta zegoen, eta nahiz eta etxe zaharrak kontserbatu, berri-berri zegoen 
dena. Denen ezusterako, alkatea ezagun-ezaguna egin zitzaien. Mahit zen. Haien 
anaia gazteena. Ile marroia, begi marroiak eta azal lehorra zuen, besteen antzera. 
Hiru atzamar eta bi behatz falta zitzaizkion, bonbardaketaren ondorioz. Honek bi 
alaba zituen, alai eta politak, lau eta sei urtekoak.

Antza denez, eta Mahitek zioenez, mareatuta sentitu zen, baina dena isiltzean, 
alboko herrira joateko gai izan zen, 2 urterekin edo. Hantxe, amonatxo batekin bizi 
zen, hamasei urte arte, amona hura hil zen arte. Ondoren alkatetzara aurkeztu zen, 
eta bere gaztetasuna oztopo ez zela, alkate izendatu zuten. Bost urte zeramatzan 
jada.

Oso pozik zeuden hirurak. Berriro elkartu ziren. Familia batu zen. Hortik aurrera 
denak pozik bizi ziren. Shanmahik ez zuen osasun arazorik izan, Mohamed zapatari 
aparta izan zen, eta Mahit pozik bizi zen, bere familiarekin zegoen.

D.B.H. eta BATXILERGOA - MOHAMED
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Iñaki Mendieta - DBH 2. maila

“Munduan ez dago ezer hoberik bakoitza den modukoa izatea baino”

NOR NAIZ NI?

Bazen behin Penssylvaniako herrixka txiki batean Jag izeneko mutiko bat. 
Mutiko hura umezurtza zen baina bere gurasoak oso azkarrak izan behar ziren 
bere ere baitzen.

Esan dudanez mutiko hau umezurtza zen eta bere barruan hutsune oso han-
dia sentitzen zuen; bere bizia ez zen espezialki dibertigarria. Jagek 11 urte zituen, 
ilea eguzkia bezalakoa zeukan eta begiak oso ederrak, itsaso garbi eta urdinaren 
modukoak; egia esan, mutiko ederra zen eta gainera oso zintzoa. Hala ere, beti 
barrezka bazebilen ere, nik badakit poztasun hori gutxitu egiten zela bere lagunen 
gurasoak agertzen zirenean. Bera, bere gurasotzakoekin bizi zen. Oso maitatua 
izan eta inoiz ezer faltatzen ez zitzaion arren, bazekien bere guraso biologikoak ez 
zirela eta horrek sarritan eramaten zuen imajinatzera, amets egitera, ea zer ziren 
edo biologo edo abeslari edo kirolariak edo agian behartsuak, langabezian ito 
beharrean bizi zirenak.
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Jag ez zen beste umezurtzak bezalakoa, ez. Bera eskolara joaten zen, bere 
bitxikeriak zituen. Oso ondo bizi zen baina egun batean Jagen zoritxarra heldu 
zen; anaiordea jaio zitzaion.

Hasieran ez zirudien gustura ez zegoenik baina negarrak geroago heldu ziren. 
Jagek alde batera uzten zutela nabarmentzen zuen eta aurreko opari eta atentzio 
guztiak desagertzen zihoazela.

Hala igaro zituen bi urte, bere gurasoen maitasuna desagertzen zihoala sen-
titzen zuelarik eta anaiordeak dena eskuratzen zuela ikusirik. Egoera horretan 
zegoela galdera hau pasatu zitzaion burutik:

–“Hau al da nik nahi dudan edo merezi dudan bizitza?”. Eta motxila hartuz 
etxetik alde egin zuen.

Kaleko mundua ez zen fi lmetakoa, ezta Jagek inoiz irudikatu zuena ere. Ez 
horixe, mundu hura gupidagabea, errukigabea, benetan gogorra zen, batez ere 
hamahiru urteko mutiko batentzat.

Bi hilabete pasatu ziren eta Jag indartsu egin zen, eta ez fi sikoki soilik, baita 
mentalki ere. Bai, eguerdi euritsu eta hotz batean, kaletik zihoala errefl exionatzen 
hasi eta, “zer maite dut nik?” galdera egin zion bere buruari. Eta berekiko jarraitu 
zuen:

–“Niri inork ez dit ezer agintzen. Eta oraindik gehiago, badakit zerbait maite 
duzunean jo eta ke ekin behar diozula lortu arte”.

Une hartan andre nagusi bat ikusi zuen, berrogeita hamaika urte bat izango 
zituena. Bere aurrean geratu eta elkarri begira egon ziren une labur batez. Inoiz 
sentitu gabeko sentsazioek inguratzen zuten, alaitasunak, tristurak, jakin nahiak, 
zalantzak... Emakumeari begiratzen zion eta inoiz ikusi ez bazuen ere betidanik 
ezagutzen zuela sentitzen zuen. Ama izango ote zuen? Hori ezin jakin.

Emakumeak bere aldetik honakoa pentsatu zuen:

–“Gizajoa, nor izango ote da?, lastima ematen dit, zer egingo dut, zerbait erosi 
zuretzat ala etxera gonbidatu?, edo zergatik ez zurekin geratu eta egun on bat 
pasatu bion artean? Baina hori ez da bidezkoa. Etxera gonbidatuko dut”.

Etxera gonbidatu, baiezkoa jaso eta bien arteko elkarrizketa zabaldu zen:

–“Lasai egon zaitezke nirekin. Afaria prestatuko dizut eta nahi izanez gero 
nire etxean gera zaitezke egun batzuetan. Bakarrik bizi naiz eta ez dut ez familia 
ez animaliarik. Zoritxarrez bakarrik bizitzea tokatu zait”.

Jagek honakoa pentsatu zuen berekiko:

–“Etxe ederra da hau, bai. Baina nor izango ote da andre hau? Nire ama aur-
kitu ote dut behingoz? Ez dakit baina bihotz oneko pertsona dela dirudi”.

Marianek, (honela deitzen zen emakumea), afaria prestatu zion. Jag hasieran 
egun batzuetarako geratzekoa bazen ere, amaieran egun haiek asteak bihurtu ziren 
eta asteak hilabeteak. Lotura estua sortu zen bien artean eta urteak igaro zituzten 
elkarrekin. Baina egun batean Jagek eskutitz misteriotsua jaso zuen. Bidaltzaileak 

D.B.H. eta BATXILERGOA - NOR NAIZ NI?
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ezkutuan mantendu nahi zuen bere izena baina mezua argia zen; ama bizirik zuela 
jakinaraztea eta semearen berri bazuela.

Jagek barruko estutasuna askatu ezinik Marianekin hitz egitea pentsatu zuen, 
bere kezkak azaltzea eta bere nortasuna argitzeko zuen beharrizan horretan lagun-
tzeko eskatzea. Marianek erantzuna zuzena izan zen. Lotsatua baina poza gorde 
ezinik, ama bera zela argitu zion. Horren berri azken urtean izan zuela bere jatorriari 
buruz ikertzen hasi zenean hain zuzen ere. Aitak kendu omen zion familiaren izen 
ona ez zikintzearren herriaren aurrean eta adopzioan eman. Baina munduak mila 
buelta ematen dituenez… ustekabeak edonon aurki daitezke, ala ez?
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Beñat Zabaljauregui - DBH 2. maila

“Lagunekin gaztetxera joatea gustatzen zait eta euskara bihotzean dut”

NIRE AITONA MARIANO

1955eko Maiatzaren 4an nire aitona Mariano, egunero bezala, bere lantegira 
joan zen. Egia esan, ez dakit zertan egiten zuen lan, baina kontua da, bere nagusiari 
zerbait eskatzera zihoanean, jaitsi beharreko burdinazko eskaileretan oina trabatu 
eta buruarekin eta gorputzeko beste hainbat atalekin eskaileren aurka kolpe hartuta 
hil egin zela. Edo behintzat hori esan didate.

Lehengo urtean, amonaren etxera, edo hobeto esanda, baserrira joan nin-
tzen gurasoekin. Izeba Belenek, oso gutxitan joaten garenez, saloian, argazki 
bat ateratzea erabaki zuen. Nire gurasoak eta ni saloiko leihoaren aurrean jarri 
ginen. Nik nire betiko irribarrea jarri nuen, baina ez nekien norantz begiratu, 
begiak geldi edukitzeko, orduan nik hainbeste miresten nuen hildako aitona-
ren koadro handia ikusi nuen, nire aitona hantxe zegoen serio-serio, txapela 
buruan zuela.

D.B.H. eta BATXILERGOA - NIRE AITONA MARIANO



30

GERNIKA-LUMO • 7. Idazlan Koadernoa

Argazkia ateratzen zigun bitartean, koadroari begira egon nintzen eta denbora 
askoan bere ezpainei erreparatuz, konturatu nintzen zerbait esaten ari zela. Argaz-
kia atera ondoren eta saloian ni bakarrik geratu nintzenean koadrorantz hurbildu 
nintzen. Aitonaren ezpainen ondoan nire belarria ipini eta hau ulertu nuen gutxi 
gora-behera:

–Etorri niregana nire heriotzako 47. urteurrenean (gertuen dagoena) eta jar 
itzazu zure eskuak nire txapelaren gainean fuerte-fuerte –esan zidan aitonak.

Nik, hasieran, ez nekien gertatzen ari zena sinistu edo ez, baina azkenean, 
bi aldiz pentsatu gabe, korrika hasi eta gurasoengana joan nintzen baina beraiek 
ez zidaten ezer ere sinestu eta uste zuten aitonaren hilketak zortutako irudiak 
zirela.

Zortzirak aldera, afaria bukatu eta etxera joan ginen. Nik ez nien gurasoei 
ezer esan eta ez nuen esateko asmorik ere. Handik bi hilabetetara, berriro ere, 
baserrira joan ginen eta “aitonak” lehengoan esandako guztia errepikatu zidan. Nik 
bere heriotzako 47. urteurrena iritsi baino lehen, egin beharreko galdera guztiak 
gurasoei egin nizkien, adibidez, ea aitonaren heriotzako 47. urteurrenean baserri-
ra joango ginen amona bisitatzera eta meza entzutera. Beraiek, hasiera batean, 
ezezkoa eman zidaten, baina nik horretan tematu nintzenez, baietz esan zidaten. 
Hilabeteak pasatzen ziren, nire ustez gero eta mantsoago eta ezin nion nire aitonaz 
pentsatzeari utzi, ikastolan justu samar nenbilen baina nahiz eta hobetzen saiatu, 
ezin nuen, aitonaz pentsatzen ari nintzelako.

Maiatzaren 4a iritsi zen eta baserrira joateko ordua ere bai. Ni nire urduritasuna 
ezkutatzen saiatzen nintzen baina ez dakit lortu nuen. Gurasoek behin eta berriz 
galdetzen zidaten:

–Ondo al zaude, maitea? –Zer gertatzen zaizu?
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Nik beti berdina erantzuten nien:

–Bai, ama, ondo nago. –Bai, aita, ondo nago.

Baina ez dakit sinisten zidaten. Bi orduko bidaia bukatu ondoren eta baserrira 
heldutakoan, amona eta izeba hantxe zeuden ate aurrean, gure zain, mukizapi 
zuri-zuriak zeuzkaten mezara eramateko. Ni gero eta urduriago nengoen, eskuak 
eta hankak dardarka neuzkan. Bazkaltzeko ordua iritsi zen, amonak makarroiak 
eta piper beteak prestatu zituen, oso onak zeuden, baina bazkaria nahiko isila izan 
zen, nik hau esan nuen arte:

–Amona, dagoeneko nire programa gogokoena hasita egongo da, utziko al 
zenidake saloira joaten? –Bai, noski, zoaz maitea.

Ni, korrika bizian saloira joan, atea itxi eta beldurrak hartu aurretik aitonak 
esandakoa egin nuen. Koadroa, hasieran, normal-normal zegoen, baina denbora 
pasa ahala haren erdian uhintxo batzuk agertu ziren. Nik beldurra nuen baina 
itxoiteko beharra sentitu nuen. Segundo batzuk pasatu ondoren nire aitona saloian 
zegoen eta koadroa berriz huts-hutsik. Momentu hartan, ez nekien zer esan eta 
bera izan zen hitz egin zuen lehenengoa.

–Nola deitzen zara, laztana? –Ni Amaia, eta zu aitona Mariano, ezta? –Bai, 
aitatxok esan dizu, ez al da hala? –Bai.

Nik ez nekien zer gehiago esan, oso lotsatuta bai nengoen. Berari, bat-batean, 
begiak, malkoz busti eta ni besarkatzera etorri zen. Ni, momentu hartan munduko 
biloba zoriontsuena sentitu nintzen eta nire besoekin ere inguratu nuen.

Momentu hartan amona, izeba eta gurasoen pausoak entzun genituen bai-
na ezer egiteko denborarik gabe, hantxe geratu ginen batak bestea besarkatuz. 
Besteek atea ireki eta kafe eta pasta batzuekin sartu ziren, amonari eta izebari, 
kafeak erori eta nire gurasoei berriz pastak. Amonak momentu batean ematen zuen 
konortea galdu behar zuela, baina atzera erori zen, izebaren besoetara, guztiak 
ahoa erabat zabalik zuten. Aitonak eta nik besarkatzeari utzi genion eta besteei 
aulkietan esertzeko esan genien. Hantxe hasi ginen gertatutakoa poliki-poliki eta 
modu ulergarrian kontatzen. Beraiek, logikoa den bezala, ahoa zabalik zuten ora-
indik eta saiatzen ziren Mariano ahalik eta gutxien ukitzen.

Nik esaten nien aitona, orain, hezur eta haragizkoa zela, baina beraiek bel-
durturik jarraitzen zuten. Nik ez nekien zer egin, iruditzen zitzaidan aitona oso 
urduri zegoela baina ez nekien nola lasaitu. Aitonak, ahoa zabaldu eta hauxe esan 
zuen:

–Emazte maitea, ez al nauzu ezagutzen? Ez al duzu ikusten, ni, zure Mariano 
naizela?

Nire amona ez zegoen erabat konbentzituta, baina aitonarengana hurbiltzen 
hasi zen. Bazirudien besarkatzera zihoala, halaxe zen!! Segundo batzuk, horrela 
iraun zuten eta besarkada amaitzean eta amonaren aurpegia ikustean, antzeman 
nuen oso alai zegoela, baina bere begietan ulertezina nabaritu nuen, momentu 
hartan erabaki nuen, guztiei esertzeko eskatzeko eta dena argitzea. Oso zaila 
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egin zitzaidan egia esatea baina azkenean, halaxe egin nuen. Guztiak isilik geratu 
ziren, nire amona izan ezik, noski. Nire amonak guztia lehenengoan sinetsi zuen, 
gurasoek eta izebak ordea, oraindik ez zuten ahoa ezertarako ireki. Amonak hauxe 
esan zuen:

–Hau ospatzeko, zerbait egin behar dugu!! –esan zuen. –Konforme! –esan 
nuen nik.

Amona eta ni, sukaldera joan ginen pastak, kafea eta niretzat kola-kao bat 
prestatzera. Biak saloira gindoazela, amonaren baserria eta hango ingurunea galdu 
egin nuen begi bistatik, orain ikastolan nago eta andereñoa deika ari zitzaidan, 
hauxe galdetzen:

–Zenbat da bi gehi zortzi hamabiren? –Eeeee...? –Galdera errepikatzea nahi 
al duzu? –Ez, ez lasai... hogeita hamabi hamabiren eta sinplifi katuta zortzi hiruren, 
ezta? –Ba... bai, oso ondo!

Ni, erabat harriturik nengoen eduki nuen ametsarengatik. Arratsaldeko 
17:00etan puntu-puntuan ikastolatik etxera joan eta larunbatean amonaren ba-
serrira joan nahi nuela esan nien gurasoei. Beraiek harriturik geratu ziren, ez bai-
nien inoiz halakorik eskatu, baina bi aldiz pentsatu gabe, baietz esan zidaten. Tira 
ba, iritsi zen larunbata eta baserrirako bidea hartu genuen, iristean han bazkaldu, 
oraingoan lekak eta arrautza frijitua txorizo eta patatekin. Han betiko pertsonak 
geunden: amona, izeba, gurasoak eta ni. Aitona ordea ez zegoen. Niri beraren 
koadroa ikusteko gogoa sartu zitzaidan, saloira joan eta bere koadroaren parean 
jarri nintzen eta ametsean esandakoa egin nuen, aitona ordea ez zen irten koadro-
tik. Minutu batzuk bere ezpainak begiratzen egon nintzen, ez dakit zergatik baina 
orain, bere aurpegia edo hobeto esanda ahoko espresioa, alaiagoa zela ematen 
zuen. Egia esan, oso harriturik geratu nintzen. Gurasoak deika ari zitzaizkidan eta 
azkenik nire aitonari begietara begiratu eta eskuineko begiarekin keinu egin zidan 
eta malko bat erori zitzaion, nik orduan musu bat eman nion eta malkoa lehortu 
nion, eskuarekin agurtu eta bisita gehiago egingo nizkiola esan nion. Azkenik 
sarrerako atera joan, amona eta izeba besarkatu eta baserria begi bistatik galdua 
nuenean, aurrera begiratu, ondo eseri eta autoan lo hartu nuen.

Gaur egun askotan edo behintzat gehiagotan joaten gara baserrira eta nik aulki 
bat hartu, aitonaren koadro parean eseri eta nire kontuak kontatzen dizkiot.

Orain eskolan hobeto nabil eta ni neu ere, lasaiago sentitzen naiz.
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Ainhoa Goitia - DBH 2. maila

SURF ARRATSALDEA

Urriko egun eder baten, Lagako hondartzan, lekuko surfl ari gazte bat lagu-
nekin surfean ari zen. Laga, Ogoño behean dagoen Ibarrangeluko hondartza da; 
hondartza benetan ederra, surfean aritzeko olatu aproposekin, bai ezker olatuak 
eta baita eskuin olatuak ere. Surfl ariak, Beñat zuen izena; hamasei urteko mutil 
alaia zen. Ilehoraila eta begi marroiduna bera. Elantxobetarra zen eta naturarekin 
harremanean egotea gustatzen zitzaion; baina munduan gustukoen zuen gauza, 
surfa zen dudarik gabe.

Arratsaldeko bostak inguru ziren lagunekin surfean ari zen egun hartan; olatu 
nahiko handiak eta oso indartsuak zeuden, laupabost metrokoak. Ura hamalau 
gradutan zegoen, beraz, danak zeuden neoprenoz jantziak. Giro oso ona zuten 
lagunen artean; lau lagun ziren guztira, baina beraien ondean beste hirukote bat 
zebilen surfean. Dena oso ondo zihoan; barre batzuk egin, olatuak hartu… baina 
bapatean, Beñat korronte batean harrapatuta zegoela konturatu zen. Berak baze-
kien zer egin behar zuen horrelakoetan; korrontea jarraitu eta albo baterantza joan, 
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olatu batekin hondartzara irteteko. Askotan egina zuen hura, baina korrontea 
oso gogorra zen. Azkenean lortu zuen albo batera irtetea, olaturen bati itxaroten 
gelditu zen uretatik irtetzeko. Halako batean, olatu oso handi bat suertatu zen, 
Beñatek ez zuen ikusi eta izugarrizko iraulaldia eman zion. Bere taulak indar 
handiaz, burua kolpatu zion. Beñat zorabiatuta sentitzen hasia zen eta konortea 
galdu zuen.

Esnatu zenean, arroka multzo baten gainean botata zegoen. Taula alboan 
zeukan, oraindik hankara lotuta baina punta hautsita. Aurrera begiratu eta irla bat 
ikusi zuen bera zegoen harkaitzetik lau metrotara. Irlak seirehun-zazpirehun metro 
inguru zituela luzeeran kalkulatu zuen. Beñati ezaguna egiten citación ingurua; 
bere bueltan begiratu eta hara non ikusi zituen Ogoño, Laga, Laida, Matxitxako, 
Mundaka… hau da, kostaldeko hondartza, herri eta guztia. Orduan jakin zuen non 
zegoen; Izaroko irlan. Bi aldiz pentsatu gabe, taula gainean jarri eta arraunean 
itsasertzera heldu zen. Taula albo batean utzi eta irlara zailtasun gabe igo zen. 
Bere aitonak txikitan hitz egin zion Izarori buruz. Antzina, fraileen konbentu bat 
zegoen eta marinelak bertatik pasatzean, jatekoa etb. ematen zieten bizitzeko. 
Baina Francis Drake jaunak konbentu hura erre egin zuen. Beñat, uhartetik pa-
seatzen hasi zen ikertzeko, eta gunerik altu eta zabalenean konbentu errearen 
hondarrak ikusi zituen.

Hondarretara gerturatu zen, ortu antzeko gune berde eta txiki bat ikusi zuen. 
Untxiak zebiltzan handik korrikan alde batetik bestera. Harrien kontrako kolpeen 
zarata ere entzuten zuen. Urduritzen hasia zen, giro arraroa zegoen bere inguruan. 
Egarri eta gose zenez, ortura hurbildu eta bertatik barazki batzuk hartu zituen; 
eskuaz igurtziz, zikinkeria apur bat kendu zien eta gustura jan zituen.

Harri tartera joan eta zulo bat zegoela iruditu zitzaion; ez zen ohikoa baina 
zerbait handia ikusi zuen mugimenduan zulo hartan. Harritxoak botatzen hasi zen 
zerbait irtetzen ikusteko esperantzaz; baina ezer irtetzen ez zenez, barrura sartu 
zen. Zulo hura pasabide bat zen, eta hamar metro karratu inguruko gela batean 
amaitzen zen. Gela hartan, untxien larruak, hildako untxiak, hezurrak, harriz eginiko 
tresnak eta halako gauzak zeuden. Kobazulo hark, troglodita baten etxea zirudien. 
Susto ederra hartu zuen Beñatek harri handi baten atzean gizaki bat ikustean. 
Gizaki hura, mutila zen, untxien larruarekin jantzia zihoan, azala lokatzaz zikindua 
zuen, ile luze eta zaindu gabea, begi marroi ilunak eta Beñati arraroa iruditu zi-
tzaiona; urrezko gurutze bat zeraman lepotik zintzilik.

Mutilarengana hurbildu, bere alboan eseri, eta hizketan hasi zitzaion. Beña-
tek bere burua aurkeztu zuen eta gertatu zitzaiona azaldu zion. Ordu bete inguru 
pasa ondoren, mutilak izenik ez zuela esan zion, eta irakurtzen eta idazten ez 
zekiela. Mutilak, lurreko harea eskuez nahastu, liburu bat atera eta Beñati eman 
zion. Latinez idatzia zegoen; zortez, Beñat institutuan Latina ikasten hasia zen. 
Ez zuen dena ulertzen baina zertxobait bai. Liburu hura, ez zen arrunta, fraileen 
egunerokoa zen. Bertan kontatzen zuen mutila nola heldu zen Izaro irlara eta nor 
zen. Emakume gazte, ezkondugabe eta aberats baten semea zen eta Julian zuen 
izena. Emakume hark bere semea fraileen esku utzi zuen bere izena ez zikintzea-
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rren. Mutilari bere izena zein zen eta nondik zetorren azaldu zion Beñatek. Hau, 
asko poztu zen hori jakitean.

Zerbait gehiago erakutsi nahi zionean, zarata arraroak entzuten hasi ziren, 
sabaietik harriak erortzen ziren, lurra mugitzen zen, dena ilunpean gelditu zen 
eta Beñatek bere izena entzuten zuen alde guztietatik ahots ezagunekin. Juliani 
begiratu zion baina ez zuen topatzen, itotzen ari balitz bezala sentitzen zen ezin 
zuen arnasik hartu eta dena ilun zegoen.

Orduan izan zen ahora ura etorri zitzaionean, bulkada batekin kanporatu zuen 
ura eta eztulka hasi zen. Begiak ireki eta handik une batera bere lagunak ikusi zi-
tuen inguruan. Ez zekien oso ondo non zegoen, baina ingurura begiratu eta laster 
jakin zuen Lagako itsasertzean zegoela. Apur batean pentsatzen gelditu, eta jakin 
zuen Izarokoa ez zela benetan gertatu eta olatuagatik galdu zuela konortea. Lagu-
nak kezkaturik zituen bere onera bueltatzen ikusi zuten arte. Arratsalde hartakoa 
susto galanta izan zen baina Beñatek ez zuen inondik inora surfa utzi.

D.B.H. eta BATXILERGOA - SURF ARRATSALDEA
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Amaia Naberan - DBH 2. maila

ZORIONTASUNAREN 
ETA OSASUNAREN XARABEA

Orain dela urte asko, nire familia kinka larrietan bizi zenean gertatu zitzaidan 
istorioa kontatuko dizuet, gaur egun 41 urte ditudanean gogoratzen dudana.

Nire eskua, bere bekokiaren gainean jarri nuen, eta eskua infernuan egongo 
balitz bezala sentitu nuen. Han zegoen Borja, nire neba, etzanda, mundua gainera 
erori balitzaio bezala. Neba horrela ikustean oso sentsazio arraroa izan nuen nire 
gorputz barnean, nola esan... “Titanic” pelikula famatuan mutila itotzen denean 
sentitzen duzun sentsazio penagarri, latz eta estua sentitu nuen.

Ama negarrez ikusi nuen, desesperatuta, eta aita azokan porru eta tomate 
batzuk saltzen neba sendatzeko xarabea erosi ahal izateko. Oso momentu latzak 
ziren haiek gure familiarentzat, ez geneukan dirurik, amona ospitalean zegoen eta 
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neba gaixorik... Zerbait egin beharrean nengoen, ez nuen nire familia itsasoan 
ondoratzen den itsasontzi bihurtzerik nahi.

Amak zerbait sumatu zuen nigan, nolabait esateko nire ardura, nire urdurita-
suna, eta honela esan zidan:

–Laztana, ez kezkatu, aurrera aterako gara, suerte txarra itsasargiaren mo-
dukoa da, bai –entzuten jarraitu nuen, hobeto ulertzeko–, begira, batzuetan argiak 
gu argitzen gaitu eta beste batzuetan besteak argitzen ditu... ba orain, zoritxa-
rrez argi horrek gu argitu gaitu eta itsasargiak horrela jarraituko du bueltaka 
eta bueltaka. Baina argi horrek, zoriona ere ekartzen du, eta ikusiko duzu, nola 
zorionaren argiak laster argituko gaituen–. Hitz haiek oso politak eta era berean 
tristek iruditu zitzaizkidan, baina amari besarkada itzela eman eta buruaz baietz 
egin nion.

Lehen ez naiz aurkeztu, hain arduratuta nengoen nire nebarekin ze, ahaztu 
egin zait. Ni Lierni naiz, 11 urteko neska, ezin esan oso polita naizenik amonaren 
lagun kuxkuxeroek kontrakoa esan arren. Ile marroia dut eta nire amaren esanetan 
begien ordez, bi ikatz txiki dauzkat aurpegian. Neba baino nagusiagoa naiz, baina 
hura bezain altua eta bere moduan masail gorrikoa. Antz handia dugula esaten du 
jendeak baina nire ustez ez daukagu batere antzik.

Etxean sei gara; ama, aita, amona, neba, Polo txakurra eta ni neu. Etxea ez 
da oso handia, daukagun diruarekin ezin handiagorik erosi, baina oso gustura bizi 
naiz bertan. Etxea Griki herrian kokatzen den baserri xume bat da, bertan behiak 
eraitsi, uzta zaindu, belarra ebaki eta halako gauzak egiten ditugu. Aitak traktore 
zahar bat dauka eta berarekin joaten da astelehenero azokara dirua lortzera, gu 
bitartean etxeko lanak eta nebaren ardura hartzen gelditzen gara.

Hemen hasten da benetako abentura. Egunsentiko eguzki izpiek nire aurpegia 
laztandu zuten, inguruko zelai, mendi eta etxe guztiak kolore beroekin jantziz:

–Kukurrukuuuuuuuuuuuuu!!! –egiten zuen gure oilarrak denok iratzarri ginte-
zen–. Begiak zabaldu eta goizeko 8:30ak zirela konturatzean, jaiki, arropa zahar 
zarpailduak jantzi eta Fermina behia eraistera joan nintzen, ondoren esne hura 
gosaritan zerbitzatzeko asmoz. Ukuiluan sartu nintzen eta hantxe aurkitu nuen 
Fermina behi indartsu eta handia, bere azal lodi eta kolore argikoa miazkatzen.

Ukuiluko lanak bukatu ostean, gosaria zerbitzatzera jo nuen, eta amak esan 
zidan:

–Lierni, aitak eta biok ospitalera joan behar dugu amonarengana, eta noski 
Borja izekorengana eramango dugu hark zaindu dezan, –jarraitu egin zuen– hortaz, 
bakarrik geldituko zara, eta etxeko lanak egin beharko dituzu. –Baietz esan nion 
buruarekin–.

Ama, aita eta neba urruntzen ikusi nituenean, lanean hasi nintzen; patatak 
atera, abereei jatekoa eman, lurra jorratu, arropa garbitu, plantxatu eta eskegi... 
hori guztia egin ostean, ezereztuta sentitu nintzen, lore zimeldu bat bezala, hortaz, 
bazkaldu eta lo–kuluxka botatzea erabaki nuen.

D.B.H. eta BATXILERGOA - ZORIONTASUNAREN ETA OSASUNAREN XARABEA
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Lo-kuluxkaren ostean, indarberrituta sentitu nintzen, baina begiak ireki ni-
tuenean... Beste mundu batean nengoen!!! Ez nengoen nire baserri kuttunean, ez 
nengoen sofan etzanda, ez zen nire ukuilua ikusten, baizik eta paisaia zoragarri 
bat, bai-bai, dena zen paregabea eguzki distiratsuak bere kolore ederrekin dena 
argitzen zuen, txoriak kantu alaiekin ingurua pozten zuten eta haizearekin bela-
rrek dantza egiten zuten zuhaitzek lagunduta. Harrituta nengoen, paradisua ote? 
Ur-jauzi batera hurbildu nintzen, bertatik erortzen ziren diamante urtu, garden eta 
freskoekin aurpegia garbitzeko.

Bat-batean, hara non ikusten dudan Polo txakurra korrika nireganantz bere 
mihi adurtsuarekin nire aurpegia miazkatuz.

Polok eta nik bideari ekin genion zelai ederretatik barrena, momentu horietan 
ipuinetako printzesen moduan sentitzen nintzen, poz ikaragarria neukan bihotz 
barnean eta begiek bi eguzkik bezala dirdira egiten zidaten, gainera Polo nirekin 
nuela jakiteak lasaitu egiten ninduen. Bidean asko ibili ostean, andere bat aurkitu 
genuen eta ez zen harritu gu han ikusteaz, alderantziz, hauxe esan zigun:

–Azkenean! Heldu zarete, zenbat denbora egon garen zuek itxaroten.

Guztiz harrituta begiratu genion eta pixka bat beldurturik hauxe erantzun 
nion:

–Guri itxaroten? Zertarako? Beste norbaitekin nahasi gaituzula uste dut, gu 
baserri xume batetik gatoz –nola etorri ginen ere ez nekien arren– eta ez gara inoiz 
hemen izan.

Andereari orduan, barretxo moduko bat marraztu zitzaion aurpegian eta hauxe 
esan zigun:

–Zuk neskato, entzunda daukat neba gaixo duzula eta ez duzuela diru nahiko-
rik xarabea erosteko ez da egia? –harrituta baietz erantzun nion buruaz– horregatik 
zaudete hemen zu eta zure txakurra, nebak behar duen xarabea lortzeko, baina 
oso zail suertatuko zaizue, arrisku eta abentura asko pasa behar izango dituzue. 
–Andere hark beldurtu egin gintuen, baina ahal zen guztia egingo nuen nebak zuen 
zorigaitza sendatzeagatik; hamar itsaso zeharkatu, piratekin borrokatu, dragoi bat 
zirikatu... fantasia larregi pentsatzen hasi nintzen momentu horretan, horregatik 
“errealitatean” zentratu nintzen.

Andreak, etxe batera gidatu gintuen, hura zaharra zen, baina oso polita; ingu-
rua odolezko loreek inguratzen zuten era berean usain paregabea zabalduz, etxea 
harrizkoa zen eta horrek ukitu berezia ematen zion, sarrerako atearen ezkerraldean 
ur garden eta distiratsua botatzen zuen iturri eder eta handi bat zegoen. Atean, 
egurrez eginiko plaka batean, nahiz eta nekez irakurri “Maitasunerako bidean” 
zegoela jarrita konturatu nintzen. Ni eta andere hura (izena ere ez nion galdetu) 
etxe barrura pasa ginen, bitartean Polo lorategian geratu zen belarretan etzanda 
siesta botatzen.

Barruan, gizon bat zegoen, oso zaharra zena eta nekatuta zegoela ematen 
zuen. Gu ikusi bezain laster, kostata baina jaiki eta esan zidan:
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–Kaixo Lierni –pertsona bitxi hauek igarleak zirela ematen zuen–, ni Txomin 
naiz, Jazintaren gizona –orduan konturatu nintzen andere haren izena Jazinta ze-
la– badakit zergatik zauden hemen, eta horri buruz hitz egin nahi dizut. –Hori esan 
ostean, eseri egin zen eta Jazintak esanda nik ere gauza bera egin nuen. Jazinta 
eta Txominekin hitz egiten jarraitu nuen eta esan zidaten xarabea ez nuela bete 
betean aurkituko, xarabearen osagaiak aurkitu eta nahastu egin beharko nituela 
esan zidaten.

Orduan, nik oso lan erreza izango zela pentsatu nuen, baina xarabearen 
osagaien zerrenda eman zidatenean… Erabat birrindu nintzen, itsasoak arez egi-
niko gazteluak birrintzen dituen moduan. Izenburutzat “Zoriontasun eta osasunaren 
xarabea” zeukan idatzita eta bertako osagaiak hauexek ziren:

Horiek irakurrita ezinezko lana 
zela iruditu zitzaidan, eta azkeneko 
osagaia irakurtzean oraindik zailagoa 
zela konturatu nintzen.

Txomini esan nion, osagai haiek 
aurkitzea ezinezkoa zela, zeren eta 
osagai gehienak ikusezinak ziren abe-
rastasuna izan ezik, baina halere, gu 
ez ginela aberatsak esan nion Txomi-
ni, honek hauxe esan zidan:

–Lierni, gogoratu oraintxe esango 
dizudana. Zuk esan didazu ez zaretela 
aberatsak, baina nahiz eta konturatu 

ez, oso aberatsak zarete –txundituta geratu nintzen ez niolako ulertzen– ondoren 
hauxe esan zidan:

–Maitasuna etab ezin direla ikusi esan didazu, baina gogoratu, sinesteko ez 
dela ikusi behar, ikusteko sinetsi egin behar dela baizik.

Ez nion oso ondo ulertu, denborarekin ulertuko nuela pentsatu nuen.

Ez nengoen konforme, zeren nik laguntza beharko nuen Poloz aparte osagai 
haiek aurkitzeko, horregatik, nirekin etortzeko erregutu nien. Alferrikakoa izan zen, 
ezin zirela nirekin etorri esan eta esan hasi zitzaizkidan, aterantz jo nuen etxetik 
irteteko esperantzarekin, eta irteteko nengoenean hauxe esan zidan Jazintak:

–Lierni, gu beti egongo gara zure ondoan, begira, zerua lainotuta dagoenean 
eta eguzkia ez denean ikusten, ez du esan nahi eguzkia desagertu edo ez dagoela. 
Horixe bera gertatuko zaizu zuri, ez gaituzu ikusiko, baina beti egongo gara hor, 
zure ondoan. –Hitz horiek ziurtasuna eman zidaten, eta nire bihotzean sentimendu 
asko korapilatu ziren; beldurra, poza, adorea... baina bihotzaren alderik sakone-
nean, ilunenean argitxo bat sentitzen nuen, itxaropenaren argia.

Hitz haiek entzun ondoren, eskerrak eman nizkien bi pertsona on haiei, eta 
xarabearen osagaiak aurkitu bezain laster itzuliko nintzela esan nien.

D.B.H. eta BATXILERGOA - ZORIONTASUNAREN ETA OSASUNAREN XARABEA

Zoriontasun eta osasunaren 
xarabea

• MAITASUNA

• ELKARTASUNA

• POZA

• ABERASTASUNA
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Kanpora irten eta han zegoen Polo, tximeleten atzetik saltoka eta brinkoka, 
eta ni ikustean nireganantz etorri eta aurpegia bere lerdearekin busti zidan uuuaaj! 
Ze nazka!

Han abiatu ginen Polo eta biok, Jazinta eta Txomini agur esanda. Ibili eta ibili 
aurrera egin genuen, urkidi handi batera heldu ginen arte, urkiak oso ederrak ziren, 
denak dezente handiak eta enbor zuri-zurikoak.

Oso pozik sentitzen nintzen, eta egia esan ez nekien zer dela eta, baina dan-
tzan eta kantuz pasatu genuen urkidia, Polo ere ez zegoen ez triste, agian txorien 
kantuek eta natura gozatzeak pozten zuen.

Momentu batez, eskua poltsikoan sartu eta familiaren argazkia begiztatu nuen, 
faltan botatzen nituen, nire barruan, bihotzaren tokitxoren bat hutsik sentitzen nuen 
haiek gabe. Han agertzen zen amona, bere ziloi zaharrean eserita, bere ile zuri eta 
betaurreko handiekin. Haren altzoan Polo zegoen, baina hura beste nonbaitera 
zegoen begira, amonaren ondoan ni eta Borja geunden barrez, pozik. Gure atzean 
gurasoak, aurpegian irribarre ezkutu batekin, argazkian ondo agertzeko aurpegia 
jartzen saiatzen egongo balira bezala. Momentu horretan, nire bi begietatik perla-
txo txikiak irristatu ziren, masailetatik behera, eta ondoren kokotxetik lurrera erori 
ziren. Horrela eman nituen hiru lau minutu, ez bainekien noizbait bueltatu ahal 
izango nintzenik berriro. Hala ere ez nuen adorerik galdu, hortaz aurrera jarraitu 
genuen Polok eta biok.

Ibili eta ibili jarraitu genuen ezer aurkitu gabe eta pixka bat etsiturik, jada ilun-
tzen hasia zen eta lo egiteko tokiren bat bilatu beharrean geunden.

Suertea izan genuen, hara non aurkitu zuen Polok belar meta handi eta erosoa 
zirudien bat, eta gainera biontzako nahiko tokirik bazen han. Eseri egin nintzen 
eta eguzkia nola sartzen zen ikusi nuen, poliki-poliki baina gelditu gabe, mendien 
artetik, desagertzen zioan neurrian; zeru, laino belar... kolore biziekin tindatzen 
zituelarik, eder ederra izan zen ikuspegi hura. Guztiz ilundu zuenean Polo eta biok 
etzan egin ginen, lasto artean... zerua harribitxi ederrez josia zegoen eta noizbe-
hinka keinuka hasten zitzaizkizun, haiei begira nengoen zein ederrak ziren ikusten 
eta bat-batean nire begiak ixten joan ziren... zzzzzzzzzzzzzzzzzzzz.

Egunak oso polit argitu zuen, inguratzen gintuen denak egun on esaten zigun. 
Martxan jartzekoak ginenean, gosea nabaritu nuen eta zerbaiten bila joan nintzen. 
Leku eta gauza polit asko ikusi nituen, eta azkenean nik nahi nuena aurkitu ere bai, 
han ikusi nuen sagarrondo eder bezain handi bat, bere errametan belarritakoak lez 
zintzilikatzen ziren sagar eder eta gorri-gorri batzuekin. Ondoan erreka bat zegoen. 
Bertan ere ur garden eta ederrak bidaiak egiten zituen, aurpegia busti nuen eta 
ondoren Polori dei egin nion eta han etorri zen niregana. Kasu gehiago egin zion 
urari niri baino, ura edan eta edan hasi zen nik sagarrak batzen nituen bitartean.

Ondo gosaldu genuen eta bidean jarri ginen, ibili eta ibili, kantatu, atseden 
hartu, lekuak ezagutu eta aztertu, animalia bitxiak ikusi... baina Txominek eman-
dako osagaietatik ez genuen ezertxo ere aurkitu. Nire bihotzean zegoen esperan-
tzaren argia itzali egin zen eta oso triste sentitu nintzen, ezingo nuen nire neba 
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ezta amona ere salbatu. Negarrez hasi nintzen, imajinatzen nuen ze txarto egongo 
ziren familiakoak eta ni hemen ezer egin ahal izan gabe. Horrela nengoela, gizon 
zahar bat hurbildu zitzaidan, ikara handia hartu nuen, ia-ia bihotza eta gorputz 
barneko organo guztiak ahotik irten zitzaizkidan. Oso beldurtuta nengoen arren 
hauxe erantzun nion:

–Z-z-z-z-z-zu nor zara?

Ez zidan erantzunik eman, baizik eta beste galdera bat bota zidan:

–Zer duzu horrela negarrez egoteko?

Nik dena kontatu nion, hasieratik amaieraraino, eta berak barre egin zuen. Oso 
amorratuta sentitu nintzen, ni nengoen egoeran ikusi eta barre? Zaplazteko bat 
emateko gogoa sartu zitzaidan, baina aurreratu eta hitz egiten hasi zitzaidan:

–Zuk neskato, benetan uste al duzu maitasuna... materia egoeran aurkituko 
dituzula? –baietz erantzun nion– hori ez da horrela neska, begira gauza bat esango 
dizut (eta esan zidana idatziko dut):

Maitasuna era askotara adieraz daiteke:

– Muxu bat emanez

– Maite zaitut esanez

– Besarkada bat emanez...

Elkartasuna ere era askotara adieraz daiteke:

– Zereginetan lagunduz

– Momentu on eta txarrak batera gaindituz

– Batuta egonez

Poztasuna ere oso erraz adieraz daiteke:

– Irribarre batean poztasun ikaragarria dago

– Dibertituz

– Une zailetan ere positibo jokatuz

– Momentu berezietan elkarrekin egonaz

– Aberastasuna zer esanik ez:

Aberatsa modu askotara izan liteke eta zuek bazarete; familia duzue, asko maite 
duzue elkar, gutxirekin konforme zaudete... hori aberatsa izatea da.

Horrela xaraberik ez zela existitzen konturatu nintzen, xarabea hori guztia 
betetzea zela baizik.

Azkenik Jazinta eta Txominen etxera joan nintzen agureari eskerrak eman 
ostean. Bikoteak, (Jazintak eta Txominek) esan zidan jada banekiela zein zen 
sendagaia eta nire mundura itzultzeko garaia zela, Jazintak eskua hartu zidan eta 
esan zuenez pozaren zintzilikario bat eman zidan.

Muxu, eta besarkada asko banatu nituen joan baino lehen, baita negar malko-
ren bat ere, Polo ere antza penatuta zegoen, baina era berean pozik jende guzti 
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hari esker gauza asko ikasi genituelako eta baita laster familiarekin elkartuko gi-
nelako.

Bat-batean begiak zabaldu eta berriro nire baserrian nengoen... han zeuden 
nik bazkaldu ostean utzi nituen plater zikinak, ogia etab...

Pozik eta era berean triste sentitu nintzen mundu zoragari hura alde batera 
utzi nuelako, baina... ametsa izan ote zen?

Hori jakiteko nire eskurantz gidatu nuen begirada beldurrez, urduri eta astiro -
astiro. Ez zen ametsa izan ze nire eskuan irribarre forma zuen zilarrezko zintzilika-
rioa ikusi nuen. Zeharo poztu nintzen, bidaia hau Polo eta nire arteko sekretua 
izango zen.

Orain, hogeita hamar urte geroago istorio hau gogoratzen dut eta ez zait inoiz 
ahaztuko, Polo nire txakurra zenaren eta nire arteko sekretua. Badakit zein galdera 
dabilen zuen buruetan... salbatu ote ziren Borja eta amona? Bai, biak salbatu ziren 
mundu magiko horretan errezetatutako xarabeari esker.

Nire bizitzako abenturarik zirraragarriena izan zen, horren erakusle nire lepoan 
eskegita daramadan zintzilikarioa.



43

Maitane Erleaga Aranas - DBH 3. maila

“Barkamenik gabe ez dago aurrera egiterik”

BARKAMENAREN MUGA PASAEZINAK

Oraindik gogoratzen dut Seber Altube ikastolan izan nuen 
lehen eguna, zorigaiztoko egun hura, orduantxe ohartu nin-
tzen nola maite nuen nire jaioterria, bertako bizitza, jabetzen 
ez nintzen kontuez jabetu nintzen, hainbat kexu nituen, bai, 
baina pozik bizi nintzen, diruak ez baitu poztasuna erosten; 
momentu hartan argi geratu zitzaidan gauza bat da hori.

Almikeko etxean egin nituen lehen loaldi guztietan, gauza 
berberarekin egin nuen amets, Arratzuko herria biziki maite 
nuela zen amets guztien amaieran ohartzen nintzena.

Herritik aldatu beharra eta herri hartan izan nuen sarrerak, bizitzan aurrera ja-
rraitzeko indar asko kendu zizkidan, nire neba-arrebak ziren ni uler ninduketen baka-
rretarikoak eta hauek nire toki berdinean aurkitzen zirelako bestela..., munduan 
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aurrera joan beharrari uko egingo niokeen; jendearen begirada maltzurrek, denbora 
guztian atzean zurrumurru bat edukitzeak, gurasoak ia ez ikusteak... hilik utzi 
ninduten, egia esan Almike herriko lehen egunetan dezentetan galdetzen nin tzen 
“zertarako bizi bizitza maltzur honetan?” Baina galdera horrentzako erantzuna ere 
aurkitzen nuen: neba-arrebak, hauengatik izan ez balitz...

Nire jaiotzatik nire hamalau urteetara arte Arratzun bizia izan naiz nire bi neba -
arrebekin eta nire gurasoekin; lagun ugari nituen bertan, asko maite nituen eta 
beraiek neu ere bai. Herri txikia zen hura eta denek zuten berri azkar herrian ger-
tatzen zen guztiaz; hori dela eta; senideen arteko harremana oso ona zen familia 
guztietan, baita neurean ere. Gurasoak laguntzat ere banituen eta dena konta 
niezaiekeen, bazeuden betiko gezurtxoak baina horietaz aparte herri alaia zen eta 
ez zegoen inor txarto onartua, lagun-arte goxoan egoten ginen denok.

Arratzuk, nahiz eta esan dudan moduan bizitzeko toki izugarria izan, bazuen 
bere kontrako gauza bat, herri txikia zela eta horren ondorioz beharlekurik ez 
zegoela, gehienek herritik kanpo egiten zutela behar. Gu, familian, bost pertsona 
ginen eta familia mantentzeko egoera nahiko onean egoteko diru gehixeago behar 
genuen; orduan nire amak beste herri batean beharlekua aurkitzean bertara joan 
beharra izan genuen, bizitzeko toki zoragarriaz gain dirua era behar baita. Beste 
herri hori Almike herria da. Amak bertara gindoazela bizitzera esatean triste jarri 
ginen Arratzu faltan botako genuela-eta baina hala eta guztiz ere gogoz hartu 
genuen bizitza berri bat hasteko esperantza hura. Joango ginen Arratzura bisita 
ugari egitera eta asteburu ugari pasako genituen ere hori dela eta lagun berriak 
egiteko eta gainera diruz ondo bizitzeko nire gurasoen erabakiari ez genion uko 
egin eta pozik joan ginen bizitza berrirantz.

Iraila zen eta jada etxe berrian sartuak geunden, laster hasiko ginen ikastolara 
eta laster ezagutuko genituen nire neba-arrebek eta nik gure lagun berriak, baina 
gauza bat argi genuena zen, gu hirurok beti egongo ginela batera hiruron bizitza 
jada ondo sartua egon arte herri berri hartan, baina hirurotako inork ez zuen espero 
gertatzera zihoana gertatuko zenik, gure poztasun guztiak gainbehera erortzeko 
zorian zeuden.

Irailak 7, Seber Altube ikastolara joan nintzen lehen eguna, bizitza hau nola den 
benetan ohartu nintzen eguna, txikitan gurasoek esaten eta erakusten digutena 
beste era batera dela ohartu nintzen; pertsona atsegina izateak ala ez, ez duela 
zer ikusirik zurekin atsegina izateak ala ez, hori da niri erakutsi zidatena lehen klase 
egunean. Egun hura nola joan zitzaidan kontatuko dizuet.

Goizetik iratzarri ginen hiru neba-arrebok eta ikastolara heltzen lehenengo-
tarikoak izan ginen, txirrinak jo arte hirurok batera egon ginen gero bakoitza bere 
gelara joan zelarik. Nik atzeko partean hartu nuen jesarlekua ez baitzait gusta-
tzen andereñoaren aurrealdean egotea. Bat-batean mutil bat etorri zitzaidan nire 
lekutik zutuntzeko aginduz eta aurrealdean jesartzeko esanez. Hasieran ezetza 
eman nion. Ez zitzaidan iruditzen hori egitea normala zenik-eta baina klase guztia 
zarataka hasi zitzaidan leku hori Asierri utz niezaion. Hori dela eta, azkenik, utzi 
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egin behar izan nion. Andereñoa jada gelan zegoen eta nire aurkezpena egin 
zuen, honen aurrean inork ez zuen nireganako portaera zakarra erakutsi, Asier 
sartu zenean eduki zuten portaera hura ez behintzat! Momentu batean fotokopia 
batzuen bila joan zen Iratxe andereñoa eta gelakideak paperak botatzen hasi 
zitzaizkidan, lehen egunetik egin zuten paktua neu ez nendin beraien taldetxoan 
sar. Egoera hori jasangaitza egin zitzaidan, zergatia bilatu nahi nion eta ez nuen 
aurkitzen, onena beraiei galdetzea zela bururatu zitzaidan eta hala egin nuen. 
Beraien erantzuna oso garbia izan zen. Beraiena ez, Asierrena hobeki esanda; 
denek egiten baitzuten hark esandakoa.

–Ikastola honetan ez dugu nahi zu bezalako ume mokorik gurasoek dena 
onartzen dizutela-eta, ez etorri hona zeure bizitza ona guri aurpegiaren aurretik 
pasatzera. Joan etorri zaren bidetik, ea ospa egiten duzun denbora pasatzearen 
beharra eduki gabe. –Asierrek garbi utzi zizkidan gauzak baina ez nuen beraren 
hitzei amen egiteko esperantzarik.

Klaseko egun hori bi ordukoa bakarrik izan zen baina ordutik aurrera gauzak 
nolakoak izango ziren jakiteko denbora nahiko izan zen.

Etxean, klasea amaitu eta gero hiru neba-arrebok bazkaltzen geundela denok 
geunden arraro samar baina ez geunden besteengatik kezkatzeko moduan eta 
inork ez zuen egien hain atsegin egingo zitzaidan galdera hura neuk egin nuen 
arte.

–Aurpegi arraroa duzue, zer gertatu zaizue ikastolan horrela egoteko?

Beraien erantzunak niri gertatu zitzaidana gogoratzen zidan, neuk ere nire 
partea kontatu nien eta aurre egin behar genuela erabaki genuen nahiz eta energia 
guztiak ahiturik eduki. Gure beste erabaki bat gurasoei ezer ez esatea izan zen zail 
egingo zitzaigun arren, beraienganako izugarrizko konfi antza baikeneukan lehen 
esan dudan legez, baina ez genion beraien poz hari muga jarri nahi, denbora pixka 
bat pasatu artean ez behintzat, Legarra neba-arrebok aurrera ateratzea lortuko 
genuen eta, esperientzia horren ondorioz inor baztertu gabe.

Gure bizitza berriko bigarren eguna heldu zitzaigun, ikastolara joateko ordua 
zen eta inork ez gintuela gaitzetsiko genuen helburu gisa egun horretan. Ikastolako 
atetik sartzen geundela begirada ilun asko nabaritu genituen, baina guk kontrara 
egin genuen, nahiz eta alai asko ez egon hori zioten begiradak botatzen genituen. 
Beraien nahia betetzeko ez geunden prest eta argi geneukan lehen egunetan 
egiten genuenaz izango ginela ezagun era batera edo bestera eta soka txikiegia 
geneukan guk nahi genuen aldera igarotzeko.

Egunak aurrerantz zihoazen eta gure esperantzak zulo hartatik ateratzekoak 
atzerantz, soka hura apurtzera zihoan eta ausartarenak eginez ezer ez genuela 
lortuko ohartu ginen, orduan barruan geneukan tristura ateratzea erabaki genuen, 
baina ez beraiek irabazle gisa utziz, baizik eta beraiek hunkituz, gure egoera ze-
harka azalduz kontura zitezen nola portatzen ari ziren gurekin, errurik ez zuten 
pertsona batzuekin, lagun gisa hartu bagintuzte nolako lagunak izango zituzten 
erakutsirik. Momentu hartan aurkitu genituen ikastola hartan arteragoko urtean 
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sartu ziren hiru-lau lagun. Hasieran hauek ere mesprezu egiten ziguten orduantxe 
aurkitu baitzuten aukera beraiek ere lider bihurtzeko. Guk azaldu genien bakoitzak 
gustuko ez duena besteek ere ez dutela oso gustuko izango eta gu elkartuz gero 
gauzak aldatzen hasiko zirela.

Arrazoi izan genuen esan genien guztian ordutik aurrera gauzak aldatzen hasi 
baitziren, ez genuen beraien lagunak izatea lortu ez ezer baina gutxienez bage-
neukan lagun-talde bat denon artean ondo konpontzen ginena, nire ustetan denak 
ziren atseginak eta izan ez balira ere inork ez zuen baztertua izatea merezi, baina 
argi geneukan gauza bat da sufriarazi zigutena sufriaraziko genuela, elkartzen hasi 
ginenean egin genuen lehenengotariko paktua izan zen.

Klaseetan bazterturik jarraitzen genuen baina ez genion garrantzirik ematen, 
nahiago genuen bakarrik egon beraien lagun-taldean egon baino, egia esan, den-
bora pasatuz zihoala bakar batzuk izaten ziren mesprezu egiten zigutenak Asier 
nagusiki eta berak esaten zuten guztia egiten zuten Andonik eta Aritzek, baina 
besteek ere ez ziguten aurpegia ateratzen, nik ez nien beraiei errurik botatzen; 
banekien beraientzako hura zela normala eta bakoitzak ikasia zuen besteengatik 
aurpegia ateraz gero..., ez zegoela ezer onik bakoitzarentzat.

Lagun-taldearekin zapatu-domekak hoberenak izaten ziren; alde batera uzten 
genituen ikastolako lagunak (nolabait deitzeko) eta martxa ederra hartzen genuen, 
lagun ugari egiten hasi ginen jendea gu ezagutzen hasi baitzen eta ez orain dela 
gutxi etorritako nazkagarri bat bezala. Zapatuetako martxak herri horrekin biziki 
lotu ninduen!

Zapatuetako lagun haiekin aste egunetan ere elkartzen hasi ginen lagun-min 
bihurtu arte eta orduan izan zen klaseko arazoa kontatzeko garaia. Denak geratu 
ziren ahozabalik zerbait egin behar zutela pentsatuz. Beraiek ederki ezagutzen zu-
ten Asier, beraientzat tipo jatorra zen, nahiz eta ezagutu bere alde hori lehenagotik 
ere, norbaiten kontra zegoenean bazekiten bizitza jasangaitz bihurtzen ziola, baina 
hori normalean zerbait egin ziotenei egiten zien bana guk zein ikastola hartako 
edozein ikasle barrik ez genuen ezeren errurik, orduan Asierrekin hitz egingo zutela 
esan ziguten eta konponduko zutela kontu hura!

Gauzak horrela zeudela, hurrengo egunean, zapatuan, jai-giroan genbiltzala, 
gure lagun-taldea Asierren lagun-taldetxoarekin gurutzatu zen. Hau eta Beñat eza-
gunak ziren eta hitz egiten geratu ziren pixka batean; bat-batean Asierrek anaiok 
ikusi gintuen eta ea zer egiten genuen bertan galdezka aritu zitzaigun, guk ohi 
bezala kasurik ez eta gure martxa jarraitu genuen. Hortik aurrerako guztia Beñatek 
egin zuen.

Lehendabizi Beñatek, ezer jakingo ez balu bezala jokatu zuen aurkezpenak 
eginez. Hura izan zen Asierri geratu zitzaion aurpegia! Gaiztoa da esatea baina 
biziki ondo sentitu nintzen. Berehala Beñat zer gertatzen zitzaion galdezka hasi 
zen barrea jasangaitz egin zitzaion arte, orduan Asierrek jarrera arraro xamarra 
izan zuen inork espero ez zezakeena; ongi zegoela esan eta ospa egin zuen leku 
hartatik.
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Astelehena zen, ikastolara joateko eguna eta urduritasunak gainez egingo 
zidala uste nuen, gau guztia eman nuen Asier zer pentsatzen egongo ote zen 
igarri nahian. Klaseko txirrina jotzear zegoen eta ni jada nire jesarlekuan nengoen 
jendea noiz etorriko zain, nik nahi izan nuen pertsona hura atetik sartzen ikusi arte, 
orduan burua jaitsi nuen. Erregu egitea zen geratzen zitzaidan bakarra, gutxienez 
soka handiagoa nuen klaseko situazio nazkagarri hartatik ateratzeko

–Zurekin hitz egin nahi dut klase bukaeran, Beñatek pare bat gauza esan 
baitizkit.

Asierren hitzak ziren haiek, asunto hura bi aldetara joan zitekeen hitz haien 
ondorioz, nik nahi nuen aldera edo alderantzizkora. Ez dakit inoiz klase hura baino 
luzeagorik eduki dudan, baina bukaera iritsi zitzaion bukaezin zirudienari eta eserita 
geratu nintzen norbait nire bila hurbil zedin zain.

Iritsi zitzaidan berba egiteko unea eta horrela egin nuen, pentsatzen nuen 
guztia esan nion, nola niretzat berria izateak ez duela nazkagarria izatearekin zer 
ikusirik, ezagutuko banindute beste era batera izango zirela gauzak hasieratik, 
jada asunto hura urrunegi joanda zegoela..., bururatu zitzaidan guztia, gero bere 
hitz egiteko unea iritsi zelarik. Honek labur esan zidan, gurekin sartzea berarekin 
sartzea bezala zela esan ziola Beñatek eta barkatzeko baina berarentzat ez ge-
nuela baliorik.

Harroputz galanta zen Asier hura, ez zuen onartu nahi izan gu ez ginela uste 
zituen berri zantar haiek, hori denborarekin gertatu zen, denekin ongi konpontzen 
ginela ikusi zuenean, inork sinistu ez arren gure lagun bilakatu nahi izan zuen eta 
dena, bihotzaz barkatzeko eskatuz, egindako min guztia tirita batekin sendatu 
nahian.

D.B.H. eta BATXILERGOA - BARKAMENAREN MUGA PASAEZINAK



48

GERNIKA-LUMO • 7. Idazlan Koadernoa

Roke Ribate - DBH 3. maila

“Rugbya eta musika gogoko ditut”

JUSTIZIAREN IZENEAN

Gogorra da gerrate hau bizitzea. Pertsona asko hiltzen ari dira eta egoera 
gero eta okerragoa da. Gero eta lehergailu kaltegarriagoak, gero eta bala gehiago 
gero eta nahaste handiago, gero eta hildako gehiago, gero eta suntsipen lazga-
rriagoa. Nik anai-arreba guzti-guztiak galdu ditut: Hassan, Asir, Omar, Kanoute eta 
Fadalq. Aita ere galdu dut. Ama eta ni ahal dugun bezala bizitza aurrera eramaten 
saiatzen gara.

Laguntza humanitarioak heldu bitartean itxaron behar dut. Eguerdiko 12etan 
helduko direla esan didate baina bideak zeharo apurtuta daudela ikusita ezin izan-
go dute arratsaldera arte heldu. Hau honela bada ordu asko egon beharko naiz 
hemen.
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Uste dut ez dudala neure burua aurkeztu. Ni Mohamed naiz.14 urte ditut eta 
Afganistanen bizi naiz. Esan dudan bezala, amerikarrak sartu zirenetik askatasun 
gehiago dago baina kalera irtetea askoz ere arriskutsuagoa da.

Ni John McCaernt naiz, 33 urteko soldadu estatubatuarra. Afganistanera orain 
dela hile batzuk heldu nintzen. Kabuleko kuartel handienean nago lo egiten. Etxe 
mina daukat, etxera itzultzeko irrikitan nago, ama ikusteko, aita ikusteko, neska-
laguna ikusteko, nire Missouriko herri txiki eta baketsua ikusteko.

Goizeko bostak dira. Sargentoaren ahotsa entzuten dut. Sargentu zikin hori, 
beti zarataka. Kuartel barruan bostehun gaude, denak txerri batzuk bezela bata 
bestearen gainean.Azkenengo astean hiru kuartel lehertu dituzte eta han zeu-
den soldadu guztiak hona ekarri dituzte. Geur ere ezin izango dut gosaririk hartu 
errepide bateko kontrola egin behar dudalako. Orain fusila hartu eta tankera igo 
behar dut.

Kabuletik irteten ari gara. Egunero aldatu behar ditugu tankeen ibilbidea mina 
bat edonon aurki baitezakegu. Talibanek jartzen dituzten minen potentzia izu-
garrizkoa da. Horrelako mina bat zapalduz gero, gure tankea zeharo txikituko 
litzakete.

Nik mina batengatik nire lehengusua galdu dut. Be-
re hiletan Ameriketako Estatu Batuetako bandera jarri 
zioten baina bera hiltzera bultzatu duen bandera hori 
da eta bere familiari zapi batengatik bizia jokatzen ari 
garela ikusteak min handia eman behar die.

Ni etxera itzultzen naizenean armada zikin honetatik 
irtengo naiz eta lana bilatzen hasiko naiz. Afganistanen 

ikusten ari naizen hilketak eta astakeriak ez ditut inoiz ahaztuko, ezin ditzakedalako 
ahaztu: bortxaketak, bahiketak, kolpeak, torturak, lapurretak...

Asko maite dut herri hau. Ni Omar naiz, 25 urteko afganiarra. Islamiar sutsua 
naiz, Osama Bin Ladenen jarraitzailea. Amerikarrak sartu direnetik, lapurretak baino 
ez dituzte egin, gure emazteak bortxatu, gure lagunak torturatu, gure petroleoa 
hartu eta euren herrialdera eraman.

Mezkitara sartzen ari naiz, gaur herriko plazan hilketa sakratua egin behar 
dugu-eta. Lehergailu guztiak hemen dauzkagu ezkutatuta. Laguntza humanitarioak 
heltzen diren unean lehertuko dugu geure burua, une horretan soldadu amerikarrak 
bertan izango direlako.

Orain azkenengo batzar txikia egingo dugu eta otoitz pixka bat egin ondoren 
harantza abiatuko gara.

D.B.H. eta BATXILERGOA - JUSTIZIAREN IZENEAN
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Batzar aretoan gaude Fatir hizketan hasiko da:

–Gaur paraisura joango zarete amerikarren soldadu etalaguntzileen leherketei 
esker. Gaur, Ala-rekin aurkituko zarete, Ala-ren herrialdera joango zarete. Gure 
herriari begiak ireki eta laguntza horiek pertsonak erosteko direla ikusiko dute.

Hiru ordu daramatzat hemen. Plaza honen erdian. Gero eta pertsona gehiago 
ari dira sartzen. Hau gainezka dago. dira sartu. Kamioiak era sartu behar direla 
kontuan hartuta es gara izangogai ia beso bat mugitzeko ere, baina sakutxo bat 
eramatea Portu behar dut.

Laguntza humanitarioak lagundu behar digutela agindu digute azkenaldian 
bi kamioi lehertu baitituzte. Kabuleko plaza handira eraman behar dugula diote. 
Kamioia gugandik 10 kilometrora dagoela entzun dugu.

Gaur beste hiru taliban harrapatu ditugu. Batek bi lehergailu zituen autoan 
baina ez ditu lehertarazi; beste biek armak: fusilak, eskopetak…

Hemen daude Laguntzak heldu dira. Orain, Kabul gurutzatu behar dugu.

Sartu gara plazan. Plazan trankilago nago, pertsona guzti hauen artean iku-
sezina naizela sentitzen dut. Milaka pertsona egongo gara plaza honetan. Lagun-
tzak plazara sartzen ari dira. Hamar minutu itxaron behar ditut.

Ni plazaren alde batean nago eta besteak aurreko aldean jarriko dira. Faqirren 
seinaleari itxaron behar diogu.

Plaza barruan gaude. Pertsona guztiak hurbiltzen ari dira. Ni tanke gainera 
igo eta geldi dauden pertsona bakarrak lau morrosko direla ikusi dut. Itxaron pixka 
bat! Horrek ez dira morroskoak! Zerbait daramate ezkutatuta. Tanke barrura sartu 
eta sargentuari esan diot. Honek hau entzunda Thomas harengana hurbiltzera 
derrigortu du.

Izugarrizko zarata dator plazaren beste aldetik. Ondoren eskuineko aldetik 
beste bat entzun dut. Harriak jausten ari dira. Gizon batek atzetik hartu nau eta 
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korrikan narama. Atzetik soldadu artaburu bat daukagu. Soldadu nahiz talibanak, 
biak dira txarrak, biak dira asto hutsak, biak dira odolgileak,baina soldaduak euren 
herrialdetik kanpo daude eta gure herrialdearen suntsipenean laguntzen ari dira.

Aurretik taliban bat eta ume bat ditut. Talibanak umea bahitu du. Kale batean 
sartu dira. Kale honek ez du irtenbiderik. Umea lurreann utzi du. Azkarra da be-
netan, nik ezin dut harrapatu.

Ezin dut gehiago. Harrapa nazatela. Gelditu naiz. Hurbil daukat, oso hurbil 
bere bihotzaren taupadak entzun ditzaket. Eskuak lepoan jarri ditut. Zergaitik ez 
dit ezer egiten? Lepoan ukitu dit eta hau esan dit:

–Joan zaitez etxera eta ahaztu gaurkoa nik ez zaitut kartzelara eramango. 
Oso gaztea zara.

Nik harrituta begiratu, lehergailua eman eta berak esandakoa pentsatzen, 
etxera itzuli naiz.

D.B.H. eta BATXILERGOA - JUSTIZIAREN IZENEAN
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Gorka Larruzea - DBH 3. maila

“Zoriona eta maitasuna piztu behar dira”

ZENTZUMENAK

Uste dut bere ahotsa entzutean maitemindu nintzela Anerekin. Ahots polita 
zeukan, gozoa, argia, baina sarkorra aldi berean, hitz sinplez azaldu ezin daitekeen 
horietakoa. Lehenengo aldiz ikastolako pasiloan entzun nuen eta egun hartatik 
aurrera ahots hura neukan gau eta egun buruan sartuta abesti polit bat bailitzan. 
Lagunek obsesionatzen ari nintzela uste zuten.

Larunbata heldu zen eta tabernan nengoen lagunekin pote batzuk hartzen 
lasai-lasai ahots hura berriro ere entzun nuenean. Azaldu ezina da momentu hartan 
sentitutakoa. Nonbait igarri zitzaidan gertatutakoa eta lagunak konturatu ziren. 
Bera da Gorka? –galdetu zidan Igorrek. Baietz erantzun nionean beregana lagun-
duko ninduela esan zidan, baina nik ezetz esan nion. Zer esan behar ote nion nik? 
Beste momentu baterako uztea erabaki genuen.
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Egunak joan ahala nolakoa zen ohartu nintzen, zer zuen gustuko, non bizi 
zen... eta gero eta berari buruzko datu gehiago izan, are eta gehiago maitemintzen 
hasia nintzen. Oriokoa zela jakin nuen. Poesia idazten zuen eta denbora librean 
arraunari ekiten zion herriko taldean. Musika oso gustuko zeukan eta txikitan gitarra 
ikasi zuen nahiz eta momentu hartan denbora faltagatik ia ez jo. Informazio guzti 
hau Igorrek eta biok eskuratu genuen pertsona desberdinei galdetuz eta, egia esan 
behar bada, elkarrizketa bat edo beste entzunez ere bai.

Maiteminduta nengoen eta bere ahotsa entzuteko momentua itxaroten pa-
satzen nuen eguna. Normalean euskarazko klasean izaten zen, zeren nahiz eta 
ikastola berean egon, ez baikenuen euskera klasean baino topo egiten.

Denbora joan ahala berarekin hitz egitea erabaki nuen. Aitzakia bezala nire 
lehengusina batek arraun klaseetan hasi nahi zuela esan nion eta ea non apuntatu 
beharra zeukan. Eta berak ea zergatik ez ginen biak apuntatzen esan zidan. Ni 
hitz barik geratu nintzen eta berba egiteko gai izan nintzenean pentsatuko nuela 
erantzun nion. Ni arraunean? Pailazoarena baino ez nuen egingo.

Igor beti izan da kirol zalea eta bere laguntza eskatu nionean hasieran ez zuen 
sinesten. Beti izan naiz txarra soinketan baina Anerengatik ahalegin bat egitea 
merezi zuela erabaki nuen.

Aste hartan bertan lanean hasi ginen. Egunero 
klaseak amaitzean entrenatzera gindoazen Igor eta ni. 
Desastre hutsa nintzen hasiera batean, baina entrena-
menduak aurrera joan ahala, hobetzen joan nintzen.

Prest nengoela iruditu zitzaidanean, eta bihotza 
bularretik irten beharrean neukala Anerengana hurbildu 
eta taldean sartu nahi nuela esan nion ahots dardartiz 
eta nire lehengusinak azkenean ezingo zuela etorri ai-

tortuz. Taldekoei jakinaraziko ziela esan zidan eta berriak zituenean ikusiko genuela 
elkar. Bide batez kafe bat hartzera gonbidatu ninduen. Arratsaldeko 5etan hasi 
zen kafetxoak gauerdira arte iraun zuen. Arratsalde osoa eman nuen hizketan gai 
guztiei buruz eta nire Arte Ederrak ikasteko asmoa jakitean, eskola bateko helbi-
dea eman zidan, bertan aurkeztu nendin oso gustura zegoen lagun bat ezagutzen 
zuelako. Arratsaldea azkar pasa zitzaidan eta gauean lorik hartu ezinik igaro nituen 
orduak.

Berak esandako eskolan izena ematera joan nintzen hurrengo egunean eta 
hara non aurkitu nuen bera ere zeregin horretan! Hasiera batean ez apuntatzea 
ere pentsatu nuen berarekin ilusio faltsurik ez egiteko baina, askotan esaten den 
bezala, itxaropena da galtzen den azken gauza, eta izena ematea erabaki nuen..

Egunero ikusten nuenez gero, etxeko lanal egiteko ere geratzen ginen. Asko 
lagundu ninduen batxilergo 2. maila hartan. Beragatik izan ez balitz ez nuen ikas-
turtea gaindituko, ziur nago.

Denbora aurrera joan ahala eta elkar ezagutzen gindoazen neurrian gure alor 
berdintsuak ezagutzen joan ginen eta hasieran pentsatutakoak baino askoz ge-

D.B.H. eta BATXILERGOA - ZENTZUMENAK
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hiago zirela konturatu ginen. Eta gauzak horrela, azkenean elkarrekin irteten hasi 
ginen. Igor asko poztu zen berria jakitean, baina beste lagunek nire zoriontasunaren 
inbidiaz zeudelako edo, bere itxuraren inguruko komentario asko egin zizkidaten, 
itsusia zela... eta niri zer?

Arte ederretako klaseak zoragarriak ziren eta gela berean ez geunden arren, 
elkar ikusten genuen eta ni oso pozik nenbilen han.

Entrenatzen ere jarraitu genuen eta Euskal herriko txapelketara ere heldu 
ginen. Anerentzako oso egun garrantzitsua zen eta ni bere alboan egotea ohore 
antzeko bat bihurtu zen niretzat. Txiki-txikitatik zeraman arrauna egiten eta egun 
hura noiz iritsiko pasatzen zituen entrenamendu guztiak.

Azkenean, eguna ailegatu zen eta urduri geunden arren, abiatu ginen. Pres-
tatu ginen eta traineruan sartu ginen. Prestu, listo eta aurrera! Abiatu ginen baina 
nire nikia trainerako iltze madarikatu batekin trabatu zen eta sarreran bi segundo 
galdu genituen. Asko ez zirudien arren, bi segundo horiek izan ziren irabazteko 
soberan izan genituenak. Ane bere onetik aterata zegoen eta ni guztiz lotsatuta eta 
nire buruarekin haserre. Negarrez etxerako bidean nindoala Anek inoiz barkatuko 
ez zidala ulertu nuen. Nola barkatuko ote zidan bere bizitzako ametsa zapuztu 
baldin banuen?

Gauean nire gelan negarrez nengoela Aneren dei bat jaso nuen. Hitz egin be-
har genuela esan zidan. Baina nik momentu hartan ez neukan gogorik. Banekien 
esan behar zidana.

Hurrengo egunean kalean topo egin genuenean esan zidan ez arduratzeko, 
horrelako gauzak edonori gerta dakizkiokeela eta ni itsua izanda, are gehiago. 
Ausardia handia aurkeztu nuela lehenengoz ikasteko eta gero gainera txapelke-
tara aurkezteko. Ez zuela inoiz ni baino ausartagoa zen inor ezagutu eta ideiak 
argi nituela. Benetan jendeak hori baloratzen zuela eta ez izandako akatsa. Hitz 
egitea amaitu zuenean besarkada handi bat eman zidan inoiz jasoko ez dudan 
bezalakoa, ziur nago.

Urteak pasatu ziren eta gehiago entrenatu genuen. Hurrengo txapelketara 
aurkeztu ginen noski, eta egun hartan ez zen nire nikia ezerekin trabatu. Hala ere, 
ez genuen irabazi beste arraunlarien maila oso-oso altua zelako. Baina oraindik 
saiatzen jarraitzen dugu noizbait lortuko dugulakoan.

Badakit istorio honek sinplea ematen duela, mutil batek neska bat ezagutzen 
du eta maitemintzen dira. Bai, oinarrian hala da, ez dut ukatuko. Baina, mutil itsua 
izateak gauzak pixka bat baldintzatzen dituela ere esan beharra dago. Mutila bere 
neskaren itxurari buruzko iritzi txarrak entzuten ditu baina bera, izaerak maitemin-
du du. Beste alde batetik, neskarentzat mutilak duen arazoa ez da izan oztopo 
benetan maite duelako. Eta hori, ez da oso normala itxura hain garrantzitsua den 
gaurko gizarte honetan. Zeren funtsean, zerk irauten du urteen poderioz zimurrak 
agertzen direnean?
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Ioana Olea - DBH 3. maila

“Ametsetan eginez, errealitatea beste modu batera 
ikustera gonbidatzen zaituztet”

GURE AMETSA

Kaixo, ni Amaia naiz eta 16 urte ditut. Ile beltz-beltza daukat ikatzaren antze-
koa eta kizkurra; begiak marroiak eta normalean txandala jantzita ibiltzea gustatzen 
zait. Txiki-txikitatik amets bat daukat :abeslari izan nahi dut. Niretzat musika da 
munduko gauzarik ederrena. Egunero orduak ematen ditut musika entzuten eta 
batzuetan abestu ere egiten dugu jende aurrean. Abesbatzan baino ez bada ere, 
konformatzen gara eta gainera oso pozik egiten dugu.

Eskolarako ikuskizun bat prestatzen ari gara. Gure gelan Elenek gitarra jotzen 
du, Pellok bateria eta Maitek pianoa. Abesti bat konposatuko dugu eta letra ere 
jarriko diogu. Nik abestu egingo dut.

Hasi gara abestia nolakoa izango den pentsatzen. Ahalik eta politena izan 
dadin ahaleginduko gara, baina gustu ezberdinak daude.

D.B.H. eta BATXILERGOA - GURE AMETSA
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Praktikatzen hasi gara lokal txiki baten eta momentuz oso ondo doa, baina 
ez daukagu nahikoa diru ordaintzeko. Nik nire amari eskatu diot dirua baina ez 
dudala etxean laguntzen eta ezezkoa eman dit. Lanen bat aurkitzea pentsatu 
beharko dut.

Elenek badu bere zatia ordaintzeko beste diru bere gurasoak aberatsak dira 
eta. Pellok ere bai, okindegi batean lan egiten baitu. Maitek ostera, berak ere lana 
aurkitu beharko duela esan dit.

Ostiral arratsaldea da eta Maite eta ni hasi gara lan bila. Ez da hain erraza 
izango ez dagoelako lan askorik esperientzia eskatzen ez duenik.

Azkenean zerbait lortu dugu. Nik Eroskin egiten dut lan kutxazain bezala eta 
Maitek umeak zaintzen ditu. Nahikoa eta soberan ordaintzen dute lokalaren fak-
turari aurre egiteko eta geratzen zaidan dirua aurreztu egingo dut geroago behar 
izanez gero zerbait edukitzeko. Maitek dirua aurrezten du eta gitarra berri bat erosi 
du. Oso soinu ona du.

Abestia konposatzen hasi gara eta erabaki dugu abestiaren izena “Gure ame-
tsa” izango dela. Letra idatzi dugu eta ederra geratu da. Guri behintzat hala irudi-
tzen zaigu eta gure gurasoei ere gustatu zaie. Entzun dute abestia.

Bost egun barru izango da egun handia.Pello, Elene eta Maite oso pozik daude 
baina ni urduri nago eztarriko minarekin nagoelako. Baina uste dut ondo jarriko 
naizela oraindik nahikoa falta da eta.
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Guztiok hasi gara arropa aukeratzen eta nik jertse krema bat eramango dut 
praka marroi batzuk eta txapel beltz bat. Elenek gona beltza jertse gris argi batekin. 
Besteek zer eramango duten ez dakit eta egia esan ez nau kezkatzen, arropetarako 
oso gustu ona dute eta badakit ondo aukeratuko dutela. Esan digute musika -
taldeak kontratatzen dituen gizon bat ere etorriko dela eta askoz ere urduriago 
jarri gara. Heldu da egun handia eta dena perfektu dago, beno, ea dena, ni oso 
urduri bainago.

Eskolarantz goaz eta jarri dugu eszenatokia. Ondo kostata izan da. Jantzi 
ditugu arropak eta Elenek makilatu gaitu. Pello ihes egin nahian dabil baina Elene 
umore txarrean jartzen denean…

Guztiok oso dotore gaude eta soinua eta ahotsa probatzen hasi gara. Bes-
teetan baino askoz hobeto atera zaigu eta oso pozik gaude. Ni besteak baino 
gehiago, eztarria sendatzea lortu baitut.

Bost minutu falta dira ikuskizuna hasteko eta aretoa gainezka dago. Bakoitza 
bere lekuan jarri da eta nik hitz hauek esan ditut:

–Mila esker denoi abesti hau entzutera etortzeagatik. Espero dugu abestia 
zuen gustukoa izatea.

Abestia bukatu dugu eta oso ondo atera da, esperotakoa baino hobeto. Hasi 
gara dena jasotzen eta gizon bat hurreratu zaigu hauxe esanez:

–Nahi duzue disko bat atera?

Eta guk baietz erantzun diogu. Orduan berak jarraitu du:

–Ze izen jarriko diozue zuen taldeari?

Denbora pixka baten ondoren zera erantzun dugu:

–“The dreamers”.

–Oso ondo, eta diskoaren izena?

–“Ameslariak”.

–Ongi da. Hala izango da.

Atera dugu diskoa eta mundu osoan ezagunak gara. Gizon hark esan zigun 
mundu osoan eman behar genituela kontzertuak eta hala izan da. GURE AMETSA 
EGIA BIHURTU DA.

D.B.H. eta BATXILERGOA - GURE AMETSA
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Lexuri Gabiola - DBH 3. maila

“Euskara ez da galtzen ez dakienak ikasten ez duelako, 
dakigunok hitz egiten ez dugulako baizik”

AMESGAIZTO BAT AL DA?

Jilly dut izena, 14 urte ditut eta Mundakan bizi naiz.

Orain dela bost urte etorri nintzen Euskal Herrira bizitzera. Afrikan jaiotakoa 
naiz, Dkarren hain zuzen ere.Nire gurasoen lan baldintzengatik etorri ginen. Bertan, 
ez dago lan aukera handirik. Orain, lan egokiak dituzte eta gainera herrian bertan. 
Ama, udaletxeko garbitzaileetako bat da eta aitak, herriko tabernan egiten du lan. 
Euskal Herria, bizileku bikaina da. Paisaia izugarri politak ditu: itsasoa, mendiak, 
parkeak...

Beno, nik bizitzan ez dut zorte handirik izan. Asko sufritu dut, sufritzen jarrai-
tzen dut eta sufritzen joango naiz mundu honetatik.

Afrikatik Euskal Herrira etorri nintzenean, etorri ziren arazoetariko batzuk, bai-
na ez larriena. Nire bizitzako arazorik gogorrena eta larriena Afrikan izan zen.
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Mundakan, ikastolara ahalik eta azkarren hasi nintzen. Hemengo hizkuntzak, 
ahal bezain laster, ikasi behar nituen. Euskara, batez ere, Euskal Herriko hizkuntza 
delako. Erdara, jada, banekien zerbait. Ingelera, aldiz, oso zaila zen baina, garrantzi 
txikiagoa du, hemen ez baita hitz egiten.

Hasieran, ikastolara, oso pozik eta gustura joaten nintzen baina, ikasle guztiek 
zirikatzen ninduten nire azaleko koloreagatik. Ez nuen ulertzen zergatik, gizaki 
guztiak desberdinak baikara. Nik oso gaizki pasatzen nuen momentu haietan. 
Orduan, ez nuen ikastolara joan nahi. Bat, oso zaila zen dena ikasteko orduan; 
bi, gelakideek zirikatu egiten niniduten;hiru, ez nuen lagunik. Nik, nire gurasoei 
ikastolan gertatzen zitzaidan guztia kontatzen nien. Horregatik, nire gurasoak, 
arduratuta zeudenez, irakaslearekin hitz egitera joan ziren. Irakaslea, ordura arte, 
ez zen ezertaz jabetu. Momentu hartatik aurrera, gauzak hobetu egin ziren. Ez 
ninduten zirikatzen. Beti zegoen baten bat tuntunarena egiten eta horrk denek 
zirikatzen gintuen baina, hala ere, hura zen txarrena. Azkenean heldu zen uda, jada, 
gure herrira ohituak geunden eta ikastola, gauzak askoz hobeto zihoazen. Gabon 
eta uda gutzietan, Afrika aldera joango ginela hitz eman genien familiakoei, batez 
ere, nire aitona Conneri. Nire aitona bihotz handikoa da, asko maite dut.

Hegazkinean ordu asko eta asko eman ondoren, heldu ginen azkenenan 
Dakarrera. Oso pozik nengoen familia ikusiko nuelako, baina pixka bat urduri ere 
bai; hilabeteak eta hilabeteak beroa egiten zuen, jasan ezina zen; deank geunden 
arroparik gae, bainujantzian. Ni izerdi patsetan nengoen.

Han zegoen familia osoa gure zain. Primerako ongi etorria egin ziguten. Besar-
kada eta muxu pila eman ondoren, mahai luze baten inguruan eseri ginen. Urtea 
nola joan zitzaigun kontatu genuen. Une harta, oso gustura nengoen, Gabonetatik 
nengoelako momentu hura heltzeko zain.

Bat-batean, denak zeuden nire atera begira. Nik harriturik atzera begiratu 
nuen. LEHERGAILU BAT ZEN! Ez nuen inoiz hain eztanda handirik ikusi. Bada 
ezpada ere, bertatik urrundu ginen. Ni, begira eta begira nengoen, ikaragarria zen! 
Halako batean, eztandaren uhinek nire begietan eragina izan zuten eta ez nuen 
ezer ikusten. Dena zen beltza! ezin nuen mina jasan!

Momentu hartatik aurrera, nire biziztza tristura bat da. Infernua dela esango 
nuke. Oraindik, ezin dut sinistu niei hau gertatzea. Ezinezkoa dela ematen du baina, 
egia da, ITSU NAGO!

Zergatik niri? Zergatik? Momentu hartan oso gustura nengoen, nire bizitza 
honetako argia ikustea! eta nik uste, hori ez dela gertatuko... Hau bizimodua nirea! 
Dudarik gabe, bizitzan gertatu zaidan zorigaitz handiena da!

Behin eta berriz galdetzen diot nier buruari. Zer da hobeto, argirik gabe bizitzea 
edo bizirik ez egotea? Ba al dago desberdintasunik bien artean?... Nire familiak 
asko sufritu du nigatik, batez ere, nire gurasoek.

Hau guztia, afrikan zegoen bero ikaragarriagatik gertatu zitzaidan. Beroaren 
eta bertako giroaren odnorioz, eztanda madarikatu hura sortu zen. Zergatuik justu 
ni joan nitzen egunean gertatu behar? Askotan nire buruari hauxe esaten diot... 

D.B.H. eta BATXILERGOA - AMESGAIZTO BAT AL DA?
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Ez banintz Afrikara joango, hau ez zitzaidan gertatuko. Baina honek ez du atzera 
bueltarik gainera, hau gainditzea oso zaila da.

Hala ere, Euskal Herrira bueltatu ginen berriro eta oraingoan, aitona gurekin 
etorri zen.

Beno, orain, gutxienez lagun asko ditut eta asko lagundu didate. Gainera, Eus-
karaz hitz egiten badakit. Jende pila dago nire ondoan lagutnzeko prest. Afrikatik 
hona etorri nintzenean, gelakide guztiek barkamena eskatu zidaten, hasierako 
egoeragatik. Ez zirela konturatzen, zelako mina egin daitekeen pertsona bati bere 
azalaren koloreagatik zirikatzen.

Nire bizimodua asko aldatu da: Orain, etxean denbora asko pasatzen dut eta 
lehen, aldiz, beti egoten nintzen kalean. Jendea ahotsagatik desberdintzen dut eta 
lehen, noski ez zen horrela. Hau sinesgaitza da! Ez dut ulertzen!

Espero dut, denborarekin arazo honetara ohitzea!

Behin eta berriz, galdetzen diot nier buruari:

AMESGAIZTO BAT AL DA?
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Alejandra Guerendiain Soler - DBH 4. maila

BIZITZAREN GERTAERAK

Riiiiiiiiing! Berriz ere ditxosozko aparatua, 
nire ametsak oztopatzen dituen aparatua, ira-
tzargailua. Goizeko zazpiak, halako logura du-
dana, baina lanera joan beharra. Ohetik altxatu 
eta armairuan aurkitu ditudan arropak jantzi 
ditut. Betikoa, prakak, kamiseta eta jertse bat, 
ezohikoa den ezer ere. Logelako pertsianak 
igo ditut, gau egun polita izango dut eguzkia 
baitago, baina lanean pentsatzean eguna ilun-
du egiten zait. Logelatik irten eta eskailerak 
jaitsi ditut, astiro, ez baitut 12 eskailera hauek 
jaisteko gogorik. Dagoeneko jaitsi ditut, sukal-
derantz abiatu naiz zeozer gosaltzeko prest, 
hori da nire asmoa behintzat.

D.B.H. eta BATXILERGOA - BIZITZAREN GERTAERAK
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Sukaldera heldu eta bat-batean sakelako mobila dantzaka hasi da, laugarre-
nean hartu dut:

–Bai?

–Maider? Laztana? Zelan doakizu bizitza maitea? Eta lana? Badakizu ezin 
duzula lan hau galdu, oso garrantzitsua da eta.

“Amaren ahotsa, momentu ederrenean deitzen dit, a zelako buruko mina, 
ez dakit nola egiten duen, baina momentu txarrenetan hots egiten dit, halako 
zortea”.

–Badakit ama. –Hasperen egin dut.

–Eta zelan doakizu bizitza ba? Kontatuko didazu ezta? Mutil lagunik edukiko 
duzu, jakin badakizu amona izan nahi dudala ez ahaztu.

–Ama! Goizeko zortzira hogeita bost gutxi dira, ez da ordua deitzeko, ez zara 
inor nire bizitzan sartzeko.Beste momentu batean deituko dizut! Agur!

Click!... Pasatu egin naiz, baina zer egingo diot beti gertatzen da berdina, nire 
bizitza kontrolatzen du eta ez dut onartuko. Sukaldeko armairu txiki batetik gaileta 
Mariak hartu eta jaten hasi naiz, pentsakiro.

Lehenengo gaileta amaitu orduko, sukaldeko erloju handiari erreparatu diot, 
zortziak laurden gutxi. Hainbeste denbora behar izan dut gaileta ziztrin bat jateko? 
Presaka, atariko armairua ireki eta jaka beltz bat jarri du, poltsa beltz bat hartu eta 
botak jantzi ditut. Landarearen ondoko mahaian utzitako paperak gorde eta atetik 
irten naiz. Atea hiruzpalau birarekin itxi egin dut, badaezpada gaur egun lapurreta 
asko baitaude, nire kaleko bi zuhaitzen aurrean kotxea utzi nuen pasada egunean. 
Hura bilatzen hasi naiz. Behe lainoan harrapatuta nago, isiltasuna nabaritzen da, 
kalean ez dago izpiritu bakar bat ere ez, ni bakarrik nago isiltasunean galduta. Edo-
nora begiratzen dut, ea norbait ikusten dudan, egoera hau ez dut batere atsegin 
eta. Konturatu orduko urruneko behe lainoaren ostean ikusi dut kotxea, eskerrak. 
Hurbildu egin naiz, kotxea alboan dudanean zarata beldurgarri bat entzuten dut 
nire bizkarrean. Bihotza taupaka dut, kontrolatu ezinik, erritmoa galduta, beldurra! 
Biratu eta lasai hartu dut arnasa kotxe bateko segurtasun sistemak salto egin du, 
ez dakit zergatik baina gogorik ere ez dut jakiteko, hala ere susmagarria iruditzen 
zait. Poltsatik kotxearen giltza hartu dut, eta giltzarekin atea ireki dut. Barnean sartu 
naiz, jaka kentzen hasi naizenean bolantearen atzean dagoen zigarro paketean 
jarri dut nire arreta. Bat-batean desiozko sentimendu bat sentitu dut, gorputzak 
eskatzen didan sentimendua. Jaka alboko jesarlekuan utzi eta zigarro paketetik 
bat atera dut, piztu eta zigarroa nire ezpainak ukitu orduko lasaitasuna nabaritu 
dut. Kotxea martxan jarri dut azeleragailua sakatu eta bideari ekin nion, helburu 
batekin, lantokira heltzea. Auzoko kaleak ezezagunak dira, bitxia, behe-lainoaren-
gatik ez da izango. Kaleen barrena noa, zigarroa eskua dudala, mundu berri hau 
berriz ere ezagutzen. Metro gutxi batzuetara Pacoren etxea ikusi dut, etxe handia 
eta iluna da, leihoak txikiak eta itxiak argia, ez da leihotik igarotzen, hala ema-
ten du behintzat. Auzoko lagunek kontatu zidaten pacok esperimentu maltzurrak 
egiten duela ganbaran, animaliek esperimentatzen du eta astero ausoko katu bat 
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etxeratzen omen du. Egia esan, horrelako txatxukeriak ez ditut sinisten. Pacoren 
etxea jadanik igaro dut, zigarroaren apurrak leihotik jaurti ditut, lasaitasuna leihotik 
joan da, zigarroa bezalaxe.

Eskuko telefonoa oihuka hasi da, geratu ezinean, poltsatik telefonoa atera dut, 
esku bakarrekin bestea bolantean dudala. Telefonoaren pantailan, Aitor agertzen 
da. Zer nahiko du honek. Telefonoa belarrira eraman dut eta bertatik deiari baietza 
eman diot. Telefonoa dantzari utzi dio baina horren ordez, ahots zakar, ilun eta 
desatsegin bat hizketan hasi da, Aitor. Aitor nire enpresa berdinean egiten du lan, 
enpresari moduan.

–Maider, non zaude?

–Bidean, herriko auzoak zeharkatu ditut, eta orain herriaren erdigunean nago.

–Oraindik? Maider! Ia zortziak dira bera non zauden. Gainera hitzordu garran-
tzitsu bat daukagu beste enpresa batekin.

–Badakit baina nire agendan idatzia daukat, hitzordua hamabietan dela.

–Ez, atzo aldatu genuen eta azkenean bederatzietan.

–Zer? Eta zergatik ez zenidaten abisatu?

–Abisatu nizun, etxeko telefonoan utzi nizun mezua.

–Baina badakizu, konpondu behar dudala, ez ditu gordetzen utzitako mezuak, 
zuzenean ezabatzen ditu!

–Ahaztu egin zaizu niri hori esatea.

–Beno, berdin dio Aitor oraintxe noa, herriaren kanpoaldeko tunela zeharka-
tuko dut laster.

–Maiid..r? …zer...e...san... d…zu?

Click!...

Esku bakarrarekin mobila hartu eta nire poltsan gor-
de dut. Bitartean tunelaren barruan sartu naiz 62 km/h 
noa. Tunelaren argi distiratsuek ez dira bukatzen lerroka-
tuta doaz, distantzia berdinera. Inoiz ere beraien artean 
ez dira talka egiten. Argi hauek dira edozein gidarirentzat 
hartu beharreko oinarria. Minutuak eman ditut tunel hori 
zeharkatzen eta bertako argiak miresten. Bat-batean 
argia bere bidea amaitu zuela ikusi dut, eta tunelaren 

argia gehiago ez duela nire kotxea argitzen, eguzkiaren argiak argitzen du nire 
kotxea orain. Lasai noa, errepideari jarraitzen berak emandako aukerak betetzen. 
Lurrak emandako paisaiak miresten, beno egia esan gizakiok manipulatu dugun 
“mundua” miresten. Oraintxe hasi naiz ohartzen natura, guk nahi dugun moduan 
aldatzen gaudela, baina dena gure onerantz, kotxeko leihotik dena argi ikusten 
dut. Barregarria iruditzen zait nire hogeita hamaika urterekin horrela ikustea. Burua 
pentsamenduz betea daukat, edonolakoak. Urrunean kotxe pila ikusten ditut, zara-
taka. Pixkanaka-pixkanaka hurbiltzen noa gero eta gehiago entzuten ditut kotxeen 
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protestak eta oihuak. Kotxe baten atzera gidatu dut kotxea, suposatu dut karabana 
baten erdian nagoela, zorte txarra nirea. Kotxeko erlojuan jarri ditut nire begiak zor-
tziak eta hogeita bost, denboraz ondo noa, baina karabana honekin ez naiz garaiz 
iritsiko. Aitorri deitzea beste erremediorik ez dut, baina nirekin hasarratuko dela 
susmoa dut, nik errurik eduki ez arren. Poltsatik telefonoa hartzen joan naizenean, 
urruneko kotxeak mugitzen ikusi ditut, eskerrak. Poltsa, lehen zegoen tokian utzi 
eta kotxearen bihotza martxan jarri dut berriz ere. Poliki-poliki ibiltzen hasi naiz, 
jadanik ez ditut kotxeen oihuak entzuten, lasaitasuna nire gorputzean berriro ere 
sentitzen nuen. Minutu gutxi batzutan karabanatik alde egin dut, untxiak azeriari 
bezalaxe. Kotxearen erlojua begiratu dut, bederatziak hogeita bost gutxi, hamar 
minutu iraun ditut karabanan. Bideri ekin diot, berriz ere. Hamar minututan iritsiko 
naiz nire helmugara, enpresara. Garaiz heltzeko, azeleragailua zapaldu dut, baina 
ez abiaduraren limiteak zeharkatuz. Bideko semaforo batzuk saihesten ahalegindu 
naiz, baina gehienetan ezin izan dut. Nire enpresara heltzeko azken semaforoa ber-
dez dago, ea zeharkatzeko astia dudan gorriz jarri baino lehenago. Azeleragailua 
zapaldu eta aurrera joan naiz, metro gutxi batzuk faltatzen zaizkidan unean gorriz 
jarri da. Segituan balazta zapaldu dut. Erretrobisorari erreparatu diot, begiak inoiz 
baino gehiago ireki ditut, bihotza saltoka daukat, nire gorputzetik irteteko asmoz. 
Nire atzean dagoen kotxea nigana dator abiadura biziz, ez dauka frenatzeko astirik, 
eta… BUMN! Halako kolpea, kotxea indarrez aurrera eraman du, eta biratu egin 
da, kontrako noranzkoak datozen kotxeak ere, nire aurka jo dute. Nire gorputza 
izugarrizko kolpeak jasan ditu, eskerrak segurtasun-uhala jarrita dudala bestea… 
ez dakit ze gertatuko ote zaidan. Tamalez kontrako norabidean datozen bi kotxek 
nire kotxea hain gogor jo dute elkar, ni eta nire lagunarekin batera hegan egin 
dugula. Segundo gutxi herretan, ni babesten dagoen segurtasun-uhala ezin izan 
du gehiago eutsi, eta askatu egin da, ni babes gabe utziz.

Kotxea lurra jo orduko, ni leihotik kanporatu nau, indarkeriaz. Nire gorputza 
bidearen erdian kokatuta dago, bakarrik, ezezagun guztiak nire gorputz mindua 
ikusten. Hauek nire inguruan daudela sumatzen dut, galdezka, atsekabetuta, bel-
durtuta. Ezin naiz mugitu, gorputza ez dut kontrolatzen, ezin ditut begiak ireki, 
arnasa hartzeko ia ez naiz gai. Aurpegia bustita daukadala nabaritzen dut, odolaren 
usaina eta, zaporea bereganatzen dut. Urrunean anbulantziaren soinua entzuten 
dut, hurbilean ordea zurrumurruak. Pentsatzen dudan gauza bakarra, ea honetaz 
libratuko naizen, hala ere ez dut uste. Anbulantzia hemen dago, pertsona batzuek 
nire gorputza jasotzen daude, ea leku bigun batera lekualdatu naute. Aurpegian 
zeozer jarri didatela nabaritu dut, orain arnasa ongi har dezaket…
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Sirats Beaskoetxea - DBH 4. maila

“Gertaera latz guztien ostean beti dago argitasun unea. 
Esperantza ez da inoiz galdu behar”

OLATU IZUGARRIA

Bazen behin mutiko bat Ingalaterran bizi zena. Mutiko honek Alex zuen izena 
eta Bourmonth herrian bizi zen.

Alexek hamazazpi urte zituen eta garaia, beltzarana eta begi berdeduna ge-
nuen. Alex bere gurasoekin bizi zen baina arreba bat eta anaia bat ere bazituen. 
Anaiak hogei urte zituen eta arrebak, berriz, hamabost.

Alex ez zen oso ondo konpontzen bere gurasoekin, beti ibiltzen ziren errietan 
eta haserrekuntzarik gehienak eskolangatik izaten ziren. Alexek DBH4 errepikatu 
zuen eta bere gurasoei ez zitzaien bat ere gustatu hori. Itzelezko iskanbila sortu 
zen etxean hori gertatu zenean. Hain izan zen iskanbila handia sortutakoa ze-
ren eta Alexek etxetik alde egin baitzuen eta agertu ez astebete beranduagora 
arte.

D.B.H. eta BATXILERGOA - OLATU IZUGARRIA
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Alex bere anaia eta arrebarekin nahiko ondo eramaten zen; ez zuten inoiz 
arazorik izaten eta asteburuetan askotan batera irtetzen ziren kalera.

Uda zen eta kostaldean bizi zirenez, Alex eta bere lagunak hondartzara joaten 
ziren egunero. Alex surfl aria zen bera bizi zen tokian olatu handiak baitziren ea beti. 
Egunero irtetzen zen iluntzean surf egitera bere lagun guztiekin. Alex oso ona zen; 
hamazazpi urterekin hainbat torneo irabaziak zituen. Baina Alexek bazuen arazo 
bat surfa zela eta. Bere gurasoak ez zeuden bat ere ados bere afi zio horrekin. Oso 
arriskutsua zela esaten zioten eta gainera surfari ikasketei baino denbora gehiago 
dedikatzen ziola esaten zioten. Hala ere, Alexek ez zien bat ere jaramonik egiten 
inoiz ez zitzaiolako ezer gertatu. Surfari buruz zuen iritziak ez zuen batere zerikusirik 
bere gurasoek zutenarekin; haiek bazuten surfaren munduaren alde ezkutuaren 
berri. Ez zuten ahazteko urte bi lehenago surf egiten hil zitzaien lagun hura. Olatu 
batek harrapatu eta kitto! Baina hori ez zioten Alexi inoiz kontatu berak hori jakitea 
ez zutelako nahi. Alexek surfa maite zuen eta bere afi zio hori gordetzea nahik zuten. 
Hala ere, beti esaten zioten kontu handiz ibiltzeko.

Alexen gurasoek oso etxe handia zuten; izan ere dirudunak ziren. Inguru haie-
tan haizeak gogor jotzen zuen eta euria ere sarritan izaten zen paraje haietatik. 
Behin baino gehiagotan izan zituzten arazoak haize bortitza zela eta. Baina ez 
zekiten txarrena etortzear zegoela.

Egun batean telebistan iragarri zuten tsunami bat urreratzen ari zela baina 
inork ez zuen sinistu. Ekainaren 25erako espero zen. Herriko jendeak bromatzat 
hartu zuen baina ez zen broma eta azkenean ohartu ziren. Ekainaren 23a heldu 
zen eta irrati, telebista eta egunkariek ez zuten besterik aipatzen. Tsunamia zen 
gai nagusia. Herriko zenbaitek herritik alde egiteko erabakia hartu zuten baina 
beste askok ez zuten jaramonik egin eta han gelditu ziren zain.Horietako familia 
bat Alexena zen; gertatuak gertatu beti elkarrekin egotea pentsatu zuten.
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Heldu zen ekainaren 25a, jendea oso urduri zegoen; izan ere herrian geratu 
ziren asko eta asko beldurragatik geratu ziren. Dena den, egun hartan ez zen ezer 
gertatu.

Baina etorri. zen inork nahi ez zuen eguna; ekainaren 27a zen, arratsaldeko 
17:00ak gutxi gora behera. Inork ez zuenean espero herri osoak egin zuen dardar. 
Mundu guztia ikaratu egin zen eta korrika egiten hasi baina ez zegoen ezer egiterik 
jada. Olatua ikusten zen, 15 metro ingurukoa!

Arratsaldeko 17:15ak ziren. Olatua herrira heldu zen. Dena txikitu zuen. Jende 
asko eta asko desagertu zen. Hori pentsatzekoa zen, Bourmonth oso herri handia 
eta populatua baitzen.

Alex eta bere familia elkarrekin zeuden ezbeharra gertatu zenean baina olatua 
heldu zenean banandu beharra izan zuten. Hala ere, hau gertatzean olatua pasa-
tu eta gero toki batean elkartzea hitzartu zuten. Eta olatua pasatutakoan familia 
elkartzerakoan baten falta nabaritu zuten. Alex ez zen agertzen inondik inora!

Denak hasi ziren kezkatzen eta bere gurasoak gero eta urduriago zeuden.

Hurrengo eguna heldu zen eta Alexek oraindik agertu barik jarraitzen zuen. 
Hasi ziren leku guztietatik bilatzen baina alferrik. Agertu gabe jarraitzen zuen eta 
horrela aste bete pasatu ondoren ere. Azkenean bere familia osoa mendira itzuli 
zen segurtasun neurri bezala, egunkarien esanetan beste tsunami bat etortzear 
zegoen eta. Halakorik! Herri guztia txikituta, etxe, zuhaitz…

Hilabetea ere pasatu zen eta Alexen familiak Alex aurkitzeko esperantzak ea 
galduak zituen. Hala ere, goiz baten, gosaltzeko ordurako etxeko atea zabaldu 
zitzaien eta bertan ikusi zuten Alex. Noraezean ibilia, kolpe baten ondorioz nor-
tasuna galduta handik eta hemendik ibilia. Denboraren poderioz normaltasunera 
itzuli eta familiaren giro beroa berreskuratu zuten.

Bourmonth herrian ez zen honelako olatu gehiagorik izan eta apurka apurka 
herria bere onera bueltatu zen eta berarekin batera bertako biztanleak.

D.B.H. eta BATXILERGOA - OLATU IZUGARRIA



68

GERNIKA-LUMO • 7. Idazlan Koadernoa

Irune Aberasturi - DBH 3. maila

“Bi urte hitz egiten hasteko eta bizitza osoa isilik egoten ikasteko”

ZORITXARRA

Bi urte. Bi urte luzeren ostean, hemen nago. Libre. Inori kasu egin beharrik 
ez. Ez dakit luzerako izango den; baina orain bizitzan aurrera jarraitu behar dut. 
Etxea. Non ote dago? Lagunak. Non sartu ote dira? Emaztea ere non dago? Non 
nago? Nora noa? Dirurik gabe, bakarrik, ze ordu den ere eztakit eta zer egin behar 
dut orain? Dirua ere faltan.

Kale ertzean gizon bat topatu eta:

– Ba al dakizu Apatamonasteriora heltzeko nondik joan behar naizen?

– Zer diozu, gizona! Zer da hori?

– Non gaude?

– Hau Mexiko da!

– Eskerrik asko.



69

Gizona joan eta buruari bueltak ematen hasi nintzen, Mexiko? Zer egiten dut 
hemen! Kartzelan euskaraz egiten zidaten eta nik gogoratzen dudanez duela 2 
urte euskalduna nintzen... Bueltak eta bueltak eman eta gogoratu nuen oporretan 
etorria nintzela familiarekin eta istilu baten ondorioz, errurik gabe kartzelan sartu 
ninduten.

Dirua behar nuen... 20 € eskaz nituen eta Bilbora zihoan hegazkinerako txartel 
bat erosteko, gutxienez 400 € behar nituen. Lana bilatzen hasi behar nuen. Taberna 
batera sartu nintzen, egunkarian lana bilatzeko asmotan.

Zerbitzaria ez zen oso, lagunkoia. Serioa eta oso handia. Edonor izutzeko 
modukoa, baina ni ez ninduen horren erraz izutuko. Ezer hartuko ez nuela esan 
nionean ia tabernatik bota zidan; baina, hala eta guztiz ere bertan ikusi nuen kartel 
bategatik galdetu nion: “Ume zaintzaile bat behar da, 8 eta 10 urteko bi umeren-
tzat”. Bere semeak zirela erantzun zidan, eta ez zuela nahi ni bezalako gizon zahar 
batekin egoterik.

Ni kapaza nintzen haiekin egoteko, etxea garbitzeko eta denetarako; 8 seme-
alaba hezi banitu, ez nintzen bada birekin moldatuko? Aukera bat eman zidan eta 
beste pertsona bat aurkitu arte zainduz gero ordainduko zidala agindu zidan.

Aste bat baino lehen kaleratu ninduen, bere etxean sutea egon zelako eta 
suhiltzalgailuarekin etxe hankaz gora utzi izana leporatu zidan. Bere semeen bizia 
salbatu eta horrela eskertzea ere... Gizon eskertxarrekoagorik eta ume aldrebe-
sagorik ez nuen ezagutu nire bizitza osoan. Nola eman ziezaiokeen 8 urteko mutiko 
batek su etxeari?

Kalean. Bakarrik. 100 € gehiagorekin, hori bai. Bi astetan umeak zaindu os-
tean, zerbait ordaindu zidan behintzat. Nora joan behar nuen orain? Tripak gosez, 
burua bueltaka eta hankak ahul Atzetik ume bat etorri zitzaidan korrika: osaba 
osaba! Esanez. hankatik heldu zidan eta buelta eman nuenean, 4 bat urte inguruko 
neskatila bat ikaratuta negarrez hasi zitzaidan. Amarekien joan nahi zuela esan 
zidan, ama galdu egin zela!

Ba ote zekien horrek non galdu zen bere ama? Umorea behintzat ez zuen 
falta. Komisaldegia bilatzen hasi nintzen haurra eramateko; baina han etorri zen 
andre bat esaten ea zergatik bahitu nuen bere alaba eta ez dakit zer gehiago. Han 
utzi nuen umea eta iskanbila guztia.

Lehenera bueltatu nintzen. Oraindik ere jan gabe negoen. 100 € rekin gauza 
handirik ezin nuen jan, gerorako ere behar nuen eta. Jatetxe batera sartu nintzen 
eta bertan bazkaldu nuen; ondo bazkaldu ere! Horrelako “bar obrero” batean, gutxi 
ordaindu eta asko jaten den horietako batean.

Ostean, parke batera joan nintzen eserleku batean deskantzatzeko asmoz. Lo 
geratu nintzen. Ahots bat entzuten nuen. Ametsetan ote? Ez M.ª Luisa zen, bere 
osaba nintzela uste zuen neska.

Haur honen amak ez daki lotsa zer den –pentsatu nuen–. Esan nion umeari 
amarekin joateko bestela niri leporatuko zidaten bera nirekin egon izana. Ez genuen 

D.B.H. eta BATXILERGOA - ZORITXARRA



70

GERNIKA-LUMO • 7. Idazlan Koadernoa

M.ª Luisaren ama aurkitu, beraz nirekin geratu zen amari itxaroten. Umea aspertu 
egin zen 15 minutu pasa ondoren, nik ez niolako hitzik egiten.

Patatak nahi zituela esan zidan. Ezetz ezin nion esan, bestela negarrez hasiko 
zitzaidan; beraz, patatak erostera joan ginen. Bidea memoriaz zekien eta berak 
eraman zidan bertaraino. Azkarra zen umea. Aspertu zenean, patatak erostera 
joateko esan zidan, bertan bere aitak lan egiten zuelako.

Aitarekin joan zen. Bere aitari hizketan hasi nintzaion, lana behar nuela etabar. 
Eta hau ere ez zen oso adeitsua izan nirekin. Gauza bat baino ez zidan esan eta 
oso pozik geratu nintzen horrekin. Bere lagun bat 500 € ordaintzeko prest zegoela 
bere pub-eko biltegia ondo txukuntzearen truke. Bere helbidea eman zidan. Bertara 
joan nintzen eta han topatu nuen Ramon, pub haren jabea. Behar nuen denbora 
guztia har nezakeela esan zidan eta dena ondo utziz gero 500 € emango zizkidala, 
baita ostatu bertan har nezakeela ere.

Ni horrekin pozik nengoen, lokala handia zen arren, hilabete barru etxean 
egongo nintzela pentsatseak adorea ematen zidan. Lanean hasi nintzen. Ordu erdi 
nola antolatu pentsatzeko. Gauzak ertz batean jartzen hasi nintzen. Segunduak. 
Minutuak. Orduak. Egun bat. Aste bat. Bi aste. Hiru... ia bukatuta nuen guztia, 
erratza pasatzea besterik ez nuen egin behar ertzainak heldu zirenean. Ramonek 
esan zidan:

Dirua motxilaren ezkerreko aldean duzu, nahi baduzu konprobatu. Eskerrik 
asko; oso ondo geratu da; baina orain alde egin ezazu istilurik nahi ez baldin 
baduzu.

Esan eta egin. Dirua zegoela konprobatu eta alde egin nuen. Hegazkin txartela 
erosi nuen. Suertea izan nuen eta hurrengo egunerako txartel batzuk geratzen 
zirenez, bat hartu nuen. Gaupasa egin nuen, batera eta bestera ibili nintzen gau 
osoa. Ez nuen maletarik ez ezer, biltegian jaten eta ostatu ematen zidatenez, ez 
nuen behar, motxila batekin nahikoa nuen.

Hegazkinera sartu baino lehenago, motxila laser izpietatik pasatzera joan 
nintzenean, droga aurkitu zuten. Kabroi hark droga sartu zidan motxilaren leku 
txiki batean eta gero alde egiteko eskatu zidan.

Beste bi urte. Bi urte luze. Mexikon. Errugabe. Zoritxarrez betetako bi urte. 
Berriz ere berdin. Kabroi hori kartzelan aurkitzeko eta bertan txikitzeko asmotan 
joan nintzen.
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Nahia San Miguel - DBH 4. maila

MAITASUNAREN GAZI 
GOZOTAN MURGILTZEAN...

Maitasunaren argia egin zait
ene barrenean sartu,

disdira hori egin baitzuen
behin nire bihotzak sortu.

Isil-isilik dator nigana
haize lehun zein zakarra,

ezpainetako irribarre
zein begietako negarra.

D.B.H. eta BATXILERGOA - MAITASUNAREN GAZI GOZOTAN MURGILTZEAN...
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Dena batera lotuta dago
tristura eta algara,

formula horren emaitza baita
maitasunaren beharra.

Zure ezpainen gozotasuna
beti nahi nuke nik dastatu,
eta beraietan gau eta egun

zeharo galduta sentitu.

Pasioaren bidetik noa
noraezean galduta,

hego haizeak goxo-goxo dit
bihotza zeharkatuta.

Ilargiaren disdira daukat
barren barrenean sartuta,
gau ederrean izar artean

naukazu liluratuta.

Bihotz barneko sasi gordina
mingarri eta mikatza,

gorputz guztia zulotzen didan
iltze luze eta zorrotza.

Nere bizitza zuzentzen duen
izar antzeko ardatza,

Zeu zara hori, ene maitea
heriotza eta bizitza.

Irudipena eta maitasuna
dena dabil jolasean,

su indartsua, etengabea
dabil gure odolean.

Sentimenduak, amodioa
eta grina elkartzean,

bion gorputzak eta bihotzak
bihurtzen dira batean.
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Irribarre bizi bat 
sortu da gure bihotzean, 

bide luze eta polit bat 
ireki da gure aldamenean.

Musika dastatzen dugu 
elkarri begiratzean, 

maitasun mugagabea 
jaio da gure barrenean.

Iragana igaro da 
egin dezagun aurrera bultza 

etorkizunaren aterako daukagu 
eskutan giltza.

Begiak egin zaizkit oraingoan 
bete-betean itsutu, 

lotsa barnean daukadala 
maitasuna dut benetan aurkitu.

D.B.H. eta BATXILERGOA - MAITASUNAREN GAZI GOZOTAN MURGILTZEAN...
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INFERNU SURREALISTA
Orain laztanek ahuldu dute 

zauritu zenuen arantza, 
giroa berotuz doa 

baretu da haize latza

ZU ikustean ni ez nintzen hartan 
sakonki-sakonki ohartu, 

baina maitasunaren geziak zidan 
niri bihotza zeharkatu.

Lerro batzutan idatzi nuen 
neramana nik barren barrenean, 

maitasuna sentitzen nuen 
bertso hura irakurtzean.

Zure irribarreak ninduen
sakon-sakonki txoratu,

ezpain hoiekin amodio garra
egin baitzenidan zuk piztu.

Sortu genuen loreak, 
alaitu zigun bizitza, 
eta orain haziz doa 

gozotuz gure bihotza

Gu bion bihotz apalak 
Elkartu zirenean, 

izar berri bat jaio zen 
Unibertso barrenean.

Gauero keinuka dabil 
Zeruaren magalean, 
Gure bizitza argituz 

Dantzatuz gure bidean.
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Irati Malaxetxebarria - DBH 4. maila

BIZITZAKO AITORMENAK

Hamazazpi urte bete berriak, bizi erdia ospitalean emana; beste erdia ordea, 
etxeko sofan etzanda. Azken hilabeteetan kimioterapiak aurrekoan baino gogorra-
go eragin dit gorputz osoan, ilea behin eta berriro eroriz, aurpegia zuri bilakatuz, 
hilabetero zenbait gramo argalduz… Gutxika gutxika ene argia itzaltzen ari dela 
nabaritzen dut, gibela gero eta okerrago dabilela, bihotza ere ez dabil betiko mar-
txan; denborak aurrera egin ahala erritmoa geldotzen doa.

Heriotzak ez nau beldurtzen, ez! Badakit familiakoek faltan botako nautela, 
daukadan umore alaiagatik, baita sarri botatzen ditudan txiste txar guzti hoien-
gatik ere.

Beno utz dezagun gai gogaikarri hau eta gogora dezagun noiz eta nola hasi 
zen dena; hamalau urte nituen ohetik jeiki eta besteetan baino zuriago ikusi nin-
dutenean. Ama ni ikusita izugarri larritu eta larrialdietara eraman ninduten, berta-
tik ospitalera eta jendez beteta zegoen eraikin nazkagarri hartan, era guztietako 
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probak egin ondoren, aditzera eman zidaten “Leucemia”, edo guk diogun eran, 
odoleko minbizia nuela.

Gurasoak gaixotasunaren garrantziaz ohartu bezain pronto guztiz suntsituta 
geratu ziren. Nire aurrean alai eta ezer pasatuko ez balitz bezala azaltzen ziren, 
baina gauetan amaren logetatik ateratzen ziren negarrak gogorki entzuten nituen 
hormak zeharkatzen nire belarrietara iristen; bai amarenak ziren. Aitarenak ez ditut 
sekula entzun ez entzungo, arazo guztien aurrean sendo eta adoretsu azaltzen 
baita, nahiz eta sarritan haren begietan inpotentzia dela eta tristura somatu dudan. 
Mirenek ordea, ez zekien gaixotuta nengoela, arrebak ilearen erorketa eta aurpe-
gia zuri bihurtzearen berri zeukan arren, guk esandakoari kaso egiten zion. Hark 
esandakoa sinetsi eta kaleko jendeak nire egoeraz galdetzen zionean oso irriba-
rretsu eta pozik erantzuten zuen “Galder, oso nagusi egiten ari da horren ondorioz 
erortzen zaio ilea ta dauka aurpegia txurituta.” Amak honen berri ematen zidan 
guztietan barrez lehertzen ginen biok batera. Arreba txikia zen momentu hartan 
etxeko argi bakarra, aurrera egitera bultzatzen gintuen arrazoia.

Jada urte eta erdi pasatu da gaixotasuna aurkitu zidatenetik; neguan gaude, 
kalean hotza da, baina ezin dut hotz hori nire azalean zehar sentitu, ezin dezaket 
kalera irten, ezta leihoa ireki ere. Gogorra da ohean egon behar izana, baina go-
gorragoa da oraindik, leihotik kanpora begiratzea eta jendea elur pilotekin jolasten 
dabilela ikustea eta zuk inoiz gehiago ezingo duzula horrelakorik egin onartzea.

Irailean sartzen geunden, eskola hastear zegoen, baina arazo harekin ezi-
nezkoa zitzaidan institutora joatea, beraz, medikuen eta gurasoen artean etxera 
etorriko zitzaidan irakasle bat kontratatu zuten. Berak ikasketak aurrera eramateko 
ikasi behar nuen guztia irakatsiko zidan.

Lehen eguna iritsi zen, irakaslea 35 bat urteko emakume jatorra zen, Hiart 
izenekoa. Esan zidan moduan, Bergarako Institutuan zazpi urtez irakasten ibilia 
zen, baina hori utzi eta elbarritu edo behardunei laguntzea gustokoago zeukala 
ikusita horretan jarduteari ekin zion.

Berarekin batera ikasiko nuen guztia azaldu ondoren arreba txikia etxean 
zarata batean sartu eta niregana hurbildu zen lasterka bere lehen eskola egunean 
egindakoa kontatzeko asmoz. Hiartek agur bero batez agurtu ninduen, hurrengo 
egunean elkar ikusiko genuen eta.

Asteak pasatu ahala, gero eta asperrago nengoen egunero berdina egiteaz; 
baina ikasturtea hasi eta 2 hilabetera espero ez nuen bisita bat izen nuen. Neska 
zen; haren ahotsa ez zitzaidan familiako, laster konturatu nintzen lasterrago ere 
eztizko ahots hura nonbaiten entzunda neukala. Baina non?

Ama eta gaztea hizketan aritu ziren denbora luzez, ni bitartean burua estutzen 
nor izan zitekeen pentsaka. Eta bat-batean hizketaldia amaitu eta segituan nire 
logelako atea zabaldu zela somatu nuen. Ama zen, neska haren ikustaldiaren berri 
ematera zetorrena. Honek amaitu ostean neska logelara sartu eta nire klasekide 
ohia, Ainara, zela ikusi nuen eta segituan nuen itxuraz gaizki esaka hasi nintzaion 
buruari.
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Neskak esku artean karpetatxo bat zeraman; ni harrituta hari begira gelditu 
eta neskak gorrituta, klasean emandako apunte batzuk ekartzera zetorrela erran 
zidan.

Ordutik aurrera bi asterik behin etortzen zen gurera Ainara. Arrebarekin harre-
man handia hartu zuen, primeran aritzen ziren biak batera jolasten, Hiarti izugarri 
laguntzen zion klasean ematen ari zirena azaltzen…

Gurean minutu eskaz batzuk egotetik, 2-3 ordu egotera pasatu zen, gustoko 
zitzaion gure etxea, edo pena ematen nion? Batek daki!

Gutxika gutxika, beragan lasterrago ikusi ez nituen gauzak behatzen nituen 
orain. Haren begiradak ene bihotza sutan jartzen zuen, ahots zerutarrak zorabiora 
eramaten ninduen, krabelinen usai ederrak erabat izerditzen ninduen… maitemin-
tzen hasita nengoen.

Inori ezer esan gabe eman nuen ene bizi guztia, ezinezkoa zitzaidan sentitzen 
nuena ahozko hitzen bidez azaltzea, baina beharrezko nuen barrena askatzea. 
Beraz, ezkutuan poemak idazteari eta errealitate latz honi buruz kritikatzeari ekin 
nion jo eta ke.

Banekien Ainararekiko sentimendu guzti hoiek ezinezkoak zitzaizkidala, 
neskak gaixo moduan ikusten ninduen eta ez mutil eran. Baina ez nion jaramon 
handirik egiten guzti horri, bere usaina eta presentzia gertu egoteaz soilik pozten 
nintzen.

Bi urte pasatu dira hasi zenetik, hasieran ez bezala, orain ezinezkoa zait irakur-
tzea, ni bakarrik dutxatzea, idaztea, gaietan kontzentratzea, eta hitz egitea ere 
gero eta zailagoa zait.

Lehengo kontrara, orain beldur naiz, ez heriotzaz ez, Ainararen ahotsa, us-
aina… berriz ez sentitzeaz, bera gertu ez sentitzeaz, berarekin hitz gehiagorik ez 
egiteaz… baina ohikoa den moduan inork ez daki honen berri.

Martxoak 26, hamazortzi urte bete ditut, Ainara etxera etorri da, egunero egi-
ten duen moduan, baina gaur ez da betiko gisa egon, zerbaitengatik arduratuta 
zegoela somatu dut haren aurpegian; ez du beste egunen antzera hitzik egin ez, 
beldurtuta ematen zuen. Inoiz baino lasterrago joan da, eta jakin badakit horren 
arrazoia.

Nire azken egunerako gutxi falta zaidala nabaritzen dut, eskuetara begiratzen 
saiatzen naiz baina ezinezkoa zait hori egitea, hiltzen ari naiz, geldiro oso geldiro, 
beldurrean murgiltzen.

Martxoak 29, etxean denak negarrez dabiltza, ezagunak ere antzera, Mirenek 
jada badaki dena, eta beti alai eta irribarretsu zebilen horri, orain malkoak erortzen 
zaizkio masail gorrietatik behera. Aita ere tristeziaz malkotan murgildu da; lehen 
aldiz ikusi ditut haren begiak malkotan, erratuta nengoen, guztiz erratuta. Beran-
duago Ainara etorri da etxera lasterka penaz beterik, Miren besarkatu eta biak 
batera negarrez hasi dira indartsu. Pixka bat lasaitu ostean, arrebak, neska nire 
logela hustura eraman du, bertan mahai gainean zegoen poema bat eman dio. Nik 
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hari idatzitakoa hain zuzen. Ainarak eskuak dardaraz beteta dituela poema hartu 
eta irakurtzen hasi da.

Neskak ezin dio irakurketari jarraitu, minutu batez gelditu eta bular aldera 
gogorki eraman du, ondoren negarrez eta pozik jarri da hitzok berriz irakurtzean.

Poemak honela dio:

AINARA ZURETZAT
Zeruko gardentasuna bezalakoa da nire bihotza,

Zu nirekin zaudenean.
Infernuko iluntasunaren antzekoa,

Zu galtzearen beldurra.

Gurera etorri zinen lehen egunetik
Ene bitxilore bihurtu zara.

Ene argia,
Ene energia,

Ene bizia,
Ene bihotza,
Ene arima.

Zu ez zaudenean ito egiten naiz,
Arrainak uretatik ateratzean egiten duten moduan.

Krabelin usain hori, zure usaina,
Gertu ez daukadanean,

Erotu egiten naiz,
Guztiak pozoin usaina baitu.

Zatozen guztietan,
Zu ikusita zorabiatzen naiz,

Tontotu,
Lotsatu,
Gorritu.

Elkarrekin gaudela maiz amestu dut.
Nire egiten zaitudala,

Gure gorputzek bat egiten dutela,
Zure izerdia nire zainetan barrena sartzen dela,

Zure arnas sakona gertu sentitzen dudala,
Belarrira hitz ederrak esaten dizkizudala.
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Bizitza hontan posible ez izan arren,
Badakit beste batean berriz elkar topo egingo dugula,

Ezberdina izango dela,
Maitatuko nauzula,

Zure egingo nauzula,
Zure beroa sentituko dudala,

Musukatuko nauzula,
Gure mihiek elkarrekin jolastuko dutela.

Beldurrak desagertu egiten dira nire ondoan zaudenean,
Eta guzti honetan pentsatzean lasaitu egiten naiz.

MAITE ZAITUT AINARA, IKARAGARRI GAINERA!

D.B.H. eta BATXILERGOA - BIZITZAKO AITORMENAK
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Urko Armaolea - BT 1. maila

“Ez nuen espero liburu honetan agertzea”

OPARI MAKABROA “BRUTUS”

Bazen behin lau pertsonako familia bat: Aita, ama eta bi seme, Santi eta Inaxio 
jr., hamasei eta hamabost urteko gazteak, motoetan adituak, (handitan motoen 
lasterketetako pilotu izateko asmoa zuten). Hauek Bakion bizi ziren, errepide er-
tzeko txalet handi eta eder batean (igerileku eta guzti!!!).

Familia honek txakur bat zeukan, Brutus izenekoa, saltxitxa txakurra, hamabi 
urtez bizi izan zen familiarekin, baina txakurra zahartzen ari zen eta ia ez zen mugitu 
ere egiten. Izeko Amaiak oparitu zion Inaxio jr.-i bere urtebetetze egunean. Aita eta 
ama ez zeuden oso pozik opariarekin, baina denbora pasatu heinean, ikusi zuten, 
txakurrak enbarazu egin beharrean, poza ekartzen zuela. Familiako bostgarren 
kidea zen Brutus.

Abendua zen, Gabonak bueltan, hotz izugarria egiten zuen. Brutus gaixorik 
zegoen, oraindik kasu egiteko adorea zuen, baina aitak nahiago zuen txakurra hil, 
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horrela sufritzen ikusi baino. Abenduko gau hotz hartan, denak lo zeudela, Brutus 
autora sartu eta Gernikako bariantera eraman zuen. Han, bazter batean abando-
natuta utzi eta joan egin zen. Aitak pena izugarria izan zuen txakurra han uztean, 
baina ez zuen txakurra hiltzeko balorerik izan. Txakurra hantxe geratu zen bere 
begi negartiekin autoari begira, baina mugitu ere ez zen egiten.

Hurrengo goizean, ama, Brutusi “breakis excell”-ak (gosaria) ematera joan 
zitzaionean, ez zuen aurkitu eta deika hasi zen: “Brutus!!, Brutus!!”, baina txakurra 
ez zen ageri. Denak esnatu zituen eta inork ez zuen Brutusen berririk. Bat-batean, 
txakurraren atea zabalik ikusi zuten eta ihes egin zuela pentsatu. Hiru egun geroa-
go, oraindik bila jarraitzen zuten baina ez zen inon azaltzen, beraz desagertutzat 
eman zuten denek, baina aitak oraindik Brutusen begiak gogoratzen zituen, baita 
utzi zuen tokia ere eta begiak bustitzen zitzaizkion.

Amak, bere bihotzeko txakurra zuen buruan, eta ez zuen bizirik ikusteko 
esperantzarik galtzen. Baina desagerpen haren ondorioz ez zuen bururik al-
txatzen, eta egun guztian gogoratzen zuen Brutus, ez bazen gauza batengatik, 
beste batengatik. Burura zetozkion txikitan egiten zituen barrabaskeriak: aitari 
zapatilak triskatu, sofa gainean txiza egin, urrutiko agintea ezkutatu (auzoko 
Feliren petunietan agertu zen). Kumetxoa zenean, euren ohera joaten zen. Bien 
tartean geratzen zen lo, momentu horretan, aitak ohetik atera eta alfonbraren 
gainean uzten zuen.

Brutus bariantean utzi eta hurrengo egunean, familia bat oporretatik zetorren 
Gernikako bariantetik. Beraien alabak, Nereak, Brutus ikusi zuen errepide ertzean 
eta aitari autoa geratzeko esan zion. Brutus autora igo, manta batekin tapatu eta 
goxo-goxo eraman zuten. Baina etxera iristean, txakur gizajoa hil egin zen.

Nereak, lurperatu egin nahi zuen Brutus eta kutxa baten bila joan zen. Aurkitu 
zuenean, Brutusi, zetazko xingola polit bat jarri zion saman eta kutxa koloretako 
paperaz forratu zuen. Amak Nereari etxe aurreko bankuan itxaroteko esan zion, 
Brutus lurperatzera joango zirela eta. Traste guztiak hartu eta etxe aurreko bankuan 
eseri zen, baina euria hasi zuen eta aterkiaren bila sartu zen etxera. Kaxa kalean 
geratu zen banku gainean.

Momentu hartan, Santi eta Inaxio jr. Pasatu ziren bertatik beraien motoetan, 
eta kaxa berezi hura ikustean, gelditu eta eraman egin zuten. Amak etxera iristen 
ikustean, garajera joan zitzaien itxarotera, eta opari kaxa hura ikustean, esan zien: 
–Ene!, zuek ere aitaren urtebetetzearekin gogoratu zarete eeeeeeeeeeeeeee!!! 
Zer erosi diozue?, seguru ilusio handia egingo diola aspaldi hontan nahiko buru-
makur ikusten dut eta animatzeko zerbait behar du. Santik eta Inaxi jr.-ek, ezin 
izan zioten esan banku baten gainean aurkitu zutenik, beno, amak ez zien ezer 
esaten utzi, eta aitarengana eramateko insistitzen zien, baina mutilek eurentzat 
nahi zuten paketea. Hala ere insistitzen jarraitzen zuen, ilusio handia egingo 
ziola eta.

Amak semeei kaxa eskuetatik kendu eta korrika batean aitarengana eraman 
zuen, noski semeak atzetik joan zitzaizkion segika. –Inaxio, Inaxio maitea!! Begira 

D.B.H. eta BATXILERGOA - OPARI MAKABROA “BRUTUS”



82

GERNIKA-LUMO • 7. Idazlan Koadernoa

zer nolako oparia ekarri dizuten zure semeek. Santi eta Inaxio jr. Lotsa-lotsa eginda 
zeuden eta “zorionak” triste bat esan zioten bere aitari. Inork ez zekien zerk irten 
behar zuen opari hartatik, aitarentzat ez ezik, beste guztientzat ere sorpresa itzela 
izan behar zuen oparitik irten behar zuenak.

Aitak pozaren pozez oparia ireki eta… ezin izan zuen sinestu begien aurrean 
zuena, ez aitak ez beste inork. Guztiak egon ziren dar-dar oparia ireki baino le-
hen, baina aitak kutxa irekitzean, dardara guztia geratu eta zainetako odola izoztu 
zitzaien denei.

Hura bai opari makabroa!!!
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Iñaki Eskibel - BT 1. maila

“Nik behintzat, bai euskarari”

AMETS GAIZTOA

“Euzkitza” baserria Euskal Herriko tokirik polit, alai eta lasai batean zegoen 
kokatuta. Izatez, “Aldebazter” auzoko izkinarik aproposenean zegoen kokatuta. 
Ekialdean “Aldamiz” auzo osoa miresteko aukera zuen eta aurrez aurre berriz, 
itsaso zabala. Zenbat aldiz ikusi ote nuen goizean goiz egunsenti berria ispilu 
zabal hartan isladatuta. Txiki txikitan amarekin ikasi nuen ohitura hori. Amak beti 
esaten zidan noizbait berak mundu hau usten zuenean eta nik berarekin hitz egin 
nahi nuenean, itsasoan zeuden izar isladei begiratuz hitz egin nezakeela. Urteen 
joanean apurka apurka gaixotasun baten ondorioz ama hil egin zitzaidan eta nik 
berak eman zidan aholkua jarraituz gauero gelako leihoa irekiz berarekin hitz egi-
teko aukera nuen. Nire ama Aldamiz osoan zeuden emakume lirainenak batuta 
baino askoz ere ederragoa zen. Bere ile luze, kiribildu eta harrotua ekaitz egunetan 
lapatzan apurtzen zuten olatuak baino ikusgarriagoa zen. Bere begi borobil borobil 
eta sakonak ilargi betearen parekoak ziren eta bere aurpegiko azal zuriak elurrez 
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estalitako belardi baten itxura zuen. Aurpegiko ezaugarri guztiak batuzgero mun-
duko paisaiarik ederrena osotzen zuten.

Zorionez, nirekin batera aita eta Markel anaia bizi ziren. Nahiz eta zorionez 
esan ez zen dena zoriona izaten. Izan ere, gure bizibidea baserria zen eta diru al-
detik inguruko etxeak bezela oso eskas genbiltzan. 1983 an 18 urte nituela eskola 
utzi nuen. Geroago eskola horiek itxi egin zituzten gazte falta zela eta, eta azkenik 
herriko gazteek hartu zituzten denbora librean erabiltzeko. Ordutik aurrera aitari 
laguntzen ibiltzen nintzen eta niretzako diru pixka bat irabazteko Aldamizko igel-
tsari batekin ari nintzen lanean. Lehenengotaz, gustura hasi banintzen ere, zenbat 
eta denbora gehiago pasa orduan eta gogorragoa izaten zen lana, izan ere, Artia 
osoko etxe zein lan guztiak bere esku zeuden.

1984-ko abuztuaren 20-a zen. Gaueko hamarrak emateko ez zen ia askorik 
geratzen. Igeltsari beharrak bukatu ondoren eta baserriko zereginak amaitu eman 
ostean afaltzen amaitzen genuen eguna, baina, egun hartan, buruan genituen 
buruhauste guztiak ahaztea nahi genuenez, ezer afaldu gabe oheratu ginen. Gure 
irudimenaren itsasoan murgildu eta bertako goxotasunean amets goxoak edukitze-
ko. Hala ere oheratu aurretik leiho izkinan eseri eta ia gauero bezela amarekin hitz 
egin nuen. Nik banekien sekula ez zidala erantzungo baina hor zegoela erakusteko 
beti izar bat besteak baino disdiratsuago jartzen zen. Ordurarte dena beti bezela 
zihoan baina lokartzerakoan...

Bat batean zarata bat entzun nuen! Ez zen oso arraroa gure etxean zarata bat 
entzutea hainbeste behi, asto eta txakur artean baina ez zen izan zarata arrunt bat. 
Ia bost minututan adi-adi egon nintzen eta ez nuen ezer ere nabaritu baina argia 
itzaltzera nindoala berriz ere zarata bera entzun nuen. Orduan bai! Argi zegoen 
zarata hori Iparraldetik zetorrela edo hobeto esanda itsaso aldetik! Leiho aldera 
hurbildu nintzen, ireki eta edozer gauza ikusteko prestatu nintzen, baina, alderan-
tziz dena oso lasai zegoen eta ez zen inolako mugimendu arrarorik ikusten. Nahiz 
eta sekulako harridura sentitu ezin izan nuen beste ezer egin eta seko lo geratu 
nintzen. Biharamunean beti bezela 7:00 tan jaiki nintzen eta orduan konturatu 
nintzen Markel etxera iritsi berria zela. Horri erreparu handirik egin gabe aurrera 
jarraitu nuen.

Tripa bete ondoren anaia eta biok behiak eransten genituen. Egun horretan 
Markelek ez zuen zirkinik ere atera eta goiz osoan egon zen bere pentsamendue-
tan murgildurik. Are gehiago, zerbait galdetzen nionean bere erantzuna oso urduri 
egongo balitz bezalakoa izaten zen. Behiekin amaitu genuenean eta aitaren eskariz, 
Artiara jaitsi ginen erosketak egitera. Han bazegoen denda txiki bat, herri guztiak 
bertan erosten zuena. Bidean gauean entzun nituen zaratei buruz galdetu nion eta 
bere erreakzioa oso arraroa izan zen. Ezer ez zela izango baina, badaezpada ez 
hurbiltzeko erantzunez gaia guztiz aldatu nahi izan zuen. Arratsaldean, igeltsariak 
jai eman zidanez, lagunekin geratu eta Artiako portura joan ginen bainu eder bat 
hartzera. Nahiz eta gure gurasoak gaztetan beti joan lapatzara guk ez genuen 
ohitura hori eta gainera Artia aldean lagun pila bat genituen. Herri honen funtzio-
namendua oso arraroa zen: neguan herriko aurpegi ezagunak bakarrik ikusteko 
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aukera egoten zen baina, udan berriz, herria kanpotarrez betetzen zen eta ia inor 
ez zen ezaguna. Niri neguan gehiago gustatzen zitzaidan bertako giroa egokiagoa 
izaten zelako eta bertako gazteekin hainbat eta hainbat pasadizu pasatutakoa nin-
tzelako. Herrian bazegoen halako aguazil bat. Bera Ibarrangelukoa zen eta herrian 
gertatzen ziren ezbehar txikiez arduratzen zen. Ni neu honen lagun handia nintzen, 
izan ere, gure etxera hainbat biderrez etorria zen zenbait konponketa egitera.

Gauean berriz ere baserrira joan nintzen. Behiak, belarra, sutarako egurra... 
bukatu ostean ondo afaldu genuen. Gure etxean legezkoa zen hori, eta aita eta biok 
telebista ikusten jarri ginen. Orduan iritsi zitzaigun eguneko sorpresa. Markel gelan 
sartu eta aitarekin hitz egin nahi zuela esan zuen. Aitak berriz, ni ere familiakoa 
nintzela eta nire aurrean konta zezakeela eskatu zion. Markel urduri zegoen baina 
eskatu ziona ez zen beste munduko ezer izan: lan bat egin behar zuela eta egun 
batzuetan etxetik kanpo egongo zela eta ez arduratzeko. Izan ere, lehenengo aldia 
zen Markel etxetik irteten zena. Lo egiten beti gustatu izan baitzaio etxeko giroa. 
Besterik gabe maleta egin eta lagun bat etorri zitzaion bila. Guk ere ohera joatea 
erabaki genuen eta aurreko egunean bezela loak harrapatu baino pixka bat lehe-
nago zarata bera entzuten nuen. Leihora hurbildu eta ez zen ezer ageri eta orduan 
erabaki nuen arropa hartu eta Euskiren konpainiarekin bertara joatea. Nahiz eta 
gaua izan jada nagusia nintzen beldurra somatzeko eta besterik gabe zer izango 
zen, nere barruan ipuinak sortuz heldu nintzen ttoko barreneraino. Han arraroa 
bada ere itsasontzi handi bat ikusteko aukera izan nuen. Bera zen zarata horiek 
ateratzen zituena eta bazirudien norbaiti seinaleak egiteko erabiltzen zituela zarata 
keinu haiek. Harroka batzuen atzean egon nintzen ea zerbait gehiago gertatzen 
zen baina, nahiz eta denbora luzea egon gaueko freskura izan zen harrapatu nuen 
adiskide bakarra. Ordu bat pasatakoan berriz etxera itzuli nintzen. Han ikusitako 
norbaiti kontatu nahi nion baina jakina Markel ez zegoen etxean eta aitari ezin nion 
kontatu ordu haietan etxetik irten nintzela. Beraz, biharamunerarte itxaron nuen.

Goizean eta arratsaldean lan egitea tokatzen zitzaidan eta gainera egun har-
tan doblea Markel-en falta zela eta. Arratsaldean “Land-Rover” zaharrean Artiako 
etxeren batera joan beharra genuen ez dakit zer nolako konponketak egitera. 
Bukatutakoan “Aldamizargi” baserrira joan nintzen. Han bizi baitziren nire hiru la-
gunak. Besteak gazteegiak zirela eta Imanoli bakarrik kontatzea erabaki nuen jakin 
nuelako beraren laguntza ez zitzaidala faltako. Berari ere oso arraroa egin zitzaion 
eta esan nion momentutik sekulako jakin mina adierazten zuen, beraz, gau hartan 
ere nik zarata hura entzuten banuen biok batera joango ginela. Afaltzerakoan ez 
nuen ia berbarik egin. Ez dakit, urduri nengoen baina aitak zerbait igarri zidan. Ez 
dakit zer gertatzen den baina gurasoek badute horrelako sen berezi bat gu izorra-
tzeko, izan ere, gau horretan zarata hura entzun ostean etxetik irtetzera nindoala 
bat batean konturatu nintzen oraindik aita telebistan zegoela. Beste erremediorik 
barik leiho aurrean nuen zuhaitzera salto egin eta bertatik behera jaitsi nintzen ahal 
izan nuen moduan. Dena zegoen prest. Orain Imanol abisatzea bakarrik falta zen 
eta horretarako Garaiko zabaletik aurrera, Bisketxe eta Naparrene pasatu ostean 
heldu nintzen Aldamizargira. Harri koskor bat lagunen logelara bota eta segituan 
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bertatik Imanol irten zen Ganex eta Jagobaren ezuzteko aurpegien atzetik. Ia bost 
minutu bakarrik egin genituen lapatzarainoko bidean. Seguru Lapatzako jaitsiera 
izeneko lasterketaren bat egongo balitz gu izango ginatekeela irabazleak. Aurreko 
gauean bezala itsasontzi berdina leku berean zegoen. Bertan egin genituen ha-
mar minutu zain baina inor hurbiltzen ez zela ikustean gu geu hurreratzea erabaki 
genuen. Arropak amen batean erantzi eta segituan uretan murgilduta geunden. 
Itsasuntzirainoko bidea ez zen oso luzea eta konturatzerainoko bertan geunden. 
Barruan zer aurkituko genuen misterio bat zen eta biok geunden buruari buelta eta 
buelta sariren bat agertuko zenaren itxaropenarekin. Uretatik irten eta itsasuntzia 
mihatzen egon ginen. Segituan argi geratu zen inor ez zegoela barruan eta ez 
genuela inolako arriskurik jasaten. Hala ere nik barruan banuen halako korapilo 
bat, anaiak esan zidan aholkuari muzin edo kasurik ez egiteagatik. Izan ere, goi-
zean esan zidan handik hurbildu ere ez egiteko. Nire pentsamentuetan murgilduta 
nengoen bitartean Imanolek itsasontziko logeletan pakete bat aurkitu zuen. Beste 
baliozko ezer ez genuenez ikusi geuretzat hartzea erabaki genuen eta etxeraino 
eraman nuen. Paketea gau hartan goitik behera aztertu nuen, barruan zegoena 
irekitzen ausartu gabe.

Gaua ia lorik egin gabe pasatu ostean goizean goizetik jaiki eta lanera joan 
nintzen. Den dena betiko moduan zegoen eta azkenik neure burua lasaitzea lortu 
nuen. Ondo bazkaldu ostean eta behientzako belarra moztu ostean, Imanolengana 
joan nintzen Aldamizargira. Jadanik bere anaia eta lehengusua ere jakinean zeuden. 
Inor ausartzen ez zela eta, pakete hari heltzea pentsatu genuen. Neuri tokatu eta 
birritan pentsatu barik neukan gogo guztiekin gaineko papera kendu nion. Ai! zer 
nolako sorpresa hartu genuen!

Ziur ez geunden baina gure eskuetan genuena droga zelakoan geunden. Inoiz 
holako gauzarik ikusi gabekoak ginen, baina pelikuletan ikusten genuenez ia ziur-
tasun osoan geunden.

Birritan pentsatu gabe, Artiara joan ginen lehenbailehen aguazil honen eran-
tzule jartzera, izan ere, momentu hartan arazo larri batetan sartuta geundelakoan 
geuden. Aguazilak ere ikusi zuenean guk jarri genuen aurpegi berbera jarri zuen. 
Honek denbora luzean zebiltzala kontrabandoko sare baten atzetik azaldu zigun 
eta gugaitik jada, arazo hura amaitzear zegoela.

Honek bere lagun batzuei deitu eta gauerako plana egin zuten. Betiko orduan 
prets egongo ziren kontrabandistak harrapatzeko.

Aguazilarekin batera arratsalde osoa pasatu genuen guk genekiena kontatzen 
eta gauerako estrategia bat antolatzen. Konturatu ginenerako gautu egin zuen. 
Artiako taberna batean guztiok afaldu ostean, bakoitza beraien mendiko autoetan 
sartu eta Lapatzarantza abiatu ginen. Heldu ginenean dena oso lasai eta normal 
zegoen, uretan ez zegoen inolako itsasontzirik! Hala ere, zain geratzea erabaki 
genuen eta betiko harrokaren atzean denok batera eseri ginen. Bapatean itsa-
sontzia heltzen ikusi genuen eta horrekin batera norbait oinez zihoan bertaraino 
harririk harri, ziurrenik paketearen bila. Itsasontzikoa zirudienez nahiko haserre 



87

zegoen. Antza aurreko gauean Imanolek eta biok pakete hura lapurtu izanak ez 
zion inolako graziarik egingo. Lehorrekoak hiru pakete berdin hartu ostean, berriz 
ere gorantza joateko asmoa zuen itsasontziko gizonarekin. Ez geneukan ideiarik 
nor izan zitekeen baina hurbileko norbait izan behar zen egunero hor egoteko. 
Bapatean, gure atzean zeuden gizon isilak korrika batean zulotik irten eta pistolaz 
apuntatzen zituzten bi ezezagunei gelditzeko eskatuz. Hauek birritan pentsatu 
gabe ihesari eman zioten eta nahiko urruti zeudenez, pistoladunek segituan tiro bi 
bota zituzten. Sekulako isiltasuna somatu genuen segundu batzuetan. Guri esker 
kontrabando sarea amaierara iritsi zen, baina pertsona biren bizia ere akabatu 
genuen eta oraindik nortzuk ziren jakin gabe geunden. Korrika batean ni neu izan 
nintzen lehenengo iritsi zena berria emateko Herrira. Hura zorigaitza! Han lurrean 
luze botata zegoen gizonetariko bat neure anaia zen! Markel!

Dena amets gaizto bat izatea gustatuko zitzaidan. Momentu hartan neure 
buruaz beste egiteko gogoa bakarrik neukan. Eta sufrimendu horretan ari nintzela 
konortea galdu nuen.

...1984ko abenduaren 21a zen. Goizeko zazpietan Markelen logelara joan 
eta bai, bertan zegoen lo sakonean. Eskatzera jaitsi eta gauean izandako amets 
gaiztoari garrantziarik eman barik gosaria prestatu nuen. Aurreko gauean afaldu 
ez izanak sekulako gosea sortu zidan eta.
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Diego Borchers - BT 2. maila

“Olatuen gainean zeruan bezalaxe sentitzen naiz. 
Informatika ingeniaria izan nahi dut”

BESTE ATZERRITAR BAT

Hona etorri nintzenean, sei urte besterik ez nituela dena oso ondo gogoratzen 
dut. Badakit Afrikan zelan bizi izan ginela, eta nola bizi hobe bat topatzera etorri 
ginen. Hamar urte beranduago, oraindik ez naiz ohitu leku honetara, nire benetako 
herria faltan botatzen dut. Bizitza guztiz desberdina da. Marruekosen familia osoa 
bizi ginen etxean, hamalau ginen etxean eta ni txikiena nintzen. Gurasoak, anai-
arrebak, aiton amonak, osaba eta izeko eta azkenik lehengusuak. Asko ginen, bai, 
baina bertan denok batuta, jolastu, ipuinak kontatu eta abar egiten genuen. Etxetik 
kanpo zen gehien desberdintzen zena gaur hemen dugunarekin. Han basamortua 
izan arren, kalean aritzen ginen korrikan eta futbolean. Auzokoek taldeak eratzen 
genituen eta arratsalde osoak igarotzen genituen jolasten. Hura zen niri gehien 
gustatzen zitzaidana. Hortaz aparte, banituen zenbait lagun ikastolara joaten zi-
renak, baina ni ez nintzen inoiz joan, ez genuelako diru askorik eta gauza garran-
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tzitsuagoaz zeudelako ordaintzeko. Horregatik, aitari asko laguntzen genion bere 
dendan. Ama berriz etxean geratzen zen, gauza guztiak garbitzen eta etxea txukun 
mantentzen. Hortaz aparte, erosketak egiten zituen eta baita janaria ere.

Apirileko goiz batean, aita goiz erdian etorri zen. Denda zarratu zioten ogasun 
zentrotik, zergak ez zituelako ordaindu azken urtean. Izan ere, urterik urriena izan 
zen eta etxeko kontuekin oso justu ibili ginen. Azken bolada hartan inoiz baino 
urduritasun gehiago sentitzen zen eta gure aita gero eta gehiagotan haserre etor-
tzen zen etxera, diru kontuak txarrerantz joaten zihoazelako.

Gau hartan, familia osoa afaltzen geundela, aitak azaldu zigun, lagun batek 
esan ziola, Europan bizitzeko kalitatea guztiz desberdina zela: jendeak egunero 
3 edo nahi zuen beste bider jaten zuela, etxe dezente bat zuela, eta herrietako 
zerbitzuak izugarrizkoak zirela, bai garraiobide publikoa, bai kaleen kalitatea, bai 
osasun zerbitzua. Dena orokorrean zen pelikuletan bezala. Aitaren laguna ere 
ezagutzen zuen itsasontzi bat zeukan mutil bat, itsasoa zeharkatzeko. Espainiako 
kostaldera heldu bezain pronto oso erraza zela bizitza topatzea zioen. Denok isilik 
geratu ginen, burumakur. Egia zen gure egoera nahiko larria zela, baina ez genuen 
ihes egin nahi. Aitak, lan bat bilatzea proposatu zuen eta azken kasuan herrialdetik 
ihes egitea zen egokiena.

Aste bat igaro zen eta aita egoera berdinean jarraitzen zuen. Nik banekien ez 
zuela ezer lortuko, baina behintzat ahalegindu zen bizitza aurrera eramaten.

Egunak joan egunak etorri, etxeko egoera txarrerantz joan zen. Janaria gero 
eta urriagoa bilakatu zen. Aitak erbabaki gogorra hartu zuen. Ezin zuen jasan ho-
rrelako egoerarik bere familian. Baina ama ez zegoen ados, beldur zen eta bera 
hor geratuko zela zioen. Ondorioz, gau guztia igaro zuten eztabaidan. Nik ere ez 
nuen lorik egin urduritasuna zela eta. Ez nuen nahi herria utzi eta kanpora joatea; 
nire lagunekin egotea nahi nuen eta egunero futbolera jolastea.

Hurrengo goizean, erabakia hartuta zegoen: ama herrian geratzen zen eta 
aita berriz atzerrira joango zen. Anai-arrebak ere aitarekin joateko pentsatu zuten, 
baina nire bi arrebak ez zuten hori onartu. Hauek nahiko helduak zirenez erabakia 
hartzeko baimena zuten eta beraz, amarekin herrian geratu ziren.

Inork ez zuen nahi kanpora joan, baina aitak behin eta berriz gogoratzen zigun, 
bizitza hobeago batean egongo ginela laster. Nik, neure partez, aitarengan konfi -
dantza neukan eta bai, sinesten nuen leku egokiago batean biziko ginela. Beraz, 
aita itsasontzia zeukan mutilarekin geratu eta familia kide bakoitzaren sarrerak or-
daindu zituen. Bidaia bi egun barru izango zen. Bidaiariak, aita, hiru anaiak, osaba, 
izeko, lehengusu bi eta ni ginen; guztira bederatzi. Etxean geratzen zirenak berriz, 
ama, arreba biak, eta aiton-amona. Niri banaketa hura espero baino latzagoa egin 
zitzaidan, denok batera bizitzen egotearen ohitura nuelako.

Pasatu ziren egun biak eta bidaiariak prest geunden. Eramateko gauzak gutxi 
ziren: janari apur bat eta etxean geneuzkan arropak. Bazkaldu ostean, dena poltsa 
batzutan sartunda genuela, hasi ginen banan-banan agurtzen eta berriro ikusteko 
esperantzarekin, autobus bat hartu genuen itsasertzera eraman ginduena. Heldu 
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ginen herria, nahiko txikia zen eta jendea gure herrian baino txiroagoak ziren, ia 
denak kalean eta jateko barik. Irudi hura buruan grabatuta geratu zitzaidan, asko 
hunkitu ninduelako.

Portuan zegoen itsasontzi gorria, bertan aitaren kontaktua zegoen guri itxa-
roten. Esan beharrekoa, itsasontzia erabat txikia zela baina nahikoa guretzako. 
Arratsaldeko 7ak ziren jadanik; gidariak, ordu batetan irtengo ginela adierazi zigun, 
gauez bidaiatzeko. Ni beldur nintzen eta horregatik nengoen nire aitari itsatsita. 
Bera guri lasaitzen saiatzen zen behin eta berriro, dena arin amaituko zela esanez. 
Bestetik, nahiko motela egin zitzaidan itxaron beharreko azken ordua.

Burura irudi eta gogoramen ugari etortzen zitzaizkidan: Nire lagunekin futbo-
lean arratsalde osoan gaba egin arte, nire aitarekin dendan gauza asko ikasten, 
eta batez ere etxean, familia osoa batera egiten genituen bazkariak eta ondorengo 
kontakizunak, aitona eta amonaren eskutik.

Beste alde batetik patuan pentsatzen nengoen, bizitza berria nola izango 
zen imajinatzen. Zaila zen, ez nuelako inolako erreferentziarik Europako herrialde 
bat imajinatzeko. Hala ere, zerbait ikusten nuen, bai, etxe handiagoak eta kotxe 
gehiago kalean.

Heldu zen ordua itsasoratzeko. Gaua hasi berria zegoen eta hotza sentitzen 
hasi zen. Nik neure jertsea jarri nuen eta nire anaiekin bildu nintzen. Itsasoaren 
egoera nahiko ona zen, baina kostatik urrundu ahala haizea gero eta zakarragoa 
zen. Olatuak ere tamainaz handitzen joan ziren eta ontzia indarrez mugitzen zen, 
baina ontziaren jabeak zioen normala zela. Nire aita eta osaba-izekok irribarreak 
bidaltzen zizkidaten, baina leku hartan tentsio asko zegoen. Bakarrik ikusi behar 
ziren bidaiarien aurpegiak, denbora guztian begira inguruneetara. Nire aitari galdetu 
egin nion zergatia eta honek erantzun zidan, poliziak ezin gintuztela ikusi, bestela... 
isildu egin zen. Nik banekien zeozer txarto zihoala. Kasu honetan, nik egin nion 
irribarre. Hala ere, triste jarri zen eta gogor besarkatu ninduen. Sekula ere ez nuen 
ikusi aita hain arduratuta eta triste.

Ordu bat ere ez zen pasatu Espainiako lurraldea nahiko gertu ikusten hasi 
ginenean. Gidariak azaldu zigun, zortearekin ordu erditan bertan egongo ginela. 
Honekin batera esan zigun, normala baino itsasontzi gutxiago zeudela nabigatzen 
eta hori oso zorte ona edukitzea zela.

Giroa gero eta txarrago zegoen baina espero baino arinago heldu ginen kos-
taldera. Bertara hurbiltzean, ikusi genituen polizia agenteak euren armekin milita-
rrez jantzita. Horren ondorioz norabidea aldatu eta abiadura handitu egin genuen, 
polizia bistatik desagertu arte. Momentu hartan, ziztu bizian hondartzara heldu 
ginen eta ontzitik salto ondoren korrika hasi ginen barrurantza. Gaua zenez ez zen 
gauza askorik ikusten baina nahikoa aurrerantz joateko korrikan. Horrela jarraitu 
genuen ordu erdi gutxi gora behera baso zarratu batera heldu arte. Nire aitaren 
ustez lekua segurua zen eta bertan igaro genuen gau osoa. Aurreko gauean ondo 
lo egin barik eta egun osoko mugimenduarekin, berehala geratu nintzen lo, baina 
nire anai guztiak ez zuten gauza bera egin.
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Biharamunean, eguzkia nahiko goian zegoenean izartu nintzen. Guztiz des-
kantsatuta sentitzen nintzen eta horrek alaitasuna sorrarazi zidan. Gertu zegoen 
errepide batera hurbildu eta berton itxaroten egon ginen furgoneta bat heldu arte. 
Errepidearen ertzean geratu zen eta atea zabaldu zuen. Nire aitaren lagun bat zen. 
Aurretik deitu egin zion eta gure plana kontatuta laguntza eskaini zigun.

Bertatik hurbil zegoen herri batera eraman gintuzten eta handik aste batera 
herri handiago batera mugitu ginen, gaur bizi naizen lekua, Almeria.

Sam deitzen naiz eta hamasei urte ditut. Marruekosetik etorri arren, orain Es-
painian bizi naiz. Hona heldu nintzenean beste atzerritar bat nintzen, gaur ordea, 
gauzak aldatzen ari dira eta leku bat egiten hasi gara gizartean. Espainolen eta 
atzerritarren arteko tratua gero eta hobeagoa da eta arrazen arteko berdintasunera 
heltzeko gutxi falta zaigu. Nire ustez helduko da eguna, non arrazakeria ez den 
exitituko, baina arazo hau denon esku dago eta hezkuntza ez bada zaintzen ez 
dago zer eginik.

D.B.H. eta BATXILERGOA - BESTE ATZERRITAR BAT
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Iera Uriona - BT 2. maila

“Bizitzan sarritan hobe da gehiegi ez pentsatzea”

LASAI ASKO

–Beno, bihar arte orduan.

–Agur –guztiak aho bete.

–Kontuz bidean! –beste batek.

–Beti kontu berdinarekin, zer gertatuko zait niri...

Jakea jantzi, bufanda itotzeko modura lotu eta ispilura begiratzen duzu: “He-
zetasun madarikatua, horrenbeste denbora ilea lisatzen honetarako...”.

Musika tramankulua belarrietan tinkatu, kalera irteten zara.

Gorputz osoko ileak puntan jarri zaizkizu. Aire hozkil zorrotza arnastuta, gor-
putz osoa uzkurtu duzu, sorbaldak gora igoz, inkontzienteki. Zigarroa erre gabe, 
ahotik kea irten zaizu. Eskuak patrikan ezkutatu, eta ibiltzen hasi zara. Herria iluna 
eta bakartia da; goibela, tristea. 
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Zarata bat. Gorputzak dar-dar egin dizu. Atzera begirada bat. Ezer. Ezusteko 
bat beterik ez. Orduan lagunak esandakoa etorri zaizu burura, “Kontuz”. Musika 
tramankulua kentzen duzu, bada ezpada. “beldurti hutsa eginda zaude... Ton-
takeriak, herri lasai batean ez dira horrelako gauzak gertatzen, tontakeriak...”-zeure 
barnerako.

Aurrera jarraitzen duzu. Orain eskumetara jo behar duzu. Lurrean itzal bat ikus-
ten duzu. Dardara, nahigabeko ikara. Begiak zabaltzen dituzu, adi. Mesfi dantzaz 
eskumatara egin eta zuhaitz baten itzala besterik ez dela konturatzen zara. Barre 
egiten duzu. “Kakatia...”. Eta lasai, aurrera jarraitzen duzu.

Ilea eskuekin orrazten saiatzen zara, erakusleihoen islapenari begira, disimu-
luz. Ondoko eraikinaren atondo izoztuan begiratzen duzu oraingoan. Ezustekoan, 
gizaki baten zilueta nabaritzen duzu kristalaren beste aldean, geldi. Gogor arnastu 
duzu, begiak zabaldu, bekainak gorantz joan eta atzerantz egin duzu gorputzarekin. 
Beldurra, zer egin ez jakinda.

Aurrera jarraitzen duzu. Ezer gertatuko ez balitz bezala jokatzen duzu. Baina 
orain arinago zoaz. Atzera begiratzen duzu. Ezer ez. “Koldarra...”.

Herri bakartiaren eraikinak begiratzen dituzu, goitik behera, forma eta itxuran 
erreparatuz; kolore goibelak. Bitartean eta bat-batean auto bat pasa da zure ondo-
tik. Auto gidaria, gizonezkoa, atzerako ispilutik begiratzen duzu. Zuri begira dago. 
Sentsazio desatsegin bat nabari duzu beregan; erakarpena, baina gorrotoarekin 
nahasturik. Konbinazio arraroa, maltzurra. Biluzik sentitzen zara, edonolako zitalkeri 
baten atzean. Hotzikara. 

“Telebistaren eragina...beldurtia halakoa !!!...”.

Berriz beste zarata bat. Berriz ere atzera begiratzen duzu. Berriz ezer ere ez. 
Zure ingurua aztertzen duzu. Eraikinak aztertzen dituzu. Eta leiho batean, pertsona 
bat dago, zuri begira, geldi. Eta beste leiho batean beste bat. Eta beste batean 
beste bat. Eta beste bat. Arretaz. “Zer gertatzen da?” Indartsu hasperenka... Beste 
zarata bat. Atzera begiratzen duzu. Berriz ere leihoetara begiratzen duzu. Ez dago 
inor.“Non sartu dira?”

Oin-hotsak. Atzera berriz. Bi pertsona dira, etorkinak. Zure ingurura begiratzen 
hasi zara. Ez dago inor. Beldurra. Ikara. Ausardi falta. Oraindik arinago zoaz. Atze-
rantz begirada. Bihotzaren taupadak ziztu bizian doaz. Zu baino arinago. Tentsioa. 
Bi tipoak beste bide bat hartzen dute. Hasperena...

Beste zarata bat. Beste kotxe bat. Norbait zuri begira dagoela nabaritzen 
duzu. Atzera berriz. Arinago zoaz. Etxera heldu nahi duzu! Bihotzaren taupadak...
Pum-pum, pum-pum..... “Kontuz”, “Zer gertatuko zait niri...”.

Arnasestuka hasi zara, gogor, ezinean.

Filma baten barruan egongo bazina bezala ikusten duzu zure burua, baina orain 
zu zeu zara protangonista. Txanogorritxo basotik doan eran, otsoaren beldur...

Zoramena... 

[...]

D.B.H. eta BATXILERGOA - LASAI ASKO
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“Manu! Bai! Manu da, bai! Gizon hori Manu da! Eskerrak..” Lasaitasuna. Lasaitu 
ederra. “Gutxienez, zerbait gertatzen baldin bazait, Manuk lagunduko nau. Oso tipo 
atsegina, amaren laguna. Eskerrak...”. Pentsatzen hasten zara..

“Benetan beldurti, koldarra naiz, ja ja ja... Paranoiak joan zaizkizu burutik. 
Ttelebista gutxiago ikusten hasi beharko dut. Horrelako kontuak hiri handietan 
baino ez dira gertatzen. Herri txiki honetan zer gertatuko da ba? Eta gainera niri! 
Suerte txarra izan behar da, ikaratzea ere... ja ja ja...”

–Agur Manu!

–Bai, gabon. Kontu handiz ibili behar duzu ordu hauetan neska.

–Ja ja ja. Bai, bai, gabon!

“Beste bat kontu berdinarekin”

Zure etxea hurbil dago. Atondoa ikusten duzu jada, apur bat gandutsu, baina 
hor dago. Lasai asko zoaz. Lasai asko...

[...]

“Baina zer...?”

Ajearekin itzartu zarelakoan zaude. “Non nago? Zer gertatu da?” Buruko min 
ikaragarria, burua besterik ez duzu sentitzen; buelta-bueltaka. Baina zu geldi zau-
de. Ezin zara mugitu. Paralizatuta zaude. Ezinduta. Txistu zorrotz bat entzuten 
duzu buru barnean. Piiiiiiiiiiiiiiiiii...!!

Apurka-apurka gorputzeko atalak nabaritzen hasi zara. Mina jasanezina da. 
Jipoi galant bat eman izan balizute bezala. Oraindik ez dakizu zergatik zauden 
horrela.

Emeki, begiak zabaltzen hasten zara. Argia mingarria da. Ez duzu ezer be-
reizten. Koloreak nahastu egiten dira. Zorabiatzen hasi zara. Baina guztiz zabaldu 
dituzu, eta lausoturik zegoena, itxura hartzen hasi da. Baina ez dakizu zer den. 

“Non nago?” -pentsatzen duzu. Baina ezin duzu esan. Ez duzu indarrik ezer 
esateko. Ordea, soinu ulergaitz bat bota duzu.

Zerbait mugitzen entzun duzu orduan.

Atzamarrak pitin bat mugitu ahal dituzula antzeman duzu. Sentsazioak be-
rreskuratu nahi dituzu. Atzamarrek belarra dastatu dute. Belar bustia.

Ikusten duzuna zerua dela ohartzen zara, egunsentia.

“Zergatik nago hemen?” Baina oraindik ez duzu lortzen ezer ahoskatzea. 
Norbait zure inguruan dabilela sumatzen duzu.

Eskua mugiaraztea lortu duzu. Burura eraman duzu. Bustia dago. Orduan 
eskua begiratu eta, odola. Bihotzaren taupadak gogor nabari dituzu. Eta kostata 
gorputza pixka bat altxatzea lortu duzu. Erdi biluzik zaude. Zauriak non nahi. 
Negarrez hasi zara, hasperenka. “Zer gertatu da?” . Burua lehertzeko modura 
daukazu. 

“Kontuz!”
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“Zer gertatuko zait niri...”.

Orduan etxerako bidea gogoratzen duzu, kamera geldoan. Etxeko atondoa 
urrunean... Filma bukatu da.

Haizea entzuten duzu, eta txoriñoak. Eta harmonia birrintzen, beste mugimen-
du bat. Atzera begiratzen duzu. Pertsona bat, gizonezkoa alegia. Praka marroiekin 
eta alkandora zuriarekin, zutik, zuri lepoa ematen. Alkandora prakaren kanpotik, 
lotsagabe. Ilea orraztu gabe. Prakak lotzen dagoela antzematen duzu, urduri, baina 
ase. Gorputza dar-dar betean duzu.

“Ezin daiteke...”.
Ez dakizu zer egin, ez duzu ezer ulertzen. Aurrera begiratzen duzu, lekua 

ezaguna duzu. Behera eramaten duzu begirada, zure gorputzera. Negar egiten 
duzu, etsigarria da. Ezta zure amets gaizto bortitzenean ere.

“Zer gertatuko zait niri...”.
Atzera begiratzen duzu berriz, azken aldiz. Eta tipoak buelta ematen du, zuri 

begira jartzen da. Zure begiek ikusten dutena ezin duzu sinetsi. 

–Manu...

D.B.H. eta BATXILERGOA - LASAI ASKO
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Aroa Basterretxea - BT 2. maila

“Urruti jaio ziren, gertu bizi dira; 
elkar errespetatuz guztiak aurrera egin dezagun”

ASTROEK EZ NAUTE MAITE
Euskal Herria, politika, iritzia, mundua, ekonomia, kirolak… sail bat beste baten 

atzetik, orrialde bat beste baten segidan, bikoitiak ezkerrean, bakoitiak eskuman, 
guztia da segida bat: zenbaki, hizki eta irudien bilduma. Atzokoak gaurko paperak 
beteko ditu, gaurkoak biharkoak eta horrela dena jarraian, bizitza bera bezalaxe. 
Iragana, oraina eta etorkizuna, hirurak nahastuta azaltzen dira orri zuriak kolorez-
tatzen dituzten testuetako aditzetan, baita eguneroko bizimoduan ere. Patua eta 
geroa ezezagunak dira batzuek hauei antza ematen saiatzen badira ere. Jomuga 
berdintsuarekin, titular batetik bestera saltoka, honakoarekin egin dut topo:

Leo (uztailak 23 - abuztuak 22): Ez zaude kexatzeko moduan, azkenaldian astroak 
zure alde daude. Gogotik egin duzu lan eta hilaren bukaerako soldatan nabarituko 
duzu. Maitasunean ere gauzak ondo doazkizu, bikotekideak azkenean onartuko 
du zurekin bizitzera joateko eskaria. Ekin guztia ondo prestatzeari! Aurrera!
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Ezkaratz iluna leihotik sartzen diren eguzki izpi xumeek argiztatu duten une 
berean amaitu dut maiatzaren 14ko horoskopoaren irakurketa. Orrialdearen gainean 
atzamar erakuslea jarriz eta izparringiari guztiz zarratzeko aukerarik eman barik, 
logelatik pasatuz, eta iratzargailuko orratz herdoilduei begirada astun bat zuzendu 
bezain laster, egunotan ikuzi gabeko komunean barrena abiatu naiz etxe honetan 
gutxitan lor daitekeen intimitatearen bila. Hamar bat minutu lehenago sukaldean 
piztutako zigarroa eskuan dut oraindik, askorentzako etsai eta hiltzaile maltzurrena 
izanagatik ere, nire kezken entzule eta lekuko bakarraren pare, nire lagun minenaren 
gisara. Ispiluaren aurrean aurkitu dut orduan neure burua, errimel beltzaz zikindutako 
begipe ilunei eta karmin koloreko arrastoak mantentzen dituen ezpain meheei so.

Tristurak zein ezinegonak bultzaturik edo, iragan gaua etorri zait gogora. 
Une batzuk lehenago egunkariari begiradatxo bat botatzen egon naizen mahaian 
eserita nengoen eguerdiko soberakin apurrak jaten. Hamabi inguru ginen, Leo-
nardo Da Vinci maisu handiaren “Azken Afaria” koadroaren protagonistak izan 
nahi bagenu bezala. Sarritan egiten genion otoitz lan ospetsuaren erdian azaltzen 
den ahalguztidunari gutaz erruki zedin eta lagundu ziezagun, baina gure ogibidea 
zein zen ikusita ez genuen laguntza handirik espero. Horrela izanda ere, gehienok 
ez genuen esperantzarik galtzen, nire kasuan ez behintzat, lokabetasunaren eta 
eguneroko pairamenduetatik at geratzeko aukera bakartzat jotzen nuelako. Aseta 
geratu ostean, edo artegatasunak eta amorruak sabelean genituen gainerako 
jakienganako bidea oztopatzen zutelako, ahoen gorabeherako mugimendu arina 
bukatua zen jada eta harraskan zeramika zuri merkezko eta leinuru gabeko bei-
razko edalontzien glaziar edo izeberga eratzen hasia zen, garaiko berotasun eta 
izerdi guztien gainetik, freskura eta hezetasun pixka bat emateko asmoa zuenaren 
tankeran. Eremu batzuetan zuria eta besteetan gardena zen gelazko mendi hori 
oraindik ere urtu gabe dago, lehentxeago begitandu baitut pareta honen bestal-
dean. Sutegiko kuxidadeari jaramon handiegirik egin gabe bakoitza bere logelara 
abiatu ginen afaldu ostean. Haserrerik sor ez dadin umeei gozokiak banatzen 
zaizkien moduan banatu ginen geu ere, gela bakoitzeko seina.

Etzaleku bi, komun bat eta ezkaratza duen berrogeita bost metro karratu es-
kaseko etxebizitza honetan ez daukagu aukera askorik. Egia errateko, nik toki honi 
ez diot sekula etxebizitza deitu, izendapen hori merezi ez duen zio sinplearengatik. 
Hitz konposatu horri, azkeneko zatia, bizitza, duda-mudatan ibili gabe erro-errotik 
kenduko nioke, eta halaxe egiten dut. Hemen ez dago bizitza aurrera eramaterik, 
euritik eta hotzetik babestu eta lo egiteko tokia baino ez da, eta hori ere doi-doi 
egin dezakegu; halaber, ez daukagu bizitoki duinago batez gozatzeko abagunerik, 
bizitzako legea da: batzuek gehiegi eta besteek ezer ez. Egun eguzkitsu eta argi-
tsuetako ortzia estaltzen duten laino ilunek igorritako euri tanta mardulen antzeko 
itoginez josita dago etxeko sabaia, plastikozko galdara ugari irtenbide. Hezetasun 
kiratsa ere nabari izaten da sarri, txitean-pitean sutegiko jaki aparten edo perfume 
merkeen usaina gailentzen bada ere.

Sukaldetik logelarako bidean, ohiko errutinari jarraituz, ondorengo orenetako 
lan gogor eta zikoitzaz jabetu nintzen lehenik, eta milaka kilometrotara dagoen 

D.B.H. eta BATXILERGOA - ASTROEK EZ NAUTE MAITE
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sendiaz hurrena. Azkeneko hori da egiten dudan ororen suspertzaile eta poza, 
ez dut apetagatik jarduten, ezta sasijakintsu bat edo bestek uste duen moduan 
errazena delako ere. Urrats batzuk aurreratuaz, armairu aurrean geratu nintzen eta 
beharrerako lanabesa prestatzeari ekin nion. Egiteko erraza zen, erruz ezagutzen 
nuelako. Banekien zerk edertzen zuen, zerk erakargarriago egiten eta zerk loditzen 
eta ihartzen zuen. Bart erakargarriagoa egitearen aldeko apustua egin nuen, eta 
emaitza ikusita ezin esan dezaket gaizki joan zitzaidanik, zorionerako edo zoritxa-
rrerako, lana ez baitzi tzaidan falta izan atzokoan. Lehenengo, tresna biluzteari ekin 
nion eta gero, erremintei ugertu ez daitezen ematen zaien olioa bailitzan, krema 
lanabes osoan zehar masaje baten laguntzaz eta leunkiro zabaltzeari. Jarraian, 
ohearen gainean utzitakoak hartu eta apurka-apurka tresna estaltzen hasi nintzen, 
nabarmendu beharrekoak ahalik eta agerien uzten saia tzen nintzen bitartean. Mi-
nigona beltzak eta alkandora zuriak ondo ematen zidala aitortu beharrean nago, 
ohearen azpitik ateratako zapata gorriek nire hankak are luzeagoak egiten zituz-
telarik. Familiatik datorkit hanka luze eta fi nen kontua. Mirailaren aurrean azken 
errepasoa eman nion neure buruari, hanka baten gainean jarrita bira oso bat eman 
ostean, baikor agertu nintzen egindako beharrarekin: lanabesa ederto apainduta 
laga nuen. Azken ukitua falta zitzaion, errimela eta ezpainak bizituko zituen kolore 
gorri gogorra. Eskuko poltsan giltzak, dirua eta beste bizpahiru gauza sartu eta 
etxeko atea zehartzeko prest aurkitzen nintzen gaueko iluntasunari, bakartasunari 
eta arrotzen begirada lizun eta ankerrei aurre egiteko.

Karrika eta ataria banatzen zituen harmaila apurrak jaitsi eta eraikinaren ezke-
rretik jo nuen, lantokira azkarrago heltzekotan. Bakardadeaz eta zetorkidanaz ardu-
raturik, nire barrena lasaitzeko saiakeretan nindoala, bat-batean aurrera jarraitzea 
ekiditen zidan zerbaitek harritu ninduen: zuria izana zen izara batek. Farolaren 
argitasunak bere gaineko kartoizko kaxatxoetako irudiak, kolore bizi eta leunez 
estaliak, agerian uzten zituen. Bat leitu nuen: “Channel N.º 5”, aldamenean, paper 
zati batean, prezioa. Gainerako kaxak begiratzen nenbilela esku beltzaran batekin 
egin nuen topo. Esku haren arrastoa jarraitu nuen detektibe baten antzean. Urre 
koloreko eskuturreko ugari lehenik, beso ez oso lodia ondoren, lepoa laburpea eta 
bere sufrimenduen isla ziren begi nabar eta handiak azkenik. Ezkerrera biratu nuen 
burua, eskumara egin nuen gero, eta bietan gauza bera: lau bat urteko mutikoa, 
irribarre gozo eta lotsatiarekin. Nik neure esku zuria esku poltsan sartu, eta hamar 
eurokoa ateratzearekin batera, aurrez aurre neukan emakumeak mutikoen irribarre 
berdina eskaini zidan. Esku biek bat egin zuten ostean, billetea tarteko, kultura 
ezberdinen arteko hitzarmena balitz lez. Biok andrazko, biok kanpotar, biok familia 
baten gidari, biok direnak eta ez direnak pairatzen. Biok, biok, biok… amaierarik 
bako zerrenda izan zitekeen hura.

Luze barik urrundu nintzen bertatik goiko kalean barrena aurrera egiteko eta 
honekiko elkarzut zen etorbide nagusitik lantokira iristeko. Bospasei minutuko 
eguneroko ibilbidea zen, atzokoan pittin bat luzatu zitzaidana. Ohiko lekurantz 
abiatu nintzen, Etxaburutarren ostatua baino ehun bat metro haratago dagoen 
kaleargi baten babespera, itzalen eta arima galduen errepide horretako soilene-
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tarikoaren azpira. Gainontzekoak ere betetzen hasiak zeuden jada eta denetik 
eros daitekeen saltokietako erakusleihoen goi parteko kartel “argitsuen” parean 
ere ikus zitezkeen; tira, ikusi baino gehiago beraien soslaia bereizi. Kartel haiek ez 
ziren herenegun jarritakoak eta.

Ikusmenak ahalbidetzen zidan mugaraino begitandu nuen errepidea, sarre-
ratzat nuen aldetik auto bat hurbiltzen ari zen eta irteeratzat jotzen nuenetik beste 
bat. Hasierakoaren eta bukaerakoaren bitartean zeudenen artean hainbat nituen 
ezagunak. Egunero edo astean lautan ikusten nituenak batetik, eta nirekin batera 
Errusiatik etorritako adin bertsuko emakumeak bestetik. Zenbait aurpegi oraindik 
arrotzak gertatu zitzaizkidan, baina denen gorputzetan gona motza, kamiseta la-
bur antzekoa eta puntadun zapata takoidunak ziren nagusi. Ez zen errepide hura 
Milan, Paris edo New York-eko pasarela famatua izango, baina arropa erakargarriei 
zegokienez hiruretan baino aukera gehiago eskaintzen zenari inork ez zion eze-
tzik emango. Pentsamendu horietan murgilduta nengoela eskumatik zetorkidan 
automobila nire parera iritsia zen ordurako eta leiho irekiaz bestaldean mamitzen 
zena entzuteko beta izan nuen, motor hotsa fondoko:

–Hi, Martin, noiz hartu behar dik udalak guzti honi amaiera emateko neurriren 
bat? Zenbat aldiz kexatu gaituk? Lotsagarria duk!

–Ez zekiat zer pen…

Ezin izan nuen ezer gehiago aditu, alabaina, gustura erantzungo niokeen 
sekula ezeren falta sumatu gabeko gizon harroputz hari hauxe: udalak ez du 
neurririk hartuko, zati batean ez, behintzat. Zuen botoak jaso dituzten zinegotziek 
eta alkate jaun agurgarri horrek ere, gorbata eta traje garesti guztien azpian, 
emazteak engainatzeko besteko zatarrak dira. Euren nortasuna ezkutatu guran, 
zira luze eta eguzkitako betaurrekoak jantzita, maiz ikusten ditut nik, gaueko 
iluntasunean, farola batetik bestera, txortan egiteko norbaiten bila, zu zeu be-
zala. Herritar asko zarete ona isilean hurbiltzen zaretenak eta ostean kontzien-
tzia garbitu nahian edo, sekulakoak eta bi esaten dituzuenak gugatik. Zuek bai 
zaretela lotsagarriak!

Barnea kiskaltzen neukala, atzeko aldetik pauso hotsa entzun eta zeharka 
begiratu nien, ostatutik irtenberriak ziruditen. Itzalen arteko desberdintasuna na-
baria zen, ama- semeak ziren, antza.

–Ama, zergatik daude hainbeste andre hemen? Zergatik daude denak horrela 
jantzita?

–Lanean daudelako seme.

–Zein da ba beraien lana?

–Hori handiagoa zarenean azalduko dizut.

–Jo, beti berdin!

Elkarrizketa hark txikitako oroitzapenak eta familia ekarri zizkidan gogora. 
Kontu korapilatsuak beti geratzen ziren nagusiago nintzenerako. Horrela esaten 
zidaten neuri ere gurasoek: handiagoa zarenean ulertuko duzu, handiagoa 
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zarenean egingo duzu… Helduagoa zarenean batera, eta handiagoa zarenean 
bestera. Mutikotxo hori bezala neu ere biziki amorratzen nintzen.

Bozina hotsa entzun nuen bat-batean, ezkerretik etorritako autoa zen. Bueno, 
kamioia. Foku handi bik nire aurrean utzi zioten aurrerantz mugitzeari, itzali ostean 
berriro piztuz, kankarrotzarrera igotzeko seinale. Gau hartako nire benetako lanaren 
hasiera erakusten zuen adierazle ere bazen. Horrela, gizonezko lodikote haren at-
zetik hiruzpalau bezero pasatu nituen, hauek argal eta zertxobait gazteagoak. Diru 
dexente lortu nuen, kalkuluak gaizki egin ez baditut behintzat aspaldiko gehien. 
Ez zait erraza egiten nire gorputza hain urrun dagoen nire maitea ez den beste 
pertsona bati eskaintzea, baina amets gaiztoa den mundu honetan niri egokitu zait 
sendia aurrera ateratzeko lanbide zital honen protagonista izatea.

–(TOK, TOK!) Christine? Luzarorako al duzu? Norbait zutaz galdezka etorri 
da. –Graciela da atearen bestaldetik, hau ere lanetik itzuli-berria.

–Ez, amaitzear nago.

Emakume errumaniarraren ahots apal horrek nire onera itzularazi nau, eta 
oraindik komuneko ispiluaren aurrean nire piurari so nagoela jabetu naiz. Zenbat 
denbora daramat gero eta zikinago eta arrotzago egiten ari zaidan hezur-haragizko 
fardel honi begira eta bart gertatutakoaz hausnartzen? Segundo ahul eta sinpleak 
ala hauelako hirurogei kidez osatutako minutuak? Batek jakin. Eguneroko bizitzaren 
gogortasuna badakidala erran dezaket, hogeita hiru udaberriren igaroa soilik ikusi 
badut ere. Hau bai zoria eta patua bizitzak eskaini didana! Orduan gogoratu naiz 
horoskopoaz eta Zerebro jaunak, dirudienez, nire begirada beherantz zuzentzeko 
agindua eman du, halaxe egin baitut. Batean, itzaltzear dagoen zigarroa, bestean, 
egunkaria. Bi eskuak lanean. Zigarroa, munduko aurkari handiena bailitzan komu-
netik behera bota, bonbari sakatu, bisaia garbitu eta “Channel N.º 5” tanta batzuk 
bota ditut zama inguruan, baita komunean be. Atea zeharkatu dut eta beste ate 
batera zuzendu naiz, etxekora. Ireki eta batera, aurrez aurreko pertsona besarkatu 
eta musukatu dut, ederra da benetan mutila, nirekin bizitzeko etorria da nonbait 
Moskutik.

RING, RING… iratzargailuko orratz herdoilduek gaueko zortziak adierazten 
dituzte, ametsen munduan murgilduta egon naiz, antza, errealitatetik at. Maindi-
reak alboratu jaiki eta leihorantz abiatu naiz ortzia ikustekotan. Ilargi lanpetuaren 
argipean emakume beltzaran bat, bi mutikorekin, irribarrez ari zait noizbait ikusi 
izan banindu bezala. Nik ere irribarre bat igorri diot. Minigona eta kamiseta estua 
jantzi eta betiko kaleargiaren azpirarantz jo aurretik, maiatzaren 14ko horosko-
poaren irakurketari ekin diot:

Leo (uztailak 23-abuztuak 22): Zorte txarreko zabiltza! Aspaldian astroek ez 
dizute jaramon handirik egiten. Gogor lan egin duzu baina ez da nahikoa soldata 
igotzeko. Bikotekidea urrun daukazu, telefono deiekin konformatu behar. Ez etsi! 
Lortuko duzu

Gaurkoan ere astroak nire kontra. Hau da hau! Tira, banoa, presaka nabil eta.
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Alejandra Loizaga - BT 2. maila

“Diotenez, ezin ziurta dezaket, 
herriko bideoklubean ba omen daude euskarazko fi lma erotikoak”

PSIKOANALISTA

–Eseri aulki horretan eta itxi begiak.

–Garbi dago?

–Bai

–Ondo da.

Isiltasuna da nagusi gelan, baina bada zarata bat Brown doktorea errotik 
ateratzeko haina konstante eta araututakoa.

–Boligrafoa etengabe mugituz zer lortzen duzu?

–Non utz dezaket?

–Ez dizut esan lanabes txikia manipulatzeari uko egiteko; horren zergatia jakin 
nahi dut, besterik ez.

D.B.H. eta BATXILERGOA - PSIKOANALISTA
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–Gustuko dut gauza txiki eta inozoak nire apetaz manipulatzea.

Begiak ireki, ezpain gorriak erdizka zabaldu eta zilarrezko boligrafoaren punta 
ahoan sartu du.

–Gozo dago?

–Badaude gauza txiki eta inozo gozoagoak.

–Amaren bularra adibidez.

–Ez naiz horretaz ari hain zuzen.

–Bestalde, zure alde ezkutuak hori islatzen du aho betez.

–Melanie aspaldi galdu zen.

–Galdu?

–Bai galdu, edo hil edo desagertu edo… berdin dio.

Brown doktoreak begirada bizkor bat bota dio emakumearen gorputzari. Eten-
gabe ziurtatzen du begiak itxita dituen ala ez. Itxita ditu eta boligrafoa ezpain gorri 
artean bueltaka, hara eta hona.

–Pentsatu hitz egin berri dugunaz.

–Zer?

–Entzun duzuna.

–Amaren bularraz?

–Ez. Bataio izenez izendatu berri duzun amaz, bere faltaz eta horrek eragiten 
dizunaz. Itxi begiak eta egin gogoeta sakona.

Libre da orain gelako itzal artean Scarlett arretaz behatzeko, berataz disfruta-
tzeko. Ilehoria da nahiz eta badituen zenbait ile beltz goiztiar zeintzuek salatu egiten 
duten. Apaindu berriak diren ondulazio perfektuak eta hauen kokapen estrategikoa 
bekokian eta masaila borobilen gainean. Bular sendoak, denborari ihes egitea 
zer den ez dakitenak oraindik eta Brownen azterketa estraofi zialean geldiune bat 
merezi dutenak. Zuriak imajinatzen ditu, eta arrosa kolore suabekoak. Handiak 
dira, baina ez handiegiak bere gorputzaren sendotasunarekin alderatuta; bitxia 
da gorputzarekiko ideologia independentistaz nola mugitzen diren ikustea. Tripa 
aldea oparoa da haragitan, Scarlett esertzerakoan batez ere. Aldaka zabalak ditu 
eta hanka labur zuriak, oso zuriak. Zapata takoidunak ditu, gorri gorriak.

–Hemen nagoela gogoratzen dizut.

–Ziurtatzen dizut ez duzula gogoratu beharrik.

–Bai egia, nabaria da ez nauzula begi bistatik kendu. Ez ahaztu itsuengatik 
esaten dutena.

–Gogora iezadazu.

–Beste sentimen batzuk garatzen dituztela.

–Adibidez?

–Kasu honetan intuizioa edo begiratuta sentitzearen sentsazioa.



103

–Zu ez zara itsua.

–Baina bai etengabe begiratua. Asko dakit horretaz nahiz eta begiak itxita 
izan.

–Jakizu 100 € kobratzen dudala orduko.

–Gaia aldatzeko modu originalagorik ez duzu?

–Ez. Diru kontuek edozein egoera hozten dute, hau bezalako elkarrizketa 
arriskutsu bat ere bai.

–Nirekin gehixeago kostatuko zaizu.

–Datorren ostiralean jarraituko dugu amaz hitz egiten.

–Nor ari da amaz hitz egiten?

–Eseri aulki horretan eta itxi begiak.

–Garbi dago?

–Bai.

–Konforme.

–Egidazu berba zure lanaz.

–Aktoresa naiz, famatua.

–Nik ez zaitut ezagutzen.

–Ez nauzu zuk nahi haina ezagutzen, baina bai, badakizu nor naizen.

–Zineman ikusiko zintudan agian.

–Nire pertsonaiak zehatz mehatz ezagutuko ez bazenitu ez ninduzun horrela 
begiratuko.

–Nola begiratzen zaitut?

–Gela ilun bateko sekretupean fi lma bat bosgarren aldiz ikusten duenak be-
giratzen duen moduan.

–Interesarekin?

–Ezinegonaz.

–Neuk ere baditut ahuleziak.

–Ni naiz horietariko bat.

–Litekeena da. Baina lasai neure burua kontrolatzeko gai naiz.

–Ni, ordea, ez dakit gai izango naizen.

–Segi dezagun zinemarekin. Merezi du?

–Gai aldaketa kontutan hartuta diru kontuez ari zarela suposatu behar dut?

–Ez, oraingoan benetako kontuez ari naiz.

–Dirua benetakoa da, maite dut dirua. Ametsezko liburuak erosteko balio du; 
binilozko disko zoragarriak, txanpaina, txokolatea eta arrosa gorriak.

D.B.H. eta BATXILERGOA - PSIKOANALISTA
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–Ikusten dut zinematik deskonektatzea kosta egiten zaizula.

–Zertarako deskonektatu? Bizitzak horrelakoa behar luke: txanpaina, txoko-
latea eta arrosa gorriak.

–Baina zer egin txanpain botila bat, arantzadun arrosa bat eta txokolate tableta 
batekin izara artean, negu hotzeko gau bero batean?

–Behin irakurri nuen liburuxka batean, emakume batek bere maitalearen gai-
tasun eza ikusita, txanpain botila hartu eta inoiz baino gehiago disfrutatu zuela.

–Hotzegia.

–Ez du zertan. Irakurtzen ari nintzela botila bat eskuan izango banu, on egingo 
lidake neuri ere.

–Arriskutsua.

–Hori bai. Orgasmora iritsi baino ez, botilak eztanda egin zuen.

–Badakit, neuk ere irakurria dut.

–Eser zaitez. Lasai, garbi dago eta.

Scarlett, Brown doktoreak esandako eskuaz frogatu ostean, eseri egin da. 
Batere apaindu gabe etorri da gaurko sesiora.

–Desberdin ikusten zaitut gaur.

–Ez nauzu desberdin ikusten, itsusi ikusten nauzu.

–Nik ez dut horrelakorik esan. Bakarrik diotsut faltan botatzen ditudala zapata 
gorriak eta soineko estua.

–Horra hor, faltan botatzen dituzu, beraz, horiek gabe itsusi ikusten nauzu. 
Guztiak zarete berdinak.

–Berriro diotsut: ez zaitut itsusi ikusten. Gaur zergatik ez zaren apaindu jakin 
nahi dut, besterik ez.

–Ez naiz apaindu ez dudalako nahi izan.

–Ondo da. Bitxia emakume batentzat baina onargarria nolanahi ere.

–Zergatik bitxia? Onargarria? Zergatik ez normala? –urduri dago Scarlett– Gi-
zonezko batez ari izan bagina normala izango litzateke. Ez “nolanahi ere onar-
garria”. Sutan jartzen nau gizonezkoek daukazuen jarrera horrek. Uste duzue 
guri dagokigula bakarrik apaintzea, eta apaintzen ez bagara emetasun falta dela 
diozue. Emakume izatea hori baino askoz gehiago da. (...) Gizonezkoak eta 
emakumezkoak berdinak gara, berdin jokatzen dugu eta berdintasunez tratatuak 
izan behar...

–Ez gara berdinak.

–Moztu egin nauzu.

–Barkatu. Jarraitu.
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–Ezin dezaket jarraitu esan berri duzuna entzunda.

–Zer, ez garela berdinak?

–Bai. Nola esan dezakezu hori? Sinesgaitza iruditzen zait egun.

–Errepikatu egingo dizut, ea oraingoan sinesten duzun: Ez gara berdinak. Ez 
dugu berdin jokatz...

–Ez dugu berdin jokatzen eta ez gara berdintasunez tratatuak izan behar.

–Azken hori ez dut nik esan, zuk esan duzu.

–Orduan berdintasunez tratatuak izan behar gara?

–Bai, hortan ados nago.

–Izan da ordua, zentzu apur bat zure hitzetan.

–Zentzu osoz aritu naiz une oro.

–Ezezkoan nago. Kutsu matxista nabari zaizu doktore.

Isiltasun segundo batzuk eta gero:

–Iritzi emaile lanak ez dira hemen niri dagozkidanak.

–Aspaldi pasatu ditugu bakoitzari dagozkigun mugak.

(...)

–Esadazu, zergatik ez zara apaindu? Eman duzu ulertzera apaintzeak ez zai-
tuela emakumeago egiten, baina ziur zaude horrela pentsatzen duzula?

–Alajaina!

–Ez al diozu apaintzeari uko egin zeure burua gizonezkoekin parekatu os-
tean?

–Zer dela eta? Horrek ez du ez buru ez hankarik!

–Arrazoi moduan gogorik eza aurkeztu didazu. Gero, pixkanaka agertzen joan 
da ezkutuan dagoen zerbait. Apaintzeak ez zaitu emakumeago bihurtzen, ados 
horretan. Baina gizontzeak emakume moduan dagozkizun eskubideak emango 
dizkizula uste duzu?

–Ez (...)

–Gogorik ez duzulako apaintzeari uko egiten diozunean, zurekin erabat ados 
egongo naiz. Litekeena da gainera bizarra moztu gabe etorrita zurekin bat egitea. 
Bitartean, gizonok baino ispilu hoberik bilatzeko erregutuko dizut.

–Txalo bero bat.

Mahai gainean eseri da gaurkoan Scarlett. Brown doktorea bere azpian gelditu 
da. Bere esanetara. Emakumea makurtu egin da eta independentzia zaleak ma-
txinatu egin dira. Brownen eskuek errepresio lanak bereganatu dituzte eta gogor 
heldu bular sendoak.

–Hurbildu nigana.

D.B.H. eta BATXILERGOA - PSIKOANALISTA
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Brown altxatu egin da eta Scarlett inguratu du aldaketatik. Ezpain gorriak 
dastatu nahi izan ditu baina emakumeak indarkeriaz jaitsi arazi du hasierako po-
siziora.

–Nigana hurbiltzeko esan dizut, ez altxatzeko.

Eskuak gona azpitik sartu eta salto txiki bat eman du Scarlettek.

–Beltzak. Interesgarria.

–Dotorezia ukitu bat beharrezkoa zela pentsatu dut.

–Jarrera lerden hau konpentsatzeko?

–Jarrera lerden hau disimulatzeko.

Gizonak bizkor kendu dizkio kuleroak emakumeari. Takoi gorriak horretarako 
oztopo bilakatu dira. Hala ere, Brownek ez dizkio hauek erantzi nahi izan.

–Barren horretatik konpondu beharko zara oraingoz.

–Atsegin handiz (...)

–Bukatu duzu?

Doktorea altxatu egin da. Scarlettek berriz lekura bueltarazi nahi izan du bai-
na Browek eskuak indarkeriaz astindu dizkio mahaiaren kontra. Irribarre egin du 
Scarlettek.

–Utziko didazu orain goiko ezpain horiek musukatzen?

–Zer dela eta? Konbentzitu egin beharko nauzu.

–Irrikaz nagoelako.

–Benetan?

–Ez nuke nahi musu gabeko ezer bion artean.

–Haratagoko ezer ere ez suposatzen dut.

–Gaurko sesioarekin nahikoa da. Ekarri hona aho lerden hori.

–Coorten! ¡Por Dios! ¡ Ya era hora de terminar con esto!

–La verdad es que esta vez el guionista no se ha lucido.

–El argumento no es lo peor. ¡Una película erótica en vascuence! Nunca he 
rodado algo tan inverosímil!
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Nora Urkiza - BT 2. maila

“Lege bat dut: ez amestu geroan, ezta bizi iraganean, 
soilik bizi beharrezkoak ditudan momentu hauetan”

EZEZAGUNAREN MINA

Hil egin dut, eta barrez erantzun didate
eskua odolez ikustean, atzera pausua emanez.

Benetan zer edo nor garen jakin badaiteke
erantzun gabeko hainbat gauza egingo genituzke?

Bortxatu, jo, soilik mindu, egingo dizula jakinez gero
bere besapean egingo zenuke lo?

Aldatu da, bihotz berri bat du, esaten dute,
baina bihotz hori zurea al da oraindik ere?

D.B.H. eta BATXILERGOA - EZEZAGUNAREN MINA
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LAGUNAREN AGURRA
Ezin agurrik esan,

edo behar besteko mina azaldu,
horregatik,

itxaropenez bete, irria sortu, gero arte esan eta besarkatu.

Etxerako bidea inoiz ez ahaztu
ezinezkoa iruditzen bazaizu ere, aurrean aurkituko duzuna

azken batean gustatuko batzaizu.

Bestela badakizu,
kaixo, apa, hola-z beteriko maleta hartu eta bueltatu.

Baina beti ere saiatu,
denbora gutxian ezagutu bainauzu, eta urriagoan ezagutuko dituzu.

Beldurra, bakardadearen mina, herriaren samina…

Begiak itxi, munduan sartu, lagunak ikusi, maitatua sentitu.

Apa polit batez, gero arte esaten dizut

EUSKALDUNON AMA
Galduta nago, beldurtuta

amaren eskua aspaldi askatu bainuen,
bidegurutze bat aukeratuz,

toki ezezagun honetan murgilduz.

Herriaren saminean bildurik, negar tanten antzera
behin da berriro eroriz,

eskatzen diot Euskal Herriari
heldu nadin berriz eskutik.
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MAITASUNAREN ZALANTZAK
Zergatik lotsatzen zara begiratzen zaituenean

zergatik amorruz bete ordea, horrela ez denean.

Obsesioa ala maitasuna?
Hori baita zure galdera ezkutua

erantzun ezezaguna,
beldurra, berriz ere lotsa,

misterioaren desatsegina, barrearen itxaropena.

Obsesioa ala maitasuna?
Egun bakarrerako, parerako edo denbora luzerako?

Bizitza osatzeko akaso? Berriro beldurra.

Ez, ez gustuko izatearena ezta maitemintzearena ere,
sufritzearena baizik, bizitzearena.

Arriesga ezazu zeure burua eta ez begiratu atzera,
akatsa baita erakuts leihoa, ibilbideko ertza.

vHorrela ikasten da.

Altxatzeko erortzen zara,
defenditzeko bultzatzen zaituzte,

miresteko maitatua zara.

Beldurra, zer edo nor da hori?
Lotsa, aspaldi ikusi ez dudana.

Bizitzea sentimendu ikusgarria,
beti nire barnean egon beharrekoa,

ihes egiten utziko ez diodana.

Bizi, sufritzea ez da txarra. Erakutsi egiten dizkigu hainbat gauza.
Maitemintzea berdin,

txarra ez da,
ikaragarria, zoragarria, irrealtasunaren parekoa,

bizi beharreko esperientzia.

Zergatik?

Batek jakin,
baina bizi, bizi, bizi zure erara.

Zu baitzara bide ertza.

D.B.H. eta BATXILERGOA - EZEZAGUNAREN MINA
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ALDAKETA
Ate joka ari dira,

eta ez dut zabaldu nahi.
Nor ote da? Zer nahi ote du?

Neguak Parisen igaro ondoren,
eskumuturrak askatu dizkidate,

eta etxera bueltatu naiz, minutu bat itxoin gabe.
Inor ez dago edo urduri al daude,

ama ireki iezadazu atea txakurrak ez daude.

Ez haut ezagutu, saminez erantzun dute,
horrenbeste jipoi eman al dizute?

Ordainaraziko nizkioke,
ziztada bakoitzaren truke

ez baitaude munduan euskaldunon alde.
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Garoa Caminos - BT 2. maila

“Zuhaitzak zuhaitz izaten jarraitzen al du hostorik gabe? 
Gizakia gizaki ote sentimendu gabe?”

GAUAZ MAITEMINDU NINTZEN

Amaitu da eguna
eguzkiaren argi samurra
laino mamitsuen artean

ezkutatu da lotsati
Gauari ongi etorría emateko.

Bere gaueko jantzia zabaldu du
azkenengo eguzki printz epela

bere besoetan kupidagabe itoz.

D.B.H. eta BATXILERGOA - GAUAZ MAITEMINDU NINTZEN



112

GERNIKA-LUMO • 7. Idazlan Koadernoa

Baina ez da ohartu
ez berandu arte

neska umezurtz baten amets guztien
iturri, zergati eta jabe bihurtu dela.

Ez da ohartu egunak joan
egunak etorri neskatxa baten
bihotzaren motore, taupada…

bihurtu dela,
bihotz galdu baten norabidea
zuzentzen duen ipar orratz…

Nork esango ote zion bada,
umezurtz izanik maitasunaren

irrifarra,zirrara, ikara…
ezagutuko zituela?

Nork esango ote zion
itsaso erdian noraezean

ibilitako itsasontzia
azkenean kaira iritsiko zela?

Gogoan ditut bai,
beti ere gogoan

umezurtz izan nintzeneko egun
huts eta garratzak nola

bete zenizkidan
pasioz emandako musuz,

kontu handiz, leunkiro
eginiko laztanez…

Egunsentia.
Eguzki izpien beldur

atoan erantzi du
bere jantzi beltza Gauak.

Izarren argipean
erein genituen haziak

errotik kanporatu, apurtu, bortxatu ditu argiak.

Sakrifi zioa, amorrazioa, desesperazioa. Akaboa.
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Orain hemen nauzu,
ispiluaren aurrean

negar anpulu gazien andanak
nire masailak nola blaitzen, zulotzen…

dituen begira, inpotentzia makala.

Gorriz jantzi zintuzteneko eguna
ahantzi ezinik,

itzalen artean eraiki genuen
mundu propioa,

zure azal beltzaranaren
fereka leuna…

dena gogoan, ZEU gogoan.

Zugan sentitzen dudan beharra
ilargi betea dagoenetan

behin eta berriz barneratzeko gai
izango naizen esperantza badela

sinestu nahian…noizbait
bat egingo dugulakoan…

Adio eta beste bat arte, nire sekretuen lekuko izan zaren horri.

D.B.H. eta BATXILERGOA - GAUAZ MAITEMINDU NINTZEN
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Sadek Ahemdanek Garalde - HHI

“Mundu bitxian bizi gara, gero!”

BAKEA AZKENEAN

Tak-tak! Tak-tak! Tak-tak! Burrunbada itzalarekin esnatu nintzen arratsalde 
hartan, hasiera batean non negoen ez nekien, oso ikaratua, dar-dar egiten zidan 
gorputzak. Baina bapatean! Gogoratu nintzen Gernikako zulo batean geratu nin-
tzela harrapatuta, ezkutatzen ari ziren gizakien artetik, gudan baitzeunden eta 
Gernika sutan, ez nintzen ezertaz gehiago gogoratzen.

Berehala burrunbadarekin batera nire gaineko sabaia apurtzen hasi zen, harri 
handiak buruan eta gorputzean joz, ia-ia hegoak ere apurtu zitzaizkidan arte. Noski, 
eltxo bat naiz eta hegan egiteko behar ditut. Irteera bako zuloko azken eguna edota 
lehen eguna izan zen hura, kanpoko mundura irten eta segituan paratu nintzen zur 
eta lur gizakiei begira. Eskuetan zeukaten lurra zulatzeko makinak izan ziren nire 
salbatzaileak, nahiz eta oraindik baditut arrasto batzuk gorputzean. Gizakiengatik 
nago hara eta hona hegan eta eguzkia begietan sentitzen, beraiei esker!



115

Hegan hasi eta bapatean ohartu nintzen ezagutzen 
ez nuen hiri bat zela Gernika-Lumo, gizakiak ere oso alda-
tuta, itxura xelebreekin baina kolore gehiagorekin jantzita, 
kaleetan zehar ke handia botatzen zuten trasto ugari ikusi 
nituen, txorabiatuta amaitu nuen haien artean ibiltzen eta 
kea arnasten.

Gau batean, kaleko argiaren inguruan nenbilela buel-
tak ematen, epeletan eta gainera oso gustora aspaldiko partez, bururatu zitzaidan 
iraganeko lekuak bisitatu behar nituela Horrela pentsatuta abiatu ginen bidean 
aurkitutako lagun bi ta ni gaztetaz asko gustatzen zitzaidan betebeharra egitea, 
gizakiak lo zeuden bitartean euren odola xurgatu gu elikatzeko. Denbora azkar doa 
aurrera edo ez dakit zergaitk behintzat, baina konplikatua egin zitzaidan nire den-
boretan erraz egiten zen misioa ondo bukatzea, pilo bat oztopo aurkitu bainituen, 
batez ere bertan logelan zegoen usain toxiko arraroa, eskerrak arnasa apurtxo bat 
eutsita elikagaia lortu eta alde egin nuela! Bestela ez dakit zer gerta zitekeen nire 
bizitzarekin!. Lehengo denboretan, gure betebeharrezko misioak ez ziren horrelako 
zailtasunez gauzatzen, gauzak ezberdinak ziren, leiho tarte txiki bat zabalik ikusten 
genuen bakoitzean erreparo barik sartzen ginen, inongo beldurrik gabe. Gauza 
bati bakarrik genion beldurra, gizakiaren eskuari.

Gaur egun ordea, gau hartako esperientzi txarraren ondorioz ikasi dut gauzak 
aldatu direla, hiltzeko arrisku handiagoak daudela, logela hartan gelditu baitzen 
nirekin zetorren lagun bat, sikatuta.

Gutxi gorabehera astebete igaro zenean ni zulotik irten nintzenean, antzinako 
bestelako lagun batzuk topatu nituen hegan, betiko moduan hegaldi zaratatsu 
eta harroputza zeramaten, aire zabaleko erregeak balira bezala ibiltzen ziren 
erleak. Nik badaezpada kamufl atu egin nintzen, nire bezelako kolorea duen ob-
jektu baten gainean etzanda ipiniz, ixil-ixilean. Haiek ni ikusi ezkero ez zegoen 
gauza onik, bidean topo egiten zuten intsektu txikiekin “jolastea” oso gogoko 
zuten eta.

Egunak aurrera joan ahala, gutxitan ikusten 
nituen lehen oso ospetsu ziren marasmak eta 
haien sareak. Haiek ere bestelako lagunak ziren, 
etsaiak. Sarekadez biltzen zituzten ertz guztiak 
janaria bereganatzeko, hau da, gu ehizatzeko. 
Orain, bidean hegan noala halako gutxi saihes-
ten ditut, leku ilun eta zaharretatik pasatzen nai-
zenean soilik.

Herriko kaleetan barna, hegaldaka, gora be-
hera, ezker eta eskuin, gizakien aurpegi albotik pasatzean, aspalditik ezagutzen 
nuen eurek komunikatzeko ibiltzen zuten hizkuntza, nahiz eta ulertu ez, baina 
lehengoan ere txundituta geratu nintzen beraiei entzuten. Kanpotik zetorren hizkun-
tza bat bezalakoa entzun nuelako askoren ahotan, eta nik ez nuen ezagutzen.

D.B.H. eta BATXILERGOA - BAKEA AZKENEAN
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Orain hemen aurkitzen naiz, Gernikako herritik 
urrun, mendi magal etorri naiz bake apur bat topatu 
nahian.

Buruari bueltak ematen egon naiz denbora guz-
tian, harritua, ea gizakiek nola demontre aurreratu 
duten horrenbeste gauza materialetan, pentsatzen 
ibilita ez direla urte asko igaro zulo ilun hartan preso 
gelditu nintzenetik.

Hemen dabiltza orain ere! Kakarraldo itxurazko 
kamioiak ikusten ditut, eta mendia zulatzen ari dira. Erori naiz lur gaineko ur-putzu 
batera eta ezin altxatuta nabil! Zama guxi dut, ez naiz itoko behintzat. Oi, ez!! Goma 
beltz erraldoi bat biraka dator nire gainera! Plaaasssst!.
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Iratxe Álvarez Azueta - HHI

“Bizitza honetan, batzutan, azaldu ezinezko sentsazioak nabaritzen dira, 
maitasunaren magia da hori”

IRATXEREN LEGATUA

Haizerik ez zebilen eta itsasoa 
bare zegoen egun batean, ilargiak 
txoko guztiak bustitzen zituen argi 
disdiratsua isurtzen zuen. Han aur-
kitzen zen bera, hildako amaren se-
mea, ortozik eta gorputza dardarez, 
uretan oinak murgildurik eta malko 
artean, eskuetan zeukan egurrezko 
pitxarretik amaren erraultzak jaurtiz.

Eguzkiaren lehen printzez dan-
tzan, amaren aztarnek zilarrezko 
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bidea eraiki zuten, itsaso barrenerantz. Korrontea lagun zuelarik, ikusmugarantz 
abiatu zen, dama ederraren arima. Aurrerantz begiratuz, kaioen maitasun hegal-
diek, bakea sentiarazi zioten mutil bakartiari. Agian, bere ama kaio horietariko 
baten begietatik begira egon litekeela pentsatu zuen.

Dagoeneko eguna argituta zegoen eta goseak biziki astintzen zizkion tripak, 
beraz, oinak lehortu, oinetakoak jantzi eta bizikletan jesarrita, ziztu bizian, etxerantz 
abiatu zen. Gosari gozo baten ostean, antzinako argazkiei begira eman zituen 
ondorengo hiru orduak. Argazki guzti horiek, askotan ikusiak bazituen ere, oroi-
tzapena zen gelditzen zitzaion gauza bakarra.

Andoni, Bilbon bizi zen, baina ama hiltzean, herrira bueltatzeko beharrizana 
sentitu zuen. Langabezian zegoenez eta neskalagun gabe, pisua alokairuan itxi, 
maletak egin eta bizitza berri bateri hasiera emateko asmoz herrirantz abiatu zen.

Bere amak, azkenen hamar urteak herrian bertan pasatu zituen eta etxe hori, 
berari utzi zion herentzi bezala, Andoni seme bakarra baitzen.

Herrira heldu eta udaletxera zuzendu zen bete behar zituen paperak egunean 
jartzera, jarraian lana aurkitzeari ekin zion bertan geratzeko itxaropena zuen eta.

Andonik, arte ederrak ikasi zituen bere amaren pausuei jarraituz, eta hiriko 
merkatarien artean, ospea irabazita zeukan dagoeneko. Bilboko Arte Ederretako 
Museoak urtero antolatzen duen margolari gazteen lehiaketa hirutan irabazi on-
doren, ate asko ireki zitzaion baina dena bertan behera utzi eta zerotik hastear 
zegoen, nondik hasi ere ez zekiela, bigarren eta hirugarren sektorea jaun zen, 
seiehun biztanleko herri txikian. Goseak jota, aurkitu zuen lehenengo tabernan 
sartu zen:

–Egun on! –esan zuen Andonik. Baina ez zuen inoren erantzunik jaso, taberna 
hutsik baitzegoen.

–Egun on! Ba al dago inor?

Eta orduan, neskatxa polit eta lirain bat agertu zen, barra azpitik.

–Barkatu baina ez zaitut entzun, zerbait nahi duzu edateko?

–A a akeita bat mesedez. –Ahotsak dardarka egin zion, neskatxaren ederta-
sunak liluraturik.

–Ez zaitut ezagutzen, baina zure aurpegia ezaguna egiten zait, nongoa zara?

–Bilbokoa naiz baina nire amak herri honetan igaro ditu azkenen hamar urteak 
eta bere antz handia daukat, horregatik izango da. Andoni Azueta Aizpuru, urte 
askotarako.

–Nor da zure ama ba?

–Iratxe Aizpuru zeukan izena, pasa den astean hil zen bat batean. Ezagutzen 
zenuen? Arte eskola bat zeukan herrian. –Atoan neskatxaren begiak malkoz bete 
eta negarrez hasi zen.

–Noski ezagutzen nuela, bere ikaslea nintzen. Miresteaz gain asko maite nuen. 
Bihotzez sentitzen dut.
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–Eskerrik asko –neskaren malkoek bihotza xamurtu zioten– joan beharra 
daukat. Ah! Zelan duzu izena?

–Maialen, zu ezagutzeaz pozten naiz. Gero arte.

Hurrengo hilabetea etxea konpontzen eta lana aurkitzen ihardun zuen.

Goizean goiz, bizikleta hartu eta ibilaldi luzeak egiten zituen kostaldean zehar, 
benetan gozagarriak ziren eta bere amagandik gertu sentiarazten zioten ur horietan 
bere amaren erraultzak zeudelako.

Egun batean, bere amak klaseak ematen zituen eraikuntzarekin gertatutakoa 
aztertzea erabaki zuen eta bertatik irteten zegoen gizon zahar batekin topo egin, 
eta zera galdetu zion:

–Kaixo gizona, zer moduz?

–Ondo seme. Baina zu! Zu Iratxeren semea zara, ezta? –Gizonak lilura aur-
pegiz, erantzun zion– Bai, hileta egunetik, ezin izan dut zure aurpegia ahaztu. Zu 
zara! Zer moduz moldatzen zara herrian? Lanik baduzu? Zu laguntzea nahi nuke, 
Iratxe eta biok lagun handiak ginen, leku honen garbiketaz arduratzen naiz eta.

–Ba… egia esan, pixkat galduta nabil eta langabezian, esperantzak agortzen 
dagoeneko, baina gauza bat esango didazu, zer gertatu da nire amak ematen 
zituen klaseekin? Eta ikasleekin?

–Iratxek utzi gintuenetik, inor ez da aurkeztu klaseak emateko eta ikasleak 
etsiturik eta esperantza gabe, ez etortzea erabaki dute. Udaletxeak hau ikusirik, 
eraikin hau errentan jartzea erabaki du. Zelako lastima, zure amak bihotz osoa 
jarrita zeukan proiektu honetan eta herriko jendearentzako oso lagungarria zen. 
–Tristura somatzen zen gizonaren aurpegian.

Momentu horretan, mundu osoa zabaldu zitzaion Andoniri eta denbora galdu 
gabe udaletxerako bidea hartu zuen, kulturako zinegotziarekin hitz egin eta bere 
amak utzitako diruarekin, eraikuntza erosi zuen.

Sei hilabete iraun zuten birmoldaketa lanek. Herriko jendea irrikitan zegoen 
bukaeraren zain, inork ez bai zekien zertarako erabiliko zuten. Azkenik, inaugurazio 
eguna heldu zen.

Eraikuntza, oihal erraldoi batek estaltzen zuen. Jendea, pilatzen hasia zegoen 
eta eskeinitako amaiketakoa amaitzear zegoenean, suziri batek, jaialdiari hasiera 
eman zion. Andoni, alkate jauna eta zinegotzia eskenatokira igo eta txalo algara 
baten ostean, Andoni mikrofonora urreratu eta hitz egiten hasi zen:

–Egun on jaun andreak, barkatu gure lanek sortu dituzten eragozpenak eta 
eskerrik asko etortzeagaitik. –Ondoan zeukan soka batetik tira egin zuen eta ko-
lorez beteriko eraikuntza modernoa agertarazi zuen, bertakoen harridura sustatuz. 
Alkate jaunak hitza hartu zuen:

–Hona hemen Andoni Azueta Aizpuru, Iratxe Aizpururen semea eta bere ama-
ren pausuak jarraitu eta hobetuko dituena. Entzun itzazue honen proposame-
nak.

D.B.H. eta BATXILERGOA - IRATXEREN LEGATUA
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–Nire ama joan da, baina bere arimak zuengan dihardu eta horregatik, bere 
projektuarekin jarraitzea pentsatu dut. –Hitz egin zuen Andonik zerura begiratuz. 
–Nik klaseak emango ditut eta mundu guztiaren ideiak onartuko ditut, denak parte 
hartu dezazuen. Espero dut laster elkar ikustea. Astelehenean zerrenda irekiko 
da, taldeak antolatzeko eta gauza berria bezala, jakin ezazue antzerki talde bat 
sortzeko asmoa dudala.

Jendeak orduan poztasunez, algaraka erantzun zien honek emandako pro-
posamenei eta gau guztian zehar ospatu zuten. Gau horretan Andonik Maialenen 
maitasuna bereganatu zuen eta handik gutxira ezkondu egin ziren. Hain maitasun 
handiak fruitua ekarri zuen, Andere izena ipini zioten.

Denbora aurrera zihoan eta Andereren urtebetetzerako egun bi falta ziren. 
Andonik, koro bat egiteko lore batzuen bila joatea pentsatu eta mendirako bidea 
hartu zuen.

–Agur maitea, loreak batu eta atzo Peiok esandako sasi-medikuarengana 
hurbilduko naiz ia garets itsusi hauek, behingoz desagertaraztuko dizkidan.

Inguruetako lore eder piloa batu ondoren, sasi-medikuaren etxera ailegatu 
zen. Lorategi eder batek ongi etorria ematen zuen egurrezko etxe txiki eta polit 
bat aurkitu zuen.

Atea jo eta emakume heldu bat agertu zitzaion mamua bailitzan. Bere hildako 
amaren aurpegi berbera zuen. Andoni zorabiatu eta lurrera jausi zen. Itxartu eta 
ametsa ez zela konturatzean, galdezka hazi zen.

–Nor zara ? Nire amaren berdina zara, ez dut ezer ulertzen!

Emakumeak erantzun zion, Andoniren eskuak bere esku bitartean harturik.

–Zure amaren bikia naiz laztana. Iratxe hil baino hilabete arinago jakin genuen. 
Bera loreak batzen zebilen mendian eta elkar topo egitean txundituta gelditu ginen. 
Ikerketa askoren ostean, ospitalean banandu gintuztela jakin genuen. Urte horietan 
askotan gertatzen ziren horrelako ankerkeriak. Zelako lastima arinago ezagutu ez 
izana! Gure bizitzako momenturik zoriontsuena bizi ondoren, minbiziak jota zegoela 
aitortu zidan. Zuri esateko adorea pilatzen zebilen eta azkenean karramarro zikin 
horrek eraman zuen. Hil baino lehen zuregana joko nuela eta jaio zinenetik bere 
bizi poza zinela esatea zin egin nion. Etorri nire besoetara, ilobatxo maitea. –Malko 
tartean sentimenduz beteriko besarkada baten urtu ziren.

Familia handituz joan zen. Izeko Olatzen ostean beste ume bi gehiago etorri 
ziren, Jon eta Ane. Andonik ez zuen gehiago bakardadea sentituko eta izekok ant-
zerki lanetan laguntzen hazi zitzaionean, amaren arimak lagunduta zeudela sentitu 
zuen. Eskolara zihoaztenek giro erakargarri eta magiko bat sentitzen zuten. Bizitza 
honetan batzutan, azaldu ezinezko sentsazioak nabaritzen dira, hori maitasunaren 
magia da, herriarentzako Iratxek utzi zuen legatu preziatua.

Urteak igaro dira eta oraindik eskualde osoko pertsonak, arte eskolara urrera-
tzen dira hango ikasketak jasotzera eta urtaro bakoitzean aurkezten diren antzerki 
saioetan parte hartzera, esaten dutenez herri zoriontsuagorik ez dagoela Euskal 
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Herri osoan eta Iratxeren barre algarak, mendiko terralak lagunduta entzuten direla, 
ilargi beteko gauetan.

“Eta hala zan eta ez ba zan, sar dadila kalabazan eta urten dadila zure herriko 
plazan.”
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