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HITZAURREA

Ehun wrte barvw liburw haw eskuetan hartzen dananak, jakingo daw Gernika-Lumon baeqozala
2008. urtean ipuinak idazten ebezan ikasleak, polito idatzi be. Eta hareen belarvietara zuzenketak
xuxurlatzen entsiezan trakasleak ere baejoulw. Eta ﬁwztia/c herriko ikastetxeetan avitzen zivala.

Ehun urte barvu horvelako ekintzak oroitzapen bat baino izan ez daitezan auvkezten dem‘mgw
bilduma haw. Irakurtzeak arvastos izten daunalako o'm/cwlea/wﬁm. Baita ida/zlea/wﬁm be. Zuk
ﬁe/w'aﬂo irakurvi nahiko dozw eta idazleak ﬂdw'aﬁo emon beharko deutsu.

Hauxe, trakurle, Zazpigarren Idazlan Koadernoa dozw: herri honetako ikasleek sortua,

irakasleek zuzendutakoa, eta qurtiontzat zabaldua. Bagoaz quztion artean osatutako katea luzatzen.
Ea Wﬂé& bihurtzen dojm‘ Izan zaitez, zu be, katebeﬂo'.

Tiiaki Gorvokio Etxebarria Idoia Ferndnder Antia
Hezkuntza Arloko Zinegotzia Euskera Arloko Zinegotzia
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Maialen Basterretxea - DBH 1. maila

“Nik animaliak oso gustuko ditut,
baita saski baloia eta lagunekin egotea ere”

AITORREN TRISTURAK,

Munduan, beste askori bezala aiton-amonek izeko-osabek ipuinak kontatzen
dizkidate sutondoaren ondoan eserita. Egun hotz batean nire osaba arrantzaleak
kontatu zidan bat sutondoaren ondoan, gehien gustatu zitzaidana izan zen dene-
tatik. Aitor izeneko arrantzale baten istorioa
kontatu zidan eta honela zioen:

“Bazen behin herritxo bat Bermeo ize-
nekoa. Nahiko handia zen eta portu bat
zeukan. Bertan itsasontzi asko zeuden lotu-
ta; beste asko itsasoan arrantzan; eta arran-
tzaleak, zegoen hotzarekin arrantzan hotzak
hiltzen familia aurrera ateratzeko. ltsasontzi
batetan bazegoen arrantzale bat oso gaztea,
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20 urte zituena gutxi gorabehera. Berak ile beltza zuen eta begi urdinak, ez zeukan
lagunik. Arrantzan eta arrantzan gelditu gabe egon behar izaten zuen bizitza aurrera
ateratzeko. Emazterik ez zeukan, eta Aitor zuen izena.

Egun batean esan zioten arrantzara joan behar zuela urruti urrutira urte be-
terako. Aitor, pozik zegoen bizitza berria aurkituko zuelakoan bertan pentsatuz:
emakume eder batekin ezkondu, umeak izan, lan hobeago bat aurkitu...

Bidaia luzea zuten leku hartaraino, baina Aitorri ez zion axola horrek, bere
munduan zebilen bere pentsamenduekin batera.

Iritsi zen egun handia, Aitorrek Bermeo utzi behar zuen eguna urte betez be-
hintzat. Egia esan pena pixka bat ematen zion Bermeo uzteak, baina iraganean
pentsatzearekin batera ahaztu egiten zitzaion dena. Maletak egin eta itsasontzira
igo zen irribarrea ezin ezkutaturik zuela, pozez zoratzen. Halako baten zera esan
zion nagusiak:

—Aitor, zer dela eta zaude gaur hain pozik arrantzan egitera joateko? Gainera,
urte betez egon behar gara beste herri batzuetko portuera arraina eramaten eta
itsasoan arrantza egiten.

—Ba... ez dakit handik, goazen lekutik, Bermeora itzuliko naizen beste bizitza
bat hasi nahi dut emazte lirain bat, umeak... —erantzun zion Aitorrek urduri.

—Aholku bat emango dizut, Aitor, eta entzun arretaz —esan zion nagusiak serio
jarriz—. Nik, zu banintz, ez nuke ametsik egingo.

—Zergatik nagusi? —erantzun zuen Aitorrek tristura aurpegia jarriz.

—Zu bezala han geratzeko joan den jende asko ez da itzuli bizirik eta beste
batzuk itzuli dira Bermeora urte batzuk beranduago eta bizitza guztia triste pasa
izan ohi dute.

Aitorrek ez zion sinistu eta aurrera egin zuen bere pentsamenduekin, baina na-
gusiak kontatu ziona egia zen bene-benetako egia. Pozik zebilen negu hartan Aitor
arrantzan bere lanean gogotsu saiatuz. Bidaia luzea egin ondoren herri bat aurkitu
zuen bere gustokoa, bera bezala joandako jende guztia geratzen zen herrian. Lan-
kideei eta nagusiari agur esan eta bertan geratu zen. Nagusia kezkaturik geratu zen,
baita penaz beterik ere bere arrantzale onenetariko bat baitzen Aitor. Berak seme
bat bezala maite zuen eta negar malkoak irteten zitzaizkion ez zela Bermeora itzuliko
pentsatzearekin batera edota itzultzen bazen triste biziko zela betiko pentsatuz.

Lankideak itsasontzian sartu eta bidaiari ekin zioten ezer gertatu ez balitz
bezala. Aitorrek, berriz, ez zuen penarik sentitu. Herri polita zen, Bermeoren an-
tzekoa bere portuarekin, itsasontziekin... Segituan hasi zen Aitor bizileku bila eta
hotel bat aurkitu zuen. Ez izan arren oso dotorea merketxoa zen, horrela bertan
gelditu zen.

Egunak joan egunak etorri, azkenean Aitorrek lan bat aurkitu zuen. Lan egoki
bat, bere gustokoa eta nahiko ordaintzen zioten. Bere lana supermerkatuetatik
herriko etxeetara jendeak eskatutako produktuak eramatea zen. Goizean 8etan
hasi eta arratsaldeko 3etara arte ez zen gelditzen. Aitorrek gustura egiten zuen
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lana, batez ere, bazegoelako neska polit eta atsegin bat. Berak Ilr-’ -
eramaten zizkion produktuak etxera. Emakumeak gutxi gora- af = 1]
behera Aitorren adina zeukan. Begi urdin-berdeak zituen eta :
ile luze horia, bere izena Elene zen. Aitor, neska honekin zeha-
ro maitemindu zen. Neska ere Aitorrekin maitemindu zen eta
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bihotzeko Eleneri.

Urteak joan ahala ezkondu egin ziren eta 2 haur izan zituzten: [
Miren eta Dani bikiak. Aitorrek bere lanean jarraitzen zuen, aldatu
zen gauza bakarra Aitor Eleneren etxean bizi zela orain.

Mutila pozik bizi zen, bere emaztea hil egin zuten arte. Gizon maltzur batek
hil zuen, bertakoa zen. Gizon hori Elenerekin maitemindurik zegoen. Elenek ez
zuenez ezer jakin nahi, gizonak Elene laban batekin hil egin zuen. Hiltzaile horrek
ezetz esaten zioten emakume guztiak hiltzen zituen, eta txarrena zen poliziak
ez zuela inoiz kartzelara eramaten ez zuelako probarik bera izan zenik. Aitorrek
umetxoak hartu eta herri hartatik aldegin zuen itsasontzi baten beste herri batera.
Han astebete igaro zuen. Gau baten gizon hura agertu zitzaion eta Aitor eta bere
seme alabak hiltzen saiatu zen. Honek ez zekien zer egin, larri zebilen. Une hartan
aizto bat bat hartu zuen mehatxu eginez:

—Nire seme alabei zerbait egiten ausartzen bazara hil egingo zaitut, zuk uste
baino lehen!

—-Lasaitu zaitez, ez diet ezer egingo zure seme alabei —erantzun zuen gizon
gaiztoak eskuan zuen pistola lurrera botaz.

Aitor pixka bat lasaitu zen, baina ez asko. Seme-alabak lepoan hartu eta
korrika ihes egin zuen poliziaren bila. Gizona lotuta utzi zuen bertan. Aitor polizia-
rekin itzuli zen toki hartara, baina zoritxarrez gizona ez zegoen, bere laguntzaileek
askatu egin zuten eta eraman. Poliziak hortik aurrera ez zion sinistu inoiz eta herrian
gezurti bat bezala ezagutzen zen, horren ondorioz lanetik ere bota egin zuten herri
hartan. Aitor, oso triste zegoen nola aterako zituen bere txikitxoak aurrera? nola
ordainduko hauen eskola?... Behintzat etxolatxo bat eraiki zuen egur batzuekin,
etxolatxo txiki bat bertan bizi ahal izateko.Hau basoan egin zuen. Han bizi ziren
Aitor, Miren eta Dani ahal zuten moduan beldurrez, gizon maltzurra agertuko ote
zen edo. Gabonak iritsi ziren eta ez zuten dirurik, zer egingo ote? Umetxoak pozik
zeuden, Aitor ostera ez. Aitorren Gabonetako oparia umetxo gabe gelditzea izan
zen:gizon hark eraman baitzituen. Ez zekien zer egin, ezin zen poliziarengana joan.
Orduan umeak bilatzea beste erremediorik ez zuen. Esan eta egin, motxila batean
gauzak hartu eta oinez bidaiari ekin zion, bere umetxoengatik edozer egiteko prest
zegoen triste egon arren.

Leku asko bisitatu zituen, baina ez zituen inon aurkitu, hala ere jarraitu egin
zuen aurrera noski.

Urte bete geroago ez zituen oraindik aurkitu eta bilatzeari utzi zion asko maite
zituen arren. Aitorrek orain ulertzen zuen nagusiak esandakoa eta jendeari galdetu
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zion ezagutzen bazuten gizon maltzur hura. Jendeak baietz esan eta dena kontatu
zion bereziki bera bezala joandako gizon batek:

—Gizon horrek, zu bezala eta ni bezala etorritakoen bizitzak izorratzen ditu eta
bizitza bizitzen ez dio uzten herritik joan arte edo gaizki-gaizki gaixorik egon arte,
horrez aparte emakume lirainak ere hiltzen ditu.

Hori entzundakoan konturatu zen ez zela joan behar izan Bermeotik eta nagu-
siak esandakoa egin behar zuela. Negarrez hasi zen. Bermeora itzuli nahi zuen, bai-
na han ere triste biziko zen eta bera bezala beste jende asko joango zen ametsekin
eta triste itzuliko zen. Hau gelditu behar zuen, amaiera jarri gizon horri, kartzelara
eraman beitirako. Baina nola? Pentsatu eta pentsatu bururatu zitzaion azkenean
ideia bat: dena kontatu zion gizon hura eramaten bazuen poliziarengana eta gi-
zon hark dena kontatuko bazuen, sinistuko zioten ziurrenik. Gainera, gizon hark
lagunak bazituen defenditzeko hobe. Esan eta egin, gizona bere lagunak eta Aitor
poliziarengana joan ziren eta dena kontatu zuten. Poliziak hauen larritasuna ikusirik
kasu egin eta gizon maltzurra bilatzen hasi ziren, baina ez zuten aurkitzen.

Egunak joan egunak etorri oraindik ez zen azaldu, baina ezin zuten bilatzeari
utzi beraien lana baitzen. Halako egun batean azaldu zen gizon maltzurra Aitorren
bila eta honek harrapatu eta poliziarengana eraman zuen. Kartzelan sartu zuten
20 urterako, ea ikasten zuen jendeari minik ez egiten. Aitorren seme-alabak ere
aurkitu zituzten, baina Aitor triste zegoen inork ezin ziolako bere emaztea bueltatu.
Hori ezinezko zela bazekien.

Bermeora itzuli zen, triste-triste alde batetik, baina pozik beste alde batetik.
Pozik zegoen gizon maltzurrak ez ziolako inori gehiago minik egingo eta triste bere
emaztea ez zuelako ondoan. Bermeon pozik hartu zuten Aitor, batez ere nagusiak
bizirik zegoela ikustean, eta zera esan zion:

—Ulertzen duzu orain zergaitik esan nizun ez egiteko ametsik?
—Bai ulertzen dut eta barkatu eskatu nahiko nizuke kasu ez egiteagatik
—erantzun zion Aitorrek.

Nagusiak hori entzun ondoren lana eskeini zion eta bere etxea ere bai, beste
etxe bat bilatzen zuen arte.

Umeak eskolara joan ziren eta Aitor bere lanera, gainera herrian lagun asko
egin zituen eta emazte berri bat aurkitu zuen. Honek esan nahi du pozik bizi izan
zela hortik aurrera eta oraindik bizitza luzea zeukan gainera oraindik pozago bi-
zitzeko.

Ez dakit egia ala gezurra den edota nire osabak asmatuta dagoen, baina niri
asko gustatu zitzaidala kontatu zidanean horixe bai badakit.
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Ainhoa Arrien - DBH 1. maila

“Lagunekin ibiltzea gustatzen zait”

MAIDERREN AMETSA

Kaixo lagunak!!! Beno, Gaur oso istorio polita kontatuko dizuet neskatxa bati
buruz. Neskatxak, Maider du izena eta edo zer egingo zuen bere ama berpizteko.
Beno hasiko naiz.

Bazen behin Maider deitzen zen neska gazte eta polita,13 urte zituen, eta
bere ama Maiderrek urte bat zuenean hil egin zen. Maiderrek ez zuen bere ama
ezagutu eta edozer egingo luke ama ezagutzeko.

Egun batean, ikastolara zihoala andre zahar bat ikusi zuen sorgin itxurarekin,
andrea mutil batekin zegoen hitz egiten. Orduan Maider horma baten atzean ezku-
tatu zen, andre zaharrak esaten zuena entzuteko. Sorginarekin zegoen mutilak,
sorginari esan zion, bere ametsa, auto polit bat edukitzea zela. Maider harrituta

10
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gelditu zen, ez zuen ezer ere ulertzen eta oso harrituta ikastolarantz abiatu zen.
Ikastolara iritsi zenean, bere lagun Aneri kontatu zion:

—Baina, ondo zaude???? Zer gertatu da??? Loteria tokatu al zaizu???
—erantzun zion Anek harrituta.

—-Ez, ez horixe, ba ikastolarantz nentorrela, andre zahar bat ikusi dut sorgin
itxurarekin mutil batekin hizketan. Orduan, andreak galdetu dio zein den bere
ametsa eta mutilak erantzun dio kotxe polit bat edukitzea.

—Aaaaa..., joe 0s0 interesgarria da —erantzun zion Anek aurpegi arraro ba-
tekin.
—Bai??? Benetan???

—Ez!ll Mesedez, horretarako esan didazu gauza harrigarria gertatu zaizula???
Maider benetan a zer nolako tontakerial!!

—Tontakeria??? Tontakeria hau?? Baina ez duzu ulertzen horrela nire ama
berpiztuko dudala???

—Zer??? Zure ama berpiztuko duzula??? Maider zer hartu duzu Gaur goi-
zean?? Whisky taza bat hala???

—Ez!l! Eta Ane zure laguntza behar dut mesedez, nire lagun onena zara eta
txikitatik egin dugu dena batera.

—Ongi da, lagunduko dizut...

Hurrengo eguna heldu zenean, Maider eta Ane andre zaharra egon zen tokitik
joan ziren ikastolara ea ikusten zuten, baina ezer, eta hurrengo egunean ere ez,
eta hurrengoan bez, 4, 5, 6, 7... egun igarotu ziren eta ez zuten egun baten ere
ikusi andrea.

Aste berri bat hasi zen eta Maider eta Ane ikastolara abiatu ziren, bat batean
Maiderrek mutila ikusi zuen izugarrizko autoarekin. Berehala mutilarengana abiatu
zen:

—Barkatu, nola lortu duzu auto polit hau???

—Beno, andre zahar batek esan zidan zein zen gustuko nuen gauza eta autoa
eman zidan —erantzun zion mutilak.

—Eta non aurkitu dezaket andre hori??? —galdetu zion
Maiderrek.

—Mendi tontorrean dagoen txabola zahar batean bizi
da. Baina kontuz ibili behar da, andre hori oso arriskutsua
da eta.

—Eskerrik asko.

Zapatua heldu zenean Maider eta Ane motxila hartu
eta mendirantz abiatu ziren. Anek ez zuen ezer ere uler-
tzen baina Maider bere laguna zenez lagundu egin zion.

11
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Mendirantz abiatu ziren eta ordu betean bila ibili
ondoren txabola aurkitu zuten eta hurbildu egin ziren.
Leihotik begiratu zuten eta barruan andrea aurkitu zu-
ten, eltze handi batean bere pozioak egiten. Argi zegoen
sorgin bat zela. Maider eta Ane beldurtu egin ziren baina
Maider oso ausarta zen, ez zen koldartu eta atea jo zuen.
Atsoak atea ireki zuen eta barrura gonbidatu zituen. Ane
0s0 0so0 beldurtuta zegoen baina Maider ez, eta sorgi-
narekin hitz egiten hasi zen:

—Maider dut izena eta zuri mesede bat eskatzera
nator. Urte bat bakarrik nuenean ama hil zitzaidan eta ez
nuen ia ezagutu ere egin. Orain hamahiru urte ditut eta
ama ezagutzea gustatuko litzaidake.—esan zion Maiderrek
0so triste.

Sorginak; hura entzutean tristetu egin zen, eta Mai-
derri laguntzea erabaki zuen. Anek hori ikustean ohartu
zen sorgina ez zela hain txarra eta Maiderren ondora hur-
bildu zen. Sorgina pentsatzen eta bere liburuetan bilatzen
hasi zen pozioaren errezeta aurkitu zuen arte. Berehala hau prestatzen hasi zen:

—-la honek funtzionatzen duen, honentzako daukadan bakarra baita. Ordu
erdian prest egongo da.

Ordu erdi ondoren sorginak bere pozioa eman zion Maiderri eta nola egin
behar zuen azaldu zion:

—Maider zure ama berpizteko aukera bat bakarrik daukazu eta hau da: etxera
iristen zarenean zure amaren zerbait aurkitu behar duzu, hau gainean bota eta
paper zati honetan daukazuna bi aldiz esan. Zortearekin zure ama zure ondoan
egongo da baina zuk bakarrik ikusiko duzu ez ahaztu hori.

Maider etxera joan eta berehala egin zuen sorginak esandako guztia eta sor-
ginak esan zuen bezala bere ama ondoan eduki zuen bere bizitza osorako.

12



D.B.H. eta BATXILERGOA - DENBORA BEZALA MATATASUNA BADOA

lzaskun Montero - DBH 1. maila
“Saski baloian jolastea gustatzen zait”

DENBORA BEZALA
NAIATASUNA BADOA

Udako egun eguzkitsu hartan guztiak bezala Laida 13 urteko neska lagunekin
gerat zen, San Juan Ibarrako gozokian, arratsaldeko 17:30etan. Mutil talde handi
bat ikusu zuen handik pasatzen eta mutil zehatz baten fijatu zen. Bere laguna Jone
altxatu, berarengana hurbildu eta esan zion mahi al zuen gelditu beraren lagunekin
arratsaldea pasatzen eta berak baietz erantzun zuen. Lagunengana hurbiltzean,
Jonek mutila aurkeztu zion Laidari, mutilak Mikel zuen izena. Arratsaldea pasatu
eta gero, Laidak uste zuen Mikel bere ametsetako mutila zela.

Hainbeste egun batera pasatu eta gero, neska-mutil lagunak bihurtu ziren.

Bi urte igaro zuten batera. Baina egun batean, Mikelen aitak eta amak era-
baki gogor bat hartu zuten, Londresera zihoazen bizi berri bat egiten. Baina ez
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zekiten Mikeli nola esan. Azakenean esan zioten; berak oso txartu hartu zuen eta
momentuan etxetik alde egin zuen ezertan pentsatu gabe. Kaleetatik korrika eta
negarrez eman zuen arratsalde osoa. Bere lagunekin topatu zen eta esan zioten
bere aita eta ama bere bila zenbiltzatela eta bueltatzeko etxera. Hark esan zien
herritik joan beharko zela Londresera eta horregatik ezin zela etxera bueltatu.
Bere lagunek esan zioten orain etxera bueltatzeko bere aita eta ama gehiago ez
kezkatzeko. Eta etxeratu egin zen. Hurrengo egunean, bere neskalagunarekin
geratu eta dena kontatu zion. Laidak apur bat txarto hartu zuen eta hurrengo
bost egun haietan ez zion hitzik esan. Seigarren egunean, mutilak azaldu zion
ezin zuela ezer egin eta berak esko maite zuela esan zion. Azkenean, Laidak
ulertu egin zuen.

Egun bat beranduago, mutilak Londreserako bidea hartu zuen, bere neska-
laguna eta lagun guztiak agurtuta.

Bakoitzak bere bizitza egin zuen eta aurrera segitu zuen.

Sei urte beranduago, 19 urte zeuzkatenean, mutila bueltan etorri zen herrira,
lehengo urteak gogoratzeko.

Bere lagunak deitu zituen berriz eurekin elkartzeko hainbeste urte ikusi gabe
egon baitziren, eurekin gelditu zen. Bera joan zenetik gertatu ziren berriak konta-
tzeko eskatu zien eta gutxi batzuk kontatu zizkioten. Bere lagun Gorkaren ama hil
egin zela orain dela urte bat, bere laguna Jone ospitalean zegoela eta, azkenengoa
eta ;ikelentzat harrigarriena, bere lehengo neskalaguna Laida bere lagunik onena-
rekin Befiatekin zegoela irteten, neska-mutil lagunak zirela. Mikel ez zen oraindik
Laidataz ahaztu, maiteminduta jarraitzen zuen. Momentu hartan, Laida agertu zen,
eurengana hurbildu eta agurtu egin zituen. Baina beste mutil bat ikusi zuen, Mikel,
eta galdetu zuen nor zen. Eurek erantzun zioten Mikel zela, bere lehengo mutil
laguna. Bera harriturik gelditu eta agurtu zuen oso lotsaturik. Biak elkar begiratzen
geratu ziren, maitasunezko begiradarekin... Geroago, Befat eta Laida joan ziren
batera buelta bat ematera.

Hurrengo egunean, Mikel Jone bisitatzera joan zen. Ez zekien hain txarto
zegoenik, koman eta hiltzeko zorian.

Mikelek bere lagunik onenari aitortu zion oraindik Laidaz maiteminduta ze-
goela eta inoiz ez zuela ahaztuta izan. Bere lagunak esan zion onartu egin behar
zuela orain berarekin zebilela, berak ez zuen onartu eta denbora baten ez ziren
hitz bat ere esan elkarri. Baina ez zuten asko igaro lagunik onenak izanda... Hitz
egin zuten eta azkenean konpondu zuten euren artekoa. Egun batean, Laida eta
Mikel bakarrik gelditu ziren eta hitz egiten hasi ziren, nola zebiltzan, nolakoa zen
euren bizitza berria, zer karrera egiten ari ziren...

Laidak pentsatu zuen Mikel mutil ona segitzen zuela izaten eta ez zela askorik
aldatu.

Hurrengo egun haietan, Laidak uste zuen berriz maitemintzen ari zela. Eta
maitemindu egin zen.
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Baina, ikusi zuenean bere mutil laguna eta Mikel burrukan zebiltzatela, biekin
haserretu zen. Befiat utzi zuen eta Mikeli ez zion hitzik esan.

Egun batzuk beranduago, Behatek ba zuen neskalagun berria eta Mikel bar-
kamena eskatzera joan zitzaion. Baina ez zuen funtzionatu.

Arratsalde hartan Laidaren lagun batek esan zion Mikelek kontatu zion guztia,
hau esan zion: berak iraindik maite zuela, bere bizitza osoa emango zuela bera-
rekin beharrezkoa bazen eta orain berak ez diola barkatzen. Bera ohartu zen eta
azkenean barkatu zion.

Urte askotan zehar lagun onak izan ziren. Eta egun batean, berriz elkartu
ziren.

Maitasun handia zioten elkarri. Unibertsitateko ikasketak amaitu ostean, la-
nean hasi ziren, Laida irakasle eta Mikel mediku.

Egun batean, Laidak laguntza eskatu zion, bere lagunik onena Jone koman
baitzegoen eta era batera edo bestera lagundu ahal bazion. Mikelek baietz eran-
tzun zion eta ahalegintzen hasi zen.

Azkenean, lortu zuen. Berak ere ez zuen jakin nola baina asmatu zuen likido
bat hilabete pare batzuetan sendatzeko gai zena. Momentu hartan oso famatu
bihurtu zen.

Geroago, bost ume izan zituen eta Laidarekin eman zuen bere bizi osoa.
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Irati Oria lkaran - DBH 1. maila

“Niri fantasiazko mundu batean bizitzea gustatuko litzaidake”
HERR| HEGALAR &

Orain dela urte asko, beharbada mende asko pasatuko zirela uste dut, men-
dian bizi ziren senar-emazte batzuk, herri bat sortzea pentsatu zuten. Diru asko
izan arren, mendiko paisaia gustukoa zutenez, mendian bizitzea gustatzen zitzaien
eta, kobazulo batean bizi ziren.

Hori pentsatu eta aste bete pasatu ondoren, material guztia erosita zeukaten,
baina inork ez zekien herri bat egingo zutenik. Euren sei lagun minei gonbidatu
zieten laguntzera etortzeko, eta gero, nahi bazuten, bertan gelditzeko. Egunero jo
eta ke ibiliz gero, lau etxe egin zituzten, lau bikote ziren eta.

Tarteka-marteka, umeak ere eduki zituzten. Egunak joan eta egunak etorri, zortzi
pertsona bizi ziren leku hartan, ehun eta hirurogei pertsona bizitzera pasatu ziren.

Apurka-apurka, komunikabideetan aurrerapenak ikusten ziren. Hala nola, bi-
deak, dendak, parkeak, ikastetxeak, industria txikiak eta polikiroldegiak eraikitzen
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hasi ziren. Jende gutxi joaten zen bertara, inork ez zekielako herri hura zegoenik.
Familiakoak eta lagunak joaten ziren bakoitzean, bertan geratzen ziren bizitzen,
oraindik kutsatu gabe zegoelako.

—Hura bai garbitasuna!

Gainera ez zioten inori esaten herri berri hura zegoenik, sekretuan zeukaten.

Egun euritsu batean,gizon zahar eta bizardun bat heldu zen herriko plazara.
Inork ez zuen ulertzen nola hel zitekeen, bertara heltzea oso zaila, neketsua baitzen.
Euria barra-barra izan arren, hantxe zegoen geldi-geldirik, tinko-tinko euripean
blai-blai eginda, zirkinik egin gabe.

Bat-batean, kri-kra egin ondoren, leihoa zabaldu zuen emakumea ahoa zabalik
geratu zen hura ikustean.

—Hura gaixoal —esan zion bere buruari.

Ondoren, tipi-tapa heldu zenean, gizonak liburu bat zuen eskuan, eta hitz
arraroak esaten zituen. Emakumeak, aldiz, etxera gonbidatu zion eta gizonak es-
kuarekin keinuak eginez itxaroteko eskatu zion. Bere mugimendu, keinu arraroak
amaitu zituenean, ea zer gertatzen zitzaion galdetu zion gizonak, eta andreak zera
esan zion:

—Zatoz gure etxera,euria botaka da eta!
—Eskerrik asko! Barkatu lehen kasurik ez egiteagatik.

—Berdin da gizona! Zatoz gure etxera, eta kafetxo bero-beroa prestatuko
dizut.

Etxera heldu, eta mahaian, kafea edaten zuten bitartean, txutxu-mutxuka
zeuden. Gizonak magoa zela esan zion, eta galduta zegoela. Beraz,ezin zuela
etxera bueltatu, makilatxo magikoa blai-blai eginda zuelako.

Amaitu zutenean jada, ez zen euri tantarik, ateri zegoenez, elkar agurtu on-
doren, kalerantz abiatu zen.

Bat-batean, bere hitz magikoak esan eta segidan, herri osoa bueltaka hasi zen.
Bost minutu inguru egon zen herri osoa bueltaka, eta jendea, ikaraturik, herriko
plaza erdi-erdian bildu zen. Magoak orduan, lasaitasunez azaldu zien gertaturikoa.
Lehenengo bere aurkezpena egin ondoren, den-dena honela esan zuen:

—-Lagunok! Orain esango dizuedana, ez zaizue gustatuko. Makilatxo magikoa
siku zegoelakoan nengoen, eta etxera bueltan joateko hitz magikoak esan dituda-
nean, ba... beno... Zuen herria sorgindu dut.

—Bai sorgindu! Ez zaizue ezer gertatuko, baina herria... Leku batetik bestera
aldatuko dal

—Zer? Eta egunero aldatuko al gara?
—Ez, ez. Urtean behin bakarrik! Gaurko egunean, hain zuzen ere.
-Beno, ez da hain larria.

Batzuei 0so txarto iruditu zitzaien, baina gehienei ondo. Magoa bertan gelditu
zen bizitzen, eta hurrengo urtea heldu zenean, denak batu ziren plazan berriz.

17



GERNIKA-LUMO - 7. Idazlan Koadernoa

Ordu berean gertatu zen, bueltaka hasi zen herria beste urtean bezala, eta
herria gelditu zenean, beste leku batean zeudela ikusi zuten. Hura bai zela mira-
garria!

Esaten dute, orain ere bueltaka dabilela Euskal Herriko mendietatik.
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Garazi Gabaldon - DBH 1. maila

“Lagunekin egotea eta kirola ditut gogoko.
Leku berriak ezagutzea ere asko gustatzen zait”

JOXEME ALFERRA

Bazen behin Joxeme izeneko muitil argal, luze, ixil eta oso alfer bat. Bere
benetako izena Joxemi zen, baina hain argala eta mehea izanik,erdi txantxetan
Joxeme deitzen hasi zitzaizkion, eta eskolan beste Joxemi bat bazegoenez lodi-
lodia..., hari berriz Joxe pottolo.

Joxeme zen imagina daitekeen umerik alferrena, bere alferkeriak ez zuen
mugarik. Egunero Joxemeren amari piloa kostatzen zitzaion Joxeme ohetik altza-
tzea eta eskolatik itzuli bezain laster ohean sartzen zen berriz ere. Sarritan, ohean
gelditu ahal izateko, gaixo plantak egiten zituen eta hala esaten zion amari:

“Ama, buruko mina” edo “ama, tripako mina” edo “ama, belarriko mina”.

Baina amak behin baino gehiagotan medikua etxera etorrarazi eta semeak
ezer ez zuela entzun ondoren ez zion hitzik ere sinesten, handik aurrera ezer
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gutxirako balioko zioten Joxemeri aitzakia horiek, ipurdiko ederrak hartuta joan
nahi ez bazuen. Asteburuan berriz, jaikitzeko eta jaikitzeko eta Joxeme jaikitzeko
ez zen inor etxe hartan. Ezer jango bazuen gosaria ohera eraman behar, bazkal-
tzeko altzatzen zen, bai, bakean uzten ez zutelako, baina bukatu orduko siestaren
aitzakiarekin, besapean txiste batzuk hartu eta ohera bidean zen berehalaxe.

Oporretan, Joxemerentzat ez zegoen mendirik, ez hondartzarik, ezta igeri-
lekurik ere, hark ohean gelditu nahi izaten zuen, goxo-goxo,bere txoko epelean
sartuta. Alfer alferrik eramaten zuten gurasoek leku turistikoetara; eta behin beste
neska mutil batzuen artean ohean egoten lotsatuko zelakoan, udalekuetara bidali
zutenean, ohar honekin etorri zen gure Joxeme handik bi egunetara: ez du ez
jolasten, ez ekintzetan parte hartzen. Egun osoan ohean egon nahi du, eta horre-
tarako hobe du etxean geratu.

—Hau lotsa! —esan zuen amak, eta semea berriro udalekuetara bidaltzeko
gogoak joan egin zitzaizkion.

Baina oporrek bazuten beste gauza berezi bat. Oso berezia Joxemerentzat:
Ameriketako osaba etortzen zen, osaba Kepa, hamabost egunetarako, hamabost
egun horietan bizkortzen zen pixka bat Joxeme, osaba artzain eta mekanikoa zen
eta beti ari zitzaion kontatzen Ameriketako asmakizunen berri, eta Joxemek adi-adi
entzuten zion, gainera osabak beti ekartzen zion opariren bat, urte baten telebista
txiki bat, hurrengoko urtean mekano bat...
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Joxemeren gurasoak oso kezkatuta zebiltzan, hasiera batean hezurretako
gaitzen bat izango zuela ahuldurik uzten zuena, gero lo eragiten zion gaixotasunen
bat zuela, baina medikuak behin eta berriz ezetz erantzuten zuen.

Azkenean psikologoarengana jo zuten:

-Sistema afektiboko gabeziaren bat du ume honek —esan zuen psikolo-
goak.

Gurasoek ezer ulertzen ez zuten arren, arrazoia eman eta berak konpontzea
utzi zuen.

—“Joxeme gaur patinatzera joango gara”, “Joxeme datorren astean txotxon-
giloak ikustera joan behar dugu”.

Horrela beti egunez egun, astez aste eta Joxemek gorroto zion ideia horri,
lehenengo amore eman zuen baina gero hasi zen gogor jartzen.

—-Ez, ez eta ez; aspertu nauzue eta ez naiz gehiago aterako.

Baina gurasoek eta psikologoak ez zuten amore eman, bien bitartean ikas-
turtea bukatzen ari zen.

Urtero bezala, hilabete barru etorriko zela osaba Kepa eta Joxemek eskutitz
luze bat idatzi zion osabari, urte osoko pasadizo eta gertaeren berri kontatuz. Joxe-
me ez zen gutunzalea baina urte hura berezia zenez, gustura egin zuen. Urte hartan
inoiz baino luzeago atera zitzaion. Hantxe kontatu zizkion bere miseria guztiak.

Osaba Kepa laster zetorrenez, Joxeme espabilatzen hasi eta inbentu batzuk
hasi zen egiten baina noski inbentuak ere ohean egiten zituen eta amak ez zekien
larritu edo lasaitu eta berriro jo zuen psikologoarengana, oraingoan ere, Joxemek
txarto pasa zuen baina...

Egun ugari pasa ziren horretarako, eta osaba kepa jadanik hor zegoen eta
psikologoa ipurdian ostiko galanta emanda bota zuen etxetik. Osabak gurasei
azalpen bat eskatu zien eta gurasoek erdipurdika erantzunda azkenean ulertu
zuen. Oraingo urtean ere, osabak opari bat ekarri zion, moto bat, Joxemeri asko
gustatu zitzaion oparia, urte guztietan bezala. hamabost egun horietan, osabak
Amerikari buruz gauza asko erakutsi zizkion. Baina heldu zen osaba Kepa joateko
ordua eta denak negar batean joan ziren, osaba aireportura agurtzera.

Azken egunetan, Joxemek inbentu bat asmatzeko asmoarekin logelan zituen
traste guztiak desmuntatu eta DIN!!! Azkenean bukatu zuen, asko kostatu zitzaion
baina lortu zuen. Ez zekien tramankulua nondik atera, baina zertxobait bururatu
zitzaion. Etxean bakarrik geratu arte itxaron zuen, momentua heldu zen eta, gelako
horma apurtzen hasi zen, jende guztia begira zegoen, baina berdin zitzaion, azke-
nean apurtu zuen eta han irten zen Joxeme bere ohetrasportatzailearen gainean.
Joxeme bere ohetrasportatzailearekin Ameriketara heldu zen, arraroa zen baina
osaba Kepa ere topatu zuen eta gero osaba hartu eta biak berriro Euskal Herrira
bueltatu ziren, oso bidai polita izan zen, baina noski, Joxeme beti alfer bizi izan
zen, baina hori bai ZORIONTSU!!!
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Mikel Elgezabal - DBH 2. maila

“Jende askok, euskeraz, euskaraz zein akuaraz mintzatzen,
berbetan, jolasen edo hitz egiten duela esaten du. Hala izan bedi”

MOHANMED

1915eko gau haizetsu batetan gertatu zen. Mohamed lo zegoen bere familia
guztiarekin batera. Marokoko 11 urteko ume honek, begi urdinak zituen. Ez zen
0so altua, nahiz eta beso luzeak izan. Azal marroi eta lehorra zuen, inguruko
basamortuaren antzekoa. Olo alaia eta adoretsua zen. Pentsaeraz, nagusi bat
zirudien. Mohamedek, beste sei neba-arreba zituen, denak bera baino gaztea-
goak. Berak bere arreba Shanmabhi-ekin jolasten zuen gehien. Honek 9 urte
zituen. Hau ere txikia zen, eta zoritxarrez gaixorik zegoen. Egun bero eta le-
horretan (toki horretan 365 egunetik 300 egunetan) eskuineko hanka handitu
egiten zitzaion, min ikaragarria emanez. Guztira zazpi zirenez, ez zuten dirurik
botikak erosteko. Azkenengo botika amonari erosi zioten, hau 35 urteko minak
jasan eta gero, bi egunetan sendatu zelarik. Hala ere Shanmahi oso alaia zen, ez
zuen esperantza galtzen. Sukarrarekin zegoenean, bere azal lehorra izerdiarekin
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bustitzean, bere ametsetako hondartza freskoa agertzen zen. Mohameden aita
hil egin zen, beraz ez zuten inolako diru laguntzarik. Gainera, bertan garestiena
zapatak erostea zen, baita beharrezkoena ere, bertan arantza ugari egoten
zirelako lurrean, kaktusen zein bertako intsektuena. Beraz, Mohamed, fami-
liako zapataria zen. Bere zapatak ondorengoei uzten zizkien, eta txiki geratzen
zirenak, egurra eta intsektu batzuen oskola erabiliz handitu egiten zituen. Bere
ama 0so pozik zegoen berarekin.

batek. Bat-batean isildu egin zen.

Denak haien etxeetatik atera ziren. Bi hegazkin zebiltzan goian hegan, hiru
ondoren, eta lau gero. Halako batean bonbak jaurtitzen hasi ziren. Denak korrika
zebiltzan, norabiderik gabe. Mohamedek bere arreba eskuetan hartu, eta ihes egi-
tea lortu zuen. Hogei minutura edo, dena isildu eta hegazkinak joatean, Mohamed
herrira itzuli zen. Familia eta lagun guztiak hil ziren. Zentzu gabeko bonbardake-
taren ostean, Shanmahiri zera esan zion:

—Entzun ondo. Amak eta besteek alde egin dute. Gu beste herri batera joango
gara, botika bat erostera.

—Baina ez duzu dirurik —esan zion arrebak.
—Lan egin beharko dut, zu trankil —lasaitu zuen Mohamedek.

Besarkada luze baten ostean, lo pixka bat egin zuten, hurrengo egunean
beste leku batera abiatzeko. Mohamedek ez zion esan bere familia hilda zegoenik.
Txikiegia zen. Ez zuen hori jasaterik nahi. Alaia izan zedila beti.

Mohamed eta bere arreba, oso goiz altxatu ziren. Bidea jarraituz, mendia
pasatu zuten eta Maroko eta Algeria arteko mugara iritsi ziren. Muga pasatzeko,
paperak behar zituzten, baina haiek, ez zuten ezer. Shanmahiri hanka handi-
tzen hasi zitzaion, beraz muga asko ibili barik zeharkatzeko plan bat asmatu
behar izan zuten. Erreka alboan zutenez, oso erraza izan zen. Sasitza batzuen
atzean ezkutatu ziren. Harri bat bota zuten bestaldera, soldaduak distraitzeko.
Jarraian errekan sartu eta Irak eramanda, muga pasatu zuten. Hantxe, kos-
tarantz zihoan bidea hartu zuten, ura aurkitzeko. Ibili eta ibili, bidea jarraituz,
eta inguruko arboletako fruituak janez elikatzen ziren. Aste baten ondoren,
kostako herrixka batera iritsi ziren. Hantxe bizi zen haien izeba bat. Segituan
aurkitu zuten. Mohameden amak zioenez, zoroa zen. Mohamedi ez zion axola.
Ohe batean lo egiteko gogoa zuen. Gosea zuen. Beraz bere etxera abiatu zen.
Halako batean amona zahar batek atea ireki zien. Bere izeba zen. lle zuria eta
begi marroiak zituen. Azal lehorra zuen, baina oso atsegina zirudien. Eskuetan
gaileta gozoz beteriko platertxo bat zeraman. Mohamedek, haien istorio osoa
kontatu zion.

—Sartu, sartu. Haurtxo gaixoak... —zioen amonak.

Jarraian, gailetatxoak jan zituzten. Shanmahik hanka urez beteriko ontzian
sartu zuen. Oso ondo sentitu zen. Oina tamaina normalera bueltatu zitzaion. Pozik
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zegoen. Aste batera, Mohamed zapatari moduan hasi zen lanean. 10 ordu luzetan
egiten zuen lan. Jabeak egun batean hauxe esan zion:

—Zuen izeba horretatik urrundu behar zarete. Hasieran oso atsegina izaten da
denekin, baina senarra hil zitzaionetik, paranoia asko izaten ditu. Labana eskuan
baduzu, bera hiltzeko dela pentsatuko du, eta ez du zuk eskainitako ura edango,
pozoituta egon daitekeelako. Eta okerrena... -Mohamed izutzen hasia zen- gau
batean lo zaudetela atea itxiko dizue, baita leihoa ere, eta bertan hilko zarete,
gosez hilko zarete.

—Eta nora joan gaitezke bizitzera ? —galdetu zion Mohamedek zapatariari.

—Zuen izeba horrek beste neba bat du. Alboko etxean bizi da. Zoaz orain zure
osabarengana eta azaldu iezaiozu gertatzen zaizuna. Seguru aski ulertuko du.

—Eta nire arreba?

—Gero joango zara bila. Zure izebari ez esan zure osabaren etxera zoaztela,
ez baitira lagun onak.

Mohamed bere osabaren etxera joan zen. Osaba isila baina atsegina zen.
Gero izebaren etxera joan zen korrikan. Orduan Shanmahi etxeko atarian negarrez
ikusi zuen.

—Zer gertatzen zaizu? —galdetu zion Mohamedek kezkatuta.

—lzeba haserre bizian jarri da, eta hil egingo diodalakoan, etxetik bota nau.
Zer gertatzen zaio? —galdetu zion negar- zotinka.

Mohamedek dena azaldu zion. Shanmahi asko poztu zen osaba bat zutela
jakitean.

Osabaren etxean igaro zituzten hainbat urte. Mohamedek 18 urte izan zitue-
nean, zuen diruarekin Shanmahiri botika erosi zion, eta bere zapata-denda jarri
zuen.

Honek arrakasta handia izan zuen, eta lortutako diruarekin, arrebaren gaitza
kentzeko operaziorako dirua lortu zuen. Oso pozik zegoen, izan ere, bere arreba
guztiz sendatuta egoteaz gain, oso idazle ona zen, eta hainbat sari jaso ostean,
bere lehenengo liburua idatzi zuen, “Bonba hotsak” izenekoa.

Arrakasta handia izan zuten bi anai-arrebek. Halako egun batean, haien ize-
ba hil zela entzun zuten. Ez zuten pena handirik sentitu. Hori jakitean Shanmahik
Mohamedi zera galdetu zion:

—Aizu! Nora joan ziren ama, amona eta anai-arrebak?
Egia esateko unea iritsi zela pentsatu zuen Mohamedek.

—Gauza bat esan behar dizut, hasi zen esaten, poliki-poliki gau hartan, herrira
bueltatu nintzenean, zera... eee... baaba... bueno, gauza da, ba...

—Ama eta denak bertan hil zirela, ezta? —esan zuen bat-batean bere arrebak
pixka bat tristetuta.

—Bai. Nola jakin duzu? —galdetu zion harrituta Mohamedek.
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—Nagusia naizelako, eta inoiz horri buruz hitz egin ez dugulako.

Mohamed eta Shanmahi besarkatu egin ziren. Hortik urte batera Mohamed
ezkondu egin zen, eta bere andrearekin eta Shanmahirekin Marokora abiatu zen.
Ordurako bizartsua zen.

Bertan, egun batetan, haien herrira itzultzea pentsatu zuten. Herri berri bat zen.
Jendez beteta zegoen, eta nahiz eta etxe zaharrak kontserbatu, berri-berri zegoen
dena. Denen ezusterako, alkatea ezagun-ezaguna egin zitzaien. Mahit zen. Haien
anaia gazteena. lle marroia, begi marroiak eta azal lehorra zuen, besteen antzera.
Hiru atzamar eta bi behatz falta zitzaizkion, bonbardaketaren ondorioz. Honek bi
alaba zituen, alai eta politak, lau eta sei urtekoak.

Antza denez, eta Mahitek zioenez, mareatuta sentitu zen, baina dena isiltzean,
alboko herrira joateko gai izan zen, 2 urterekin edo. Hantxe, amonatxo batekin bizi
zen, hamasei urte arte, amona hura hil zen arte. Ondoren alkatetzara aurkeztu zen,
eta bere gaztetasuna oztopo ez zela, alkate izendatu zuten. Bost urte zeramatzan
jada.

Oso pozik zeuden hirurak. Berriro elkartu ziren. Familia batu zen. Hortik aurrera
denak pozik bizi ziren. Shanmahik ez zuen osasun arazorik izan, Mohamed zapatari
aparta izan zen, eta Mahit pozik bizi zen, bere familiarekin zegoen.
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Ihaki Mendieta - DBH 2. maila
“Munduan ez dago ezer hoberik bakoitza den modukoa izatea baino”

NGR NAIZ Ni?

Bazen behin Penssylvaniako herrixka txiki batean Jag izeneko mutiko bat.
Mutiko hura umezurtza zen baina bere gurasoak oso azkarrak izan behar ziren
bere ere baitzen.

Esan dudanez mutiko hau umezurtza zen eta bere barruan hutsune oso han-
dia sentitzen zuen; bere bizia ez zen espezialki dibertigarria. Jagek 11 urte zituen,
ilea eguzkia bezalakoa zeukan eta begiak oso ederrak, itsaso garbi eta urdinaren
modukoak; egia esan, mutiko ederra zen eta gainera 0so zintzoa. Hala ere, beti
barrezka bazebilen ere, nik badakit poztasun hori gutxitu egiten zela bere lagunen
gurasoak agertzen zirenean. Bera, bere gurasotzakoekin bizi zen. Oso maitatua
izan eta inoiz ezer faltatzen ez zitzaion arren, bazekien bere guraso biologikoak ez
zirela eta horrek sarritan eramaten zuen imajinatzera, amets egitera, ea zer ziren
edo biologo edo abeslari edo kirolariak edo agian behartsuak, langabezian ito
beharrean bizi zirenak.
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Jag ez zen beste umezurtzak bezalakoa, ez. Bera eskolara joaten zen, bere
bitxikeriak zituen. Oso ondo bizi zen baina egun batean Jagen zoritxarra heldu
zen; anaiordea jaio zitzaion.

Hasieran ez zirudien gustura ez zegoenik baina negarrak geroago heldu ziren.
Jagek alde batera uzten zutela nabarmentzen zuen eta aurreko opari eta atentzio
guztiak desagertzen zihoazela.

Hala igaro zituen bi urte, bere gurasoen maitasuna desagertzen zihoala sen-
titzen zuelarik eta anaiordeak dena eskuratzen zuela ikusirik. Egoera horretan
zegoela galdera hau pasatu zitzaion burutik:

—“Hau al da nik nahi dudan edo merezi dudan bizitza?”. Eta motxila hartuz
etxetik alde egin zuen.

Kaleko mundua ez zen filmetakoa, ezta Jagek inoiz irudikatu zuena ere. Ez
horixe, mundu hura gupidagabea, errukigabea, benetan gogorra zen, batez ere
hamahiru urteko mutiko batentzat.

Bi hilabete pasatu ziren eta Jag indartsu egin zen, eta ez fisikoki soilik, baita
mentalki ere. Bai, eguerdi euritsu eta hotz batean, kaletik zihoala erreflexionatzen
hasi eta, “zer maite dut nik?” galdera egin zion bere buruari. Eta berekiko jarraitu
zuen:

—“Niri inork ez dit ezer agintzen. Eta oraindik gehiago, badakit zerbait maite
duzunean jo eta ke ekin behar diozula lortu arte”.

Une hartan andre nagusi bat ikusi zuen, berrogeita hamaika urte bat izango
zituena. Bere aurrean geratu eta elkarri begira egon ziren une labur batez. Inoiz
sentitu gabeko sentsazioek inguratzen zuten, alaitasunak, tristurak, jakin nahiak,
zalantzak... Emakumeari begiratzen zion eta inoiz ikusi ez bazuen ere betidanik
ezagutzen zuela sentitzen zuen. Ama izango ote zuen? Hori ezin jakin.

Emakumeak bere aldetik honakoa pentsatu zuen:

—“Gizajoa, nor izango ote da?, lastima ematen dit, zer egingo dut, zerbait erosi
zuretzat ala etxera gonbidatu?, edo zergatik ez zurekin geratu eta egun on bat
pasatu bion artean? Baina hori ez da bidezkoa. Etxera gonbidatuko dut”.

Etxera gonbidatu, baiezkoa jaso eta bien arteko elkarrizketa zabaldu zen:

—“Lasai egon zaitezke nirekin. Afaria prestatuko dizut eta nahi izanez gero
nire etxean gera zaitezke egun batzuetan. Bakarrik bizi naiz eta ez dut ez familia
ez animaliarik. Zoritxarrez bakarrik bizitzea tokatu zait”.

Jagek honakoa pentsatu zuen berekiko:

—“Etxe ederra da hau, bai. Baina nor izango ote da andre hau? Nire ama aur-
kitu ote dut behingoz? Ez dakit baina bihotz oneko pertsona dela dirudi”.

Marianek, (honela deitzen zen emakumea), afaria prestatu zion. Jag hasieran
egun batzuetarako geratzekoa bazen ere, amaieran egun haiek asteak bihurtu ziren
eta asteak hilabeteak. Lotura estua sortu zen bien artean eta urteak igaro zituzten
elkarrekin. Baina egun batean Jagek eskutitz misteriotsua jaso zuen. Bidaltzaileak
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ezkutuan mantendu nahi zuen bere izena baina mezua argia zen; ama bizirik zuela
jakinaraztea eta semearen berri bazuela.

Jagek barruko estutasuna askatu ezinik Marianekin hitz egitea pentsatu zuen,
bere kezkak azaltzea eta bere nortasuna argitzeko zuen beharrizan horretan lagun-
tzeko eskatzea. Marianek erantzuna zuzena izan zen. Lotsatua baina poza gorde
ezinik, ama bera zela argitu zion. Horren berri azken urtean izan zuela bere jatorriari
buruz ikertzen hasi zenean hain zuzen ere. Aitak kendu omen zion familiaren izen
ona ez zikintzearren herriaren aurrean eta adopzioan eman. Baina munduak mila
buelta ematen dituenez... ustekabeak edonon aurki daitezke, ala ez?

28



D.B.H. eta BATXILERGOA - NIRE AITONA MARIANO

Benat Zabaljauregui - DBH 2. maila

“Lagunekin gaztetxera joatea gustatzen zait eta euskara bihotzean dut”

NIRE AITONA MARIANG

1955eko Maiatzaren 4an nire aitona Mariano, egunero bezala, bere lantegira
joan zen. Egia esan, ez dakit zertan egiten zuen lan, baina kontua da, bere nagusiari
zerbait eskatzera zihoanean, jaitsi beharreko burdinazko eskaileretan oina trabatu
eta buruarekin eta gorputzeko beste hainbat atalekin eskaileren aurka kolpe hartuta
hil egin zela. Edo behintzat hori esan didate.

Lehengo urtean, amonaren etxera, edo hobeto esanda, baserrira joan nin-
tzen gurasoekin. Izeba Belenek, oso gutxitan joaten garenez, saloian, argazki
bat ateratzea erabaki zuen. Nire gurasoak eta ni saloiko leihoaren aurrean jarri
ginen. Nik nire betiko irribarrea jarri nuen, baina ez nekien norantz begiratu,
begiak geldi edukitzeko, orduan nik hainbeste miresten nuen hildako aitona-
ren koadro handia ikusi nuen, nire aitona hantxe zegoen serio-serio, txapela
buruan zuela.
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Argazkia ateratzen zigun bitartean, koadroari begira egon nintzen eta denbora
askoan bere ezpainei erreparatuz, konturatu nintzen zerbait esaten ari zela. Argaz-
kia atera ondoren eta saloian ni bakarrik geratu nintzenean koadrorantz hurbildu
nintzen. Aitonaren ezpainen ondoan nire belarria ipini eta hau ulertu nuen gutxi
gora-behera:

—Etorri niregana nire heriotzako 47. urteurrenean (gertuen dagoena) eta jar
itzazu zure eskuak nire txapelaren gainean fuerte-fuerte —esan zidan aitonak.

Nik, hasieran, ez nekien gertatzen ari zena sinistu edo ez, baina azkenean,
bi aldiz pentsatu gabe, korrika hasi eta gurasoengana joan nintzen baina beraiek
ez zidaten ezer ere sinestu eta uste zuten aitonaren hilketak zortutako irudiak
zirela.

Zortzirak aldera, afaria bukatu eta etxera joan ginen. Nik ez nien gurasoei
ezer esan eta ez nuen esateko asmorik ere. Handik bi hilabetetara, berriro ere,
baserrira joan ginen eta “aitonak” lehengoan esandako guztia errepikatu zidan. Nik
bere heriotzako 47. urteurrena iritsi baino lehen, egin beharreko galdera guztiak
gurasoei egin nizkien, adibidez, ea aitonaren heriotzako 47. urteurrenean baserri-
ra joango ginen amona bisitatzera eta meza entzutera. Beraiek, hasiera batean,
ezezkoa eman zidaten, baina nik horretan tematu nintzenez, baietz esan zidaten.
Hilabeteak pasatzen ziren, nire ustez gero eta mantsoago eta ezin nion nire aitonaz
pentsatzeari utzi, ikastolan justu samar nenbilen baina nahiz eta hobetzen saiatu,
ezin nuen, aitonaz pentsatzen ari nintzelako.

AVpRLA s

Maiatzaren 4a iritsi zen eta baserrira joateko ordua ere bai. Ni nire urduritasuna
ezkutatzen saiatzen nintzen baina ez dakit lortu nuen. Gurasoek behin eta berriz
galdetzen zidaten:

—-Ondo al zaude, maitea? —Zer gertatzen zaizu?
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Nik beti berdina erantzuten nien:
—Bai, ama, ondo nago. —Bai, aita, ondo nago.

Baina ez dakit sinisten zidaten. Bi orduko bidaia bukatu ondoren eta baserrira
heldutakoan, amona eta izeba hantxe zeuden ate aurrean, gure zain, mukizapi
zuri-zuriak zeuzkaten mezara eramateko. Ni gero eta urduriago nengoen, eskuak
eta hankak dardarka neuzkan. Bazkaltzeko ordua iritsi zen, amonak makarroiak
eta piper beteak prestatu zituen, oso onak zeuden, baina bazkaria nahiko isila izan
zen, nik hau esan nuen arte:

—Amona, dagoeneko nire programa gogokoena hasita egongo da, utziko al
zenidake saloira joaten? —Bai, noski, zoaz maitea.

Ni, korrika bizian saloira joan, atea itxi eta beldurrak hartu aurretik aitonak
esandakoa egin nuen. Koadroa, hasieran, normal-normal zegoen, baina denbora
pasa ahala haren erdian uhintxo batzuk agertu ziren. Nik beldurra nuen baina
itxoiteko beharra sentitu nuen. Segundo batzuk pasatu ondoren nire aitona saloian
zegoen eta koadroa berriz huts-hutsik. Momentu hartan, ez nekien zer esan eta
bera izan zen hitz egin zuen lehenengoa.

—Nola deitzen zara, laztana? —-Ni Amaia, eta zu aitona Mariano, ezta? —Bai,
aitatxok esan dizu, ez al da hala? —Bai.

Nik ez nekien zer gehiago esan, oso lotsatuta bai nengoen. Berari, bat-batean,
begiak, malkoz busti eta ni besarkatzera etorri zen. Ni, momentu hartan munduko
biloba zoriontsuena sentitu nintzen eta nire besoekin ere inguratu nuen.

Momentu hartan amona, izeba eta gurasoen pausoak entzun genituen bai-
na ezer egiteko denborarik gabe, hantxe geratu ginen batak bestea besarkatuz.
Besteek atea ireki eta kafe eta pasta batzuekin sartu ziren, amonari eta izebari,
kafeak erori eta nire gurasoei berriz pastak. Amonak momentu batean ematen zuen
konortea galdu behar zuela, baina atzera erori zen, izebaren besoetara, guztiak
ahoa erabat zabalik zuten. Aitonak eta nik besarkatzeari utzi genion eta besteei
aulkietan esertzeko esan genien. Hantxe hasi ginen gertatutakoa poliki-poliki eta
modu ulergarrian kontatzen. Beraiek, logikoa den bezala, ahoa zabalik zuten ora-
indik eta saiatzen ziren Mariano ahalik eta gutxien ukitzen.

Nik esaten nien aitona, orain, hezur eta haragizkoa zela, baina beraiek bel-
durturik jarraitzen zuten. Nik ez nekien zer egin, iruditzen zitzaidan aitona oso
urduri zegoela baina ez nekien nola lasaitu. Aitonak, ahoa zabaldu eta hauxe esan
zuen:

—Emazte maitea, ez al nauzu ezagutzen? Ez al duzu ikusten, ni, zure Mariano
naizela?

Nire amona ez zegoen erabat konbentzituta, baina aitonarengana hurbiltzen
hasi zen. Bazirudien besarkatzera zihoala, halaxe zen!! Segundo batzuk, horrela
iraun zuten eta besarkada amaitzean eta amonaren aurpegia ikustean, antzeman
nuen oso alai zegoela, baina bere begietan ulertezina nabaritu nuen, momentu
hartan erabaki nuen, guztiei esertzeko eskatzeko eta dena argitzea. Oso zaila
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egin zitzaidan egia esatea baina azkenean, halaxe egin nuen. Guztiak isilik geratu
ziren, nire amona izan ezik, noski. Nire amonak guztia lehenengoan sinetsi zuen,
gurasoek eta izebak ordea, oraindik ez zuten ahoa ezertarako ireki. Amonak hauxe
esan zuen:

—Hau ospatzeko, zerbait egin behar dugu!! —esan zuen. —-Konforme! —esan
nuen nik.

Amona eta ni, sukaldera joan ginen pastak, kafea eta niretzat kola-kao bat
prestatzera. Biak saloira gindoazela, amonaren baserria eta hango ingurunea galdu
egin nuen begi bistatik, orain ikastolan nago eta anderefioa deika ari zitzaidan,
hauxe galdetzen:

—Zenbat da bi gehi zortzi hamabiren? —Eeeee...? —-Galdera errepikatzea nahi
al duzu? -Ez, ez lasai... hogeita hamabi hamabiren eta sinplifikatuta zortzi hiruren,
ezta? —Ba... bai, oso ondo!

Ni, erabat harriturik nengoen eduki nuen ametsarengatik. Arratsaldeko
17:00etan puntu-puntuan ikastolatik etxera joan eta larunbatean amonaren ba-
serrira joan nahi nuela esan nien gurasoei. Beraiek harriturik geratu ziren, ez bai-
nien inoiz halakorik eskatu, baina bi aldiz pentsatu gabe, baietz esan zidaten. Tira
ba, iritsi zen larunbata eta baserrirako bidea hartu genuen, iristean han bazkaldu,
oraingoan lekak eta arrautza frijitua txorizo eta patatekin. Han betiko pertsonak
geunden: amona, izeba, gurasoak eta ni. Aitona ordea ez zegoen. Niri beraren
koadroa ikusteko gogoa sartu zitzaidan, saloira joan eta bere koadroaren parean
jarri nintzen eta ametsean esandakoa egin nuen, aitona ordea ez zen irten koadro-
tik. Minutu batzuk bere ezpainak begiratzen egon nintzen, ez dakit zergatik baina
orain, bere aurpegia edo hobeto esanda ahoko espresioa, alaiagoa zela ematen
zuen. Egia esan, oso harriturik geratu nintzen. Gurasoak deika ari zitzaizkidan eta
azkenik nire aitonari begietara begiratu eta eskuineko begiarekin keinu egin zidan
eta malko bat erori zitzaion, nik orduan musu bat eman nion eta malkoa lehortu
nion, eskuarekin agurtu eta bisita gehiago egingo nizkiola esan nion. Azkenik
sarrerako atera joan, amona eta izeba besarkatu eta baserria begi bistatik galdua
nuenean, aurrera begiratu, ondo eseri eta autoan lo hartu nuen.

Gaur egun askotan edo behintzat gehiagotan joaten gara baserrira eta nik aulki
bat hartu, aitonaren koadro parean eseri eta nire kontuak kontatzen dizkiot.

Orain eskolan hobeto nabil eta ni neu ere, lasaiago sentitzen naiz.
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Ainhoa Goitia - DBH 2. maila

SURF ARRATSALDEA

Urriko egun eder baten, Lagako hondartzan, lekuko surflari gazte bat lagu-
nekin surfean ari zen. Laga, Ogofio behean dagoen Ibarrangeluko hondartza da;
hondartza benetan ederra, surfean aritzeko olatu aproposekin, bai ezker olatuak
eta baita eskuin olatuak ere. Surflariak, Befiat zuen izena; hamasei urteko mutil
alaia zen. llehoraila eta begi marroiduna bera. Elantxobetarra zen eta naturarekin
harremanean egotea gustatzen zitzaion; baina munduan gustukoen zuen gauza,
surfa zen dudarik gabe.

Arratsaldeko bostak inguru ziren lagunekin surfean ari zen egun hartan; olatu
nahiko handiak eta oso indartsuak zeuden, laupabost metrokoak. Ura hamalau
gradutan zegoen, beraz, danak zeuden neoprenoz jantziak. Giro 0so ona zuten
lagunen artean; lau lagun ziren guztira, baina beraien ondean beste hirukote bat
zebilen surfean. Dena oso ondo zihoan; barre batzuk egin, olatuak hartu... baina
bapatean, Befat korronte batean harrapatuta zegoela konturatu zen. Berak baze-
kien zer egin behar zuen horrelakoetan; korrontea jarraitu eta albo baterantza joan,
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olatu batekin hondartzara irteteko. Askotan egina zuen hura, baina korrontea
0s0 gogorra zen. Azkenean lortu zuen albo batera irtetea, olaturen bati itxaroten
gelditu zen uretatik irtetzeko. Halako batean, olatu oso handi bat suertatu zen,
Benatek ez zuen ikusi eta izugarrizko iraulaldia eman zion. Bere taulak indar
handiaz, burua kolpatu zion. Befat zorabiatuta sentitzen hasia zen eta konortea
galdu zuen.

Esnatu zenean, arroka multzo baten gainean botata zegoen. Taula alboan
zeukan, oraindik hankara lotuta baina punta hautsita. Aurrera begiratu eta irla bat
ikusi zuen bera zegoen harkaitzetik lau metrotara. Irlak seirehun-zazpirehun metro
inguru zituela luzeeran kalkulatu zuen. Befati ezaguna egiten citacion ingurua;
bere bueltan begiratu eta hara non ikusi zituen Ogofio, Laga, Laida, Matxitxako,
Mundaka... hau da, kostaldeko hondartza, herri eta guztia. Orduan jakin zuen non
zegoen; lzaroko irlan. Bi aldiz pentsatu gabe, taula gainean jarri eta arraunean
itsasertzera heldu zen. Taula albo batean utzi eta irlara zailtasun gabe igo zen.
Bere aitonak txikitan hitz egin zion Izarori buruz. Antzina, fraileen konbentu bat
zegoen eta marinelak bertatik pasatzean, jatekoa etb. ematen zieten bizitzeko.
Baina Francis Drake jaunak konbentu hura erre egin zuen. Befat, uhartetik pa-
seatzen hasi zen ikertzeko, eta gunerik altu eta zabalenean konbentu errearen
hondarrak ikusi zituen.

Hondarretara gerturatu zen, ortu antzeko gune berde eta txiki bat ikusi zuen.
Untxiak zebiltzan handik korrikan alde batetik bestera. Harrien kontrako kolpeen
zarata ere entzuten zuen. Urduritzen hasia zen, giro arraroa zegoen bere inguruan.
Egarri eta gose zenez, ortura hurbildu eta bertatik barazki batzuk hartu zituen;
eskuaz igurtziz, zikinkeria apur bat kendu zien eta gustura jan zituen.

Harri tartera joan eta zulo bat zegoela iruditu zitzaion; ez zen ohikoa baina
zerbait handia ikusi zuen mugimenduan zulo hartan. Harritxoak botatzen hasi zen
zerbait irtetzen ikusteko esperantzaz; baina ezer irtetzen ez zenez, barrura sartu
zen. Zulo hura pasabide bat zen, eta hamar metro karratu inguruko gela batean
amaitzen zen. Gela hartan, untxien larruak, hildako untxiak, hezurrak, harriz eginiko
tresnak eta halako gauzak zeuden. Kobazulo hark, troglodita baten etxea zirudien.
Susto ederra hartu zuen Befiatek harri handi baten atzean gizaki bat ikustean.
Gizaki hura, mutila zen, untxien larruarekin jantzia zihoan, azala lokatzaz zikindua
zuen, ile luze eta zaindu gabea, begi marroi ilunak eta Befati arraroa iruditu zi-
tzaiona; urrezko gurutze bat zeraman lepotik zintzilik.

Mutilarengana hurbildu, bere alboan eseri, eta hizketan hasi zitzaion. Bena-
tek bere burua aurkeztu zuen eta gertatu zitzaiona azaldu zion. Ordu bete inguru
pasa ondoren, mutilak izenik ez zuela esan zion, eta irakurtzen eta idazten ez
zekiela. Mutilak, lurreko harea eskuez nahastu, liburu bat atera eta Befiati eman
zion. Latinez idatzia zegoen; zortez, Benat institutuan Latina ikasten hasia zen.
Ez zuen dena ulertzen baina zertxobait bai. Liburu hura, ez zen arrunta, fraileen
egunerokoa zen. Bertan kontatzen zuen mutila nola heldu zen Izaro irlara eta nor
zen. Emakume gazte, ezkondugabe eta aberats baten semea zen eta Julian zuen
izena. Emakume hark bere semea fraileen esku utzi zuen bere izena ez zikintzea-
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rren. Mutilari bere izena zein zen eta nondik zetorren azaldu zion Benatek. Hau,
asko poztu zen hori jakitean.

Zerbait gehiago erakutsi nahi zionean, zarata arraroak entzuten hasi ziren,
sabaietik harriak erortzen ziren, lurra mugitzen zen, dena ilunpean gelditu zen
eta Befiatek bere izena entzuten zuen alde guztietatik ahots ezagunekin. Juliani
begiratu zion baina ez zuen topatzen, itotzen ari balitz bezala sentitzen zen ezin
zuen arnasik hartu eta dena ilun zegoen.

Orduan izan zen ahora ura etorri zitzaionean, bulkada batekin kanporatu zuen
ura eta eztulka hasi zen. Begiak ireki eta handik une batera bere lagunak ikusi zi-
tuen inguruan. Ez zekien oso ondo non zegoen, baina ingurura begiratu eta laster
jakin zuen Lagako itsasertzean zegoela. Apur batean pentsatzen gelditu, eta jakin
zuen lzarokoa ez zela benetan gertatu eta olatuagatik galdu zuela konortea. Lagu-
nak kezkaturik zituen bere onera bueltatzen ikusi zuten arte. Arratsalde hartakoa
susto galanta izan zen baina Befiatek ez zuen inondik inora surfa utzi.

35



GERNIKA-LUMO - 7. Idazlan Koadernoa

Amaia Naberan - DBH 2. maila

ZORIGNTASUNAREN
ETA GSASUNAREN XARABEA

Orain dela urte asko, nire familia kinka larrietan bizi zenean gertatu zitzaidan
istorioa kontatuko dizuet, gaur egun 41 urte ditudanean gogoratzen dudana.

Nire eskua, bere bekokiaren gainean jarri nuen, eta eskua infernuan egongo
balitz bezala sentitu nuen. Han zegoen Borja, nire neba, etzanda, mundua gainera
erori balitzaio bezala. Neba horrela ikustean oso sentsazio arraroa izan nuen nire
gorputz barnean, nola esan... “Titanic” pelikula famatuan mutila itotzen denean
sentitzen duzun sentsazio penagarri, latz eta estua sentitu nuen.

Ama negarrez ikusi nuen, desesperatuta, eta aita azokan porru eta tomate
batzuk saltzen neba sendatzeko xarabea erosi ahal izateko. Oso momentu latzak
ziren haiek gure familiarentzat, ez geneukan dirurik, amona ospitalean zegoen eta
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neba gaixorik... Zerbait egin beharrean nengoen, ez nuen nire familia itsasoan
ondoratzen den itsasontzi bihurtzerik nahi.

Amak zerbait sumatu zuen nigan, nolabait esateko nire ardura, nire urdurita-
suna, eta honela esan zidan:

—-Laztana, ez kezkatu, aurrera aterako gara, suerte txarra itsasargiaren mo-
dukoa da, bai —entzuten jarraitu nuen, hobeto ulertzeko-, begira, batzuetan argiak
gu argitzen gaitu eta beste batzuetan besteak argitzen ditu... ba orain, zoritxa-
rrez argi horrek gu argitu gaitu eta itsasargiak horrela jarraituko du bueltaka
eta bueltaka. Baina argi horrek, zoriona ere ekartzen du, eta ikusiko duzu, nola
zorionaren argiak laster argituko gaituen-. Hitz haiek oso politak eta era berean
tristek iruditu zitzaizkidan, baina amari besarkada itzela eman eta buruaz baietz
egin nion.

Lehen ez naiz aurkeztu, hain arduratuta nengoen nire nebarekin ze, ahaztu
egin zait. Ni Lierni naiz, 11 urteko neska, ezin esan oso polita naizenik amonaren
lagun kuxkuxeroek kontrakoa esan arren. lle marroia dut eta nire amaren esanetan
begien ordez, bi ikatz txiki dauzkat aurpegian. Neba baino nagusiagoa naiz, baina
hura bezain altua eta bere moduan masail gorrikoa. Antz handia dugula esaten du
jendeak baina nire ustez ez daukagu batere antzik.

Etxean sei gara; ama, aita, amona, neba, Polo txakurra eta ni neu. Etxea ez
da oso handia, daukagun diruarekin ezin handiagorik erosi, baina oso gustura bizi
naiz bertan. Etxea Griki herrian kokatzen den baserri xume bat da, bertan behiak
eraitsi, uzta zaindu, belarra ebaki eta halako gauzak egiten ditugu. Aitak traktore
zahar bat dauka eta berarekin joaten da astelehenero azokara dirua lortzera, gu
bitartean etxeko lanak eta nebaren ardura hartzen gelditzen gara.

Hemen hasten da benetako abentura. Egunsentiko eguzki izpiek nire aurpegia
laztandu zuten, inguruko zelai, mendi eta etxe guztiak kolore beroekin jantziz:

—Kukurrukuuuuuuuuuuuuu!!! —egiten zuen gure oilarrak denok iratzarri ginte-
zen—. Begiak zabaldu eta goizeko 8:30ak zirela konturatzean, jaiki, arropa zahar
zarpailduak jantzi eta Fermina behia eraistera joan nintzen, ondoren esne hura
gosaritan zerbitzatzeko asmoz. Ukuiluan sartu nintzen eta hantxe aurkitu nuen
Fermina behi indartsu eta handia, bere azal lodi eta kolore argikoa miazkatzen.

Ukuiluko lanak bukatu ostean, gosaria zerbitzatzera jo nuen, eta amak esan
zidan:

—Lierni, aitak eta biok ospitalera joan behar dugu amonarengana, eta noski
Borja izekorengana eramango dugu hark zaindu dezan, —jarraitu egin zuen- hortaz,
bakarrik geldituko zara, eta etxeko lanak egin beharko dituzu. —Baietz esan nion
buruarekin-.

Ama, aita eta neba urruntzen ikusi nituenean, lanean hasi nintzen; patatak
atera, abereei jatekoa eman, lurra jorratu, arropa garbitu, plantxatu eta eskegi...
hori guztia egin ostean, ezereztuta sentitu nintzen, lore zimeldu bat bezala, hortaz,
bazkaldu eta lo—kuluxka botatzea erabaki nuen.
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Lo-kuluxkaren ostean, indarberrituta sentitu nintzen, baina begiak ireki ni-
tuenean... Beste mundu batean nengoen!!! Ez nengoen nire baserri kuttunean, ez
nengoen sofan etzanda, ez zen nire ukuilua ikusten, baizik eta paisaia zoragarri
bat, bai-bai, dena zen paregabea eguzki distiratsuak bere kolore ederrekin dena
argitzen zuen, txoriak kantu alaiekin ingurua pozten zuten eta haizearekin bela-
rrek dantza egiten zuten zuhaitzek lagunduta. Harrituta nengoen, paradisua ote?
Ur-jauzi batera hurbildu nintzen, bertatik erortzen ziren diamante urtu, garden eta
freskoekin aurpegia garbitzeko.

Bat-batean, hara non ikusten dudan Polo txakurra korrika nireganantz bere
mihi adurtsuarekin nire aurpegia miazkatuz.

Polok eta nik bideari ekin genion zelai ederretatik barrena, momentu horietan
ipuinetako printzesen moduan sentitzen nintzen, poz ikaragarria neukan bihotz
barnean eta begiek bi eguzkik bezala dirdira egiten zidaten, gainera Polo nirekin
nuela jakiteak lasaitu egiten ninduen. Bidean asko ibili ostean, andere bat aurkitu
genuen eta ez zen harritu gu han ikusteaz, alderantziz, hauxe esan zigun:

—Azkenean! Heldu zarete, zenbat denbora egon garen zuek itxaroten.

Guztiz harrituta begiratu genion eta pixka bat beldurturik hauxe erantzun
nion:

—Guri itxaroten? Zertarako? Beste norbaitekin nahasi gaituzula uste dut, gu
baserri xume batetik gatoz —nola etorri ginen ere ez nekien arren— eta ez gara inoiz
hemen izan.

Andereari orduan, barretxo moduko bat marraztu zitzaion aurpegian eta hauxe
esan zigun:

—Zuk neskato, entzunda daukat neba gaixo duzula eta ez duzuela diru nahiko-
rik xarabea erosteko ez da egia? —harrituta baietz erantzun nion buruaz— horregatik
zaudete hemen zu eta zure txakurra, nebak behar duen xarabea lortzeko, baina
oso zail suertatuko zaizue, arrisku eta abentura asko pasa behar izango dituzue.
—Andere hark beldurtu egin gintuen, baina ahal zen guztia egingo nuen nebak zuen
zorigaitza sendatzeagatik; hamar itsaso zeharkatu, piratekin borrokatu, dragoi bat
zirikatu... fantasia larregi pentsatzen hasi nintzen momentu horretan, horregatik
“errealitatean” zentratu nintzen.

Andreak, etxe batera gidatu gintuen, hura zaharra zen, baina oso polita; ingu-
rua odolezko loreek inguratzen zuten era berean usain paregabea zabalduz, etxea
harrizkoa zen eta horrek ukitu berezia ematen zion, sarrerako atearen ezkerraldean
ur garden eta distiratsua botatzen zuen iturri eder eta handi bat zegoen. Atean,
egurrez eginiko plaka batean, nahiz eta nekez irakurri “Maitasunerako bidean”
zegoela jarrita konturatu nintzen. Ni eta andere hura (izena ere ez nion galdetu)
etxe barrura pasa ginen, bitartean Polo lorategian geratu zen belarretan etzanda
siesta botatzen.

Barruan, gizon bat zegoen, 0so zaharra zena eta nekatuta zegoela ematen
zuen. Gu ikusi bezain laster, kostata baina jaiki eta esan zidan:
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—Kaixo Lierni —pertsona bitxi hauek igarleak zirela ematen zuen—, ni Txomin
naiz, Jazintaren gizona —orduan konturatu nintzen andere haren izena Jazinta ze-
la— badakit zergatik zauden hemen, eta horri buruz hitz egin nahi dizut. \Hori esan
ostean, eseri egin zen eta Jazintak esanda nik ere gauza bera egin nuen. Jazinta
eta Txominekin hitz egiten jarraitu nuen eta esan zidaten xarabea ez nuela bete
betean aurkituko, xarabearen osagaiak aurkitu eta nahastu egin beharko nituela
esan zidaten.

Orduan, nik oso lan erreza izango zela pentsatu nuen, baina xarabearen
osagaien zerrenda eman zidatenean... Erabat birrindu nintzen, itsasoak arez egi-
niko gazteluak birrintzen dituen moduan. Izenburutzat “Zoriontasun eta osasunaren
xarabea” zeukan idatzita eta bertako osagaiak hauexek ziren:

Horiek irakurrita ezinezko lana

-
[—:',l j zela iruditu zitzaidan, eta azkeneko
osagaia irakurtzean oraindik zailagoa
Zoriontasun eta osasunaren zela konturatu nintzen.

xarabea Txomini esan nion, osagai haiek
* MAITASUNA aurkitzea ezinezkoa zela, zeren eta
o ELKARTASUNA osagai geh!enak |Kuse2|pak ziren abe-
rastasuna izan ezik, baina halere, gu
* POZA ez ginela aberatsak esan nion Txomi-

o ABERASTASUNA ni, honek hauxe esan zidan:
—Lierni, gogoratu oraintxe esango
@ J dizudana. Zuk esan didazu ez zaretela

aberatsak, baina nahiz eta konturatu
€z, 0so aberatsak zarete —txundituta geratu nintzen ez niolako ulertzen— ondoren
hauxe esan zidan:

—Maitasuna etab ezin direla ikusi esan didazu, baina gogoratu, sinesteko ez
dela ikusi behar, ikusteko sinetsi egin behar dela baizik.

Ez nion oso ondo ulertu, denborarekin ulertuko nuela pentsatu nuen.

Ez nengoen konforme, zeren nik laguntza beharko nuen Poloz aparte osagai
haiek aurkitzeko, horregatik, nirekin etortzeko erregutu nien. Alferrikakoa izan zen,
ezin zirela nirekin etorri esan eta esan hasi zitzaizkidan, aterantz jo nuen etxetik
irteteko esperantzarekin, eta irteteko nengoenean hauxe esan zidan Jazintak:

—Lierni, gu beti egongo gara zure ondoan, begira, zerua lainotuta dagoenean
eta eguzkia ez denean ikusten, ez du esan nahi eguzkia desagertu edo ez dagoela.
Horixe bera gertatuko zaizu zuri, ez gaituzu ikusiko, baina beti egongo gara hor,
zure ondoan. —Hitz horiek ziurtasuna eman zidaten, eta nire bihotzean sentimendu
asko korapilatu ziren; beldurra, poza, adorea... baina bihotzaren alderik sakone-
nean, ilunenean argitxo bat sentitzen nuen, itxaropenaren argia.

Hitz haiek entzun ondoren, eskerrak eman nizkien bi pertsona on haiei, eta
xarabearen osagaiak aurkitu bezain laster itzuliko nintzela esan nien.
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Kanpora irten eta han zegoen Polo, tximeleten atzetik saltoka eta brinkoka,
eta ni ikustean nireganantz etorri eta aurpegia bere lerdearekin busti zidan uuuaaj!
Ze nazkal

Han abiatu ginen Polo eta biok, Jazinta eta Txomini agur esanda. Ibili eta ibili
aurrera egin genuen, urkidi handi batera heldu ginen arte, urkiak oso ederrak ziren,
denak dezente handiak eta enbor zuri-zurikoak.

Oso pozik sentitzen nintzen, eta egia esan ez nekien zer dela eta, baina dan-
tzan eta kantuz pasatu genuen urkidia, Polo ere ez zegoen ez triste, agian txorien
kantuek eta natura gozatzeak pozten zuen.

Momentu batez, eskua poltsikoan sartu eta familiaren argazkia begiztatu nuen,
faltan botatzen nituen, nire barruan, bihotzaren tokitxoren bat hutsik sentitzen nuen
haiek gabe. Han agertzen zen amona, bere ziloi zaharrean eserita, bere ile zuri eta
betaurreko handiekin. Haren altzoan Polo zegoen, baina hura beste nonbaitera
zegoen begira, amonaren ondoan ni eta Borja geunden barrez, pozik. Gure atzean
gurasoak, aurpegian irribarre ezkutu batekin, argazkian ondo agertzeko aurpegia
jartzen saiatzen egongo balira bezala. Momentu horretan, nire bi begietatik perla-
txo txikiak irristatu ziren, masailetatik behera, eta ondoren kokotxetik lurrera erori
ziren. Horrela eman nituen hiru lau minutu, ez bainekien noizbait bueltatu ahal
izango nintzenik berriro. Hala ere ez nuen adorerik galdu, hortaz aurrera jarraitu
genuen Polok eta biok.

Ibili eta ibili jarraitu genuen ezer aurkitu gabe eta pixka bat etsiturik, jada ilun-
tzen hasia zen eta lo egiteko tokiren bat bilatu beharrean geunden.

Suertea izan genuen, hara non aurkitu zuen Polok belar meta handi eta erosoa
zirudien bat, eta gainera biontzako nahiko tokirik bazen han. Eseri egin nintzen
eta eguzkia nola sartzen zen ikusi nuen, poliki-poliki baina gelditu gabe, mendien
artetik, desagertzen zioan neurrian; zeru, laino belar... kolore biziekin tindatzen
zituelarik, eder ederra izan zen ikuspegi hura. Guztiz ilundu zuenean Polo eta biok
etzan egin ginen, lasto artean... zerua harribitxi ederrez josia zegoen eta noizbe-
hinka keinuka hasten zitzaizkizun, haiei begira nengoen zein ederrak ziren ikusten
eta bat-batean nire begiak ixten joan ziren... z z

Egunak oso polit argitu zuen, inguratzen gintuen denak egun on esaten zigun.
Martxan jartzekoak ginenean, gosea nabaritu nuen eta zerbaiten bila joan nintzen.
Leku eta gauza polit asko ikusi nituen, eta azkenean nik nahi nuena aurkitu ere bai,
han ikusi nuen sagarrondo eder bezain handi bat, bere errametan belarritakoak lez
zintzilikatzen ziren sagar eder eta gorri-gorri batzuekin. Ondoan erreka bat zegoen.
Bertan ere ur garden eta ederrak bidaiak egiten zituen, aurpegia busti nuen eta
ondoren Polori dei egin nion eta han etorri zen niregana. Kasu gehiago egin zion
urari niri baino, ura edan eta edan hasi zen nik sagarrak batzen nituen bitartean.

Ondo gosaldu genuen eta bidean jarri ginen, ibili eta ibili, kantatu, atseden
hartu, lekuak ezagutu eta aztertu, animalia bitxiak ikusi... baina Txominek eman-
dako osagaietatik ez genuen ezertxo ere aurkitu. Nire bihotzean zegoen esperan-
tzaren argia itzali egin zen eta oso triste sentitu nintzen, ezingo nuen nire neba
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ezta amona ere salbatu. Negarrez hasi nintzen, imajinatzen nuen ze txarto egongo
ziren familiakoak eta ni hemen ezer egin ahal izan gabe. Horrela nengoela, gizon
zahar bat hurbildu zitzaidan, ikara handia hartu nuen, ia-ia bihotza eta gorputz
barneko organo guztiak ahotik irten zitzaizkidan. Oso beldurtuta nengoen arren
hauxe erantzun nion:

—Z-z-7-z-Z-zu nor zara?
Ez zidan erantzunik eman, baizik eta beste galdera bat bota zidan:
—Zer duzu horrela negarrez egoteko?

Nik dena kontatu nion, hasieratik amaieraraino, eta berak barre egin zuen. Oso
amorratuta sentitu nintzen, ni nengoen egoeran ikusi eta barre? Zaplazteko bat
emateko gogoa sartu zitzaidan, baina aurreratu eta hitz egiten hasi zitzaidan:

—Zuk neskato, benetan uste al duzu maitasuna... materia egoeran aurkituko
dituzula? —baietz erantzun nion— hori ez da horrela neska, begira gauza bat esango
dizut (eta esan zidana idatziko dut):

Maitasuna era askotara adieraz daiteke:

— Muxu bat emanez

— Maite zaitut esanez

— Besarkada bat emanez...

Elkartasuna ere era askotara adieraz daiteke:
— Zereginetan lagunduz

— Momentu on eta txarrak batera gaindituz
— Batuta egonez

Poztasuna ere 0so erraz adieraz daiteke:

— Irribarre batean poztasun ikaragarria dago
- Dibertituz

— Une zailetan ere positibo jokatuz

— Momentu berezietan elkarrekin egonaz

— Aberastasuna zer esanik ez:

Aberatsa modu askotara izan liteke eta zuek bazarete; familia duzue, asko maite
duzue elkar, gutxirekin konforme zaudete... hori aberatsa izatea da.

Horrela xaraberik ez zela existitzen konturatu nintzen, xarabea hori guztia
betetzea zela baizik.

Azkenik Jazinta eta Txominen etxera joan nintzen agureari eskerrak eman
ostean. Bikoteak, (Jazintak eta Txominek) esan zidan jada banekiela zein zen
sendagaia eta nire mundura itzultzeko garaia zela, Jazintak eskua hartu zidan eta
esan zuenez pozaren zintzilikario bat eman zidan.

Muxu, eta besarkada asko banatu nituen joan baino lehen, baita negar malko-
ren bat ere, Polo ere antza penatuta zegoen, baina era berean pozik jende guzti
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hari esker gauza asko ikasi genituelako eta baita laster familiarekin elkartuko gi-
nelako.

Bat-batean begiak zabaldu eta berriro nire baserrian nengoen... han zeuden
nik bazkaldu ostean utzi nituen plater zikinak, ogia etab...

Pozik eta era berean triste sentitu nintzen mundu zoragari hura alde batera
utzi nuelako, baina... ametsa izan ote zen?

Hori jakiteko nire eskurantz gidatu nuen begirada beldurrez, urduri eta astiro-
astiro. Ez zen ametsa izan ze nire eskuan irribarre forma zuen zilarrezko zintzilika-
rioa ikusi nuen. Zeharo poztu nintzen, bidaia hau Polo eta nire arteko sekretua
izango zen.

Orain, hogeita hamar urte geroago istorio hau gogoratzen dut eta ez zait inoiz
ahaztuko, Polo nire txakurra zenaren eta nire arteko sekretua. Badakit zein galdera
dabilen zuen buruetan... salbatu ote ziren Borja eta amona? Bai, biak salbatu ziren
mundu magiko horretan errezetatutako xarabeari esker.

Nire bizitzako abenturarik zirraragarriena izan zen, horren erakusle nire lepoan
eskegita daramadan zintzilikarioa.
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Maitane Erleaga Aranas - DBH 3. maila
“Barkamenik gabe ez dago aurrera egiterik”

BARKAMENAREN MUGA PASAEZ INAK:

Oraindik gogoratzen dut Seber Altube ikastolan izan nuen
lehen eguna, zorigaiztoko egun hura, orduantxe ohartu nin-
tzen nola maite nuen nire jaioterria, bertako bizitza, jabetzen
ez nintzen kontuez jabetu nintzen, hainbat kexu nituen, bai,
baina pozik bizi nintzen, diruak ez baitu poztasuna erosten;
momentu hartan argi geratu zitzaidan gauza bat da hori.

=F .
Almikeko etxean egin nituen lehen loaldi guztietan, gauza

= | berberarekin egin nuen amets, Arratzuko herria biziki maite
nuela zen amets guztien amaieran ohartzen nintzena.

Herritik aldatu beharra eta herri hartan izan nuen sarrerak, bizitzan aurrera ja-
rraitzeko indar asko kendu zizkidan, nire neba-arrebak ziren ni uler ninduketen baka-
rretarikoak eta hauek nire toki berdinean aurkitzen zirelako bestela..., munduan
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aurrera joan beharrari uko egingo niokeen; jendearen begirada maltzurrek, denbora
guztian atzean zurrumurru bat edukitzeak, gurasoak ia ez ikusteak... hilik utzi
ninduten, egia esan Almike herriko lehen egunetan dezentetan galdetzen nintzen
“zertarako bizi bizitza maltzur honetan?” Baina galdera horrentzako erantzuna ere
aurkitzen nuen: neba-arrebak, hauengatik izan ez balitz...

Nire jaiotzatik nire hamalau urteetara arte Arratzun bizia izan naiz nire bi neba-
arrebekin eta nire gurasoekin; lagun ugari nituen bertan, asko maite nituen eta
beraiek neu ere bai. Herri txikia zen hura eta denek zuten berri azkar herrian ger-
tatzen zen guztiaz; hori dela eta; senideen arteko harremana oso ona zen familia
guztietan, baita neurean ere. Gurasoak laguntzat ere banituen eta dena konta
niezaiekeen, bazeuden betiko gezurtxoak baina horietaz aparte herri alaia zen eta
ez zegoen inor txarto onartua, lagun-arte goxoan egoten ginen denok.

Arratzuk, nahiz eta esan dudan moduan bizitzeko toki izugarria izan, bazuen
bere kontrako gauza bat, herri txikia zela eta horren ondorioz beharlekurik ez
zegoela, gehienek herritik kanpo egiten zutela behar. Gu, familian, bost pertsona
ginen eta familia mantentzeko egoera nahiko onean egoteko diru gehixeago behar
genuen; orduan nire amak beste herri batean beharlekua aurkitzean bertara joan
beharra izan genuen, bizitzeko toki zoragarriaz gain dirua era behar baita. Beste
herri hori Aimike herria da. Amak bertara gindoazela bizitzera esatean triste jarri
ginen Arratzu faltan botako genuela-eta baina hala eta guztiz ere gogoz hartu
genuen bizitza berri bat hasteko esperantza hura. Joango ginen Arratzura bisita
ugari egitera eta asteburu ugari pasako genituen ere hori dela eta lagun berriak
egiteko eta gainera diruz ondo bizitzeko nire gurasoen erabakiari ez genion uko
egin eta pozik joan ginen bizitza berrirantz.

Iraila zen eta jada etxe berrian sartuak geunden, laster hasiko ginen ikastolara
eta laster ezagutuko genituen nire neba-arrebek eta nik gure lagun berriak, baina
gauza bat argi genuena zen, gu hirurok beti egongo ginela batera hiruron bizitza
jada ondo sartua egon arte herri berri hartan, baina hirurotako inork ez zuen espero
gertatzera zihoana gertatuko zenik, gure poztasun guztiak gainbehera erortzeko
zorian zeuden.

Irailak 7, Seber Altube ikastolara joan nintzen lehen eguna, bizitza hau nola den
benetan ohartu nintzen eguna, txikitan gurasoek esaten eta erakusten digutena
beste era batera dela ohartu nintzen; pertsona atsegina izateak ala ez, ez duela
zer ikusirik zurekin atsegina izateak ala ez, hori da niri erakutsi zidatena lehen klase
egunean. Egun hura nola joan zitzaidan kontatuko dizuet.

Goizetik iratzarri ginen hiru neba-arrebok eta ikastolara heltzen lehenengo-
tarikoak izan ginen, txirrinak jo arte hirurok batera egon ginen gero bakoitza bere
gelara joan zelarik. Nik atzeko partean hartu nuen jesarlekua ez baitzait gusta-
tzen anderefioaren aurrealdean egotea. Bat-batean mutil bat etorri zitzaidan nire
lekutik zutuntzeko aginduz eta aurrealdean jesartzeko esanez. Hasieran ezetza
eman nion. Ez zitzaidan iruditzen hori egitea normala zenik-eta baina klase guztia
zarataka hasi zitzaidan leku hori Asierri utz niezaion. Hori dela eta, azkenik, utzi
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egin behar izan nion. Anderefioa jada gelan zegoen eta nire aurkezpena egin
zuen, honen aurrean inork ez zuen nireganako portaera zakarra erakutsi, Asier
sartu zenean eduki zuten portaera hura ez behintzat! Momentu batean fotokopia
batzuen bila joan zen Iratxe anderenoa eta gelakideak paperak botatzen hasi
zitzaizkidan, lehen egunetik egin zuten paktua neu ez nendin beraien taldetxoan
sar. Egoera hori jasangaitza egin zitzaidan, zergatia bilatu nahi nion eta ez nuen
aurkitzen, onena beraiei galdetzea zela bururatu zitzaidan eta hala egin nuen.
Beraien erantzuna oso garbia izan zen. Beraiena ez, Asierrena hobeki esanda;
denek egiten baitzuten hark esandakoa.

—lkastola honetan ez dugu nahi zu bezalako ume mokorik gurasoek dena
onartzen dizutela-eta, ez etorri hona zeure bizitza ona guri aurpegiaren aurretik
pasatzera. Joan etorri zaren bidetik, ea ospa egiten duzun denbora pasatzearen
beharra eduki gabe. —Asierrek garbi utzi zizkidan gauzak baina ez nuen beraren
hitzei amen egiteko esperantzarik.

Klaseko egun hori bi ordukoa bakarrik izan zen baina ordutik aurrera gauzak
nolakoak izango ziren jakiteko denbora nahiko izan zen.

Etxean, klasea amaitu eta gero hiru neba-arrebok bazkaltzen geundela denok
geunden arraro samar baina ez geunden besteengatik kezkatzeko moduan eta
inork ez zuen egien hain atsegin egingo zitzaidan galdera hura neuk egin nuen
arte.

—Aurpegi arraroa duzue, zer gertatu zaizue ikastolan horrela egoteko?

Beraien erantzunak niri gertatu zitzaidana gogoratzen zidan, neuk ere nire
partea kontatu nien eta aurre egin behar genuela erabaki genuen nahiz eta energia
guztiak ahiturik eduki. Gure beste erabaki bat gurasoei ezer ez esatea izan zen zail
egingo zitzaigun arren, beraienganako izugarrizko konfiantza baikeneukan lehen
esan dudan legez, baina ez genion beraien poz hari muga jarri nahi, denbora pixka
bat pasatu artean ez behintzat, Legarra neba-arrebok aurrera ateratzea lortuko
genuen eta, esperientzia horren ondorioz inor baztertu gabe.

Gure bizitza berriko bigarren eguna heldu zitzaigun, ikastolara joateko ordua
zen eta inork ez gintuela gaitzetsiko genuen helburu gisa egun horretan. Ikastolako
atetik sartzen geundela begirada ilun asko nabaritu genituen, baina guk kontrara
egin genuen, nahiz eta alai asko ez egon hori zioten begiradak botatzen genituen.
Beraien nahia betetzeko ez geunden prest eta argi geneukan lehen egunetan
egiten genuenaz izango ginela ezagun era batera edo bestera eta soka txikiegia
geneukan guk nahi genuen aldera igarotzeko.

Egunak aurrerantz zihoazen eta gure esperantzak zulo hartatik ateratzekoak
atzerantz, soka hura apurtzera zihoan eta ausartarenak eginez ezer ez genuela
lortuko ohartu ginen, orduan barruan geneukan tristura ateratzea erabaki genuen,
baina ez beraiek irabazle gisa utziz, baizik eta beraiek hunkituz, gure egoera ze-
harka azalduz kontura zitezen nola portatzen ari ziren gurekin, errurik ez zuten
pertsona batzuekin, lagun gisa hartu bagintuzte nolako lagunak izango zituzten
erakutsirik. Momentu hartan aurkitu genituen ikastola hartan arteragoko urtean
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sartu ziren hiru-lau lagun. Hasieran hauek ere mesprezu egiten ziguten orduantxe
aurkitu baitzuten aukera beraiek ere lider bihurtzeko. Guk azaldu genien bakoitzak
gustuko ez duena besteek ere ez dutela oso gustuko izango eta gu elkartuz gero
gauzak aldatzen hasiko zirela.

Arrazoi izan genuen esan genien guztian ordutik aurrera gauzak aldatzen hasi
baitziren, ez genuen beraien lagunak izatea lortu ez ezer baina gutxienez bage-
neukan lagun-talde bat denon artean ondo konpontzen ginena, nire ustetan denak
ziren atseginak eta izan ez balira ere inork ez zuen baztertua izatea merezi, baina
argi geneukan gauza bat da sufriarazi zigutena sufriaraziko genuela, elkartzen hasi
ginenean egin genuen lehenengotariko paktua izan zen.

Klaseetan bazterturik jarraitzen genuen baina ez genion garrantzirik ematen,
nahiago genuen bakarrik egon beraien lagun-taldean egon baino, egia esan, den-
bora pasatuz zihoala bakar batzuk izaten ziren mesprezu egiten zigutenak Asier
nagusiki eta berak esaten zuten guztia egiten zuten Andonik eta Aritzek, baina
besteek ere ez ziguten aurpegia ateratzen, nik ez nien beraiei errurik botatzen;
banekien beraientzako hura zela normala eta bakoitzak ikasia zuen besteengatik
aurpegia ateraz gero..., ez zegoela ezer onik bakoitzarentzat.

Lagun-taldearekin zapatu-domekak hoberenak izaten ziren; alde batera uzten
genituen ikastolako lagunak (nolabait deitzeko) eta martxa ederra hartzen genuen,
lagun ugari egiten hasi ginen jendea gu ezagutzen hasi baitzen eta ez orain dela
gutxi etorritako nazkagarri bat bezala. Zapatuetako martxak herri horrekin biziki
lotu ninduen!

Zapatuetako lagun haiekin aste egunetan ere elkartzen hasi ginen lagun-min
bihurtu arte eta orduan izan zen klaseko arazoa kontatzeko garaia. Denak geratu
ziren ahozabalik zerbait egin behar zutela pentsatuz. Beraiek ederki ezagutzen zu-
ten Asier, beraientzat tipo jatorra zen, nahiz eta ezagutu bere alde hori lehenagotik
ere, norbaiten kontra zegoenean bazekiten bizitza jasangaitz bihurtzen ziola, baina
hori normalean zerbait egin ziotenei egiten zien bana guk zein ikastola hartako
edozein ikasle barrik ez genuen ezeren errurik, orduan Asierrekin hitz egingo zutela
esan ziguten eta konponduko zutela kontu hural

Gauzak horrela zeudela, hurrengo egunean, zapatuan, jai-giroan genbiltzala,
gure lagun-taldea Asierren lagun-taldetxoarekin gurutzatu zen. Hau eta Befat eza-
gunak ziren eta hitz egiten geratu ziren pixka batean; bat-batean Asierrek anaiok
ikusi gintuen eta ea zer egiten genuen bertan galdezka aritu zitzaigun, guk ohi
bezala kasurik ez eta gure martxa jarraitu genuen. Hortik aurrerako guztia Befatek
egin zuen.

Lehendabizi Befatek, ezer jakingo ez balu bezala jokatu zuen aurkezpenak
eginez. Hura izan zen Asierri geratu zitzaion aurpegial Gaiztoa da esatea baina
biziki ondo sentitu nintzen. Berehala Befat zer gertatzen zitzaion galdezka hasi
zen barrea jasangaitz egin zitzaion arte, orduan Asierrek jarrera arraro xamarra
izan zuen inork espero ez zezakeena; ongi zegoela esan eta ospa egin zuen leku
hartatik.
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Astelehena zen, ikastolara joateko eguna eta urduritasunak gainez egingo
zidala uste nuen, gau guztia eman nuen Asier zer pentsatzen egongo ote zen
igarri nahian. Klaseko txirrina jotzear zegoen eta ni jada nire jesarlekuan nengoen
jendea noiz etorriko zain, nik nahi izan nuen pertsona hura atetik sartzen ikusi arte,
orduan burua jaitsi nuen. Erregu egitea zen geratzen zitzaidan bakarra, gutxienez
soka handiagoa nuen klaseko situazio nazkagarri hartatik ateratzeko

—Zurekin hitz egin nahi dut klase bukaeran, Behatek pare bat gauza esan
baitizkit.

Asierren hitzak ziren haiek, asunto hura bi aldetara joan zitekeen hitz haien
ondorioz, nik nahi nuen aldera edo alderantzizkora. Ez dakit inoiz klase hura baino
luzeagorik eduki dudan, baina bukaera iritsi zitzaion bukaezin zirudienari eta eserita
geratu nintzen norbait nire bila hurbil zedin zain.

Iritsi zitzaidan berba egiteko unea eta horrela egin nuen, pentsatzen nuen
guztia esan nion, nola niretzat berria izateak ez duela nazkagarria izatearekin zer
ikusirik, ezagutuko banindute beste era batera izango zirela gauzak hasieratik,
jada asunto hura urrunegi joanda zegoela..., bururatu zitzaidan guztia, gero bere
hitz egiteko unea iritsi zelarik. Honek labur esan zidan, gurekin sartzea berarekin
sartzea bezala zela esan ziola Befiatek eta barkatzeko baina berarentzat ez ge-
nuela baliorik.

Harroputz galanta zen Asier hura, ez zuen onartu nahi izan gu ez ginela uste
zituen berri zantar haiek, hori denborarekin gertatu zen, denekin ongi konpontzen
ginela ikusi zuenean, inork sinistu ez arren gure lagun bilakatu nahi izan zuen eta
dena, bihotzaz barkatzeko eskatuz, egindako min guztia tirita batekin sendatu
nahian.
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Roke Ribate - DBH 3. maila
“Rugbya eta musika gogoko ditut”

JUSTIZIAREN iZENEAN

Gogorra da gerrate hau bizitzea. Pertsona asko hiltzen ari dira eta egoera
gero eta okerragoa da. Gero eta lehergailu kaltegarriagoak, gero eta bala gehiago
gero eta nahaste handiago, gero eta hildako gehiago, gero eta suntsipen lazga-
rriagoa. Nik anai-arreba guzti-guztiak galdu ditut: Hassan, Asir, Omar, Kanoute eta
Fadalqg. Aita ere galdu dut. Ama eta ni ahal dugun bezala bizitza aurrera eramaten
saiatzen gara.

Laguntza humanitarioak heldu bitartean itxaron behar dut. Equerdiko 12etan
helduko direla esan didate baina bideak zeharo apurtuta daudela ikusita ezin izan-
go dute arratsaldera arte heldu. Hau honela bada ordu asko egon beharko naiz
hemen.
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Uste dut ez dudala neure burua aurkeztu. Ni Mohamed naiz.14 urte ditut eta
Afganistanen bizi naiz. Esan dudan bezala, amerikarrak sartu zirenetik askatasun
gehiago dago baina kalera irtetea askoz ere arriskutsuagoa da.

Ni John McCaernt naiz, 33 urteko soldadu estatubatuarra. Afganistanera orain
dela hile batzuk heldu nintzen. Kabuleko kuartel handienean nago lo egiten. Etxe
mina daukat, etxera itzultzeko irrikitan nago, ama ikusteko, aita ikusteko, neska-
laguna ikusteko, nire Missouriko herri txiki eta baketsua ikusteko.

Goizeko bostak dira. Sargentoaren ahotsa entzuten dut. Sargentu zikin hori,
beti zarataka. Kuartel barruan bostehun gaude, denak txerri batzuk bezela bata
bestearen gainean.Azkenengo astean hiru kuartel lehertu dituzte eta han zeu-
den soldadu guztiak hona ekarri dituzte. Geur ere ezin izango dut gosaririk hartu
errepide bateko kontrola egin behar dudalako. Orain fusila hartu eta tankera igo
behar dut.

Kabuletik irteten ari gara. Egunero aldatu behar ditugu tankeen ibilbidea mina
bat edonon aurki baitezakegu. Talibanek jartzen dituzten minen potentzia izu-
garrizkoa da. Horrelako mina bat zapalduz gero, gure tankea zeharo txikituko
litzakete.

Nik mina batengatik nire lehengusua galdu dut. Be-
re hiletan Ameriketako Estatu Batuetako bandera jarri
zioten baina bera hiltzera bultzatu duen bandera hori
da eta bere familiari zapi batengatik bizia jokatzen ari
garela ikusteak min handia eman behar die.

Ni etxera itzultzen naizenean armada zikin honetatik
irtengo naiz eta lana bilatzen hasiko naiz. Afganistanen
ikusten ari naizen hilketak eta astakeriak ez ditut inoiz ahaztuko, ezin ditzakedalako
ahaztu: bortxaketak, bahiketak, kolpeak, torturak, lapurretak...

Asko maite dut herri hau. Ni Omar naiz, 25 urteko afganiarra. Islamiar sutsua
naiz, Osama Bin Ladenen jarraitzailea. Amerikarrak sartu direnetik, lapurretak baino
ez dituzte egin, gure emazteak bortxatu, gure lagunak torturatu, gure petroleoa
hartu eta euren herrialdera eraman.

Mezkitara sartzen ari naiz, gaur herriko plazan hilketa sakratua egin behar
dugu-eta. Lehergailu guztiak hemen dauzkagu ezkutatuta. Laguntza humanitarioak
heltzen diren unean lehertuko dugu geure burua, une horretan soldadu amerikarrak
bertan izango direlako.

Orain azkenengo batzar txikia egingo dugu eta otoitz pixka bat egin ondoren
harantza abiatuko gara.
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Batzar aretoan gaude Fatir hizketan hasiko da:

—-Gaur paraisura joango zarete amerikarren soldadu etalaguntzileen leherketei
esker. Gaur, Ala-rekin aurkituko zarete, Ala-ren herrialdera joango zarete. Gure
herriari begiak ireki eta laguntza horiek pertsonak erosteko direla ikusiko dute.

Hiru ordu daramatzat hemen. Plaza honen erdian. Gero eta pertsona gehiago
ari dira sartzen. Hau gainezka dago. dira sartu. Kamioiak era sartu behar direla
kontuan hartuta es gara izangogai ia beso bat mugitzeko ere, baina sakutxo bat
eramatea Portu behar dut.

Laguntza humanitarioak lagundu behar digutela agindu digute azkenaldian
bi kamioi lehertu baitituzte. Kabuleko plaza handira eraman behar dugula diote.
Kamioia gugandik 10 kilometrora dagoela entzun dugu.

Gaur beste hiru taliban harrapatu ditugu. Batek bi lehergailu zituen autoan
baina ez ditu lehertarazi; beste biek armak: fusilak, eskopetak...

Hemen daude Laguntzak heldu dira. Orain, Kabul gurutzatu behar dugu.

Sartu gara plazan. Plazan trankilago nago, pertsona guzti hauen artean iku-
sezina naizela sentitzen dut. Milaka pertsona egongo gara plaza honetan. Lagun-
tzak plazara sartzen ari dira. Hamar minutu itxaron behar ditut.

Ni plazaren alde batean nago eta besteak aurreko aldean jarriko dira. Fagirren
seinaleari itxaron behar diogu.

Plaza barruan gaude. Pertsona guztiak hurbiltzen ari dira. Ni tanke gainera
igo eta geldi dauden pertsona bakarrak lau morrosko direla ikusi dut. Itxaron pixka
bat! Horrek ez dira morroskoak! Zerbait daramate ezkutatuta. Tanke barrura sartu
eta sargentuari esan diot. Honek hau entzunda Thomas harengana hurbiltzera
derrigortu du.

lzugarrizko zarata dator plazaren beste aldetik. Ondoren eskuineko aldetik
beste bat entzun dut. Harriak jausten ari dira. Gizon batek atzetik hartu nau eta
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korrikan narama. Atzetik soldadu artaburu bat daukagu. Soldadu nahiz talibanak,
biak dira txarrak, biak dira asto hutsak, biak dira odolgileak,baina soldaduak euren
herrialdetik kanpo daude eta gure herrialdearen suntsipenean laguntzen ari dira.

Aurretik taliban bat eta ume bat ditut. Talibanak umea bahitu du. Kale batean
sartu dira. Kale honek ez du irtenbiderik. Umea lurreann utzi du. Azkarra da be-
netan, nik ezin dut harrapatu.

Ezin dut gehiago. Harrapa nazatela. Gelditu naiz. Hurbil daukat, oso hurbil
bere bihotzaren taupadak entzun ditzaket. Eskuak lepoan jarri ditut. Zergaitik ez
dit ezer egiten? Lepoan ukitu dit eta hau esan dit:

—Joan zaitez etxera eta ahaztu gaurkoa nik ez zaitut kartzelara eramango.
Oso gaztea zara.

Nik harrituta begiratu, lehergailua eman eta berak esandakoa pentsatzen,
etxera itzuli naiz.
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Gorka Larruzea - DBH 3. maila

“Zoriona eta maitasuna piztu behar dira”

ZENTZUMENAK,

Uste dut bere ahotsa entzutean maitemindu nintzela Anerekin. Ahots polita
zeukan, gozoa, argia, baina sarkorra aldi berean, hitz sinplez azaldu ezin daitekeen
horietakoa. Lehenengo aldiz ikastolako pasiloan entzun nuen eta egun hartatik
aurrera ahots hura neukan gau eta egun buruan sartuta abesti polit bat bailitzan.
Lagunek obsesionatzen ari nintzela uste zuten.

Larunbata heldu zen eta tabernan nengoen lagunekin pote batzuk hartzen
lasai-lasai ahots hura berriro ere entzun nuenean. Azaldu ezina da momentu hartan
sentitutakoa. Nonbait igarri zitzaidan gertatutakoa eta lagunak konturatu ziren.
Bera da Gorka? —galdetu zidan Igorrek. Baietz erantzun nionean beregana lagun-
duko ninduela esan zidan, baina nik ezetz esan nion. Zer esan behar ote nion nik?
Beste momentu baterako uztea erabaki genuen.
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Egunak joan ahala nolakoa zen ohartu nintzen, zer zuen gustuko, non bizi
zen... eta gero eta berari buruzko datu gehiago izan, are eta gehiago maitemintzen
hasia nintzen. Oriokoa zela jakin nuen. Poesia idazten zuen eta denbora librean
arraunari ekiten zion herriko taldean. Musika oso gustuko zeukan eta txikitan gitarra
ikasi zuen nahiz eta momentu hartan denbora faltagatik ia ez jo. Informazio guzti
hau lgorrek eta biok eskuratu genuen pertsona desberdinei galdetuz eta, egia esan
behar bada, elkarrizketa bat edo beste entzunez ere bai.

Maiteminduta nengoen eta bere ahotsa entzuteko momentua itxaroten pa-
satzen nuen eguna. Normalean euskarazko klasean izaten zen, zeren nahiz eta
ikastola berean egon, ez baikenuen euskera klasean baino topo egiten.

Denbora joan ahala berarekin hitz egitea erabaki nuen. Aitzakia bezala nire
lehengusina batek arraun klaseetan hasi nahi zuela esan nion eta ea non apuntatu
beharra zeukan. Eta berak ea zergatik ez ginen biak apuntatzen esan zidan. Ni
hitz barik geratu nintzen eta berba egiteko gai izan nintzenean pentsatuko nuela
erantzun nion. Ni arraunean? Pailazoarena baino ez nuen egingo.

Igor beti izan da kirol zalea eta bere laguntza eskatu nionean hasieran ez zuen
sinesten. Beti izan naiz txarra soinketan baina Anerengatik ahalegin bat egitea
merezi zuela erabaki nuen.

Aste hartan bertan lanean hasi ginen. Egunero
klaseak amaitzean entrenatzera gindoazen Igor eta ni.
Desastre hutsa nintzen hasiera batean, baina entrena-
menduak aurrera joan ahala, hobetzen joan nintzen.

Prest nengoela iruditu zitzaidanean, eta bihotza
bularretik irten beharrean neukala Anerengana hurbildu
eta taldean sartu nahi nuela esan nion ahots dardartiz
eta nire lehengusinak azkenean ezingo zuela etorri ai-
tortuz. Taldekoei jakinaraziko ziela esan zidan eta berriak zituenean ikusiko genuela
elkar. Bide batez kafe bat hartzera gonbidatu ninduen. Arratsaldeko 5etan hasi
zen kafetxoak gauerdira arte iraun zuen. Arratsalde osoa eman nuen hizketan gai
guztiei buruz eta nire Arte Ederrak ikasteko asmoa jakitean, eskola bateko helbi-
dea eman zidan, bertan aurkeztu nendin oso gustura zegoen lagun bat ezagutzen
zuelako. Arratsaldea azkar pasa zitzaidan eta gauean lorik hartu ezinik igaro nituen
orduak.

Berak esandako eskolan izena ematera joan nintzen hurrengo egunean eta
hara non aurkitu nuen bera ere zeregin horretan! Hasiera batean ez apuntatzea
ere pentsatu nuen berarekin ilusio faltsurik ez egiteko baina, askotan esaten den
bezala, itxaropena da galtzen den azken gauza, eta izena ematea erabaki nuen..

Egunero ikusten nuenez gero, etxeko lanal egiteko ere geratzen ginen. Asko
lagundu ninduen batxilergo 2. maila hartan. Beragatik izan ez balitz ez nuen ikas-
turtea gaindituko, ziur nago.

Denbora aurrera joan ahala eta elkar ezagutzen gindoazen neurrian gure alor
berdintsuak ezagutzen joan ginen eta hasieran pentsatutakoak baino askoz ge-
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hiago zirela konturatu ginen. Eta gauzak horrela, azkenean elkarrekin irteten hasi
ginen. lgor asko poztu zen berria jakitean, baina beste lagunek nire zoriontasunaren
inbidiaz zeudelako edo, bere itxuraren inguruko komentario asko egin zizkidaten,
itsusia zela... eta niri zer?

Arte ederretako klaseak zoragarriak ziren eta gela berean ez geunden arren,
elkar ikusten genuen eta ni oso pozik nenbilen han.

Entrenatzen ere jarraitu genuen eta Euskal herriko txapelketara ere heldu
ginen. Anerentzako 0so egun garrantzitsua zen eta ni bere alboan egotea ohore
antzeko bat bihurtu zen niretzat. Txiki-txikitatik zeraman arrauna egiten eta egun
hura noiz iritsiko pasatzen zituen entrenamendu guztiak.

Azkenean, eguna ailegatu zen eta urduri geunden arren, abiatu ginen. Pres-
tatu ginen eta traineruan sartu ginen. Prestu, listo eta aurrera! Abiatu ginen baina
nire nikia trainerako iltze madarikatu batekin trabatu zen eta sarreran bi segundo
galdu genituen. Asko ez zirudien arren, bi segundo horiek izan ziren irabazteko
soberan izan genituenak. Ane bere onetik aterata zegoen eta ni guztiz lotsatuta eta
nire buruarekin haserre. Negarrez etxerako bidean nindoala Anek inoiz barkatuko
ez zidala ulertu nuen. Nola barkatuko ote zidan bere bizitzako ametsa zapuztu
baldin banuen?

Gauean nire gelan negarrez nengoela Aneren dei bat jaso nuen. Hitz egin be-
har genuela esan zidan. Baina nik momentu hartan ez neukan gogorik. Banekien
esan behar zidana.

Hurrengo egunean kalean topo egin genuenean esan zidan ez arduratzeko,
horrelako gauzak edonori gerta dakizkiokeela eta ni itsua izanda, are gehiago.
Ausardia handia aurkeztu nuela lehenengoz ikasteko eta gero gainera txapelke-
tara aurkezteko. Ez zuela inoiz ni baino ausartagoa zen inor ezagutu eta ideiak
argi nituela. Benetan jendeak hori baloratzen zuela eta ez izandako akatsa. Hitz
egitea amaitu zuenean besarkada handi bat eman zidan inoiz jasoko ez dudan
bezalakoa, ziur nago.

Urteak pasatu ziren eta gehiago entrenatu genuen. Hurrengo txapelketara
aurkeztu ginen noski, eta egun hartan ez zen nire nikia ezerekin trabatu. Hala ere,
ez genuen irabazi beste arraunlarien maila oso-o0so altua zelako. Baina oraindik
saiatzen jarraitzen dugu noizbait lortuko dugulakoan.

Badakit istorio honek sinplea ematen duela, mutil batek neska bat ezagutzen
du eta maitemintzen dira. Bai, oinarrian hala da, ez dut ukatuko. Baina, mutil itsua
izateak gauzak pixka bat baldintzatzen dituela ere esan beharra dago. Mutila bere
neskaren itxurari buruzko iritzi txarrak entzuten ditu baina bera, izaerak maitemin-
du du. Beste alde batetik, neskarentzat mutilak duen arazoa ez da izan oztopo
benetan maite duelako. Eta hori, ez da oso normala itxura hain garrantzitsua den
gaurko gizarte honetan. Zeren funtsean, zerk irauten du urteen poderioz zimurrak
agertzen direnean?
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loana Olea - DBH 3. maila

“Ametsetan eginez, errealitatea beste modu batera
ikustera gonbidatzen zaituztet”

GURE AMETSA

Kaixo, ni Amaia naiz eta 16 urte ditut. lle beltz-beltza daukat ikatzaren antze-
koa eta kizkurra; begiak marroiak eta normalean txandala jantzita ibiltzea gustatzen
zait. Txiki-txikitatik amets bat daukat :abeslari izan nahi dut. Niretzat musika da
munduko gauzarik ederrena. Egunero orduak ematen ditut musika entzuten eta
batzuetan abestu ere egiten dugu jende aurrean. Abesbatzan baino ez bada ere,
konformatzen gara eta gainera 0so pozik egiten dugu.

Eskolarako ikuskizun bat prestatzen ari gara. Gure gelan Elenek gitarra jotzen
du, Pellok bateria eta Maitek pianoa. Abesti bat konposatuko dugu eta letra ere
jarriko diogu. Nik abestu egingo dut.

Hasi gara abestia nolakoa izango den pentsatzen. Ahalik eta politena izan
dadin ahaleginduko gara, baina gustu ezberdinak daude.
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Praktikatzen hasi gara lokal txiki baten eta momentuz oso ondo doa, baina
ez daukagu nahikoa diru ordaintzeko. Nik nire amari eskatu diot dirua baina ez
dudala etxean laguntzen eta ezezkoa eman dit. Lanen bat aurkitzea pentsatu
beharko dut.

Elenek badu bere zatia ordaintzeko beste diru bere gurasoak aberatsak dira
eta. Pellok ere bai, okindegi batean lan egiten baitu. Maitek ostera, berak ere lana
aurkitu beharko duela esan dit.

Ostiral arratsaldea da eta Maite eta ni hasi gara lan bila. Ez da hain erraza
izango ez dagoelako lan askorik esperientzia eskatzen ez duenik.

Azkenean zerbait lortu dugu. Nik Eroskin egiten dut lan kutxazain bezala eta
Maitek umeak zaintzen ditu. Nahikoa eta soberan ordaintzen dute lokalaren fak-
turari aurre egiteko eta geratzen zaidan dirua aurreztu egingo dut geroago behar
izanez gero zerbait edukitzeko. Maitek dirua aurrezten du eta gitarra berri bat erosi
du. Oso soinu ona du.

Abestia konposatzen hasi gara eta erabaki dugu abestiaren izena “Gure ame-
tsa” izango dela. Letra idatzi dugu eta ederra geratu da. Guri behintzat hala irudi-
tzen zaigu eta gure gurasoei ere gustatu zaie. Entzun dute abestia.

Bost egun barru izango da egun handia.Pello, Elene eta Maite oso pozik daude
baina ni urduri nago eztarriko minarekin nagoelako. Baina uste dut ondo jarriko
naizela oraindik nahikoa falta da eta.
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Guztiok hasi gara arropa aukeratzen eta nik jertse krema bat eramango dut
praka marroi batzuk eta txapel beltz bat. Elenek gona beltza jertse gris argi batekin.
Besteek zer eramango duten ez dakit eta egia esan ez nau kezkatzen, arropetarako
0so gustu ona dute eta badakit ondo aukeratuko dutela. Esan digute musika-
taldeak kontratatzen dituen gizon bat ere etorriko dela eta askoz ere urduriago
jarri gara. Heldu da egun handia eta dena perfektu dago, beno, ea dena, ni 0so
urduri bainago.

Eskolarantz goaz eta jarri dugu eszenatokia. Ondo kostata izan da. Jantzi
ditugu arropak eta Elenek makilatu gaitu. Pello ihes egin nahian dabil baina Elene
umore txarrean jartzen denean...

Guztiok oso dotore gaude eta soinua eta ahotsa probatzen hasi gara. Bes-
teetan baino askoz hobeto atera zaigu eta oso pozik gaude. Ni besteak baino
gehiago, eztarria sendatzea lortu baitut.

Bost minutu falta dira ikuskizuna hasteko eta aretoa gainezka dago. Bakoitza
bere lekuan jarri da eta nik hitz hauek esan ditut:

—Mila esker denoi abesti hau entzutera etortzeagatik. Espero dugu abestia
zuen gustukoa izatea.

Abestia bukatu dugu eta oso ondo atera da, esperotakoa baino hobeto. Hasi
gara dena jasotzen eta gizon bat hurreratu zaigu hauxe esanez:

—Nahi duzue disko bat atera?

Eta guk baietz erantzun diogu. Orduan berak jarraitu du:
—Ze izen jarriko diozue zuen taldeari?

Denbora pixka baten ondoren zera erantzun dugu:
—“The dreamers”.

—0Oso ondo, eta diskoaren izena?

—“Ameslariak”.

-Ongi da. Hala izango da.

Atera dugu diskoa eta mundu osoan ezagunak gara. Gizon hark esan zigun
mundu osoan eman behar genituela kontzertuak eta hala izan da. GURE AMETSA
EGIA BIHURTU DA.

57



GERNIKA-LUMO - 7. Idazlan Koadernoa

Lexuri Gabiola - DBH 3. maila

“Euskara ez da galtzen ez dakienak ikasten ez duelako,
dakigunok hitz egiten ez dugulako baizik”

AMESGAIZTO BAT AL DA?

Jilly dut izena, 14 urte ditut eta Mundakan bizi naiz.

Orain dela bost urte etorri nintzen Euskal Herrira bizitzera. Afrikan jaiotakoa
naiz, Dkarren hain zuzen ere.Nire gurasoen lan baldintzengatik etorri ginen. Bertan,
ez dago lan aukera handirik. Orain, lan egokiak dituzte eta gainera herrian bertan.
Ama, udaletxeko garbitzaileetako bat da eta aitak, herriko tabernan egiten du lan.
Euskal Herria, bizileku bikaina da. Paisaia izugarri politak ditu: itsasoa, mendiak,
parkeak...

Beno, nik bizitzan ez dut zorte handirik izan. Asko sufritu dut, sufritzen jarrai-
tzen dut eta sufritzen joango naiz mundu honetatik.

Afrikatik Euskal Herrira etorri nintzenean, etorri ziren arazoetariko batzuk, bai-
na ez larriena. Nire bizitzako arazorik gogorrena eta larriena Afrikan izan zen.
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Mundakan, ikastolara ahalik eta azkarren hasi nintzen. Hemengo hizkuntzak,
ahal bezain laster, ikasi behar nituen. Euskara, batez ere, Euskal Herriko hizkuntza
delako. Erdara, jada, banekien zerbait. Ingelera, aldiz, 0so zaila zen baina, garrantzi
txikiagoa du, hemen ez baita hitz egiten.

Hasieran, ikastolara, oso pozik eta gustura joaten nintzen baina, ikasle guztiek
zirikatzen ninduten nire azaleko koloreagatik. Ez nuen ulertzen zergatik, gizaki
guztiak desberdinak baikara. Nik oso gaizki pasatzen nuen momentu haietan.
Orduan, ez nuen ikastolara joan nahi. Bat, oso zaila zen dena ikasteko orduan;
bi, gelakideek zirikatu egiten niniduten;hiru, ez nuen lagunik. Nik, nire gurasoei
ikastolan gertatzen zitzaidan guztia kontatzen nien. Horregatik, nire gurasoak,
arduratuta zeudenez, irakaslearekin hitz egitera joan ziren. Irakaslea, ordura arte,
ez zen ezertaz jabetu. Momentu hartatik aurrera, gauzak hobetu egin ziren. Ez
ninduten zirikatzen. Beti zegoen baten bat tuntunarena egiten eta horrk denek
zirikatzen gintuen baina, hala ere, hura zen txarrena. Azkenean heldu zen uda, jada,
gure herrira ohituak geunden eta ikastola, gauzak askoz hobeto zihoazen. Gabon
eta uda gutzietan, Afrika aldera joango ginela hitz eman genien familiakoei, batez
ere, nire aitona Conneri. Nire aitona bihotz handikoa da, asko maite dut.

Hegazkinean ordu asko eta asko eman ondoren, heldu ginen azkenenan
Dakarrera. Oso pozik nengoen familia ikusiko nuelako, baina pixka bat urduri ere
bai; hilabeteak eta hilabeteak beroa egiten zuen, jasan ezina zen; deank geunden
arroparik gae, bainujantzian. Ni izerdi patsetan nengoen.

Han zegoen familia osoa gure zain. Primerako ongi etorria egin ziguten. Besar-
kada eta muxu pila eman ondoren, mahai luze baten inguruan eseri ginen. Urtea
nola joan zitzaigun kontatu genuen. Une harta, oso gustura nengoen, Gabonetatik
nengoelako momentu hura heltzeko zain.

Bat-batean, denak zeuden nire atera begira. Nik harriturik atzera begiratu
nuen. LEHERGAILU BAT ZEN! Ez nuen inoiz hain eztanda handirik ikusi. Bada
ezpada ere, bertatik urrundu ginen. Ni, begira eta begira nengoen, ikaragarria zen!
Halako batean, eztandaren uhinek nire begietan eragina izan zuten eta ez nuen
ezer ikusten. Dena zen beltza! ezin nuen mina jasan!

Momentu hartatik aurrera, nire biziztza tristura bat da. Infernua dela esango
nuke. Oraindik, ezin dut sinistu niei hau gertatzea. Ezinezkoa dela ematen du baina,
egia da, ITSU NAGO!

Zergatik niri? Zergatik? Momentu hartan oso gustura nengoen, nire bizitza
honetako argia ikustea! eta nik uste, hori ez dela gertatuko... Hau bizimodua nirea!
Dudarik gabe, bizitzan gertatu zaidan zorigaitz handiena da!

Behin eta berriz galdetzen diot nier buruari. Zer da hobeto, argirik gabe bizitzea
edo bizirik ez egotea? Ba al dago desberdintasunik bien artean?... Nire familiak
asko sufritu du nigatik, batez ere, nire gurasoek.

Hau guztia, afrikan zegoen bero ikaragarriagatik gertatu zitzaidan. Beroaren
eta bertako giroaren odnorioz, eztanda madarikatu hura sortu zen. Zergatuik justu
ni joan nitzen egunean gertatu behar? Askotan nire buruari hauxe esaten diot...
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Ez banintz Afrikara joango, hau ez zitzaidan gertatuko. Baina honek ez du atzera
bueltarik gainera, hau gainditzea oso zaila da.

Hala ere, Euskal Herrira bueltatu ginen berriro eta oraingoan, aitona gurekin
etorri zen.

Beno, orain, gutxienez lagun asko ditut eta asko lagundu didate. Gainera, Eus-
karaz hitz egiten badakit. Jende pila dago nire ondoan lagutnzeko prest. Afrikatik
hona etorri nintzenean, gelakide guztiek barkamena eskatu zidaten, hasierako
egoeragatik. Ez zirela konturatzen, zelako mina egin daitekeen pertsona bati bere
azalaren koloreagatik zirikatzen.

Nire bizimodua asko aldatu da: Orain, etxean denbora asko pasatzen dut eta
lehen, aldiz, beti egoten nintzen kalean. Jendea ahotsagatik desberdintzen dut eta
lehen, noski ez zen horrela. Hau sinesgaitza da! Ez dut ulertzen!

Espero dut, denborarekin arazo honetara ohitzea!
Behin eta berriz, galdetzen diot nier buruari:
AMESGAIZTO BAT AL DA?
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Alejandra Guerendiain Soler - DBH 4. maila

BiZITZAREN GERTAERAK:

nire ametsak oztopatzen dituen aparatua, ira-
tzargailua. Goizeko zazpiak, halako logura du-
dana, baina lanera joan beharra. Ohetik altxatu
eta armairuan aurkitu ditudan arropak jantzi
ditut. Betikoa, prakak, kamiseta eta jertse bat,
ezohikoa den ezer ere. Logelako pertsianak
igo ditut, gau egun polita izango dut eguzkia
baitago, baina lanean pentsatzean eguna ilun-
du egiten zait. Logelatik irten eta eskailerak
jaitsi ditut, astiro, ez baitut 12 eskailera hauek
jaisteko gogorik. Dagoeneko jaitsi ditut, sukal-
derantz abiatu naiz zeozer gosaltzeko prest,
hori da nire asmoa behintzat.
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Sukaldera heldu eta bat-batean sakelako mobila dantzaka hasi da, laugarre-
nean hartu dut:

—-Bai?
—Maider? Laztana? Zelan doakizu bizitza maitea? Eta lana? Badakizu ezin
duzula lan hau galdu, oso garrantzitsua da eta.

“Amaren ahotsa, momentu ederrenean deitzen dit, a zelako buruko mina,
ez dakit nola egiten duen, baina momentu txarrenetan hots egiten dit, halako
zortea”.

—Badakit ama. —Hasperen egin dut.

—Eta zelan doakizu bizitza ba? Kontatuko didazu ezta? Mutil lagunik edukiko
duzu, jakin badakizu amona izan nahi dudala ez ahaztu.

—Amal! Goizeko zortzira hogeita bost gutxi dira, ez da ordua deitzeko, ez zara
inor nire bizitzan sartzeko.Beste momentu batean deituko dizut! Agur!

Click!... Pasatu egin naiz, baina zer egingo diot beti gertatzen da berdina, nire
bizitza kontrolatzen du eta ez dut onartuko. Sukaldeko armairu txiki batetik gaileta
Mariak hartu eta jaten hasi naiz, pentsakiro.

Lehenengo gaileta amaitu orduko, sukaldeko erloju handiari erreparatu diot,
zortziak laurden gutxi. Hainbeste denbora behar izan dut gaileta ziztrin bat jateko?
Presaka, atariko armairua ireki eta jaka beltz bat jarri du, poltsa beltz bat hartu eta
botak jantzi ditut. Landarearen ondoko mahaian utzitako paperak gorde eta atetik
irten naiz. Atea hiruzpalau birarekin itxi egin dut, badaezpada gaur egun lapurreta
asko baitaude, nire kaleko bi zuhaitzen aurrean kotxea utzi nuen pasada egunean.
Hura bilatzen hasi naiz. Behe lainoan harrapatuta nago, isiltasuna nabaritzen da,
kalean ez dago izpiritu bakar bat ere ez, ni bakarrik nago isiltasunean galduta. Edo-
nora begiratzen dut, ea norbait ikusten dudan, egoera hau ez dut batere atsegin
eta. Konturatu orduko urruneko behe lainoaren ostean ikusi dut kotxea, eskerrak.
Hurbildu egin naiz, kotxea alboan dudanean zarata beldurgarri bat entzuten dut
nire bizkarrean. Bihotza taupaka dut, kontrolatu ezinik, erritmoa galduta, beldurra!
Biratu eta lasai hartu dut arnasa kotxe bateko segurtasun sistemak salto egin du,
ez dakit zergatik baina gogorik ere ez dut jakiteko, hala ere susmagarria iruditzen
zait. Poltsatik kotxearen giltza hartu dut, eta giltzarekin atea ireki dut. Barnean sartu
naiz, jaka kentzen hasi naizenean bolantearen atzean dagoen zigarro paketean
jarri dut nire arreta. Bat-batean desiozko sentimendu bat sentitu dut, gorputzak
eskatzen didan sentimendua. Jaka alboko jesarlekuan utzi eta zigarro paketetik
bat atera dut, piztu eta zigarroa nire ezpainak ukitu orduko lasaitasuna nabaritu
dut. Kotxea martxan jarri dut azeleragailua sakatu eta bideari ekin nion, helburu
batekin, lantokira heltzea. Auzoko kaleak ezezagunak dira, bitxia, behe-lainoaren-
gatik ez da izango. Kaleen barrena noa, zigarroa eskua dudala, mundu berri hau
berriz ere ezagutzen. Metro gutxi batzuetara Pacoren etxea ikusi dut, etxe handia
eta iluna da, leihoak txikiak eta itxiak argia, ez da leihotik igarotzen, hala ema-
ten du behintzat. Auzoko lagunek kontatu zidaten pacok esperimentu maltzurrak
egiten duela ganbaran, animaliek esperimentatzen du eta astero ausoko katu bat
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etxeratzen omen du. Egia esan, horrelako txatxukeriak ez ditut sinisten. Pacoren
etxea jadanik igaro dut, zigarroaren apurrak leihotik jaurti ditut, lasaitasuna leihotik
joan da, zigarroa bezalaxe.

Eskuko telefonoa oihuka hasi da, geratu ezinean, poltsatik telefonoa atera dut,
esku bakarrekin bestea bolantean dudala. Telefonoaren pantailan, Aitor agertzen
da. Zer nahiko du honek. Telefonoa belarrira eraman dut eta bertatik deiari baietza
eman diot. Telefonoa dantzari utzi dio baina horren ordez, ahots zakar, ilun eta
desatsegin bat hizketan hasi da, Aitor. Aitor nire enpresa berdinean egiten du lan,
enpresari moduan.

—Maider, non zaude?
—Bidean, herriko auzoak zeharkatu ditut, eta orain herriaren erdigunean nago.

—Oraindik? Maider! la zortziak dira bera non zauden. Gainera hitzordu garran-
tzitsu bat daukagu beste enpresa batekin.

—Badakit baina nire agendan idatzia daukat, hitzordua hamabietan dela.
—Ez, atzo aldatu genuen eta azkenean bederatzietan.

—Zer? Eta zergatik ez zenidaten abisatu?

—Abisatu nizun, etxeko telefonoan utzi nizun mezua.

—Baina badakizu, konpondu behar dudala, ez ditu gordetzen utzitako mezuak,
zuzenean ezabatzen ditu!

—Ahaztu egin zaizu niri hori esatea.

—Beno, berdin dio Aitor oraintxe noa, herriaren kanpoaldeko tunela zeharka-
tuko dut laster.

—Maiid..r? ...zer...e...san... d...zu?
Click!...

Esku bakarrarekin mobila hartu eta nire poltsan gor-
de dut. Bitartean tunelaren barruan sartu naiz 62 km/h
noa. Tunelaren argi distiratsuek ez dira bukatzen lerroka-
tuta doaz, distantzia berdinera. Inoiz ere beraien artean
ez dira talka egiten. Argi hauek dira edozein gidarirentzat
hartu beharreko oinarria. Minutuak eman ditut tunel hori
zeharkatzen eta bertako argiak miresten. Bat-batean
argia bere bidea amaitu zuela ikusi dut, eta tunelaren
argia gehiago ez duela nire kotxea argitzen, eguzkiaren argiak argitzen du nire
kotxea orain. Lasai noa, errepideari jarraitzen berak emandako aukerak betetzen.
Lurrak emandako paisaiak miresten, beno egia esan gizakiok manipulatu dugun
“mundua” miresten. Oraintxe hasi naiz ohartzen natura, guk nahi dugun moduan
aldatzen gaudela, baina dena gure onerantz, kotxeko leihotik dena argi ikusten
dut. Barregarria iruditzen zait nire hogeita hamaika urterekin horrela ikustea. Burua
pentsamenduz betea daukat, edonolakoak. Urrunean kotxe pila ikusten ditut, zara-
taka. Pixkanaka-pixkanaka hurbiltzen noa gero eta gehiago entzuten ditut kotxeen
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protestak eta oihuak. Kotxe baten atzera gidatu dut kotxea, suposatu dut karabana
baten erdian nagoela, zorte txarra nirea. Kotxeko erlojuan jarri ditut nire begiak zor-
tziak eta hogeita bost, denboraz ondo noa, baina karabana honekin ez naiz garaiz
iritsiko. Aitorri deitzea beste erremediorik ez dut, baina nirekin hasarratuko dela
susmoa dut, nik errurik eduki ez arren. Poltsatik telefonoa hartzen joan naizenean,
urruneko kotxeak mugitzen ikusi ditut, eskerrak. Poltsa, lehen zegoen tokian utzi
eta kotxearen bihotza martxan jarri dut berriz ere. Poliki-poliki ibiltzen hasi naiz,
jadanik ez ditut kotxeen oihuak entzuten, lasaitasuna nire gorputzean berriro ere
sentitzen nuen. Minutu gutxi batzutan karabanatik alde egin dut, untxiak azeriari
bezalaxe. Kotxearen erlojua begiratu dut, bederatziak hogeita bost gutxi, hamar
minutu iraun ditut karabanan. Bideri ekin diot, berriz ere. Hamar minututan iritsiko
naiz nire helmugara, enpresara. Garaiz heltzeko, azeleragailua zapaldu dut, baina
ez abiaduraren limiteak zeharkatuz. Bideko semaforo batzuk saihesten ahalegindu
naiz, baina gehienetan ezin izan dut. Nire enpresara heltzeko azken semaforoa ber-
dez dago, ea zeharkatzeko astia dudan gorriz jarri baino lehenago. Azeleragailua
zapaldu eta aurrera joan naiz, metro gutxi batzuk faltatzen zaizkidan unean gorriz
jarri da. Segituan balazta zapaldu dut. Erretrobisorari erreparatu diot, begiak inoiz
baino gehiago ireki ditut, bihotza saltoka daukat, nire gorputzetik irteteko asmoz.
Nire atzean dagoen kotxea nigana dator abiadura biziz, ez dauka frenatzeko astirik,
eta... BUMN! Halako kolpea, kotxea indarrez aurrera eraman du, eta biratu egin
da, kontrako noranzkoak datozen kotxeak ere, nire aurka jo dute. Nire gorputza
izugarrizko kolpeak jasan ditu, eskerrak segurtasun-uhala jarrita dudala bestea...
ez dakit ze gertatuko ote zaidan. Tamalez kontrako norabidean datozen bi kotxek
nire kotxea hain gogor jo dute elkar, ni eta nire lagunarekin batera hegan egin
dugula. Segundo gutxi herretan, ni babesten dagoen segurtasun-uhala ezin izan
du gehiago eutsi, eta askatu egin da, ni babes gabe utziz.

Kotxea lurra jo orduko, ni leihotik kanporatu nau, indarkeriaz. Nire gorputza
bidearen erdian kokatuta dago, bakarrik, ezezagun guztiak nire gorputz mindua
ikusten. Hauek nire inguruan daudela sumatzen dut, galdezka, atsekabetuta, bel-
durtuta. Ezin naiz mugitu, gorputza ez dut kontrolatzen, ezin ditut begiak ireki,
arnasa hartzeko ia ez naiz gai. Aurpegia bustita daukadala nabaritzen dut, odolaren
usaina eta, zaporea bereganatzen dut. Urrunean anbulantziaren soinua entzuten
dut, hurbilean ordea zurrumurruak. Pentsatzen dudan gauza bakarra, ea honetaz
libratuko naizen, hala ere ez dut uste. Anbulantzia hemen dago, pertsona batzuek
nire gorputza jasotzen daude, ea leku bigun batera lekualdatu naute. Aurpegian
zeozer jarri didatela nabaritu dut, orain arnasa ongi har dezaket...
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Sirats Beaskoetxea - DBH 4. maila

“Gertaera latz guztien ostean beti dago argitasun unea.
Esperantza ez da inoiz galdu behar”

OLATU iZUGARR A

Bazen behin mutiko bat Ingalaterran bizi zena. Mutiko honek Alex zuen izena
eta Bourmonth herrian bizi zen.

Alexek hamazazpi urte zituen eta garaia, beltzarana eta begi berdeduna ge-
nuen. Alex bere gurasoekin bizi zen baina arreba bat eta anaia bat ere bazituen.
Anaiak hogei urte zituen eta arrebak, berriz, hamabost.

Alex ez zen oso ondo konpontzen bere gurasoekin, beti ibiltzen ziren errietan
eta haserrekuntzarik gehienak eskolangatik izaten ziren. Alexek DBH4 errepikatu
zuen eta bere gurasoei ez zitzaien bat ere gustatu hori. ltzelezko iskanbila sortu
zen etxean hori gertatu zenean. Hain izan zen iskanbila handia sortutakoa ze-
ren eta Alexek etxetik alde egin baitzuen eta agertu ez astebete beranduagora
arte.
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Alex bere anaia eta arrebarekin nahiko ondo eramaten zen; ez zuten inoiz
arazorik izaten eta asteburuetan askotan batera irtetzen ziren kalera.

Uda zen eta kostaldean bizi zirenez, Alex eta bere lagunak hondartzara joaten
ziren egunero. Alex surflaria zen bera bizi zen tokian olatu handiak baitziren ea beti.
Egunero irtetzen zen iluntzean surf egitera bere lagun guztiekin. Alex oso ona zen;
hamazazpi urterekin hainbat torneo irabaziak zituen. Baina Alexek bazuen arazo
bat surfa zela eta. Bere gurasoak ez zeuden bat ere ados bere afizio horrekin. Oso
arriskutsua zela esaten zioten eta gainera surfari ikasketei baino denbora gehiago
dedikatzen ziola esaten zioten. Hala ere, Alexek ez zien bat ere jaramonik egiten
inoiz ez zitzaiolako ezer gertatu. Surfari buruz zuen iritziak ez zuen batere zerikusirik
bere gurasoek zutenarekin; haiek bazuten surfaren munduaren alde ezkutuaren
berri. Ez zuten ahazteko urte bi lehenago surf egiten hil zitzaien lagun hura. Olatu
batek harrapatu eta kitto! Baina hori ez zioten Alexi inoiz kontatu berak hori jakitea
ez zutelako nahi. Alexek surfa maite zuen eta bere afizio hori gordetzea nahik zuten.
Hala ere, beti esaten zioten kontu handiz ibiltzeko.

Alexen gurasoek 0so etxe handia zuten; izan ere dirudunak ziren. Inguru haie-
tan haizeak gogor jotzen zuen eta euria ere sarritan izaten zen paraje haietatik.
Behin baino gehiagotan izan zituzten arazoak haize bortitza zela eta. Baina ez
zekiten txarrena etortzear zegoela.

Egun batean telebistan iragarri zuten tsunami bat urreratzen ari zela baina
inork ez zuen sinistu. Ekainaren 25erako espero zen. Herriko jendeak bromatzat
hartu zuen baina ez zen broma eta azkenean ohartu ziren. Ekainaren 23a heldu
zen eta irrati, telebista eta egunkariek ez zuten besterik aipatzen. Tsunamia zen
gai nagusia. Herriko zenbaitek herritik alde egiteko erabakia hartu zuten baina
beste askok ez zuten jaramonik egin eta han gelditu ziren zain.Horietako familia
bat Alexena zen; gertatuak gertatu beti elkarrekin egotea pentsatu zuten.
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Heldu zen ekainaren 25a, jendea oso urduri zegoen; izan ere herrian geratu
ziren asko eta asko beldurragatik geratu ziren. Dena den, egun hartan ez zen ezer
gertatu.

Baina etorri. zen inork nahi ez zuen eguna; ekainaren 27a zen, arratsaldeko
17:00ak gutxi gora behera. Inork ez zuenean espero herri osoak egin zuen dardar.
Mundu guztia ikaratu egin zen eta korrika egiten hasi baina ez zegoen ezer egiterik
jada. Olatua ikusten zen, 15 metro ingurukoa!

Arratsaldeko 17:15ak ziren. Olatua herrira heldu zen. Dena txikitu zuen. Jende
asko eta asko desagertu zen. Hori pentsatzekoa zen, Bourmonth oso herri handia
eta populatua baitzen.

Alex eta bere familia elkarrekin zeuden ezbeharra gertatu zenean baina olatua
heldu zenean banandu beharra izan zuten. Hala ere, hau gertatzean olatua pasa-
tu eta gero toki batean elkartzea hitzartu zuten. Eta olatua pasatutakoan familia
elkartzerakoan baten falta nabaritu zuten. Alex ez zen agertzen inondik inoral!

Denak hasi ziren kezkatzen eta bere gurasoak gero eta urduriago zeuden.

Hurrengo eguna heldu zen eta Alexek oraindik agertu barik jarraitzen zuen.
Hasi ziren leku guztietatik bilatzen baina alferrik. Agertu gabe jarraitzen zuen eta
horrela aste bete pasatu ondoren ere. Azkenean bere familia osoa mendira itzuli
zen segurtasun neurri bezala, egunkarien esanetan beste tsunami bat etortzear
zegoen eta. Halakorik! Herri guztia txikituta, etxe, zuhaitz...

Hilabetea ere pasatu zen eta Alexen familiak Alex aurkitzeko esperantzak ea
galduak zituen. Hala ere, goiz baten, gosaltzeko ordurako etxeko atea zabaldu
zitzaien eta bertan ikusi zuten Alex. Noraezean ibilia, kolpe baten ondorioz nor-
tasuna galduta handik eta hemendik ibilia. Denboraren poderioz normaltasunera
itzuli eta familiaren giro beroa berreskuratu zuten.

Bourmonth herrian ez zen honelako olatu gehiagorik izan eta apurka apurka
herria bere onera bueltatu zen eta berarekin batera bertako biztanleak.

67



GERNIKA-LUMO - 7. Idazlan Koadernoa

Irune Aberasturi - DBH 3. maila
“Bi urte hitz egiten hasteko eta bizitza osoa isilik egoten ikasteko”

ZORITXARRA

Bi urte. Bi urte luzeren ostean, hemen nago. Libre. Inori kasu egin beharrik
ez. Ez dakit luzerako izango den; baina orain bizitzan aurrera jarraitu behar dut.
Etxea. Non ote dago? Lagunak. Non sartu ote dira? Emaztea ere non dago? Non
nago? Nora noa? Dirurik gabe, bakarrik, ze ordu den ere eztakit eta zer egin behar
dut orain? Dirua ere faltan.

Kale ertzean gizon bat topatu eta:

— Ba al dakizu Apatamonasteriora heltzeko nondik joan behar naizen?
— Zer diozu, gizona! Zer da hori?

— Non gaude?

- Hau Mexiko dal

— Eskerrik asko.
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Gizona joan eta buruari bueltak ematen hasi nintzen, Mexiko? Zer egiten dut
hemen! Kartzelan euskaraz egiten zidaten eta nik gogoratzen dudanez duela 2
urte euskalduna nintzen... Bueltak eta bueltak eman eta gogoratu nuen oporretan
etorria nintzela familiarekin eta istilu baten ondorioz, errurik gabe kartzelan sartu
ninduten.

Dirua behar nuen... 20 € eskaz nituen eta Bilbora zihoan hegazkinerako txartel
bat erosteko, gutxienez 400 € behar nituen. Lana bilatzen hasi behar nuen. Taberna
batera sartu nintzen, egunkarian lana bilatzeko asmotan.

Zerbitzaria ez zen o0so, lagunkoia. Serioa eta oso handia. Edonor izutzeko
modukoa, baina ni ez ninduen horren erraz izutuko. Ezer hartuko ez nuela esan
nionean ia tabernatik bota zidan; baina, hala eta guztiz ere bertan ikusi nuen kartel
bategatik galdetu nion: “Ume zaintzaile bat behar da, 8 eta 10 urteko bi umeren-
tzat”. Bere semeak zirela erantzun zidan, eta ez zuela nahi ni bezalako gizon zahar
batekin egoterik.

Ni kapaza nintzen haiekin egoteko, etxea garbitzeko eta denetarako; 8 seme-
alaba hezi banitu, ez nintzen bada birekin moldatuko? Aukera bat eman zidan eta
beste pertsona bat aurkitu arte zainduz gero ordainduko zidala agindu zidan.

Aste bat baino lehen kaleratu ninduen, bere etxean sutea egon zelako eta
suhiltzalgailuarekin etxe hankaz gora utzi izana leporatu zidan. Bere semeen bizia
salbatu eta horrela eskertzea ere... Gizon eskertxarrekoagorik eta ume aldrebe-
sagorik ez nuen ezagutu nire bizitza osoan. Nola eman ziezaiokeen 8 urteko mutiko
batek su etxeari?

Kalean. Bakarrik. 100 € gehiagorekin, hori bai. Bi astetan umeak zaindu os-
tean, zerbait ordaindu zidan behintzat. Nora joan behar nuen orain? Tripak gosez,
burua bueltaka eta hankak ahul Atzetik ume bat etorri zitzaidan korrika: osaba
osaba! Esanez. hankatik heldu zidan eta buelta eman nuenean, 4 bat urte inguruko
neskatila bat ikaratuta negarrez hasi zitzaidan. Amarekien joan nahi zuela esan
zidan, ama galdu egin zela!

Ba ote zekien horrek non galdu zen bere ama? Umorea behintzat ez zuen
falta. Komisaldegia bilatzen hasi nintzen haurra eramateko; baina han etorri zen
andre bat esaten ea zergatik bahitu nuen bere alaba eta ez dakit zer gehiago. Han
utzi nuen umea eta iskanbila guztia.

Lehenera bueltatu nintzen. Oraindik ere jan gabe negoen. 100 € rekin gauza
handirik ezin nuen jan, gerorako ere behar nuen eta. Jatetxe batera sartu nintzen
eta bertan bazkaldu nuen; ondo bazkaldu ere! Horrelako “bar obrero” batean, gutxi
ordaindu eta asko jaten den horietako batean.

Ostean, parke batera joan nintzen eserleku batean deskantzatzeko asmoz. Lo
geratu nintzen. Ahots bat entzuten nuen. Ametsetan ote? Ez M.? Luisa zen, bere
osaba nintzela uste zuen neska.

Haur honen amak ez daki lotsa zer den —pentsatu nuen—. Esan nion umeari
amarekin joateko bestela niri leporatuko zidaten bera nirekin egon izana. Ez genuen
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M.2 Luisaren ama aurkitu, beraz nirekin geratu zen amari itxaroten. Umea aspertu
egin zen 15 minutu pasa ondoren, nik ez niolako hitzik egiten.

Patatak nahi zituela esan zidan. Ezetz ezin nion esan, bestela negarrez hasiko
zitzaidan; beraz, patatak erostera joan ginen. Bidea memoriaz zekien eta berak
eraman zidan bertaraino. Azkarra zen umea. Aspertu zenean, patatak erostera
joateko esan zidan, bertan bere aitak lan egiten zuelako.

Aitarekin joan zen. Bere aitari hizketan hasi nintzaion, lana behar nuela etabar.
Eta hau ere ez zen oso adeitsua izan nirekin. Gauza bat baino ez zidan esan eta
0s0 pozik geratu nintzen horrekin. Bere lagun bat 500 € ordaintzeko prest zegoela
bere pub-eko biltegia ondo txukuntzearen truke. Bere helbidea eman zidan. Bertara
joan nintzen eta han topatu nuen Ramon, pub haren jabea. Behar nuen denbora
guztia har nezakeela esan zidan eta dena ondo utziz gero 500 € emango zizkidala,
baita ostatu bertan har nezakeela ere.

Ni horrekin pozik nengoen, lokala handia zen arren, hilabete barru etxean
egongo nintzela pentsatseak adorea ematen zidan. Lanean hasi nintzen. Ordu erdi
nola antolatu pentsatzeko. Gauzak ertz batean jartzen hasi nintzen. Segunduak.
Minutuak. Orduak. Egun bat. Aste bat. Bi aste. Hiru... ia bukatuta nuen guztia,
erratza pasatzea besterik ez nuen egin behar ertzainak heldu zirenean. Ramonek
esan zidan:

Dirua motxilaren ezkerreko aldean duzu, nahi baduzu konprobatu. Eskerrik
asko; oso ondo geratu da; baina orain alde egin ezazu istilurik nahi ez baldin
baduzu.

Esan eta egin. Dirua zegoela konprobatu eta alde egin nuen. Hegazkin txartela
erosi nuen. Suertea izan nuen eta hurrengo egunerako txartel batzuk geratzen
zirenez, bat hartu nuen. Gaupasa egin nuen, batera eta bestera ibili nintzen gau
osoa. Ez nuen maletarik ez ezer, biltegian jaten eta ostatu ematen zidatenez, ez
nuen behar, motxila batekin nahikoa nuen.

Hegazkinera sartu baino lehenago, motxila laser izpietatik pasatzera joan
nintzenean, droga aurkitu zuten. Kabroi hark droga sartu zidan motxilaren leku
txiki batean eta gero alde egiteko eskatu zidan.

Beste bi urte. Bi urte luze. Mexikon. Errugabe. Zoritxarrez betetako bi urte.
Berriz ere berdin. Kabroi hori kartzelan aurkitzeko eta bertan txikitzeko asmotan
joan nintzen.
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Nahia San Miguel - DBH 4. maila

MAITASUNAREN GAZI
GOZOTAN MURGILTZEAN...

Maitasunaren argia egin zait
ene barrenean sartu,
disdira hori egin baitzuen
behin nire bihotzak sortu.

Isil-isilik dator nigana
haize lehun zein zakarra,
ezpainetako irribarre
zein begietako negarra.
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Dena batera lotuta dago
tristura eta algara,
formula horren emaitza baita
maitasunaren beharra.

Zure ezpainen gozotasuna

beti nahi nuke nik dastatu,

eta beraietan gau eta egun
zeharo galduta sentitu.

Pasioaren bidetik noa
noraezean galduta,
hego haizeak goxo-goxo dit
bihotza zeharkatuta.

llargiaren disdira daukat

barren barrenean sartuta,

gau ederrean izar artean
naukazu liluratuta.

Bihotz barneko sasi gordina
mingarri eta mikatza,
gorputz guztia zulotzen didan
iltze luze eta zorrotza.

Nere bizitza zuzentzen duen
izar antzeko ardatza,
Zeu zara hori, ene maitea
heriotza eta bizitza.

Irudipena eta maitasuna
dena dabil jolasean,
su indartsua, etengabea
dabil gure odolean.

Sentimenduak, amodioa
eta grina elkartzean,
bion gorputzak eta bihotzak
bihurtzen dira batean.
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Irribarre bizi bat
sortu da gure bihotzean,
bide luze eta polit bat
ireki da gure aldamenean.

Musika dastatzen dugu
elkarri begiratzean,
maitasun mugagabea
jaio da gure barrenean.

Iragana igaro da
egin dezagun aurrera bultza
etorkizunaren aterako daukagu
eskutan giltza.

Begiak egin zaizkit oraingoan
bete-betean itsutu,
lotsa barnean daukadala
maitasuna dut benetan aurkitu.
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INFERNU SURREALISTA

Orain laztanek ahuldu dute
zauritu zenuen arantza,
giroa berotuz doa
baretu da haize latza

ZU ikustean ni ez nintzen hartan
sakonki-sakonki ohartu,
baina maitasunaren geziak zidan
niri bihotza zeharkatu.

Lerro batzutan idatzi nuen
neramana nik barren barrenean,
maitasuna sentitzen nuen
bertso hura irakurtzean.

Zure irribarreak ninduen
sakon-sakonki txoratu,
ezpain hoiekin amodio garra
egin baitzenidan zuk piztu.

Sortu genuen loreak,
alaitu zigun bizitza,
eta orain haziz doa

gozotuz gure bihotza

Gu bion bihotz apalak
Elkartu zirenean,
izar berri bat jaio zen
Unibertso barrenean.

Gauero keinuka dabil
Zeruaren magalean,
Gure bizitza argituz

Dantzatuz gure bidean.
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Irati Malaxetxebarria - DBH 4. maila

BiZITZAKG AITGRMENAK:

Hamazazpi urte bete berriak, bizi erdia ospitalean emana; beste erdia ordea,
etxeko sofan etzanda. Azken hilabeteetan kimioterapiak aurrekoan baino gogorra-
go eragin dit gorputz osoan, ilea behin eta berriro eroriz, aurpegia zuri bilakatuz,
hilabetero zenbait gramo argalduz... Gutxika gutxika ene argia itzaltzen ari dela
nabaritzen dut, gibela gero eta okerrago dabilela, bihotza ere ez dabil betiko mar-
txan; denborak aurrera egin ahala erritmoa geldotzen doa.

Heriotzak ez nau beldurtzen, ez! Badakit familiakoek faltan botako nautela,
daukadan umore alaiagatik, baita sarri botatzen ditudan txiste txar guzti hoien-
gatik ere.

Beno utz dezagun gai gogaikarri hau eta gogora dezagun noiz eta nola hasi
zen dena; hamalau urte nituen ohetik jeiki eta besteetan baino zuriago ikusi nin-
dutenean. Ama ni ikusita izugarri larritu eta larrialdietara eraman ninduten, berta-
tik ospitalera eta jendez beteta zegoen eraikin nazkagarri hartan, era guztietako
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probak egin ondoren, aditzera eman zidaten “Leucemia”, edo guk diogun eran,
odoleko minbizia nuela.

Gurasoak gaixotasunaren garrantziaz ohartu bezain pronto guztiz suntsituta
geratu ziren. Nire aurrean alai eta ezer pasatuko ez balitz bezala azaltzen ziren,
baina gauetan amaren logetatik ateratzen ziren negarrak gogorki entzuten nituen
hormak zeharkatzen nire belarrietara iristen; bai amarenak ziren. Aitarenak ez ditut
sekula entzun ez entzungo, arazo guztien aurrean sendo eta adoretsu azaltzen
baita, nahiz eta sarritan haren begietan inpotentzia dela eta tristura somatu dudan.
Mirenek ordea, ez zekien gaixotuta nengoela, arrebak ilearen erorketa eta aurpe-
gia zuri bihurtzearen berri zeukan arren, guk esandakoari kaso egiten zion. Hark
esandakoa sinetsi eta kaleko jendeak nire egoeraz galdetzen zionean oso irriba-
rretsu eta pozik erantzuten zuen “Galder, 0so nagusi egiten ari da horren ondorioz
erortzen zaio ilea ta dauka aurpegia txurituta.” Amak honen berri ematen zidan
guztietan barrez lehertzen ginen biok batera. Arreba txikia zen momentu hartan
etxeko argi bakarra, aurrera egitera bultzatzen gintuen arrazoia.

Jada urte eta erdi pasatu da gaixotasuna aurkitu zidatenetik; neguan gaude,
kalean hotza da, baina ezin dut hotz hori nire azalean zehar sentitu, ezin dezaket
kalera irten, ezta leihoa ireki ere. Gogorra da ohean egon behar izana, baina go-
gorragoa da oraindik, leihotik kanpora begiratzea eta jendea elur pilotekin jolasten
dabilela ikustea eta zuk inoiz gehiago ezingo duzula horrelakorik egin onartzea.

Irailean sartzen geunden, eskola hastear zegoen, baina arazo harekin ezi-
nezkoa zitzaidan institutora joatea, beraz, medikuen eta gurasoen artean etxera
etorriko zitzaidan irakasle bat kontratatu zuten. Berak ikasketak aurrera eramateko
ikasi behar nuen guztia irakatsiko zidan.

Lehen eguna iritsi zen, irakaslea 35 bat urteko emakume jatorra zen, Hiart
izenekoa. Esan zidan moduan, Bergarako Institutuan zazpi urtez irakasten ibilia
zen, baina hori utzi eta elbarritu edo behardunei laguntzea gustokoago zeukala
ikusita horretan jarduteari ekin zion.

Berarekin batera ikasiko nuen guztia azaldu ondoren arreba txikia etxean
zarata batean sartu eta niregana hurbildu zen lasterka bere lehen eskola egunean
egindakoa kontatzeko asmoz. Hiartek agur bero batez agurtu ninduen, hurrengo
egunean elkar ikusiko genuen eta.

Asteak pasatu ahala, gero eta asperrago nengoen egunero berdina egiteaz;
baina ikasturtea hasi eta 2 hilabetera espero ez nuen bisita bat izen nuen. Neska
zen; haren ahotsa ez zitzaidan familiako, laster konturatu nintzen lasterrago ere
eztizko ahots hura nonbaiten entzunda neukala. Baina non?

Ama eta gaztea hizketan aritu ziren denbora luzez, ni bitartean burua estutzen
nor izan zitekeen pentsaka. Eta bat-batean hizketaldia amaitu eta segituan nire
logelako atea zabaldu zela somatu nuen. Ama zen, neska haren ikustaldiaren berri
ematera zetorrena. Honek amaitu ostean neska logelara sartu eta nire klasekide
ohia, Ainara, zela ikusi nuen eta segituan nuen itxuraz gaizki esaka hasi nintzaion
buruari.
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Neskak esku artean karpetatxo bat zeraman; ni harrituta hari begira gelditu
eta neskak gorrituta, klasean emandako apunte batzuk ekartzera zetorrela erran
zidan.

Ordutik aurrera bi asterik behin etortzen zen gurera Ainara. Arrebarekin harre-
man handia hartu zuen, primeran aritzen ziren biak batera jolasten, Hiarti izugarri
laguntzen zion klasean ematen ari zirena azaltzen...

Gurean minutu eskaz batzuk egotetik, 2-3 ordu egotera pasatu zen, gustoko
zitzaion gure etxea, edo pena ematen nion? Batek daki!

Gutxika gutxika, beragan lasterrago ikusi ez nituen gauzak behatzen nituen
orain. Haren begiradak ene bihotza sutan jartzen zuen, ahots zerutarrak zorabiora
eramaten ninduen, krabelinen usai ederrak erabat izerditzen ninduen... maitemin-
tzen hasita nengoen.

Inori ezer esan gabe eman nuen ene bizi guztia, ezinezkoa zitzaidan sentitzen
nuena ahozko hitzen bidez azaltzea, baina beharrezko nuen barrena askatzea.
Beraz, ezkutuan poemak idazteari eta errealitate latz honi buruz kritikatzeari ekin
nion jo eta ke.

Banekien Ainararekiko sentimendu guzti hoiek ezinezkoak zitzaizkidala,
neskak gaixo moduan ikusten ninduen eta ez mutil eran. Baina ez nion jaramon
handirik egiten guzti horri, bere usaina eta presentzia gertu egoteaz soilik pozten
nintzen.

Bi urte pasatu dira hasi zenetik, hasieran ez bezala, orain ezinezkoa zait irakur-
tzea, ni bakarrik dutxatzea, idaztea, gaietan kontzentratzea, eta hitz egitea ere
gero eta zailagoa zait.

Lehengo kontrara, orain beldur naiz, ez heriotzaz ez, Ainararen ahotsa, us-
aina... berriz ez sentitzeaz, bera gertu ez sentitzeaz, berarekin hitz gehiagorik ez
egiteaz... baina ohikoa den moduan inork ez daki honen berri.

Martxoak 26, hamazortzi urte bete ditut, Ainara etxera etorri da, egunero egi-
ten duen moduan, baina gaur ez da betiko gisa egon, zerbaitengatik arduratuta
zegoela somatu dut haren aurpegian; ez du beste egunen antzera hitzik egin ez,
beldurtuta ematen zuen. Inoiz baino lasterrago joan da, eta jakin badakit horren
arrazoia.

Nire azken egunerako gutxi falta zaidala nabaritzen dut, eskuetara begiratzen
saiatzen naiz baina ezinezkoa zait hori egitea, hiltzen ari naiz, geldiro oso geldiro,
beldurrean murgiltzen.

Martxoak 29, etxean denak negarrez dabiltza, ezagunak ere antzera, Mirenek
jada badaki dena, eta beti alai eta irribarretsu zebilen horri, orain malkoak erortzen
zaizkio masail gorrietatik behera. Aita ere tristeziaz malkotan murgildu da; lehen
aldiz ikusi ditut haren begiak malkotan, erratuta nengoen, guztiz erratuta. Beran-
duago Ainara etorri da etxera lasterka penaz beterik, Miren besarkatu eta biak
batera negarrez hasi dira indartsu. Pixka bat lasaitu ostean, arrebak, neska nire
logela hustura eraman du, bertan mahai gainean zegoen poema bat eman dio. Nik
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hari idatzitakoa hain zuzen. Ainarak eskuak dardaraz beteta dituela poema hartu
eta irakurtzen hasi da.

Neskak ezin dio irakurketari jarraitu, minutu batez gelditu eta bular aldera
gogorki eraman du, ondoren negarrez eta pozik jarri da hitzok berriz irakurtzean.

Poemak honela dio:

AINARA ZURETZAT

Zeruko gardentasuna bezalakoa da nire bihotza,
Zu nirekin zaudenean.
Infernuko iluntasunaren antzekoa,
Zu galtzearen beldurra.

Gurera etorri zinen lehen egunetik
Ene bitxilore bihurtu zara.
Ene argia,

Ene energia,

Ene bizia,

Ene bihotza,

Ene arima.

Zu ez zaudenean ito egiten naiz,
Arrainak uretatik ateratzean egiten duten moduan.
Krabelin usain hori, zure usaina,

Gertu ez daukadanean,

Erotu egiten naiz,

Guztiak pozoin usaina baitu.

Zatozen guztietan,
Zu ikusita zorabiatzen naiz,
Tontotu,
Lotsatu,
Gorritu.

Elkarrekin gaudela maiz amestu dut.
Nire egiten zaitudala,
Gure gorputzek bat egiten dutela,
Zure izerdia nire zainetan barrena sartzen dela,
Zure arnas sakona gertu sentitzen dudala,
Belarrira hitz ederrak esaten dizkizudala.
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Bizitza hontan posible ez izan arren,
Badakit beste batean berriz elkar topo egingo dugula,
Ezberdina izango dela,
Maitatuko nauzula,
Zure egingo nauzula,
Zure beroa sentituko dudala,
Musukatuko nauzula,
Gure mihiek elkarrekin jolastuko dutela.

Beldurrak desagertu egiten dira nire ondoan zaudenean,
Eta guzti honetan pentsatzean lasaitu egiten naiz.

MAITE ZAITUT AINARA, IKARAGARRI GAINERA!
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Urko Armaolea - BT 1. maila

OPARI MAKABROA “BRUTUS"

Bazen behin lau pertsonako familia bat: Aita, ama eta bi seme, Santi eta Inaxio
jr., hamasei eta hamabost urteko gazteak, motoetan adituak, (handitan motoen
lasterketetako pilotu izateko asmoa zuten). Hauek Bakion bizi ziren, errepide er-
tzeko txalet handi eta eder batean (igerileku eta guztill!).

Familia honek txakur bat zeukan, Brutus izenekoa, saltxitxa txakurra, hamabi
urtez bizi izan zen familiarekin, baina txakurra zahartzen ari zen eta ia ez zen mugitu
ere egiten. Izeko Amaiak oparitu zion Inaxio jr.-i bere urtebetetze egunean. Aita eta
ama ez zeuden 0so pozik opariarekin, baina denbora pasatu heinean, ikusi zuten,
txakurrak enbarazu egin beharrean, poza ekartzen zuela. Familiako bostgarren
kidea zen Brutus.

Abendua zen, Gabonak bueltan, hotz izugarria egiten zuen. Brutus gaixorik
zegoen, oraindik kasu egiteko adorea zuen, baina aitak nahiago zuen txakurra hil,
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horrela sufritzen ikusi baino. Abenduko gau hotz hartan, denak lo zeudela, Brutus
autora sartu eta Gernikako bariantera eraman zuen. Han, bazter batean abando-
natuta utzi eta joan egin zen. Aitak pena izugarria izan zuen txakurra han uztean,
baina ez zuen txakurra hiltzeko balorerik izan. Txakurra hantxe geratu zen bere
begi negartiekin autoari begira, baina mugitu ere ez zen egiten.

Hurrengo goizean, ama, Brutusi “breakis excell”-ak (gosaria) ematera joan
zitzaionean, ez zuen aurkitu eta deika hasi zen: “Brutus!!, Brutus!!”, baina txakurra
ez zen ageri. Denak esnatu zituen eta inork ez zuen Brutusen berririk. Bat-batean,
txakurraren atea zabalik ikusi zuten eta ihes egin zuela pentsatu. Hiru egun geroa-
go, oraindik bila jarraitzen zuten baina ez zen inon azaltzen, beraz desagertutzat
eman zuten denek, baina aitak oraindik Brutusen begiak gogoratzen zituen, baita
utzi zuen tokia ere eta begiak bustitzen zitzaizkion.

Amak, bere bihotzeko txakurra zuen buruan, eta ez zuen bizirik ikusteko
esperantzarik galtzen. Baina desagerpen haren ondorioz ez zuen bururik al-
txatzen, eta egun guztian gogoratzen zuen Brutus, ez bazen gauza batengatik,
beste batengatik. Burura zetozkion txikitan egiten zituen barrabaskeriak: aitari
zapatilak triskatu, sofa gainean txiza egin, urrutiko agintea ezkutatu (auzoko
Feliren petunietan agertu zen). Kumetxoa zenean, euren ohera joaten zen. Bien
tartean geratzen zen lo, momentu horretan, aitak ohetik atera eta alfonbraren
gainean uzten zuen.

Brutus bariantean utzi eta hurrengo egunean, familia bat oporretatik zetorren
Gernikako bariantetik. Beraien alabak, Nereak, Brutus ikusi zuen errepide ertzean
eta aitari autoa geratzeko esan zion. Brutus autora igo, manta batekin tapatu eta
goxo-goxo eraman zuten. Baina etxera iristean, txakur gizajoa hil egin zen.

Nereak, lurperatu egin nahi zuen Brutus eta kutxa baten bila joan zen. Aurkitu
zuenean, Brutusi, zetazko xingola polit bat jarri zion saman eta kutxa koloretako
paperaz forratu zuen. Amak Nereari etxe aurreko bankuan itxaroteko esan zion,
Brutus lurperatzera joango zirela eta. Traste guztiak hartu eta etxe aurreko bankuan
eseri zen, baina euria hasi zuen eta aterkiaren bila sartu zen etxera. Kaxa kalean
geratu zen banku gainean.

Momentu hartan, Santi eta Inaxio jr. Pasatu ziren bertatik beraien motoetan,
eta kaxa berezi hura ikustean, gelditu eta eraman egin zuten. Amak etxera iristen
ikustean, garajera joan zitzaien itxarotera, eta opari kaxa hura ikustean, esan zien:
—Enel, zuek ere aitaren urtebetetzearekin gogoratu zarete eeceeeeeceeeeee!!!
Zer erosi diozue?, seguru ilusio handia egingo diola aspaldi hontan nahiko buru-
makur ikusten dut eta animatzeko zerbait behar du. Santik eta Inaxi jr.-ek, ezin
izan zioten esan banku baten gainean aurkitu zutenik, beno, amak ez zien ezer
esaten utzi, eta aitarengana eramateko insistitzen zien, baina mutilek eurentzat
nahi zuten paketea. Hala ere insistitzen jarraitzen zuen, ilusio handia egingo
ziola eta.

Amak semeei kaxa eskuetatik kendu eta korrika batean aitarengana eraman
zuen, noski semeak atzetik joan zitzaizkion segika. —Inaxio, Inaxio maiteal! Begira
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zer nolako oparia ekarri dizuten zure semeek. Santi eta Inaxio jr. Lotsa-lotsa eginda
zeuden eta “zorionak” triste bat esan zioten bere aitari. Inork ez zekien zerk irten
behar zuen opari hartatik, aitarentzat ez ezik, beste guztientzat ere sorpresa itzela
izan behar zuen oparitik irten behar zuenak.

Aitak pozaren pozez oparia ireki eta... ezin izan zuen sinestu begien aurrean
zuena, ez aitak ez beste inork. Guztiak egon ziren dar-dar oparia ireki baino le-
hen, baina aitak kutxa irekitzean, dardara guztia geratu eta zainetako odola izoztu
zitzaien denei.

Hura bai opari makabroal!!!
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Inaki Eskibel - BT 1. maila
“Nik behintzat, bai euskarari”

AMETS GAIZTOA

“Euzkitza” baserria Euskal Herriko tokirik polit, alai eta lasai batean zegoen
kokatuta. Izatez, “Aldebazter” auzoko izkinarik aproposenean zegoen kokatuta.
Ekialdean “Aldamiz” auzo osoa miresteko aukera zuen eta aurrez aurre berriz,
itsaso zabala. Zenbat aldiz ikusi ote nuen goizean goiz egunsenti berria ispilu
zabal hartan isladatuta. Txiki txikitan amarekin ikasi nuen ohitura hori. Amak beti
esaten zidan noizbait berak mundu hau usten zuenean eta nik berarekin hitz egin
nahi nuenean, itsasoan zeuden izar isladei begiratuz hitz egin nezakeela. Urteen
joanean apurka apurka gaixotasun baten ondorioz ama hil egin zitzaidan eta nik
berak eman zidan aholkua jarraituz gauero gelako leihoa irekiz berarekin hitz egi-
teko aukera nuen. Nire ama Aldamiz osoan zeuden emakume lirainenak batuta
baino askoz ere ederragoa zen. Bere ile luze, kiribildu eta harrotua ekaitz egunetan
lapatzan apurtzen zuten olatuak baino ikusgarriagoa zen. Bere begi borobil borobil
eta sakonak ilargi betearen parekoak ziren eta bere aurpegiko azal zuriak elurrez
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estalitako belardi baten itxura zuen. Aurpegiko ezaugarri guztiak batuzgero mun-
duko paisaiarik ederrena osotzen zuten.

Zorionez, nirekin batera aita eta Markel anaia bizi ziren. Nahiz eta zorionez
esan ez zen dena zoriona izaten. lzan ere, gure bizibidea baserria zen eta diru al-
detik inguruko etxeak bezela oso eskas genbiltzan. 1983 an 18 urte nituela eskola
utzi nuen. Geroago eskola horiek itxi egin zituzten gazte falta zela eta, eta azkenik
herriko gazteek hartu zituzten denbora librean erabiltzeko. Ordutik aurrera aitari
laguntzen ibiltzen nintzen eta niretzako diru pixka bat irabazteko Aldamizko igel-
tsari batekin ari nintzen lanean. Lehenengotaz, gustura hasi banintzen ere, zenbat
eta denbora gehiago pasa orduan eta gogorragoa izaten zen lana, izan ere, Artia
osoko etxe zein lan guztiak bere esku zeuden.

1984-ko abuztuaren 20-a zen. Gaueko hamarrak emateko ez zen ia askorik
geratzen. Igeltsari beharrak bukatu ondoren eta baserriko zereginak amaitu eman
ostean afaltzen amaitzen genuen eguna, baina, egun hartan, buruan genituen
buruhauste guztiak ahaztea nahi genuenez, ezer afaldu gabe oheratu ginen. Gure
irudimenaren itsasoan murgildu eta bertako goxotasunean amets goxoak edukitze-
ko. Hala ere oheratu aurretik leiho izkinan eseri eta ia gauero bezela amarekin hitz
egin nuen. Nik banekien sekula ez zidala erantzungo baina hor zegoela erakusteko
beti izar bat besteak baino disdiratsuago jartzen zen. Ordurarte dena beti bezela
zihoan baina lokartzerakoan...

Bat batean zarata bat entzun nuen! Ez zen oso arraroa gure etxean zarata bat
entzutea hainbeste behi, asto eta txakur artean baina ez zen izan zarata arrunt bat.
la bost minututan adi-adi egon nintzen eta ez nuen ezer ere nabaritu baina argia
itzaltzera nindoala berriz ere zarata bera entzun nuen. Orduan bai! Argi zegoen
zarata hori Iparraldetik zetorrela edo hobeto esanda itsaso aldetik! Leiho aldera
hurbildu nintzen, ireki eta edozer gauza ikusteko prestatu nintzen, baina, alderan-
tziz dena oso lasai zegoen eta ez zen inolako mugimendu arrarorik ikusten. Nahiz
eta sekulako harridura sentitu ezin izan nuen beste ezer egin eta seko lo geratu
nintzen. Biharamunean beti bezela 7:00 tan jaiki nintzen eta orduan konturatu
nintzen Markel etxera iritsi berria zela. Horri erreparu handirik egin gabe aurrera
jarraitu nuen.

Tripa bete ondoren anaia eta biok behiak eransten genituen. Egun horretan
Markelek ez zuen zirkinik ere atera eta goiz osoan egon zen bere pentsamendue-
tan murgildurik. Are gehiago, zerbait galdetzen nionean bere erantzuna oso urduri
egongo balitz bezalakoa izaten zen. Behiekin amaitu genuenean eta aitaren eskariz,
Artiara jaitsi ginen erosketak egitera. Han bazegoen denda txiki bat, herri guztiak
bertan erosten zuena. Bidean gauean entzun nituen zaratei buruz galdetu nion eta
bere erreakzioa oso arraroa izan zen. Ezer ez zela izango baina, badaezpada ez
hurbiltzeko erantzunez gaia guztiz aldatu nahi izan zuen. Arratsaldean, igeltsariak
jai eman zidanez, lagunekin geratu eta Artiako portura joan ginen bainu eder bat
hartzera. Nahiz eta gure gurasoak gaztetan beti joan lapatzara guk ez genuen
ohitura hori eta gainera Artia aldean lagun pila bat genituen. Herri honen funtzio-
namendua 0so arraroa zen: neguan herriko aurpegi ezagunak bakarrik ikusteko
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aukera egoten zen baina, udan berriz, herria kanpotarrez betetzen zen eta ia inor
ez zen ezaguna. Niri neguan gehiago gustatzen zitzaidan bertako giroa egokiagoa
izaten zelako eta bertako gazteekin hainbat eta hainbat pasadizu pasatutakoa nin-
tzelako. Herrian bazegoen halako aguazil bat. Bera Ibarrangelukoa zen eta herrian
gertatzen ziren ezbehar txikiez arduratzen zen. Ni neu honen lagun handia nintzen,
izan ere, gure etxera hainbat biderrez etorria zen zenbait konponketa egitera.

Gauean berriz ere baserrira joan nintzen. Behiak, belarra, sutarako egurra...
bukatu ostean ondo afaldu genuen. Gure etxean legezkoa zen hori, eta aita eta biok
telebista ikusten jarri ginen. Orduan iritsi zitzaigun eguneko sorpresa. Markel gelan
sartu eta aitarekin hitz egin nahi zuela esan zuen. Aitak berriz, ni ere familiakoa
nintzela eta nire aurrean konta zezakeela eskatu zion. Markel urduri zegoen baina
eskatu ziona ez zen beste munduko ezer izan: lan bat egin behar zuela eta egun
batzuetan etxetik kanpo egongo zela eta ez arduratzeko. I1zan ere, lehenengo aldia
zen Markel etxetik irteten zena. Lo egiten beti gustatu izan baitzaio etxeko giroa.
Besterik gabe maleta egin eta lagun bat etorri zitzaion bila. Guk ere ohera joatea
erabaki genuen eta aurreko egunean bezela loak harrapatu baino pixka bat lehe-
nago zarata bera entzuten nuen. Leihora hurbildu eta ez zen ezer ageri eta orduan
erabaki nuen arropa hartu eta Euskiren konpainiarekin bertara joatea. Nahiz eta
gaua izan jada nagusia nintzen beldurra somatzeko eta besterik gabe zer izango
zen, nere barruan ipuinak sortuz heldu nintzen ttoko barreneraino. Han arraroa
bada ere itsasontzi handi bat ikusteko aukera izan nuen. Bera zen zarata horiek
ateratzen zituena eta bazirudien norbaiti seinaleak egiteko erabiltzen zituela zarata
keinu haiek. Harroka batzuen atzean egon nintzen ea zerbait gehiago gertatzen
zen baina, nahiz eta denbora luzea egon gaueko freskura izan zen harrapatu nuen
adiskide bakarra. Ordu bat pasatakoan berriz etxera itzuli nintzen. Han ikusitako
norbaiti kontatu nahi nion baina jakina Markel ez zegoen etxean eta aitari ezin nion
kontatu ordu haietan etxetik irten nintzela. Beraz, biharamunerarte itxaron nuen.

Goizean eta arratsaldean lan egitea tokatzen zitzaidan eta gainera egun har-
tan doblea Markel-en falta zela eta. Arratsaldean “Land-Rover” zaharrean Artiako
etxeren batera joan beharra genuen ez dakit zer nolako konponketak egitera.
Bukatutakoan “Aldamizargi” baserrira joan nintzen. Han bizi baitziren nire hiru la-
gunak. Besteak gazteegiak zirela eta Imanoli bakarrik kontatzea erabaki nuen jakin
nuelako beraren laguntza ez zitzaidala faltako. Berari ere oso arraroa egin zitzaion
eta esan nion momentutik sekulako jakin mina adierazten zuen, beraz, gau hartan
ere nik zarata hura entzuten banuen biok batera joango ginela. Afaltzerakoan ez
nuen ia berbarik egin. Ez dakit, urduri nengoen baina aitak zerbait igarri zidan. Ez
dakit zer gertatzen den baina gurasoek badute horrelako sen berezi bat gu izorra-
tzeko, izan ere, gau horretan zarata hura entzun ostean etxetik irtetzera nindoala
bat batean konturatu nintzen oraindik aita telebistan zegoela. Beste erremediorik
barik leiho aurrean nuen zuhaitzera salto egin eta bertatik behera jaitsi nintzen ahal
izan nuen moduan. Dena zegoen prest. Orain Imanol abisatzea bakarrik falta zen
eta horretarako Garaiko zabaletik aurrera, Bisketxe eta Naparrene pasatu ostean
heldu nintzen Aldamizargira. Harri koskor bat lagunen logelara bota eta segituan

85



GERNIKA-LUMO - 7. Idazlan Koadernoa

bertatik Imanol irten zen Ganex eta Jagobaren ezuzteko aurpegien atzetik. la bost
minutu bakarrik egin genituen lapatzarainoko bidean. Seguru Lapatzako jaitsiera
izeneko lasterketaren bat egongo balitz gu izango ginatekeela irabazleak. Aurreko
gauean bezala itsasontzi berdina leku berean zegoen. Bertan egin genituen ha-
mar minutu zain baina inor hurbiltzen ez zela ikustean gu geu hurreratzea erabaki
genuen. Arropak amen batean erantzi eta segituan uretan murgilduta geunden.
[tsasuntzirainoko bidea ez zen oso luzea eta konturatzerainoko bertan geunden.
Barruan zer aurkituko genuen misterio bat zen eta biok geunden buruari buelta eta
buelta sariren bat agertuko zenaren itxaropenarekin. Uretatik irten eta itsasuntzia
mihatzen egon ginen. Segituan argi geratu zen inor ez zegoela barruan eta ez
genuela inolako arriskurik jasaten. Hala ere nik barruan banuen halako korapilo
bat, anaiak esan zidan aholkuari muzin edo kasurik ez egiteagatik. Izan ere, goi-
zean esan zidan handik hurbildu ere ez egiteko. Nire pentsamentuetan murgilduta
nengoen bitartean Imanolek itsasontziko logeletan pakete bat aurkitu zuen. Beste
baliozko ezer ez genuenez ikusi geuretzat hartzea erabaki genuen eta etxeraino
eraman nuen. Paketea gau hartan goitik behera aztertu nuen, barruan zegoena
irekitzen ausartu gabe.

Gaua ia lorik egin gabe pasatu ostean goizean goizetik jaiki eta lanera joan
nintzen. Den dena betiko moduan zegoen eta azkenik neure burua lasaitzea lortu
nuen. Ondo bazkaldu ostean eta behientzako belarra moztu ostean, Imanolengana
joan nintzen Aldamizargira. Jadanik bere anaia eta lehengusua ere jakinean zeuden.
Inor ausartzen ez zela eta, pakete hari heltzea pentsatu genuen. Neuri tokatu eta
birritan pentsatu barik neukan gogo guztiekin gaineko papera kendu nion. Ai! zer
nolako sorpresa hartu genuen!

Ziur ez geunden baina gure eskuetan genuena droga zelakoan geunden. Inoiz
holako gauzarik ikusi gabekoak ginen, baina pelikuletan ikusten genuenez ia ziur-
tasun osoan geunden.

Birritan pentsatu gabe, Artiara joan ginen lehenbailehen aguazil honen eran-
tzule jartzera, izan ere, momentu hartan arazo larri batetan sartuta geundelakoan
geuden. Aguazilak ere ikusi zuenean guk jarri genuen aurpegi berbera jarri zuen.
Honek denbora luzean zebiltzala kontrabandoko sare baten atzetik azaldu zigun
eta gugaitik jada, arazo hura amaitzear zegoela.

Honek bere lagun batzuei deitu eta gauerako plana egin zuten. Betiko orduan
prets egongo ziren kontrabandistak harrapatzeko.

Aguazilarekin batera arratsalde osoa pasatu genuen guk genekiena kontatzen
eta gauerako estrategia bat antolatzen. Konturatu ginenerako gautu egin zuen.
Artiako taberna batean guztiok afaldu ostean, bakoitza beraien mendiko autoetan
sartu eta Lapatzarantza abiatu ginen. Heldu ginenean dena oso lasai eta normal
zegoen, uretan ez zegoen inolako itsasontzirik! Hala ere, zain geratzea erabaki
genuen eta betiko harrokaren atzean denok batera eseri ginen. Bapatean itsa-
sontzia heltzen ikusi genuen eta horrekin batera norbait oinez zihoan bertaraino
harririk harri, ziurrenik paketearen bila. ltsasontzikoa zirudienez nahiko haserre
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zegoen. Antza aurreko gauean Imanolek eta biok pakete hura lapurtu izanak ez
zion inolako graziarik egingo. Lehorrekoak hiru pakete berdin hartu ostean, berriz
ere gorantza joateko asmoa zuen itsasontziko gizonarekin. Ez geneukan ideiarik
nor izan zitekeen baina hurbileko norbait izan behar zen egunero hor egoteko.
Bapatean, gure atzean zeuden gizon isilak korrika batean zulotik irten eta pistolaz
apuntatzen zituzten bi ezezagunei gelditzeko eskatuz. Hauek birritan pentsatu
gabe ihesari eman zioten eta nahiko urruti zeudenez, pistoladunek segituan tiro bi
bota zituzten. Sekulako isiltasuna somatu genuen segundu batzuetan. Guri esker
kontrabando sarea amaierara iritsi zen, baina pertsona biren bizia ere akabatu
genuen eta oraindik nortzuk ziren jakin gabe geunden. Korrika batean ni neu izan
nintzen lehenengo iritsi zena berria emateko Herrira. Hura zorigaitza! Han lurrean
luze botata zegoen gizonetariko bat neure anaia zen! Markel!

Dena amets gaizto bat izatea gustatuko zitzaidan. Momentu hartan neure
buruaz beste egiteko gogoa bakarrik neukan. Eta sufrimendu horretan ari nintzela
konortea galdu nuen.

...1984ko abenduaren 21a zen. Goizeko zazpietan Markelen logelara joan
eta bai, bertan zegoen lo sakonean. Eskatzera jaitsi eta gauean izandako amets
gaiztoari garrantziarik eman barik gosaria prestatu nuen. Aurreko gauean afaldu
ez izanak sekulako gosea sortu zidan eta.
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Diego Borchers - BT 2. maila

“Olatuen gainean zeruan bezalaxe sentitzen naiz.
Informatika ingeniaria izan nahi dut”

BESTE ATZERRITAR BAT

Hona etorri nintzenean, sei urte besterik ez nituela dena oso ondo gogoratzen
dut. Badakit Afrikan zelan bizi izan ginela, eta nola bizi hobe bat topatzera etorri
ginen. Hamar urte beranduago, oraindik ez naiz ohitu leku honetara, nire benetako
herria faltan botatzen dut. Bizitza guztiz desberdina da. Marruekosen familia osoa
bizi ginen etxean, hamalau ginen etxean eta ni txikiena nintzen. Gurasoak, anai-
arrebak, aiton amonak, osaba eta izeko eta azkenik lehengusuak. Asko ginen, bai,
baina bertan denok batuta, jolastu, ipuinak kontatu eta abar egiten genuen. Etxetik
kanpo zen gehien desberdintzen zena gaur hemen dugunarekin. Han basamortua
izan arren, kalean aritzen ginen korrikan eta futbolean. Auzokoek taldeak eratzen
genituen eta arratsalde osoak igarotzen genituen jolasten. Hura zen niri gehien
gustatzen zitzaidana. Hortaz aparte, banituen zenbait lagun ikastolara joaten zi-
renak, baina ni ez nintzen inoiz joan, ez genuelako diru askorik eta gauza garran-
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tzitsuagoaz zeudelako ordaintzeko. Horregatik, aitari asko laguntzen genion bere
dendan. Ama berriz etxean geratzen zen, gauza guztiak garbitzen eta etxea txukun
mantentzen. Hortaz aparte, erosketak egiten zituen eta baita janaria ere.

Apirileko goiz batean, aita goiz erdian etorri zen. Denda zarratu zioten ogasun
zentrotik, zergak ez zituelako ordaindu azken urtean. Izan ere, urterik urriena izan
zen eta etxeko kontuekin oso justu ibili ginen. Azken bolada hartan inoiz baino
urduritasun gehiago sentitzen zen eta gure aita gero eta gehiagotan haserre etor-
tzen zen etxera, diru kontuak txarrerantz joaten zihoazelako.

Gau hartan, familia osoa afaltzen geundela, aitak azaldu zigun, lagun batek
esan ziola, Europan bizitzeko kalitatea guztiz desberdina zela: jendeak egunero
3 edo nahi zuen beste bider jaten zuela, etxe dezente bat zuela, eta herrietako
zerbitzuak izugarrizkoak zirela, bai garraiobide publikoa, bai kaleen kalitatea, bai
osasun zerbitzua. Dena orokorrean zen pelikuletan bezala. Aitaren laguna ere
ezagutzen zuen itsasontzi bat zeukan mutil bat, itsasoa zeharkatzeko. Espainiako
kostaldera heldu bezain pronto 0so erraza zela bizitza topatzea zioen. Denok isilik
geratu ginen, burumakur. Egia zen gure egoera nahiko larria zela, baina ez genuen
ihes egin nahi. Aitak, lan bat bilatzea proposatu zuen eta azken kasuan herrialdetik
ihes egitea zen egokiena.

Aste bat igaro zen eta aita egoera berdinean jarraitzen zuen. Nik banekien ez
zuela ezer lortuko, baina behintzat ahalegindu zen bizitza aurrera eramaten.

Egunak joan egunak etorri, etxeko egoera txarrerantz joan zen. Janaria gero
eta urriagoa bilakatu zen. Aitak erbabaki gogorra hartu zuen. Ezin zuen jasan ho-
rrelako egoerarik bere familian. Baina ama ez zegoen ados, beldur zen eta bera
hor geratuko zela zioen. Ondorioz, gau guztia igaro zuten eztabaidan. Nik ere ez
nuen lorik egin urduritasuna zela eta. Ez nuen nahi herria utzi eta kanpora joatea;
nire lagunekin egotea nahi nuen eta egunero futbolera jolastea.

Hurrengo goizean, erabakia hartuta zegoen: ama herrian geratzen zen eta
aita berriz atzerrira joango zen. Anai-arrebak ere aitarekin joateko pentsatu zuten,
baina nire bi arrebak ez zuten hori onartu. Hauek nahiko helduak zirenez erabakia
hartzeko baimena zuten eta beraz, amarekin herrian geratu ziren.

Inork ez zuen nahi kanpora joan, baina aitak behin eta berriz gogoratzen zigun,
bizitza hobeago batean egongo ginela laster. Nik, neure partez, aitarengan konfi-
dantza neukan eta bai, sinesten nuen leku egokiago batean biziko ginela. Beraz,
aita itsasontzia zeukan mutilarekin geratu eta familia kide bakoitzaren sarrerak or-
daindu zituen. Bidaia bi egun barru izango zen. Bidaiariak, aita, hiru anaiak, osaba,
izeko, lehengusu bi eta ni ginen; guztira bederatzi. Etxean geratzen zirenak berriz,
ama, arreba biak, eta aiton-amona. Niri banaketa hura espero baino latzagoa egin
zitzaidan, denok batera bizitzen egotearen ohitura nuelako.

Pasatu ziren egun biak eta bidaiariak prest geunden. Eramateko gauzak gutxi
ziren: janari apur bat eta etxean geneuzkan arropak. Bazkaldu ostean, dena poltsa
batzutan sartunda genuela, hasi ginen banan-banan agurtzen eta berriro ikusteko
esperantzarekin, autobus bat hartu genuen itsasertzera eraman ginduena. Heldu
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ginen herria, nahiko txikia zen eta jendea gure herrian baino txiroagoak ziren, ia
denak kalean eta jateko barik. Irudi hura buruan grabatuta geratu zitzaidan, asko
hunkitu ninduelako.

Portuan zegoen itsasontzi gorria, bertan aitaren kontaktua zegoen guiri itxa-
roten. Esan beharrekoa, itsasontzia erabat txikia zela baina nahikoa guretzako.
Arratsaldeko 7ak ziren jadanik; gidariak, ordu batetan irtengo ginela adierazi zigun,
gauez bidaiatzeko. Ni beldur nintzen eta horregatik nengoen nire aitari itsatsita.
Bera guri lasaitzen saiatzen zen behin eta berriro, dena arin amaituko zela esanez.
Bestetik, nahiko motela egin zitzaidan itxaron beharreko azken ordua.

Burura irudi eta gogoramen ugari etortzen zitzaizkidan: Nire lagunekin futbo-
lean arratsalde osoan gaba egin arte, nire aitarekin dendan gauza asko ikasten,
eta batez ere etxean, familia osoa batera egiten genituen bazkariak eta ondorengo
kontakizunak, aitona eta amonaren eskutik.

Beste alde batetik patuan pentsatzen nengoen, bizitza berria nola izango
zen imajinatzen. Zaila zen, ez nuelako inolako erreferentziarik Europako herrialde
bat imajinatzeko. Hala ere, zerbait ikusten nuen, bai, etxe handiagoak eta kotxe
gehiago kalean.

Heldu zen ordua itsasoratzeko. Gaua hasi berria zegoen eta hotza sentitzen
hasi zen. Nik neure jertsea jarri nuen eta nire anaiekin bildu nintzen. ltsasoaren
egoera nahiko ona zen, baina kostatik urrundu ahala haizea gero eta zakarragoa
zen. Olatuak ere tamainaz handitzen joan ziren eta ontzia indarrez mugitzen zen,
baina ontziaren jabeak zioen normala zela. Nire aita eta osaba-izekok irribarreak
bidaltzen zizkidaten, baina leku hartan tentsio asko zegoen. Bakarrik ikusi behar
ziren bidaiarien aurpegiak, denbora guztian begira inguruneetara. Nire aitari galdetu
egin nion zergatia eta honek erantzun zidan, poliziak ezin gintuztela ikusi, bestela...
isildu egin zen. Nik banekien zeozer txarto zihoala. Kasu honetan, nik egin nion
irribarre. Hala ere, triste jarri zen eta gogor besarkatu ninduen. Sekula ere ez nuen
ikusi aita hain arduratuta eta triste.

Ordu bat ere ez zen pasatu Espainiako lurraldea nahiko gertu ikusten hasi
ginenean. Gidariak azaldu zigun, zortearekin ordu erditan bertan egongo ginela.
Honekin batera esan zigun, normala baino itsasontzi gutxiago zeudela nabigatzen
eta hori 0so zorte ona edukitzea zela.

Giroa gero eta txarrago zegoen baina espero baino arinago heldu ginen kos-
taldera. Bertara hurbiltzean, ikusi genituen polizia agenteak euren armekin milita-
rrez jantzita. Horren ondorioz norabidea aldatu eta abiadura handitu egin genuen,
polizia bistatik desagertu arte. Momentu hartan, ziztu bizian hondartzara heldu
ginen eta ontzitik salto ondoren korrika hasi ginen barrurantza. Gaua zenez ez zen
gauza askorik ikusten baina nahikoa aurrerantz joateko korrikan. Horrela jarraitu
genuen ordu erdi gutxi gora behera baso zarratu batera heldu arte. Nire aitaren
ustez lekua segurua zen eta bertan igaro genuen gau osoa. Aurreko gauean ondo
lo egin barik eta egun osoko mugimenduarekin, berehala geratu nintzen lo, baina
nire anai guztiak ez zuten gauza bera egin.

90



D.B.H. eta BATXILERGOA - BESTE ATZERRITAR BAT

Biharamunean, eguzkia nahiko goian zegoenean izartu nintzen. Guztiz des-
kantsatuta sentitzen nintzen eta horrek alaitasuna sorrarazi zidan. Gertu zegoen
errepide batera hurbildu eta berton itxaroten egon ginen furgoneta bat heldu arte.
Errepidearen ertzean geratu zen eta atea zabaldu zuen. Nire aitaren lagun bat zen.
Aurretik deitu egin zion eta gure plana kontatuta laguntza eskaini zigun.

Bertatik hurbil zegoen herri batera eraman gintuzten eta handik aste batera
herri handiago batera mugitu ginen, gaur bizi naizen lekua, Almeria.

Sam deitzen naiz eta hamasei urte ditut. Marruekosetik etorri arren, orain Es-
painian bizi naiz. Hona heldu nintzenean beste atzerritar bat nintzen, gaur ordea,
gauzak aldatzen ari dira eta leku bat egiten hasi gara gizartean. Espainolen eta
atzerritarren arteko tratua gero eta hobeagoa da eta arrazen arteko berdintasunera
heltzeko gutxi falta zaigu. Nire ustez helduko da eguna, non arrazakeria ez den
exitituko, baina arazo hau denon esku dago eta hezkuntza ez bada zaintzen ez
dago zer eginik.
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lera Uriona - BT 2. maila

“Bizitzan sarritan hobe da gehiegi ez pentsatzea”
LASA] ASK6

—Beno, bihar arte orduan.

—Agur —guztiak aho bete.
—Kontuz bidean! —beste batek.
—Beti kontu berdinarekin, zer gertatuko zait niri...

Jakea jantzi, bufanda itotzeko modura lotu eta ispilura begiratzen duzu: “He-
zetasun madarikatua, horrenbeste denbora ilea lisatzen honetarako...”.

Musika tramankulua belarrietan tinkatu, kalera irteten zara.

Gorputz osoko ileak puntan jarri zaizkizu. Aire hozkil zorrotza arnastuta, gor-
putz osoa uzkurtu duzu, sorbaldak gora igoz, inkontzienteki. Zigarroa erre gabe,
ahotik kea irten zaizu. Eskuak patrikan ezkutatu, eta ibiltzen hasi zara. Herria iluna
eta bakartia da; goibela, tristea.
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Zarata bat. Gorputzak dar-dar egin dizu. Atzera begirada bat. Ezer. Ezusteko
bat beterik ez. Orduan lagunak esandakoa etorri zaizu burura, “Kontuz”. Musika
tramankulua kentzen duzu, bada ezpada. “beldurti hutsa eginda zaude... Ton-
takeriak, herri lasai batean ez dira horrelako gauzak gertatzen, tontakeriak...”-zeure
barnerako.

Aurrera jarraitzen duzu. Orain eskumetara jo behar duzu. Lurrean itzal bat ikus-
ten duzu. Dardara, nahigabeko ikara. Begiak zabaltzen dituzu, adi. Mesfidantzaz
eskumatara egin eta zuhaitz baten itzala besterik ez dela konturatzen zara. Barre
egiten duzu. “Kakatia...”. Eta lasai, aurrera jarraitzen duzu.

llea eskuekin orrazten saiatzen zara, erakusleihoen islapenari begira, disimu-
luz. Ondoko eraikinaren atondo izoztuan begiratzen duzu oraingoan. Ezustekoan,
gizaki baten zilueta nabaritzen duzu kristalaren beste aldean, geldi. Gogor arnastu
duzu, begiak zabaldu, bekainak gorantz joan eta atzerantz egin duzu gorputzarekin.
Beldurra, zer egin ez jakinda.

Aurrera jarraitzen duzu. Ezer gertatuko ez balitz bezala jokatzen duzu. Baina
orain arinago zoaz. Atzera begiratzen duzu. Ezer ez. “Koldarra...”.

Herri bakartiaren eraikinak begiratzen dituzu, goitik behera, forma eta itxuran
erreparatuz; kolore goibelak. Bitartean eta bat-batean auto bat pasa da zure ondo-
tik. Auto gidaria, gizonezkoa, atzerako ispilutik begiratzen duzu. Zuri begira dago.
Sentsazio desatsegin bat nabari duzu beregan; erakarpena, baina gorrotoarekin
nahasturik. Konbinazio arraroa, maltzurra. Biluzik sentitzen zara, edonolako zitalkeri
baten atzean. Hotzikara.

“Telebistaren eragina...beldurtia halakoa !!l...”.

Berriz beste zarata bat. Berriz ere atzera begiratzen duzu. Berriz ezer ere ez.
Zure ingurua aztertzen duzu. Eraikinak aztertzen dituzu. Eta leiho batean, pertsona
bat dago, zuri begira, geldi. Eta beste leiho batean beste bat. Eta beste batean
beste bat. Eta beste bat. Arretaz. “Zer gertatzen da?” Indartsu hasperenka... Beste
zarata bat. Atzera begiratzen duzu. Berriz ere leihoetara begiratzen duzu. Ez dago
inor.“Non sartu dira?”

Oin-hotsak. Atzera berriz. Bi pertsona dira, etorkinak. Zure ingurura begiratzen
hasi zara. Ez dago inor. Beldurra. Ikara. Ausardi falta. Oraindik arinago zoaz. Atze-
rantz begirada. Bihotzaren taupadak ziztu bizian doaz. Zu baino arinago. Tentsioa.
Bi tipoak beste bide bat hartzen dute. Hasperena...

Beste zarata bat. Beste kotxe bat. Norbait zuri begira dagoela nabaritzen
duzu. Atzera berriz. Arinago zoaz. Etxera heldu nahi duzu! Bihotzaren taupadak...
Pum-pum, pum-pum..... “Kontuz”, “Zer gertatuko zait niri...”.

Arnasestuka hasi zara, gogor, ezinean.

Filma baten barruan egongo bazina bezala ikusten duzu zure burua, baina orain
Zu zeu zara protangonista. Txanogorritxo basotik doan eran, otsoaren beldur...

Zoramena...

[..]
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“Manu! Bai! Manu da, bai! Gizon hori Manu da! Eskerrak..” Lasaitasuna. Lasaitu
ederra. “Gutxienez, zerbait gertatzen baldin bazait, Manuk lagunduko nau. Oso tipo
atsegina, amaren laguna. Eskerrak...”. Pentsatzen hasten zara..

“Benetan beldurti, koldarra naiz, ja ja ja... Paranoiak joan zaizkizu burutik.
Ttelebista gutxiago ikusten hasi beharko dut. Horrelako kontuak hiri handietan
baino ez dira gertatzen. Herri txiki honetan zer gertatuko da ba? Eta gainera niri!
Suerte txarra izan behar da, ikaratzea ere... jajaja...”

—-Agur Manu!

—Bai, gabon. Kontu handiz ibili behar duzu ordu hauetan neska.
—Ja ja ja. Bai, bai, gabon!

“Beste bat kontu berdinarekin”

Zure etxea hurbil dago. Atondoa ikusten duzu jada, apur bat gandutsu, baina
hor dago. Lasai asko zoaz. Lasai asko...

[..]

“Baina zer...?”

Ajearekin itzartu zarelakoan zaude. “Non nago? Zer gertatu da?” Buruko min
ikaragarria, burua besterik ez duzu sentitzen; buelta-bueltaka. Baina zu geldi zau-
de. Ezin zara mugitu. Paralizatuta zaude. Ezinduta. Txistu zorrotz bat entzuten

duzu buru barnean. PRiiiiiiiiiiiiiiiiii...!!

Apurka-apurka gorputzeko atalak nabaritzen hasi zara. Mina jasanezina da.
Jipoi galant bat eman izan balizute bezala. Oraindik ez dakizu zergatik zauden
horrela.

Emeki, begiak zabaltzen hasten zara. Argia mingarria da. Ez duzu ezer be-
reizten. Koloreak nahastu egiten dira. Zorabiatzen hasi zara. Baina guztiz zabaldu
dituzu, eta lausoturik zegoena, itxura hartzen hasi da. Baina ez dakizu zer den.

“Non nago?” -pentsatzen duzu. Baina ezin duzu esan. Ez duzu indarrik ezer
esateko. Ordea, soinu ulergaitz bat bota duzu.

Zerbait mugitzen entzun duzu orduan.

Atzamarrak pitin bat mugitu ahal dituzula antzeman duzu. Sentsazioak be-
rreskuratu nahi dituzu. Atzamarrek belarra dastatu dute. Belar bustia.

Ikusten duzuna zerua dela ohartzen zara, egunsentia.

“Zergatik nago hemen?” Baina oraindik ez duzu lortzen ezer ahoskatzea.
Norbait zure inguruan dabilela sumatzen duzu.

Eskua mugiaraztea lortu duzu. Burura eraman duzu. Bustia dago. Orduan
eskua begiratu eta, odola. Bihotzaren taupadak gogor nabari dituzu. Eta kostata
gorputza pixka bat altxatzea lortu duzu. Erdi biluzik zaude. Zauriak non nahi.
Negarrez hasi zara, hasperenka. “Zer gertatu da?” . Burua lehertzeko modura
daukazu.

“Kontuz!”
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“Zer gertatuko zait niri...”.

Orduan etxerako bidea gogoratzen duzu, kamera geldoan. Etxeko atondoa
urrunean... Filma bukatu da.

Haizea entzuten duzu, eta txorifioak. Eta harmonia birrintzen, beste mugimen-
du bat. Atzera begiratzen duzu. Pertsona bat, gizonezkoa alegia. Praka marroiekin
eta alkandora zuriarekin, zutik, zuri lepoa ematen. Alkandora prakaren kanpotik,
lotsagabe. llea orraztu gabe. Prakak lotzen dagoela antzematen duzu, urduri, baina
ase. Gorputza dar-dar betean duzu.

“Ezin daiteke...”.

Ez dakizu zer egin, ez duzu ezer ulertzen. Aurrera begiratzen duzu, lekua
ezaguna duzu. Behera eramaten duzu begirada, zure gorputzera. Negar egiten
duzu, etsigarria da. Ezta zure amets gaizto bortitzenean ere.

“Zer gertatuko zait niri...”.

Atzera begiratzen duzu berriz, azken aldiz. Eta tipoak buelta ematen du, zuri
begira jartzen da. Zure begiek ikusten dutena ezin duzu sinetsi.

-Manu...
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Aroa Basterretxea - BT 2. maila

“Urruti jaio ziren, gertu bizi dira;
elkar errespetatuz guztiak aurrera egin dezagun”

ASTROEK EZ NAUTE MAITE

Euskal Herria, politika, iritzia, mundua, ekonomia, kirolak... sail bat beste baten
atzetik, orrialde bat beste baten segidan, bikoitiak ezkerrean, bakoitiak eskuman,
guztia da segida bat: zenbaki, hizki eta irudien bilduma. Atzokoak gaurko paperak
beteko ditu, gaurkoak biharkoak eta horrela dena jarraian, bizitza bera bezalaxe.
Iragana, oraina eta etorkizuna, hirurak nahastuta azaltzen dira orri zuriak kolorez-
tatzen dituzten testuetako aditzetan, baita eguneroko bizimoduan ere. Patua eta
geroa ezezagunak dira batzuek hauei antza ematen saiatzen badira ere. Jomuga
berdintsuarekin, titular batetik bestera saltoka, honakoarekin egin dut topo:

1 Leo (uztailak 23 - abuztuak 22): Ez zaude kexatzeko moduan, azkenaldian astroak
1 zure alde daude. Gogotik egin duzu lan eta hilaren bukaerako soldatan nabarituko 1
I duzu. Maitasunean ere gauzak ondo doazkizu, bikotekideak azkenean onartuko 1
V' du zurekin bizitzera joateko eskaria. Ekin guztia ondo prestatzearil Aurreral !
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Ezkaratz iluna leihotik sartzen diren eguzki izpi xumeek argiztatu duten une
berean amaitu dut maiatzaren 14ko horoskopoaren irakurketa. Orrialdearen gainean
atzamar erakuslea jarriz eta izparringiari guztiz zarratzeko aukerarik eman barik,
logelatik pasatuz, eta iratzargailuko orratz herdoilduei begirada astun bat zuzendu
bezain laster, egunotan ikuzi gabeko komunean barrena abiatu naiz etxe honetan
gutxitan lor daitekeen intimitatearen bila. Hamar bat minutu lehenago sukaldean
piztutako zigarroa eskuan dut oraindik, askorentzako etsai eta hiltzaile maltzurrena
izanagatik ere, nire kezken entzule eta lekuko bakarraren pare, nire lagun minenaren
gisara. Ispiluaren aurrean aurkitu dut orduan neure burua, errimel beltzaz zikindutako
begipe ilunei eta karmin koloreko arrastoak mantentzen dituen ezpain meheei so.

Tristurak zein ezinegonak bultzaturik edo, iragan gaua etorri zait gogora.
Une batzuk lehenago egunkariari begiradatxo bat botatzen egon naizen mahaian
eserita nengoen eguerdiko soberakin apurrak jaten. Hamabi inguru ginen, Leo-
nardo Da Vinci maisu handiaren “Azken Afaria” koadroaren protagonistak izan
nahi bagenu bezala. Sarritan egiten genion otoitz lan ospetsuaren erdian azaltzen
den ahalguztidunari gutaz erruki zedin eta lagundu ziezagun, baina gure ogibidea
zein zen ikusita ez genuen laguntza handirik espero. Horrela izanda ere, gehienok
ez genuen esperantzarik galtzen, nire kasuan ez behintzat, lokabetasunaren eta
eguneroko pairamenduetatik at geratzeko aukera bakartzat jotzen nuelako. Aseta
geratu ostean, edo artegatasunak eta amorruak sabelean genituen gainerako
jakienganako bidea oztopatzen zutelako, ahoen gorabeherako mugimendu arina
bukatua zen jada eta harraskan zeramika zuri merkezko eta leinuru gabeko bei-
razko edalontzien glaziar edo izeberga eratzen hasia zen, garaiko berotasun eta
izerdi guztien gainetik, freskura eta hezetasun pixka bat emateko asmoa zuenaren
tankeran. Eremu batzuetan zuria eta besteetan gardena zen gelazko mendi hori
oraindik ere urtu gabe dago, lehentxeago begitandu baitut pareta honen bestal-
dean. Sutegiko kuxidadeari jaramon handiegirik egin gabe bakoitza bere logelara
abiatu ginen afaldu ostean. Haserrerik sor ez dadin umeei gozokiak banatzen
zaizkien moduan banatu ginen geu ere, gela bakoitzeko seina.

Etzaleku bi, komun bat eta ezkaratza duen berrogeita bost metro karratu es-
kaseko etxebizitza honetan ez daukagu aukera askorik. Egia errateko, nik toki honi
ez diot sekula etxebizitza deitu, izendapen hori merezi ez duen zio sinplearengatik.
Hitz konposatu horri, azkeneko zatia, bizitza, duda-mudatan ibili gabe erro-errotik
kenduko nioke, eta halaxe egiten dut. Hemen ez dago bizitza aurrera eramaterik,
euritik eta hotzetik babestu eta lo egiteko tokia baino ez da, eta hori ere doi-doi
egin dezakegu; halaber, ez daukagu bizitoki duinago batez gozatzeko abagunerik,
bizitzako legea da: batzuek gehiegi eta besteek ezer ez. Egun eguzkitsu eta argi-
tsuetako ortzia estaltzen duten laino ilunek igorritako euri tanta mardulen antzeko
itoginez josita dago etxeko sabaia, plastikozko galdara ugari irtenbide. Hezetasun
kiratsa ere nabari izaten da sarri, txitean-pitean sutegiko jaki aparten edo perfume
merkeen usaina gailentzen bada ere.

Sukaldetik logelarako bidean, ohiko errutinari jarraituz, ondorengo orenetako
lan gogor eta zikoitzaz jabetu nintzen lehenik, eta milaka kilometrotara dagoen
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sendiaz hurrena. Azkeneko hori da egiten dudan ororen suspertzaile eta poza,
ez dut apetagatik jarduten, ezta sasijakintsu bat edo bestek uste duen moduan
errazena delako ere. Urrats batzuk aurreratuaz, armairu aurrean geratu nintzen eta
beharrerako lanabesa prestatzeari ekin nion. Egiteko erraza zen, erruz ezagutzen
nuelako. Banekien zerk edertzen zuen, zerk erakargarriago egiten eta zerk loditzen
eta ihartzen zuen. Bart erakargarriagoa egitearen aldeko apustua egin nuen, eta
emaitza ikusita ezin esan dezaket gaizki joan zitzaidanik, zorionerako edo zoritxa-
rrerako, lana ez baitzitzaidan falta izan atzokoan. Lehenengo, tresna biluzteari ekin
nion eta gero, erremintei ugertu ez daitezen ematen zaien olioa bailitzan, krema
lanabes osoan zehar masaje baten laguntzaz eta leunkiro zabaltzeari. Jarraian,
ohearen gainean utzitakoak hartu eta apurka-apurka tresna estaltzen hasi nintzen,
nabarmendu beharrekoak ahalik eta agerien uzten saiatzen nintzen bitartean. Mi-
nigona beltzak eta alkandora zuriak ondo ematen zidala aitortu beharrean nago,
ohearen azpitik ateratako zapata gorriek nire hankak are luzeagoak egiten zituz-
telarik. Familiatik datorkit hanka luze eta finen kontua. Mirailaren aurrean azken
errepasoa eman nion neure buruari, hanka baten gainean jarrita bira oso bat eman
ostean, baikor agertu nintzen egindako beharrarekin: lanabesa ederto apainduta
laga nuen. Azken ukitua falta zitzaion, errimela eta ezpainak bizituko zituen kolore
gorri gogorra. Eskuko poltsan giltzak, dirua eta beste bizpahiru gauza sartu eta
etxeko atea zehartzeko prest aurkitzen nintzen gaueko iluntasunari, bakartasunari
eta arrotzen begirada lizun eta ankerrei aurre egiteko.

Karrika eta ataria banatzen zituen harmaila apurrak jaitsi eta eraikinaren ezke-
rretik jo nuen, lantokira azkarrago heltzekotan. Bakardadeaz eta zetorkidanaz ardu-
raturik, nire barrena lasaitzeko saiakeretan nindoala, bat-batean aurrera jarraitzea
ekiditen zidan zerbaitek harritu ninduen: zuria izana zen izara batek. Farolaren
argitasunak bere gaineko kartoizko kaxatxoetako irudiak, kolore bizi eta leunez
estaliak, agerian uzten zituen. Bat leitu nuen: “Channel N.° 5”, aldamenean, paper
zati batean, prezioa. Gainerako kaxak begiratzen nenbilela esku beltzaran batekin
egin nuen topo. Esku haren arrastoa jarraitu nuen detektibe baten antzean. Urre
koloreko eskuturreko ugari lehenik, beso ez oso lodia ondoren, lepoa laburpea eta
bere sufrimenduen isla ziren begi nabar eta handiak azkenik. Ezkerrera biratu nuen
burua, eskumara egin nuen gero, eta bietan gauza bera: lau bat urteko mutikoa,
irribarre gozo eta lotsatiarekin. Nik neure esku zuria esku poltsan sartu, eta hamar
eurokoa ateratzearekin batera, aurrez aurre neukan emakumeak mutikoen irribarre
berdina eskaini zidan. Esku biek bat egin zuten ostean, billetea tarteko, kultura
ezberdinen arteko hitzarmena balitz lez. Biok andrazko, biok kanpotar, biok familia
baten gidari, biok direnak eta ez direnak pairatzen. Biok, biok, biok... amaierarik
bako zerrenda izan zitekeen hura.

Luze barik urrundu nintzen bertatik goiko kalean barrena aurrera egiteko eta
honekiko elkarzut zen etorbide nagusitik lantokira iristeko. Bospasei minutuko
eguneroko ibilbidea zen, atzokoan pittin bat luzatu zitzaidana. Ohiko lekurantz
abiatu nintzen, Etxaburutarren ostatua baino ehun bat metro haratago dagoen
kaleargi baten babespera, itzalen eta arima galduen errepide horretako soilene-
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tarikoaren azpira. Gainontzekoak ere betetzen hasiak zeuden jada eta denetik
eros daitekeen saltokietako erakusleihoen goi parteko kartel “argitsuen” parean
ere ikus zitezkeen; tira, ikusi baino gehiago beraien soslaia bereizi. Kartel haiek ez
ziren herenegun jarritakoak eta.

Ikusmenak ahalbidetzen zidan mugaraino begitandu nuen errepidea, sarre-
ratzat nuen aldetik auto bat hurbiltzen ari zen eta irteeratzat jotzen nuenetik beste
bat. Hasierakoaren eta bukaerakoaren bitartean zeudenen artean hainbat nituen
ezagunak. Egunero edo astean lautan ikusten nituenak batetik, eta nirekin batera
Errusiatik etorritako adin bertsuko emakumeak bestetik. Zenbait aurpegi oraindik
arrotzak gertatu zitzaizkidan, baina denen gorputzetan gona motza, kamiseta la-
bur antzekoa eta puntadun zapata takoidunak ziren nagusi. Ez zen errepide hura
Milan, Paris edo New York-eko pasarela famatua izango, baina arropa erakargarriei
zegokienez hiruretan baino aukera gehiago eskaintzen zenari inork ez zion eze-
tzik emango. Pentsamendu horietan murgilduta nengoela eskumatik zetorkidan
automobila nire parera iritsia zen ordurako eta leiho irekiaz bestaldean mamitzen
zena entzuteko beta izan nuen, motor hotsa fondoko:

—Hi, Martin, noiz hartu behar dik udalak guzti honi amaiera emateko neurriren
bat? Zenbat aldiz kexatu gaituk? Lotsagarria duk!

—Ez zekiat zer pen...

Ezin izan nuen ezer gehiago aditu, alabaina, gustura erantzungo niokeen
sekula ezeren falta sumatu gabeko gizon harroputz hari hauxe: udalak ez du
neurririk hartuko, zati batean ez, behintzat. Zuen botoak jaso dituzten zinegotziek
eta alkate jaun agurgarri horrek ere, gorbata eta traje garesti guztien azpian,
emazteak engainatzeko besteko zatarrak dira. Euren nortasuna ezkutatu guran,
zira luze eta eguzkitako betaurrekoak jantzita, maiz ikusten ditut nik, gaueko
iluntasunean, farola batetik bestera, txortan egiteko norbaiten bila, zu zeu be-
zala. Herritar asko zarete ona isilean hurbiltzen zaretenak eta ostean kontzien-
tzia garbitu nahian edo, sekulakoak eta bi esaten dituzuenak gugatik. Zuek bai
zaretela lotsagarriak!

Barnea kiskaltzen neukala, atzeko aldetik pauso hotsa entzun eta zeharka
begiratu nien, ostatutik irtenberriak ziruditen. ltzalen arteko desberdintasuna na-
baria zen, ama- semeak ziren, antza.

—Ama, zergatik daude hainbeste andre hemen? Zergatik daude denak horrela
jantzita?

—Lanean daudelako seme.

—Zein da ba beraien lana?

—Hori handiagoa zarenean azalduko dizut.

—Jo, beti berdin!

Elkarrizketa hark txikitako oroitzapenak eta familia ekarri zizkidan gogora.
Kontu korapilatsuak beti geratzen ziren nagusiago nintzenerako. Horrela esaten
zidaten neuri ere gurasoek: handiagoa zarenean ulertuko duzu, handiagoa
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zarenean egingo duzu... Helduagoa zarenean batera, eta handiagoa zarenean
bestera. Mutikotxo hori bezala neu ere biziki amorratzen nintzen.

Bozina hotsa entzun nuen bat-batean, ezkerretik etorritako autoa zen. Bueno,
kamioia. Foku handi bik nire aurrean utzi zioten aurrerantz mugitzeari, itzali ostean
berriro piztuz, kankarrotzarrera igotzeko seinale. Gau hartako nire benetako lanaren
hasiera erakusten zuen adierazle ere bazen. Horrela, gizonezko lodikote haren at-
zetik hiruzpalau bezero pasatu nituen, hauek argal eta zertxobait gazteagoak. Diru
dexente lortu nuen, kalkuluak gaizki egin ez baditut behintzat aspaldiko gehien.
Ez zait erraza egiten nire gorputza hain urrun dagoen nire maitea ez den beste
pertsona bati eskaintzea, baina amets gaiztoa den mundu honetan niri egokitu zait
sendia aurrera ateratzeko lanbide zital honen protagonista izatea.

—(TOK, TOKI) Christine? Luzarorako al duzu? Norbait zutaz galdezka etorri
da. —Graciela da atearen bestaldetik, hau ere lanetik itzuli-berria.

—Ez, amaitzear nago.

Emakume errumaniarraren ahots apal horrek nire onera itzularazi nau, eta
oraindik komuneko ispiluaren aurrean nire piurari so nagoela jabetu naiz. Zenbat
denbora daramat gero eta zikinago eta arrotzago egiten ari zaidan hezur-haragizko
fardel honi begira eta bart gertatutakoaz hausnartzen? Segundo ahul eta sinpleak
ala hauelako hirurogei kidez osatutako minutuak? Batek jakin. Eguneroko bizitzaren
gogortasuna badakidala erran dezaket, hogeita hiru udaberriren igaroa soilik ikusi
badut ere. Hau bai zoria eta patua bizitzak eskaini didana! Orduan gogoratu naiz
horoskopoaz eta Zerebro jaunak, dirudienez, nire begirada beherantz zuzentzeko
agindua eman du, halaxe egin baitut. Batean, itzaltzear dagoen zigarroa, bestean,
egunkaria. Bi eskuak lanean. Zigarroa, munduko aurkari handiena bailitzan komu-
netik behera bota, bonbari sakatu, bisaia garbitu eta “Channel N.° 5” tanta batzuk
bota ditut zama inguruan, baita komunean be. Atea zeharkatu dut eta beste ate
batera zuzendu naiz, etxekora. Ireki eta batera, aurrez aurreko pertsona besarkatu
eta musukatu dut, ederra da benetan mutila, nirekin bizitzeko etorria da nonbait
Moskutik.

RING, RING... iratzargailuko orratz herdoilduek gaueko zortziak adierazten
dituzte, ametsen munduan murgilduta egon naiz, antza, errealitatetik at. Maindi-
reak alboratu jaiki eta leihorantz abiatu naiz ortzia ikustekotan. llargi lanpetuaren
argipean emakume beltzaran bat, bi mutikorekin, irribarrez ari zait noizbait ikusi
izan banindu bezala. Nik ere irribarre bat igorri diot. Minigona eta kamiseta estua
jantzi eta betiko kaleargiaren azpirarantz jo aurretik, maiatzaren 14ko horosko-
poaren irakurketari ekin diot:

Leo (uztailak 23-abuztuak 22): Zorte txarreko zabiltza! Aspaldian astroek ez
dizute jaramon handirik egiten. Gogor lan egin duzu baina ez da nahikoa soldata
Iigotzeko. Bikotekidea urrun daukazu, telefono deiekin konformatu behar. Ez etsi!
wLortuko duzy

Gaurkoan ere astroak nire kontra. Hau da hau! Tira, banoa, presaka nabil eta.
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Alejandra Loizaga - BT 2. maila

“Diotenez, ezin ziurta dezaket,
herriko bideoklubean ba omen daude euskarazko filma erotikoak”

PSiKQANALISTA

—Eseri aulki horretan eta itxi begiak.
—Garbi dago?

—Bai

-Ondo da.

Isiltasuna da nagusi gelan, baina bada zarata bat Brown doktorea errotik
ateratzeko haina konstante eta araututakoa.

—Boligrafoa etengabe mugituz zer lortzen duzu?
—Non utz dezaket?

—Ez dizut esan lanabes txikia manipulatzeari uko egiteko; horren zergatia jakin
nahi dut, besterik ez.
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—Gustuko dut gauza txiki eta inozoak nire apetaz manipulatzea.

Begiak ireki, ezpain gorriak erdizka zabaldu eta zilarrezko boligrafoaren punta
ahoan sartu du.

—Gozo dago?

—Badaude gauza txiki eta inozo gozoagoak.

—Amaren bularra adibidez.

—Ez naiz horretaz ari hain zuzen.

—Bestalde, zure alde ezkutuak hori islatzen du aho betez.

—Melanie aspaldi galdu zen.

—Galdu?

—Bai galdu, edo hil edo desagertu edo... berdin dio.

Brown doktoreak begirada bizkor bat bota dio emakumearen gorputzari. Eten-
gabe ziurtatzen du begiak itxita dituen ala ez. ltxita ditu eta boligrafoa ezpain gorri
artean bueltaka, hara eta hona.

—Pentsatu hitz egin berri dugunaz.

—Zer?

—Entzun duzuna.

—Amaren bularraz?

—Ez. Bataio izenez izendatu berri duzun amaz, bere faltaz eta horrek eragiten
dizunaz. Itxi begiak eta egin gogoeta sakona.

Libre da orain gelako itzal artean Scarlett arretaz behatzeko, berataz disfruta-
tzeko. llehoria da nahiz eta badituen zenbait ile beltz goiztiar zeintzuek salatu egiten
duten. Apaindu berriak diren ondulazio perfektuak eta hauen kokapen estrategikoa
bekokian eta masaila borobilen gainean. Bular sendoak, denborari ihes egitea
zer den ez dakitenak oraindik eta Brownen azterketa estraofizialean geldiune bat
merezi dutenak. Zuriak imajinatzen ditu, eta arrosa kolore suabekoak. Handiak
dira, baina ez handiegiak bere gorputzaren sendotasunarekin alderatuta; bitxia
da gorputzarekiko ideologia independentistaz nola mugitzen diren ikustea. Tripa
aldea oparoa da haragitan, Scarlett esertzerakoan batez ere. Aldaka zabalak ditu
eta hanka labur zuriak, oso zuriak. Zapata takoidunak ditu, gorri gorriak.

—Hemen nagoela gogoratzen dizut.
—Ziurtatzen dizut ez duzula gogoratu beharrik.

—Bai egia, nabaria da ez nauzula begi bistatik kendu. Ez ahaztu itsuengatik
esaten dutena.

—Gogora iezadazu.

—Beste sentimen batzuk garatzen dituztela.

—-Adibidez?

—Kasu honetan intuizioa edo begiratuta sentitzearen sentsazioa.
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-Zu ez zara itsua.

—Baina bai etengabe begiratua. Asko dakit horretaz nahiz eta begiak itxita
izan.

—Jakizu 100 € kobratzen dudala orduko.
—Gaia aldatzeko modu originalagorik ez duzu?

—Ez. Diru kontuek edozein egoera hozten dute, hau bezalako elkarrizketa
arriskutsu bat ere bai.

—Nirekin gehixeago kostatuko zaizu.
—Datorren ostiralean jarraituko dugu amaz hitz egiten.
—Nor ari da amaz hitz egiten?

—Eseri aulki horretan eta itxi begiak.

—Garbi dago?

—Bai.

—Konforme.

—Egidazu berba zure lanaz.

—Aktoresa naiz, famatua.

—-Nik ez zaitut ezagutzen.

—Ez nauzu zuk nahi haina ezagutzen, baina bai, badakizu nor naizen.
—Zineman ikusiko zintudan agian.

—Nire pertsonaiak zehatz mehatz ezagutuko ez bazenitu ez ninduzun horrela
begiratuko.

—Nola begiratzen zaitut?

—Gela ilun bateko sekretupean filma bat bosgarren aldiz ikusten duenak be-
giratzen duen moduan.

—Interesarekin?

—Ezinegonaz.

—Neuk ere baditut ahuleziak.

—Ni naiz horietariko bat.

—Litekeena da. Baina lasai neure burua kontrolatzeko gai naiz.

—Ni, ordea, ez dakit gai izango naizen.

—Segi dezagun zinemarekin. Merezi du?

—Gai aldaketa kontutan hartuta diru kontuez ari zarela suposatu behar dut?
—Ez, oraingoan benetako kontuez ari naiz.

—-Dirua benetakoa da, maite dut dirua. Ametsezko liburuak erosteko balio du;
binilozko disko zoragarriak, txanpaina, txokolatea eta arrosa gorriak.
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—lkusten dut zinematik deskonektatzea kosta egiten zaizula.

—Zertarako deskonektatu? Bizitzak horrelakoa behar luke: txanpaina, txoko-
latea eta arrosa gorriak.

—Baina zer egin txanpain botila bat, arantzadun arrosa bat eta txokolate tableta
batekin izara artean, negu hotzeko gau bero batean?

—Behin irakurri nuen liburuxka batean, emakume batek bere maitalearen gai-
tasun eza ikusita, txanpain botila hartu eta inoiz baino gehiago disfrutatu zuela.

—Hotzegia.

—Ez du zertan. Irakurtzen ari nintzela botila bat eskuan izango banu, on egingo
lidake neuri ere.

—Arriskutsua.
—Hori bai. Orgasmora iritsi baino ez, botilak eztanda egin zuen.
—Badakit, neuk ere irakurria dut.

—Eser zaitez. Lasai, garbi dago eta.

Scarlett, Brown doktoreak esandako eskuaz frogatu ostean, eseri egin da.
Batere apaindu gabe etorri da gaurko sesiora.

—Desberdin ikusten zaitut gaur.
—Ez nauzu desberdin ikusten, itsusi ikusten nauzu.

—Nik ez dut horrelakorik esan. Bakarrik diotsut faltan botatzen ditudala zapata
gorriak eta soineko estua.

—Horra hor, faltan botatzen dituzu, beraz, horiek gabe itsusi ikusten nauzu.
Guztiak zarete berdinak.

—Berriro diotsut: ez zaitut itsusi ikusten. Gaur zergatik ez zaren apaindu jakin
nahi dut, besterik ez.

—Ez naiz apaindu ez dudalako nahi izan.
—Ondo da. Bitxia emakume batentzat baina onargarria nolanahi ere.

—Zergatik bitxia? Onargarria? Zergatik ez normala? —urduri dago Scarlett— Gi-
zonezko batez ari izan bagina normala izango litzateke. Ez “nolanahi ere onar-
garria”. Sutan jartzen nau gizonezkoek daukazuen jarrera horrek. Uste duzue
guri dagokigula bakarrik apaintzea, eta apaintzen ez bagara emetasun falta dela
diozue. Emakume izatea hori baino askoz gehiago da. (...) Gizonezkoak eta
emakumezkoak berdinak gara, berdin jokatzen dugu eta berdintasunez tratatuak
izan behar...

—Ez gara berdinak.
—Moztu egin nauzu.
—Barkatu. Jarraitu.
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—Ezin dezaket jarraitu esan berri duzuna entzunda.
—Zer, ez garela berdinak?
—Bai. Nola esan dezakezu hori? Sinesgaitza iruditzen zait egun.

—Errepikatu egingo dizut, ea oraingoan sinesten duzun: Ez gara berdinak. Ez
dugu berdin jokatz...

—Ez dugu berdin jokatzen eta ez gara berdintasunez tratatuak izan behar.

—Azken hori ez dut nik esan, zuk esan duzu.

—Orduan berdintasunez tratatuak izan behar gara?

—Bai, hortan ados nago.

—lzan da ordua, zentzu apur bat zure hitzetan.

—Zentzu 0soz aritu naiz une oro.

—Ezezkoan nago. Kutsu matxista nabari zaizu doktore.

Isiltasun segundo batzuk eta gero:

—Iritzi emaile lanak ez dira hemen niri dagozkidanak.

—Aspaldi pasatu ditugu bakoitzari dagozkigun mugak.

(er)

—Esadazu, zergatik ez zara apaindu? Eman duzu ulertzera apaintzeak ez zai-
tuela emakumeago egiten, baina ziur zaude horrela pentsatzen duzula?

—Alajainal

—Ez al diozu apaintzeari uko egin zeure burua gizonezkoekin parekatu os-
tean?

—Zer dela eta? Horrek ez du ez buru ez hankarik!

—Arrazoi moduan gogorik eza aurkeztu didazu. Gero, pixkanaka agertzen joan
da ezkutuan dagoen zerbait. Apaintzeak ez zaitu emakumeago bihurtzen, ados

horretan. Baina gizontzeak emakume moduan dagozkizun eskubideak emango
dizkizula uste duzu?

-Ez (...
—Gogorik ez duzulako apaintzeari uko egiten diozunean, zurekin erabat ados

egongo naiz. Litekeena da gainera bizarra moztu gabe etorrita zurekin bat egitea.
Bitartean, gizonok baino ispilu hoberik bilatzeko erregutuko dizut.

—Txalo bero bat.

Mahai gainean eseri da gaurkoan Scarlett. Brown doktorea bere azpian gelditu
da. Bere esanetara. Emakumea makurtu egin da eta independentzia zaleak ma-
txinatu egin dira. Brownen eskuek errepresio lanak bereganatu dituzte eta gogor
heldu bular sendoak.

—Hurbildu nigana.
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Brown altxatu egin da eta Scarlett inguratu du aldaketatik. Ezpain gorriak
dastatu nahi izan ditu baina emakumeak indarkeriaz jaitsi arazi du hasierako po-
siziora.

—Nigana hurbiltzeko esan dizut, ez altxatzeko.

Eskuak gona azpitik sartu eta salto txiki bat eman du Scarlettek.
—Beltzak. Interesgarria.

—Dotorezia ukitu bat beharrezkoa zela pentsatu dut.

—Jarrera lerden hau konpentsatzeko?

—Jarrera lerden hau disimulatzeko.

Gizonak bizkor kendu dizkio kuleroak emakumeari. Takoi gorriak horretarako
oztopo bilakatu dira. Hala ere, Brownek ez dizkio hauek erantzi nahi izan.

—Barren horretatik konpondu beharko zara oraingoz.
—Atsegin handiz (...)
—Bukatu duzu?

Doktorea altxatu egin da. Scarlettek berriz lekura bueltarazi nahi izan du bai-
na Browek eskuak indarkeriaz astindu dizkio mahaiaren kontra. Irribarre egin du
Scarlettek.

—Utziko didazu orain goiko ezpain horiek musukatzen?

—Zer dela eta? Konbentzitu egin beharko nauzu.

—Irrikaz nagoelako.

—Benetan?

—Ez nuke nahi musu gabeko ezer bion artean.

—Haratagoko ezer ere ez suposatzen dut.

—Gaurko sesioarekin nahikoa da. Ekarri hona aho lerden hori.

—Coorten! jPor Dios!  Ya era hora de terminar con esto!
—La verdad es que esta vez el guionista no se ha lucido.

—El argumento no es lo peor. jUna pelicula erética en vascuence! Nunca he
rodado algo tan inverosimil!
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Nora Urkiza - BT 2. maila

“Lege bat dut: ez amestu geroan, ezta bizi iraganean,
soilik bizi beharrezkoak ditudan momentu hauetan”

EZEZAGUNAREN MiNA

Hil egin dut, eta barrez erantzun didate
eskua odolez ikustean, atzera pausua emanez.

Benetan zer edo nor garen jakin badaiteke
erantzun gabeko hainbat gauza egingo genituzke?

Bortxatu, jo, soilik mindu, egingo dizula jakinez gero
bere besapean egingo zenuke lo?

Aldatu da, bihotz berri bat du, esaten dute,
baina bihotz hori zurea al da oraindik ere?

107



GERNIKA-LUMO - 7. Idazlan Koadernoa

LAGUNAREN AGURRA

Ezin agurrik esan,
edo behar besteko mina azaldu,
horregatik,
itxaropenez bete, irria sortu, gero arte esan eta besarkatu.

Etxerako bidea inoiz ez ahaztu
ezinezkoa iruditzen bazaizu ere, aurrean aurkituko duzuna
azken batean gustatuko batzaizu.

Bestela badakizu,
kaixo, apa, hola-z beteriko maleta hartu eta bueltatu.
Baina beti ere saiatu,
denbora gutxian ezagutu bainauzu, eta urriagoan ezagutuko dituzu.

Beldurra, bakardadearen mina, herriaren samina...
Begiak itxi, munduan sartu, lagunak ikusi, maitatua sentitu.

Apa polit batez, gero arte esaten dizut

EUSKALDUNGON Acill

Galduta nago, beldurtuta
amaren eskua aspaldi askatu bainuen,
bidegurutze bat aukeratuz,
toki ezezagun honetan murgilduz.

Herriaren saminean bildurik, negar tanten antzera
behin da berriro eroriz,
eskatzen diot Euskal Herriari
heldu nadin berriz eskutik.
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NAITASUNAREN ZALANTZAK:

Zergatik lotsatzen zara begiratzen zaituenean
zergatik amorruz bete ordea, horrela ez denean.

Obsesioa ala maitasuna?
Hori baita zure galdera ezkutua
erantzun ezezaguna,
beldurra, berriz ere lotsa,
misterioaren desatsegina, barrearen itxaropena.

Obsesioa ala maitasuna?
Egun bakarrerako, parerako edo denbora luzerako?
Bizitza osatzeko akaso? Berriro beldurra.

Ez, ez gustuko izatearena ezta maitemintzearena ere,
sufritzearena baizik, bizitzearena.

Arriesga ezazu zeure burua eta ez begiratu atzera,
akatsa baita erakuts leihoa, ibilbideko ertza.

vHorrela ikasten da.

Altxatzeko erortzen zara,
defenditzeko bultzatzen zaituzte,
miresteko maitatua zara.

Beldurra, zer edo nor da hori?
Lotsa, aspaldi ikusi ez dudana.

Bizitzea sentimendu ikusgarria,
beti nire barnean egon beharrekoa,
ihes egiten utziko ez diodana.

Bizi, sufritzea ez da txarra. Erakutsi egiten dizkigu hainbat gauza.
Maitemintzea berdin,
txarra ez da,
ikaragarria, zoragarria, irrealtasunaren parekoa,
bizi beharreko esperientzia.

Zergatik?
Batek jakin,

baina bizi, bizi, bizi zure erara.
Zu baitzara bide ertza.
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ALDAKETA

Ate joka ari dira,
eta ez dut zabaldu nahi.
Nor ote da? Zer nahi ote du?

Neguak Parisen igaro ondoren,
eskumuturrak askatu dizkidate,
eta etxera bueltatu naiz, minutu bat itxoin gabe.
Inor ez dago edo urduri al daude,
ama ireki iezadazu atea txakurrak ez daude.

Ez haut ezagutu, saminez erantzun dute,
horrenbeste jipoi eman al dizute?

Ordainaraziko nizkioke,
ziztada bakoitzaren truke
ez baitaude munduan euskaldunon alde.
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Garoa Caminos - BT 2. maila

“Zuhaitzak zuhaitz izaten jarraitzen al du hostorik gabe?
Gizakia gizaki ote sentimendu gabe?”

GAUAZ MAITEMINDU NINTZEN

Amaitu da eguna
eguzkiaren argi samurra
laino mamitsuen artean

ezkutatu da lotsati

Gauari ongi etorria emateko.

Bere gaueko jantzia zabaldu du
azkenengo eguzki printz epela
bere besoetan kupidagabe itoz.
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Baina ez da ohartu
ez berandu arte
neska umezurtz baten amets guztien
iturri, zergati eta jabe bihurtu dela.

Ez da ohartu egunak joan
egunak etorri neskatxa baten
bihotzaren motore, taupada. ..
bihurtu dela,
bihotz galdu baten norabidea
zuzentzen duen ipar orratz...

Nork esango ote zion bada,
umezurtz izanik maitasunaren
irrifarra,zirrara, ikara...
ezagutuko zituela?
Nork esango ote zion
itsaso erdian noraezean
ibilitako itsasontzia
azkenean Kaira iritsiko zela?

Gogoan ditut bai,
beti ere gogoan
umezurtz izan nintzeneko egun
huts eta garratzak nola
bete zenizkidan
pasioz emandako musuz,
kontu handiz, leunkiro
eginiko laztanez...

Egunsentia.
Eguzki izpien beldur
atoan erantzi du
bere jantzi beltza Gauak.
Izarren argipean
erein genituen haziak
errotik kanporatu, apurtu, bortxatu ditu argiak.

Sakrifizioa, amorrazioa, desesperazioa. Akaboa.
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Orain hemen nauzu,
ispiluaren aurrean
negar anpulu gazien andanak
nire masailak nola blaitzen, zulotzen...
dituen begira, inpotentzia makala.

Gorriz jantzi zintuzteneko eguna
ahantzi ezinik,
itzalen artean eraiki genuen
mundu propioa,
zure azal beltzaranaren
fereka leuna...
dena gogoan, ZEU gogoan.

Zugan sentitzen dudan beharra
ilargi betea dagoenetan
behin eta berriz barneratzeko gai
izango naizen esperantza badela
sinestu nahian...noizbait
bat egingo dugulakoan...

Adlio eta beste bat arte, nire sekretuen lekuko izan zaren horri.
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Sadek Ahemdanek Garalde - HHI

“Mundu bitxian bizi gara, gero!”

BAKEA AZKENEAN

Tak-tak! Tak-tak! Tak-tak! Burrunbada itzalarekin esnatu nintzen arratsalde
hartan, hasiera batean non negoen ez nekien, oso ikaratua, dar-dar egiten zidan
gorputzak. Baina bapatean! Gogoratu nintzen Gernikako zulo batean geratu nin-
tzela harrapatuta, ezkutatzen ari ziren gizakien artetik, gudan baitzeunden eta
Gernika sutan, ez nintzen ezertaz gehiago gogoratzen.

Berehala burrunbadarekin batera nire gaineko sabaia apurtzen hasi zen, harri
handiak buruan eta gorputzean joz, ia-ia hegoak ere apurtu zitzaizkidan arte. Noski,
eltxo bat naiz eta hegan egiteko behar ditut. Irteera bako zuloko azken eguna edota
lehen eguna izan zen hura, kanpoko mundura irten eta segituan paratu nintzen zur
eta lur gizakiei begira. Eskuetan zeukaten lurra zulatzeko makinak izan ziren nire
salbatzaileak, nahiz eta oraindik baditut arrasto batzuk gorputzean. Gizakiengatik
nago hara eta hona hegan eta eguzkia begietan sentitzen, beraiei esker!
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Hegan hasi eta bapatean ohartu nintzen ezagutzen
ez nuen hiri bat zela Gernika-Lumo, gizakiak ere oso alda-
tuta, itxura xelebreekin baina kolore gehiagorekin jantzita,
kaleetan zehar ke handia botatzen zuten trasto ugari ikusi

I nituen, txorabiatuta amaitu nuen haien artean ibiltzen eta

Gau batean, kaleko argiaren inguruan nenbilela buel-
tak ematen, epeletan eta gainera oso gustora aspaldiko partez, bururatu zitzaidan
iraganeko lekuak bisitatu behar nituela Horrela pentsatuta abiatu ginen bidean
aurkitutako lagun bi ta ni gaztetaz asko gustatzen zitzaidan betebeharra egitea,
gizakiak lo zeuden bitartean euren odola xurgatu gu elikatzeko. Denbora azkar doa
aurrera edo ez dakit zergaitk behintzat, baina konplikatua egin zitzaidan nire den-
boretan erraz egiten zen misioa ondo bukatzea, pilo bat oztopo aurkitu bainituen,
batez ere bertan logelan zegoen usain toxiko arraroa, eskerrak arnasa apurtxo bat
eutsita elikagaia lortu eta alde egin nuela! Bestela ez dakit zer gerta zitekeen nire
bizitzarekin!. Lehengo denboretan, gure betebeharrezko misioak ez ziren horrelako
zailtasunez gauzatzen, gauzak ezberdinak ziren, leiho tarte txiki bat zabalik ikusten
genuen bakoitzean erreparo barik sartzen ginen, inongo beldurrik gabe. Gauza
bati bakarrik genion beldurra, gizakiaren eskuari.

Gaur egun ordea, gau hartako esperientzi txarraren ondorioz ikasi dut gauzak
aldatu direla, hiltzeko arrisku handiagoak daudela, logela hartan gelditu baitzen
nirekin zetorren lagun bat, sikatuta.

Gutxi gorabehera astebete igaro zenean ni zulotik irten nintzenean, antzinako
bestelako lagun batzuk topatu nituen hegan, betiko moduan hegaldi zaratatsu
eta harroputza zeramaten, aire zabaleko erregeak balira bezala ibiltzen ziren
erleak. Nik badaezpada kamuflatu egin nintzen, nire bezelako kolorea duen ob-
jektu baten gainean etzanda ipiniz, ixil-ixilean. Haiek ni ikusi ezkero ez zegoen
gauza onik, bidean topo egiten zuten intsektu txikiekin “jolastea” oso gogoko
zuten eta.

Egunak aurrera joan ahala, gutxitan ikusten
nituen lehen oso ospetsu ziren marasmak eta
haien sareak. Haiek ere bestelako lagunak ziren,
etsaiak. Sarekadez biltzen zituzten ertz guztiak
janaria bereganatzeko, hau da, gu ehizatzeko.
Orain, bidean hegan noala halako gutxi saihes-
ten ditut, leku ilun eta zaharretatik pasatzen nai-
zenean soilik.

Herriko kaleetan barna, hegaldaka, gora be-
hera, ezker eta eskuin, gizakien aurpegi albotik pasatzean, aspalditik ezagutzen
nuen eurek komunikatzeko ibiltzen zuten hizkuntza, nahiz eta ulertu ez, baina
lehengoan ere txundituta geratu nintzen beraiei entzuten. Kanpotik zetorren hizkun-
tza bat bezalakoa entzun nuelako askoren ahotan, eta nik ez nuen ezagutzen.
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Orain hemen aurkitzen naiz, Gernikako herritik
urrun, mendi magal etorri naiz bake apur bat topatu
nahian.

Buruari bueltak ematen egon naiz denbora guz-
tian, harritua, ea gizakiek nola demontre aurreratu
duten horrenbeste gauza materialetan, pentsatzen
ibilita ez direla urte asko igaro zulo ilun hartan preso
gelditu nintzenetik.

Hemen dabiltza orain ere! Kakarraldo itxurazko
kamioiak ikusten ditut, eta mendia zulatzen ari dira. Erori naiz lur gaineko ur-putzu
batera eta ezin altxatuta nabil! Zama guxi dut, ez naiz itoko behintzat. Oi, ez!! Goma
beltz erraldoi bat biraka dator nire gainera! Plaaasssst!.
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Iratxe Alvarez Azueta - HHI

“Bizitza honetan, batzutan, azaldu ezinezko sentsazioak nabaritzen dira,
maitasunaren magia da hori”

IRATXEREN LEGATUA

Haizerik ez zebilen eta itsasoa
bare zegoen egun batean, ilargiak
txoko guztiak bustitzen zituen argi
disdiratsua isurtzen zuen. Han aur-
kitzen zen bera, hildako amaren se-
mea, ortozik eta gorputza dardarez,
uretan oinak murgildurik eta malko
artean, eskuetan zeukan egurrezko
pitxarretik amaren erraultzak jaurtiz.

Eguzkiaren lehen printzez dan-
tzan, amaren aztarnek zilarrezko
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bidea eraiki zuten, itsaso barrenerantz. Korrontea lagun zuelarik, ikusmugarantz
abiatu zen, dama ederraren arima. Aurrerantz begiratuz, kaioen maitasun hegal-
diek, bakea sentiarazi zioten mutil bakartiari. Agian, bere ama kaio horietariko
baten begietatik begira egon litekeela pentsatu zuen.

Dagoeneko eguna argituta zegoen eta goseak biziki astintzen zizkion tripak,
beraz, oinak lehortu, oinetakoak jantzi eta bizikletan jesarrita, ziztu bizian, etxerantz
abiatu zen. Gosari gozo baten ostean, antzinako argazkiei begira eman zituen
ondorengo hiru orduak. Argazki guzti horiek, askotan ikusiak bazituen ere, oroi-
tzapena zen gelditzen zitzaion gauza bakarra.

Andoni, Bilbon bizi zen, baina ama hiltzean, herrira bueltatzeko beharrizana
sentitu zuen. Langabezian zegoenez eta neskalagun gabe, pisua alokairuan itxi,
maletak egin eta bizitza berri bateri hasiera emateko asmoz herrirantz abiatu zen.

Bere amak, azkenen hamar urteak herrian bertan pasatu zituen eta etxe hori,
berari utzi zion herentzi bezala, Andoni seme bakarra baitzen.

Herrira heldu eta udaletxera zuzendu zen bete behar zituen paperak egunean
jartzera, jarraian lana aurkitzeari ekin zion bertan geratzeko itxaropena zuen eta.

Andonik, arte ederrak ikasi zituen bere amaren pausuei jarraituz, eta hiriko
merkatarien artean, ospea irabazita zeukan dagoeneko. Bilboko Arte Ederretako
Museoak urtero antolatzen duen margolari gazteen lehiaketa hirutan irabazi on-
doren, ate asko ireki zitzaion baina dena bertan behera utzi eta zerotik hastear
zegoen, nondik hasi ere ez zekiela, bigarren eta hirugarren sektorea jaun zen,
seiehun biztanleko herri txikian. Goseak jota, aurkitu zuen lehenengo tabernan
sartu zen:

—Egun on! —esan zuen Andonik. Baina ez zuen inoren erantzunik jaso, taberna
hutsik baitzegoen.

—Egun on! Ba al dago inor?
Eta orduan, neskatxa polit eta lirain bat agertu zen, barra azpitik.
—Barkatu baina ez zaitut entzun, zerbait nahi duzu edateko?

-A a akeita bat mesedez. —Ahotsak dardarka egin zion, neskatxaren ederta-
sunak liluraturik.

—Ez zaitut ezagutzen, baina zure aurpegia ezaguna egiten zait, nongoa zara?

—Bilbokoa naiz baina nire amak herri honetan igaro ditu azkenen hamar urteak
eta bere antz handia daukat, horregatik izango da. Andoni Azueta Aizpuru, urte
askotarako.

—Nor da zure ama ba?

—Iratxe Aizpuru zeukan izena, pasa den astean hil zen bat batean. Ezagutzen
zenuen? Arte eskola bat zeukan herrian. —Atoan neskatxaren begiak malkoz bete
eta negarrez hasi zen.

—Noski ezagutzen nuela, bere ikaslea nintzen. Miresteaz gain asko maite nuen.
Bihotzez sentitzen dut.

118



D.B.H. eta BATXILERGOA - IRATXEREN LEGATUA

—Eskerrik asko —neskaren malkoek bihotza xamurtu zioten- joan beharra
daukat. Ah! Zelan duzu izena?

—Maialen, zu ezagutzeaz pozten naiz. Gero arte.
Hurrengo hilabetea etxea konpontzen eta lana aurkitzen ihardun zuen.

Goizean goiz, bizikleta hartu eta ibilaldi luzeak egiten zituen kostaldean zehar,
benetan gozagarriak ziren eta bere amagandik gertu sentiarazten zioten ur horietan
bere amaren erraultzak zeudelako.

Egun batean, bere amak klaseak ematen zituen eraikuntzarekin gertatutakoa
aztertzea erabaki zuen eta bertatik irteten zegoen gizon zahar batekin topo egin,
eta zera galdetu zion:

—Kaixo gizona, zer moduz?

—Ondo seme. Baina zu! Zu Iratxeren semea zara, ezta? —Gizonak lilura aur-
pegiz, erantzun zion- Bai, hileta egunetik, ezin izan dut zure aurpegia ahaztu. Zu
zara! Zer moduz moldatzen zara herrian? Lanik baduzu? Zu laguntzea nahi nuke,
Iratxe eta biok lagun handiak ginen, leku honen garbiketaz arduratzen naiz eta.

—-Ba... egia esan, pixkat galduta nabil eta langabezian, esperantzak agortzen
dagoeneko, baina gauza bat esango didazu, zer gertatu da nire amak ematen
zituen klaseekin? Eta ikasleekin?

—Iratxek utzi gintuenetik, inor ez da aurkeztu klaseak emateko eta ikasleak
etsiturik eta esperantza gabe, ez etortzea erabaki dute. Udaletxeak hau ikusirik,
eraikin hau errentan jartzea erabaki du. Zelako lastima, zure amak bihotz osoa
jarrita zeukan proiektu honetan eta herriko jendearentzako oso lagungarria zen.
—Tristura somatzen zen gizonaren aurpegian.

Momentu horretan, mundu osoa zabaldu zitzaion Andoniri eta denbora galdu
gabe udaletxerako bidea hartu zuen, kulturako zinegotziarekin hitz egin eta bere
amak utzitako diruarekin, eraikuntza erosi zuen.

Sei hilabete iraun zuten birmoldaketa lanek. Herriko jendea irrikitan zegoen
bukaeraren zain, inork ez bai zekien zertarako erabiliko zuten. Azkenik, inaugurazio
eguna heldu zen.

Eraikuntza, oihal erraldoi batek estaltzen zuen. Jendea, pilatzen hasia zegoen
eta eskeinitako amaiketakoa amaitzear zegoenean, suziri batek, jaialdiari hasiera
eman zion. Andoni, alkate jauna eta zinegotzia eskenatokira igo eta txalo algara
baten ostean, Andoni mikrofonora urreratu eta hitz egiten hasi zen:

—Egun on jaun andreak, barkatu gure lanek sortu dituzten eragozpenak eta
eskerrik asko etortzeagaitik. -Ondoan zeukan soka batetik tira egin zuen eta ko-
lorez beteriko eraikuntza modernoa agertarazi zuen, bertakoen harridura sustatuz.
Alkate jaunak hitza hartu zuen:

—Hona hemen Andoni Azueta Aizpuru, Iratxe Aizpururen semea eta bere ama-
ren pausuak jarraitu eta hobetuko dituena. Entzun itzazue honen proposame-
nak.
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—Nire ama joan da, baina bere arimak zuengan dihardu eta horregatik, bere
projektuarekin jarraitzea pentsatu dut. —Hitz egin zuen Andonik zerura begiratuz.
—Nik klaseak emango ditut eta mundu guztiaren ideiak onartuko ditut, denak parte
hartu dezazuen. Espero dut laster elkar ikustea. Astelehenean zerrenda irekiko
da, taldeak antolatzeko eta gauza berria bezala, jakin ezazue antzerki talde bat
sortzeko asmoa dudala.

Jendeak orduan poztasunez, algaraka erantzun zien honek emandako pro-
posamenei eta gau guztian zehar ospatu zuten. Gau horretan Andonik Maialenen
maitasuna bereganatu zuen eta handik gutxira ezkondu egin ziren. Hain maitasun
handiak fruitua ekarri zuen, Andere izena ipini zioten.

Denbora aurrera zihoan eta Andereren urtebetetzerako egun bi falta ziren.
Andonik, koro bat egiteko lore batzuen bila joatea pentsatu eta mendirako bidea
hartu zuen.

—Agur maitea, loreak batu eta atzo Peiok esandako sasi-medikuarengana
hurbilduko naiz ia garets itsusi hauek, behingoz desagertaraztuko dizkidan.

Inguruetako lore eder piloa batu ondoren, sasi-medikuaren etxera ailegatu
zen. Lorategi eder batek ongi etorria ematen zuen egurrezko etxe txiki eta polit
bat aurkitu zuen.

Atea jo eta emakume heldu bat agertu zitzaion mamua bailitzan. Bere hildako
amaren aurpegi berbera zuen. Andoni zorabiatu eta lurrera jausi zen. Itxartu eta
ametsa ez zela konturatzean, galdezka hazi zen.

—Nor zara ? Nire amaren berdina zara, ez dut ezer ulertzen!
Emakumeak erantzun zion, Andoniren eskuak bere esku bitartean harturik.

—Zure amaren bikia naiz laztana. Iratxe hil baino hilabete arinago jakin genuen.
Bera loreak batzen zebilen mendian eta elkar topo egitean txundituta gelditu ginen.
Ikerketa askoren ostean, ospitalean banandu gintuztela jakin genuen. Urte horietan
askotan gertatzen ziren horrelako ankerkeriak. Zelako lastima arinago ezagutu ez
izana! Gure bizitzako momenturik zoriontsuena bizi ondoren, minbiziak jota zegoela
aitortu zidan. Zuri esateko adorea pilatzen zebilen eta azkenean karramarro zikin
horrek eraman zuen. Hil baino lehen zuregana joko nuela eta jaio zinenetik bere
bizi poza zinela esatea zin egin nion. Etorri nire besoetara, ilobatxo maitea. -Malko
tartean sentimenduz beteriko besarkada baten urtu ziren.

Familia handituz joan zen. Izeko Olatzen ostean beste ume bi gehiago etorri
ziren, Jon eta Ane. Andonik ez zuen gehiago bakardadea sentituko eta izekok ant-
zerki lanetan laguntzen hazi zitzaionean, amaren arimak lagunduta zeudela sentitu
zuen. Eskolara zihoaztenek giro erakargarri eta magiko bat sentitzen zuten. Bizitza
honetan batzutan, azaldu ezinezko sentsazioak nabaritzen dira, hori maitasunaren
magia da, herriarentzako Iratxek utzi zuen legatu preziatua.

Urteak igaro dira eta oraindik eskualde osoko pertsonak, arte eskolara urrera-
tzen dira hango ikasketak jasotzera eta urtaro bakoitzean aurkezten diren antzerki
saioetan parte hartzera, esaten dutenez herri zoriontsuagorik ez dagoela Euskal
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Herri osoan eta Iratxeren barre algarak, mendiko terralak lagunduta entzuten direla,
ilargi beteko gauetan.

“Eta hala zan eta ez ba zan, sar dadila kalabazan eta urten dadila zure herriko
plazan.”
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