
G
E

R
N

IK
A

-L
U

M
O

 •
 2

00
9 

U
R

T
E

A
 •

 B
IK

 -
 8

. I
d

az
la

n 
K

o
ad

er
no

a 
• 

D
B

H
 e

ta
 B

at
xi

le
rg

o
a



GERNIKA-LUMO
2009 urtea

8. IDAZLAN
KOADERNOA
DBH eta BATXILERGOA



Argitaratzailea:
	 •	Gernika-Lumoko	Udaleko	Euskera	Zerbitzua	eta	Hezkuntza	Saila

Laguntzaileak:
	 •	Barrutialde	Institutua.
	 •	Gernika-Lumoko	Institutua.
	 •	Mertzede	Ikastetxea.
	 •	San	Fidel	Ikastola.
	 •	Seber	Altube	Ikastola.
	 •	HHI	Gernika-Lumo.

Portadaren egilea:
	 •	Ainhoa	Urkidi	Bilbao	(Batxilergoko	1.	mailako	ikaslea)

Babesleak:
	 •	Eusko	Jaurlaritzako	Kultura	Saila	(HPS)
	 •	Bizkaiko	Foru	Aldundiko	Kultura	Saila	(Euskera	Zuzendaritza)

Maketa eta Inprimaketa:
	 •	Graficas	Amorebieta.

2009ko edizioa.



D.B.H. eta BATXILERGOA

�

HITZAURREA

HITZAURREA



GERNIKA-LUMO 8. Idazlan Koadernoa

�

AURKIBIDEA

Milia	Ortiz	de	Pinedo DBH	1.	maila
LAGUNEN	ARTEKO	ABENTURA	
AHAZTEZIN	BAT

6

Nahia		Zenigaonaindia	
Narbaiza

DBH	1.	maila TXIROTASUNEAN	ZORIONTSU 10

Leire	Izagirre	Urizar DBH	1.	maila NORAT	HAIZE,	HARAT	LORE 13

Bittor	Rodriguez DBH	2.	maila ERREGE		MAKABROAK 16

Goreti	Zarrabe DBH	2.	maila ZERTARAKO	IKASI 20

Ander	Gonzalez DBH	2.	maila HERRI	GALDUA 24

Martin	Urrutia	Etxeandia DBH	2.	maila BIDAIA	LUZEA 27

Sara	Abaunza	
Urionabarrenetxe

DBH	2.	maila EGUN	AHAZTEZINA 30

Maite	Urkiza	Aranzabal DBH	2.	maila BONBOI	KAXA 35

Irati	Arejita DBH	2.	maila HEGAN 38

Alex	Torozan DBH	3.	maila NI,	LEHOI	ETA	NI,	GIZON	! 41

Olatz	Monge	Etxeandia	 DBH	3.	maila AMODIOZKO	ISTORIOA 45

Iker	Ansoleaga	Villegas DBH	3.	maila GAZA	HELBURU 48

Ane	Arrien	Muniozguren DBH	3.	maila
LAU	BEGI	BERDIN,	BI	MUNDU	
DESBERDIN

52

Berezi	Zabala	Gonzalez DBH	4.	maila BRASILEN	JAIOA 56

Irune	Aberasturi DBH	4.	maila HITZEN	INDARRA 61

Haizea	Elurtza	Galpasoro DBH	4.	maila ZUBIEN	AZPITIK 66

Ibon	Agirre	Carrero DBH	4.	maila ZERGATIK	NI? 71

Leire	Olaizola	Intxausti DBH	4.	maila ASKATASUNERANTZ 75



D.B.H. eta BATXILERGOA

�

AURKIBIDEA

Teresa	Lopez	
de	Larruzea	Lobo

DBH	4.	maila GIZAKIA	IZAKIA 79

Gorka	Lopez BT	2.	maila BAI,	EGOZENTRISTA 83

Janire	Ibarguengoitia BT	2.	maila
HURRENGORA	ARTE,	AFRIKA	
MAITEA

87

Gaizka	Ardanza BT	2.	maila NIRE	AZKEN	IDAZKIA 91

Anton	Bizkarra BT	2.	maila OHARKABEKO	ESKALEA 97

Roke	Ojanguren	
Gabikaetxebarria	

BT	2.	maila
ERRAUTSEN	ARTEKO	
AMODIOA,	GERNIKAN,	1937	
APIRILAREN	26A.

101

Itsasne	Zarrrabeitia	
Zabala

BT	2.	maila HITZAK	SOILIK 109

Ainhoa	Hernando	
Arakistain

BT	2.	maila ISILTASUNA	ABESTUZ 113

Elena	Elgezabal	Bilbao BT	2.	maila KAMERAREN	BEGIAK 116

Garazi	Olazar	Natxiondo BT	2.	maila TXANTXANGORRIA 121

Itsasne	Lauzirika	
Lafuente

BT	2.	maila
URAK	DARAMANA	ITSASOAK	
BATU	DEZALA

129

Leonor	Korta
HHIko	ikaslea

NIRE	HERRIA	ETA	BESTE	
KONTU	BATZUK

136

Amaia	Lizundia HHIko	ikaslea
IRAKASKUNTZA	
EUSKALDUNTZEAREN	
BEHARRAZ

140



GERNIKA-LUMO 8. Idazlan Koadernoa

�

Milia Ortiz de Pinedo
DBH	1.	maila

“Patinatzea dut gogoko”

LAGUNEN  ARTEKO  ABENTURA 
AHAZTEZIN  BAT

-Uxueeeeeeeeeeeeeeeeeee!	Amak	deitzen	ninduen-	Ione	telefonoan.
-Kaixo!	Zer	moduz	zabiltza?
-Ondo.Eta	zu?
-Ondo	esan	beharko.	Zer	iruditzen	zaizu	denok	etzi	gelditzea	eguerdiko	ha-
mabiak	inguruan?
-Nola	ez	ba!	Hamabietan	plazan.-bukatu	nuen.

Larunbata	zen,	oso	eguraldi	ona	zegoen;	hondartzara	joateko	egun	apro-
posa.Denbora	neraman	nire	lagunak	ikusi	gabe	eta	lagunak	ikusteko	irrikan	
nengoen.	Iritsi	nintzenean	han	zeuden	nire	zain	eskolako	kontuak	kontatzen.	
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LAGUNEN ARTEKO ABENTURA AHAZTEZIN BAT

Ikusi	nindutenean	deitu	egin	zidaten	eta	korrika	bizian	abiatu	nintzen	be-
raiengana.	Ionek	ile	beltza	zeukan	;ikatza	bezain	beltza,	Iratik,	aldiz,	ile	labur	
marroixka	zuen	eta	Txikik	ilehoriarekin	jarraitzen	zuen.Bat-batean	euria	egi-
ten	hasi	zen	eta	arrapaladan	joan	ginen	aterpe	bila.	Azkenik	herriko	baseliza	
zaharrean	geratu	ginen.	Atoan,	barrura	sartu	ginen	beroago	egongo	gine-
lakoan.	 Ione	banku	batean	etzan	zen	arnasestuka.	Pixkanaka	 -pixkanaka	
bankua	ondoratzen	hasi	zen	lurraren	mailara	iritsi	arte.	Ione	asaldatuta	al-
txatu	zen.	Denok	begira	geratu	ginen	eta	bankua	gelditu	zenean		eskailera	
kiribildu	batzuk	zeudela	ohartu	ginen	eta	barrura	sartzea	erabaki	genuen.	
Gela	 txiki	 bat	 zen,	 hauts	 usaina	 zegoen	 eta	 denbora	 luzean	 inor	 ez	 zela	
barrura	sartu	zirudien.	Lekua	arakatzen	hasi	ginen.	Irati,	horman	zegoen	zi-
rrikitu	batetik	begira		eta	ikusten	zituen	gauzak	esan	zizkigun:	plater	zikinak,	
koilarak...

Halako	batean,	zer	ordu	zen	galdetu	nuen	eta	berandutu	egin	zitzaigula	
ohartu	ginen.	Beraz,	elkar	agurtu	eta	hurrengo	larunbaterako	geratu	ginen.

Aste	 hura	 benetan	 luzea	 egin	 zitzai-
dan,	eskolako	orduak	batez	ere	eta	aste-
buruaren	zain	 irrikitan	nengoen.	Lagunei	
ere	berdin	gertatuko	zitzaiela	uste	nuen.	
Ezin	 nuen	 baseliza	 burutik	 	 kendu,	 ez	
gauez	ezta	egunez.	

Azkenean	asteburua	 iritsi	zen	eta	ba-
daezpada	 euritakoa	 eraman	 nuen.	 Ba-
selizako	 bidean,	 txisteak	 kontatzen	 ibili	
ginen.	 Iritsi	ginenean	eskailerak	 jaitsi	genituen	eta	berriz	miaketan	 jarraitu	
genuen.	Nik	errezeta	bat	aurkitu	nuen,	Tailarin	indartsuak	izenekoa.

Halako	batean,	Txikik	zeramikazko	edalontzi	bat	apurtu	zuen	eta	emaku-
me	ezezagun	baten	ahotsa	entzun	genuen.	Arrapaladan	ezkutatzen	saiatu	
ginen	baina	berandu	zen,	ordurako	emakumea	gelan	sartu	baitzen	eta	gu	
ikusi	bezain	laster,	beste	batzuei	deitu	egin	zien.	Hasieran	harrituta	begiratu	
ziguten	eta	galderak	egiten	hasi	ziren:

-Nola	sartu	zarete	hona?
-Egun	 euritsu	 batean	 hona	 etorri	 ginen	 eta	 Ione	 bankuan	 etzan	 zenean,	
bankua	hondoratzen	hasi	zen	eta	bigarrenez	gatoz.-erantzun	zuen	Iratik.
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Ez	dakit	nola	gertatu	zen	baina.Roxana	eta	Agurne	ahizpen	lagunak	bi-
hurtu	ginen.	Biak	garaiak	ziren,	batek	ile	beltza	zuen	eta	besteak,	berriz,		ile-
horia.	Inork	ez	zuen	esango	ahizpak	zirenik	ez	zuten	antzik	eta!.	Euren	lana	
tailarinak	egitea	zen;	tailarin	indartsuak.	Nola	egiten	zituzten	azaldu	eta	gero	
zertarako	balio	zuten	esan	ziguten.

Gaixo	edo	ahul	egonez	gero,	tailarinak	janda,	
indartsuago	bihurtzen	zinen,	sendatu	egiten	zi-
nen	eta!

Ahizpak	lan	hori	ohitura	bezela	zuen,	eta	diru	
mordoa	 irabazten	zutenez,	 inork	ez	 lapurtzeko,	
ez	zuten	eraikin	normal	batean	lan	egiten.	Nork	
pentsatuko	zuen	enpresa	bat	baseliza	zahar	ba-
tean	 zegoenik?	 Bai	 ideia	 ona!	 Hurrengo	 zapa-
tuan	denok	elkartu	ginen:	ahizpak,	 lagunak	eta	bostok.	Baina	Roxana	eta	
Agurne	ez	zeuden.	Zain	egon	ginen	ordu-laurden	bat	baina	ahizpak	ez	ziren	
agertzen.	Erabakiak	hartzeko	ordua	zen.	Beraz	,	sukaldean	begiratzen	hasi	
ginen,	gero	janaritegia...	Leku	guztietan	begiratu	genuen,	baina	ez	genuen	
inoren	arrastorik	aurkitu.	Ez	genekien	zer	egin.	Orduan	Iratik	ideia	bat	izan	
zuen:

-Badakit	zer	egin.	Poliziarenera	joan	gaitezke	eta	bi	ahizpek	etsairik	duten	
galdetu	genezake.
Inork	ez	zuen	arazorik	izan	eta	poliziarenera	abiatu	ginen.
-Barkatu	polizia	jauna-	hasi	zen	Txiki-	Ba	al	dakizu	ermitako	ahizpei	noizbait	
lapurtu	dieten?Nortzuk?
-Bai,	badago	lapur	talde	bat.	Auto	zuri	txiki	bat	daukate	eta	pisu	bat	dute	
Amaraberri	kalean-	esan	zuen	poliziak.	Bertara	joan	ginen	eta	auto	zuri	txiki	
bat	ikusi	genuen	poliziak	deskribatu	zuen	bezalakoa	portal	baten	aurrean.	
Beraz,	barrura	sartu	eta	atez	-ate	jotzen	hasi	ginen.	
Lehenengo	solairuetako	ateak	jo	genituen	baina	ez	zegoen	ezer	susmagarri-
rik	eta	bi	ate	bakarrik	gelditzen	zitzaizkigun.	Atea	jotzean:
-Barkatu	jauna-	esan	nuen	beldurrez.
-Aio!Ezin	dizuet	lagundu,	lanpeturik	nago.-erantzun	zuen	gizonak	eta	atea	
itxi	zigun.	

Hori	ez	zen	oztopoa	ordea	Txikik	ateak	irekitzen	zekizkien	alanbre	bate-
kin.	Beraz,	Ionek	bere	giltzetatik	klipa	hartu	eta	Txikiri	eman	zion.	Atea	ireki	
bezain	laster,	sartu	ginen	bertara	eta	hantxe	ikusi	genituen	bi	ahizpak	lotuta.	
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Ondoren		lapurrak	etorri	eta	gure	atzetik	korrika	hasi	ziren.	Hiru	lapur	ziren	
baina	erraz	menderatu	genituen:	bat	gela	batean	sartu	genuen	eta	giltzaz	
itxi,	beste	bat,	alfonbra	gainean	zegoela,	bertatik	tiratu	eta	lurrera	erori	zen	
eta	azkenari	lapiko	batekin	buruan	zartako	bat	eman	genion.	Gero,	poliziari	
deitu	eta	haiek	beste	guztiaz	arduratu	ziren.	

Duela	hilabete	inguru	gertatu	zen.		Oraindik	ahizpengana	lanean	lagun-
tzera	joaten	gara	baina	jada	ez	gara	beldur,	baina,	noski,	gurasoek	entzun	
duten	bertsioa	beste	bat	 izan	da	zeren	eta	tailarinen	enpresa	sekretua	da	
momentuz.

LAGUNEN ARTEKO ABENTURA AHAZTEZIN BAT
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Nahia  Zenigaonaindia Narbaiza
DBH	1.	maila

“Gehien gustatzen zaidan gauza kirola egitea da, batez ere 
saskibaloia, baita nire lagunekin irtetzea ere”

TXIROTASUNEAN  ZORIONTSU

Istorio	honek	neska	bizkaitar	batek,	Afrikan	bizitako	esperientzia	konta-
tzen	du.

Maitena,	23	urteko	neska	getxotarra	da.	Alaba	bakarra	da	eta	gurasoekin	
bizi	 zen	 etxe	 dotore	 eta	 eder	 batean.	 Irakasle	 eskolako	 ikasketak	 eginda	
ditu	eta	Getxoko	ikastola	batetako	andereñoa	zen.	Berak	gustuko	ditu	beti	
umeak.

Denbora	librean	kirola	egitea	du	gustoso:	igeriketa,	saskibaloia,	futbola,	
tenisa,etab.	Beti	dago	lagunez	inguratutik.	Kirola	egiteaz	gain,	bidaiatzea	du	
gustuko	eta	udako	oporretan	egiten	ditu	bidaia	ederrenak.
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Egun	baten	gurasoekin	bazkaltzen	zegoela,	eskutitz	bat	 jaso	zuen.	Bere	
lagunik	onenaren	eskutitza	zen.	Elene	zen	eta	orain	dela	2	urte,	ONG	batekin	
Kongora	joandako	lagun	zintzoa	zen.	Maitenarekin	irakasle	eskolan	ikasitako	
laguna	zen.	Jasotako	eskutitzean	Elenek	aipatzen	zion,	bertako	umeei	lagun-
tzen	ari	zela.	Gazteak	Kongoko	auzo	txiki	batean	klaseak	ematen	zituen,	baita	
umeei	bakunak	ere,	xarabeak	etab.	eman.	Maitenak	eskutitza	jasotako	egun	
berean	Eleneri	erantzun	zion.	Eta	honako	gauzak	kontatzen	zizkion:

“Kaixo Elene, gaur bertan jaso dut zure eskutitz eder hau. Ikusten dut 
benetan pozik zaudela Kongoko auzo txiki horretan. Zenbat lan egiten duzun 
isilpean, zure umeei bizitza ederragoa egiteko!!! Zurea bai maitasuna!!! 

Baina nola bizi daiteke, zu bezala, hemen dena eduki dezakeen pertsona 
bat hor? Ezer ez dagoen toki batean?

Benetan, zaila egiten zait hori imajinatzea. Eskutitz hau idazten nagoela 
gauza eder bat bururatu zait: Udako oporretan neu ere horra joango naiz. Zer 
deritzozu? Badakit hau irakurtzerakoan barre egingo duzula eta zure burutik 
honako hitz hauek aterako zaizkizula: Maitena lurrean lo egiten eta egunero 
arroza jaten? 

Gauzatxo bat eskatuko dizut, hurrengo eskutitzean, zer bakuna mota har-
tu behar dudan esadazu eta bidali argi eta garbi zure helbidea. Eskerrik asko 
denagatik “

Bi	 hilabete	 igarotzerakoan	 Maitenak,	 Eleneren	 eskutitza	 jaso	 zuen	 eta	
bertan,	aipatutako	gauzak	ondo	azalduta	zituen.

Erabakia	 hartuta	 zuenez,	 gurasoei	 komentatu	 zien.	 Baina	 gurasoek	 ez	
zuten	oso	ondo	hartu	berria,	eta	ondo	pentsatzeko	esan	zioten,	bertan	arris-
ku	 handiak	 zeudelako.	 Eztabaida	 txiki	 bat	 izan	 zuten;	 izan	 ere,	 gurasoek	
bertoko	udako	kolonia	batzuetan	hobeto	egongo	 zela	 esan	 zioten.	Nahiz	
eta	Maitenak	bere	Ikuspuntutik	arrazoiak	azaldu,	gurasoek	ez	zituzten	gau-
zak	argi	ikusten.	Ezin	zuten	ulertu	nola	alabak	horrelako	erabaki	bat	har	ze-
zakeenik.	Etxean	denetarik	zuen	eta	ez	zitzaion	ezer	falta.	Beraientzako	ez	
zen	bat	ere	erraza	ulertzea	alabaren	erabakia.	Maitena	eta	gurasoen	arteko	
harremana	hoztu	egin	zen	eta	etxean	zuten	giroa	ez	zen	bat	ere	atsegina,	
neskak	bere	eguneroko	bizimoduarekin	jarraitu	zuen,	Kongora	joateko	egu-
na	noiz	helduko	zain.

Eguna	heldu	zenean	Maitena	Kongora	abiatu	zen,	urduri	zegoen,	baina	
pozik	ere	bai.	Gurasoek		aireportura	lagundu	zioten	eta	beraien	arteko	agu-
rra	oso	hunkigarria	izan	zen.

TXIROTASUNEAN ZORIONTSU
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Bertara	heldu	zenean	Elenek	emandako	helbidera	jo	zuen,		autobus	txiki	
eta	zahar	batean.	Bidaian	inoiz	ikusi	ez	zituen	gauzak	ikusi	zituen.	Nahiko	
buru-makur	zegoen	bertako	errealitatea	ikusiz.	Hiru	ordu	egin	zituen	auto-
busean.

Azkenean,	egurrez	egindako	txabola	txiki	batean	bere	 lagun	mina	 ikusi	
zuen.	Bertako	umeek	ongi-etorri	beroa	egin	zioten.	Lehenengo	egunak	go-
gorrak	egin	zitzaizkion,	ez	zen	erraza	bertako	ohituretara	ohitzea.

Bigarren	astean	gaixorik	jarri	zen,	larri	eta	sukar	pixka	batekin.	Egun	ba-
tzuetara	ondo	jarri	zen.	

Aurrerago,	gurasoen	eskutitzak	
jaso	zituen.	Bertan	irakurritako	hit-
zen	arabera,	gurasoak	ere	lasaiago	
zeuden,	 beraiek	 ere	 ikusten	 zute-
lako	Maitena	pozik	zegoela.	Maite-
nak,	Eleneri	esker	gauza	asko	ikasi	
zituen	eta	oso	ondo	ohitu	zen.	Lan	
asko	eta	lo	gutxi	egiten	zuten	egu-
nero.	 Bertako	 umeek	 beharrizan	
asko	 zituzten,	baina	hala	ere,	 irri-
barrea	 ez	 zitzaien	 aurpegian	 inoiz	
falta.	 Maitena	 oso	 pozik	 zegoen,	
egoera	gogor	ugari	bizi	 izan	zituen	arren.	Gogorrena	umeak	gosez	hiltzea	
ikustea	zen.	

Abuztua	amaitzear	zegoen	eta,	beraz,	etxera	bueltatzeko	eguna	gero	eta	
hurbilago	zegoen.	Baina	gazte	getxotarrak	gauza	bat	argi	zuen:	Kongon	oso	
pozik	bizi	 zen	beste	batzuen	bizitza	errazagoa	egiten,	eta	ez	zuen	etxera	
bueltatzerik	nahi.	Hori	erabaki	irmoa	zen.	Gurasoei	eta	ikastolako	lankideei	
hartu	zuen	erabakiaren	berri	eman	zien.

Nahiz	eta	etxean	denetarik	eduki,	Maitena	konturatu	zen,	ez	zuela	ezer	
behar	 zoriontsu	 izateko	 eta	 egiten	 zuen	 lanarekin	 zoriontsu	 eta	 aberatsa	
sentitzen	zela.

Azkenean	gurasoak	konturatu	dira	Maitenak	bere	laguntza	behar	duten	
umeeKin	zoriontsua	dela	eta	ez	duela,	etxean	duen	ezer	behar	zoriona	au-
rkitzeko.

Gaur	egun	gurasoek	uda	guztietan	alaba	ikustera	joaten	dira	hara.
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Leire Izagirre Urizar
DBH	1.	maila

“Gernikako haritzaren azpian ekin 
gazte euskara bizian!”

NORAT  HAIZE,  HARAT  LORE

Behinola,	udazkeneko	goiz	haizetsu	batean,	hego	haizeak	gogor	jotzen	
duenetariko	hoietan,	ni	poz-pozik	lorategi	batean	nengoen.		Haize	zakarra	
nire	gorputz	mehea	makurtu	nahian	zebilen,	baina	zorionez	handik	eraman	
ninduten	eta	baseliza	batean	agertu	nintzen	bikote	baten	bihotzak	alaitzen.		
Ni,	usain	gozodun	krabelin	larrosa,	lirain	eta	xarmanta	bainintzen.

Musika	hotsak	nire	barrua	pil-pilean	 jarri	 zuen,	ni	 ere	ezkontza	batean	
parte	 hartzen	 ez	 ezik,	 benetan	 ezkontzeko	 irrikitan	 nengoelako	 baina	 ez	
nuen	aurkitzen	nire	ametsetako	printzea,	euskaldun	peto-petoa	izan	behar	
baitzuen.

NORAT HAIZE, HARAT LORE
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Baselizatik	 irten	 ostean,	 airean	 bota	 ninduten	 norbaitek	 har	 nitzan.		
Emakume	baten	eskuetan	amaitu	nuen	eta	honek	ortusantu	batera	eraman	
ninduen.		Han,	erle	hotsa	nabari	zen	oso	usain	gozoa	baineukan,	baina	be-
rehala	erle	haiek	ziztada	bat	eman	guraz	gerturatu	zitzaizkidan.

	
Zorionez,	 une	 hartan	 zebilen	 haize	 bolada	

bortitzak	urrutira	eraman	ninduen.	 	Hegaz	nin-
doan,	zerutik	herrixka	nimiño	guztiak	ikusiz.

	
Azkenik	 kilometro	 mordia	 egin	 ondoren	

itsasoa	 gertu	 zegoela	 zirudien,	 kresal	 usaina	
somatu	bainuen	eta	itsas	portua	zeukan	Nami-
biako	hegoaldeko	herritxo	batera	 iritsi	nintzen,	
Lüderitzera	hain	zuzen	ere.

	
Bertatik,	 norbait	 zebilela	 zirudien,	 pauso	

hotsak	 sentitu	 bainituen,	 gizontxo	 bat	 zen	 eta	 hark	 ni	 ikustean	 eskuetan	
hartu	ninduen,	baina	Afrikarra	zenez	ezin	izan	genuen	elkar	ulertu	bere	hi-
zkuntza	eta	nirea	desberdinak	ziren	eta.

	
Gizontxoa	 bihotz	 onekoa	 zela	 zirudien,	 betaurrekoak	 zeramatzan	 eta	

bibotea	zuen.		Arrantzalea	zen,	eta	emaztegaia	zeukan,	Euskal	Herrian.

Hiruzpalau	egunez,	aire	beharra	senti-
tu	arren,	kementsu	jarraitzen	nuen,	esku	
onetan	erori	bainintzen.	 	Biharamunean	
besteetan	 ez	 bezala,	 kaira	 irten	 gabe	
etxe	barruan	geratu	zen	gizona,	papera	
eta	 luma	 hartuta	 nire	 aurrean	 idazteari	
ekin	zion.		Ordurako	herrimina	izaten	ha-
sia	nengoen,	 egun	asko	neramatzalako	
herritik	kanpo.		Baina	azkenik,	gutun	ha-
rekin	 batera,	 ni,	 arrano	 baten	 mokoan	
sartuta	 bialdu	 ninduen,	 malkoak	 zeriz-
kion	begietatik	eta	nik	haren	errukia	sen-
titu	nuen.

	
Gizonak	esan	zidan	bere	neskalaguna	Euskal	Herriko	baserri	batean	bizi	

zela	soldataren	truke	familia	bati	lagunduz	eta	bera	zoriontsu	egin	nahi	zuela	
ni	bere	alboan	izanda.
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Ibilaldi	luze-luzea	egin	eta	gero	“Nafa-
rroa	oinez”	zeritzan	kartel	bat	ikusi	nuen,	
horrek	 esan	 nahi	 zuen,	 gure	 lurraldean	
nengoela.		Hegaztiak	baserri	bateko	ata-
rian	utzi	gintuen.		Hurrengo	goizean,	ba-
serri	 hartako	 semerik	 gazteenak,	 eskuti-
tzarekin	 batera	 hartu	 ninduen,	 mutilak,	
Benitok,	gutuna	irakurri	bezain	laster	putz	
egin	zidan,	baina	bat-batean,	a	ze,	nolako	
miraria	 gertatu	 zen	 !	 	 Neskatxa	 bihurtu	
nintzen	!

	
Benitok,	ni	ikusterakoan	eskua	luzatu	eta	berarekin	ezkontzeko	eskatu	zi-

dan.		Harrituta	geratu	nintzen	ez	nekielarik	zer	erantzun,	baina	aukera	ukatu	
gabe	etxe	hartan	geratu	nintzen,	berarekin	eta	bere	familiarekin	bizi	izaten.

	
Izan	ere,	ume	nintzela	azti	batek	 lore	bihurtu	ninduen,	euskaldun	 jator	

baten	eskuetaraino	iritsi	arte	!!!!

	

NORAT HAIZE, HARAT LORE
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Bittor Rodriguez
DBH	2.	maila

“Euskaraz eta originaltasunez edozein kontaketa hobetzen da”

ERREGE   MAKABROAK

-“Marrazki bizidunak eteten dira pertsona ororentzako abisu bat emateko. 
Urtarrilaren bostero bezala, uste da Hiru Errege Makabroek kolpe berri bat 
emango dutela. Gogorarazten dizuegu, lapurrok oso azkarrak direla, eta nola 
edo hala, zuen etxeetan sartzen saiatuko direla. Lapurrok gauetan sartzen 
dira etxeetan, eta ondasun guztiak eramateaz gain, hiru urte edo gutxiagoko 
haurrak ere eramaten dituzte. Ez dakigu zer egiten dien…”. Bat-batean,	aita	
egongelan	sartu	eta	telebista	itzali	zuen,	esanez:		
-Zuk	ez	zenuke	hau	ikusi	behar!
-Egia	aita,	barka.	 -esan	nuen	nik.	Bost	urte	nituen,	eta	 telebistan	ematen	
zuten	ezer	ez	ulertu	arren,	banekien	hori	ez	nuela	ikusi	behar.	Benetan	aita	
oso	zorrotza	zen.
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ERREGE  MAKABROAK

-	Markel,	zatoz	gora	oraintxe	bertan!!!-esan	zuen	amak.	Bai,	nire	ama	ere	
oso	zorrotza	zen.
Banekien	soberan	zergatik	oihu	egin	zidan	amak.	Bost	urte	nituen,	baina	
leloa	ere	ez	nintzen.	Eskailerak	igo	eta	pentsatu	gabe	eskumarantz	jo	nuen,	
nire	logelarantz.	Han	zegoen	ama,	besoak	gurutzatuta	eta	nire	logelan	ze-
goen	nahaspila	begiratuz.
-	Zuk	uste	duzu	hau	normala	dela?-	ez	nekien	amak	esandakoa	galdera	edo	
zer	zen.
-	Barkatu	ama!-esan	nuen	nik,	egoera	hartatik	bizirik	irtetzeko	ahaleginean.
-	Barkatu!	Barkatu!	Nola	barkatu?-Dudarik	gabe,	hori	ez	zen	galdera	bat-	
Txukun	ezazu!	Azken	hiru	urteetan,	nire	anaia	txikia	Iñaki	jaio	zenetik,	arreta	
eta	maitasun	guztiak	berarentzako	dira,	eta	niretzako,	hondakinak	eta	oi-
huak.	Logela	ordenatzen	nengoela,	egutegia	begiratu	nuen	eta	urtarrilaren	
5a	zela	ohartu	nintzen.	Hiru	Errege	Magikoak	zetozen!

Gau	hartan	ezin	 izan	nuen	 lorik	hartu.	Egarriak	nengoela	konturatzean,	
eskatzera	 jaitsi	 eta	 ur	 edalontzi	 bat	 hartzea	 erabaki	 nuen.	 Bidean,	 zarata	
arraro	batzuk	entzun	nituen	eta	hiru	 itzal	 ikusi	 nituen.	Eskaileretan	pixkat	
jaitsi	eta	“Hiru	Erregeak”	ikusi	nituen,	zaku	bete	batekin	bakoitza.	Gurasoen	
logelara	hurbildu	eta	atea	jo	nuen.	Amak	ahots	arraroz	eta	behin	eta	berriz	
“bai”	esanez	erantzun	zidan.	Nik	Hiru	Errege	Magikoak	zeudela	esan	nion,	
baina	berak	“bai”	esaten	jarraitu	zuen.	Nire	logelara	joan	eta	lo	gelditu	nint-
zen,	erregeek	opariak	uzteko.
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Baina	hurrengo	goizean,	ez	zegoen	oparirik.	Ez	zegoen	ezer.	Ondasun	
guztiak	desagertu	ziren.	Nire	anaia	txikia,	hiru	urtekoa,	ere	desagertu	zen.		

Hogei	urte	geroago,	han	nengoen	ni,	 langabezian,	mozkorti	 hutsa,	eta	
oraindik	ere	nire	gurasoen	etxean.	Oso	txarto	hartu	nuen	nire	anaia	desa-
gertzea,	nik	utzi	baitnien	lasai-lasai	etxean	lapurtzen	eta	nire	anaia	bahitzen.	
Baina	okerrena	geroago	etorri	zen,	Hiru	Errege	Magikoak	existitzen	ez	zirela	
jakitean,	nire	burua	lelotzat	hartu	nuen.

Orduan	 izan	 zen,	 urtarrilaren	 5ean,	 telebistan	 urte	 hartako	 Hiru	 Errege	
Makabroei	buruzko	oharra	ikustean,	nire	buruarekin	zerbait	egitea	erabaki	
nuenean:	Hiru	Errege	Makabroak	harrapatu	eta	nire	anaia	non	zegoen	gal-
detuko	nien.	Banekien	(edo	gutxienez	hori	uste	nuen)	non	izango	zen	haien	
hurrengo	kolpea.	Kostata,	kolperik	eman	gabe	egoteagatik	nuen	tripa	altxa-
tzea	lortu	nuen,	eta	bizarra	ere	moztu	gabe	atera	nintzen.	

Gaueko	ordu	bata	zela,	kotxea	hartu	eta	Lorategi	kaleko	15.era	abiatu	
nintzen.	Baina	bide	erdian	nengoela	...:
-	Ez,	ez	,	ezezezezez…Putza,	joder!!!!Beti	berdin!!!-Bai,	gasolina	amaitu	zit-
zaidan.	Oinez	joan	behar	izan	nuen,	baina	hori	gutxi	balitz,	txakur	kaka	bate-
kin	irristatu	eta	lurrera	erori	nintzen.	Guzti	hori	borobiltzeko,	aurpegia	beste	
plasta	batean	sartu	nuen.	Behintzat	nire	aurpegiak	ez	zuen	minik	hartu…	
Potroetaraino	nengoen	jada.	

Bide	bazterrean,	mutiltxo	bat	bere	trizikloarekin	jolasten	zegoela	ohartu	
nintzen.	Mutiltxo	hark	ezeren	errua	izan	ez	arren,	zorte	txarra	izan	zuen,	leku	
txarrean	eta	momentu	 txarragoan	egoteagatik.	Mutiltxoak	ni	 ikustean,	zer	
eta	hauxe	esan	behar	zuen:
-	Olentzero	da!	Berriz	jaitsi	da	bere	mandoaren	bila!

Begirada	 hiltzaile	 bat	 bota	 nion	 eta	 mutikoa	 nola	 kikiltzen	 zen	 sentitu	
nuen:
-	Isil	hadi,	txarto	erditutako	mukitsu	madarikatua!!!	Joan	hadi	infernura	!!!-	
oihu	 egin	 nion,	 harrapatzekotan	 lasterka	 hasi	 nintzen	 bitartean.	 Mutikoa	
lasterka	eta	negarrez	bere	etxera	 joan	zen.	Gizajoa,	hartu	zuen	trauma	ez	
zen	txikia	izango.	Bere	trizikloa	hartu	eta	nire	bidea		jarraitu	nuen.	Behintzat	
horrek	gauez	kalean	ez	jolasten	eta	ezezagunekin	ez	berba	ez	egiten	ikasiko	
zuen.	Beno	ezin	nuen	kulpatu:	bizarrarekin,	tripa	handiarekin	eta	aurpegian	
ikatza	ematen	zuen	mokordoarekin	normala	zen	erratzea.	
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ERREGE  MAKABROAK

Azkenik,	 iritsi	 nintzen.	 Ziur	 nengoen	 hura	 izan	 behar	 zela	 etxea,	 hiriko	
handiena	 eta	 aberatsena	 baitzen.	 Benetan,	 itxura	 erridikulua	 izan	 behar	
nuen:	Olentzero	itxurarekin,	triziklo	baten	gainean,	gaua	zela	eguzkitarako	
betaurrekoekin,	itxaroten.	

Bat-batean,	auto	beltz	bat	etxe	aurrean	gelditu	eta,	handik	 itxura	xele-
brea	zuten	hiru	tipo	jaitsi	ziren.	Etxeko	atea	irekitzea	erraztasun	handiz	lortu	
eta	 sartu	 egin	 	 ziren.	 Bitartean,	 ni,	 isiltasun	 osoz,	 etxean	 sartu	 eta	 haien	
atzean	jarri	nintzen.	Begiak	itxi	nituen	eta	Khung	Fhu-ko	zer	kolpe	emango	
nien	pentsatzen	nuen	meditatzen	nengoen	bitartean.	Kontzentraturik,	be-
giak	ireki	eta	hiru	tipoak	niri	begiratzen	zeudela	konturatu	nintzen.	
-Ze	arraio!-	esan	eta	bi	tipoak	barrabiletan	jo	nituen.	Seko	erori	ziren	biak.	
Hirugarrena	 jotzear	nengoela,	paralizatuta	geratu	nintzen,	ongiegi	ezagut-
zen	bainuen	aurpegi	hura.	Iñaki	zen,	nire	anaia!		Berak	ere	antzeman	zuen	
antza,	pelikuletan	bezala	nigana	korrika,	besarkatzeko	asmoz	baitzetorren.
-Ez	 izan	 marikoia!	 -esan	 eta	 belarritik	 tira	 eginez	 gurasoengana	 eraman	
nuen.	

Geroago,	 Iñakik	Hiru	Errege	Makabroek	 lapur	 izateko	hezi	 zutela	 esan	
zuen.Nik,	supermerkatu	batean	Olentzerorena	egiten	lana	aurkitu	nuen.	Nire	
gurasoak	pozik	zeuden	Iñaki	aurkitzeaz.	Azkenean,	denok	pozik.	Beno,	 ia	
denok,	Iñaki	kartzelan	sartu	baitzuten.	Bah,	izorratzea	dauka!

Ah,	eta	gero	ez	esateko,	trizikloa	umeari	itzuli	nion.	
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Goreti Zarrabe
DBH	2.	maila

“Imajinazioz  edozer egin daiteke ”

ZERTARAKO  IKASI

Irati	izeneko	hamaika	urteko	neska	bat	Bilboko	etxe	handi	batean	bizi	zen	
bere	gurasoekin	eta		bere	neba	Jokinekin.Bere	aita	mediku	ospetsua	zen	eta	
unibertsitatean	klaseak	ematen	zituen.	Oso	aberatsa	zen	eta	beti	 zegoen	
Iratiri	zertan	 lan	egin	behar	zuen,	zein	unibertsitatera	 joan	behar	zuen	eta	
asko	 ikasi	 behar	 zuela	 esaten.	 Iratiri	 ez	 zitzaion	 ikastea	 gustatzen	 eta	 ez	
zuen	ulertzen	zertarako	ikasi	behar	zuen	aktorea	izateko.
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ZERTARAKO IKASI

Txikitatik	 gustatzen	 zitzaion	 antzeztea	 eta	 eskolako	 emanaldietan	 beti	
izaten	zen	protagonista	oso	ondo	antzezten	baitzuen.

Egunak	 joan	eta	egunak	etorri,	 ikasi	egin	behar	 izaten	zuen	azterketak	
gainditzeko	nahiz	eta	ez	gustatu.

Egun	batean,	Bilboko	antzerki	 taldeko	gutun	bat	heldu	zitzaion	etxera;	
baina	bere	aita	gutunak	hartzera	 joan	zenean,	gutun	hura	 lurrera	erori	eta	
txakurrak	 hartu	 zuen.	 Iratiren	 gutunik	 garrantzitsuena	 txakurraren	 etxe-
txoaren	 atzeko	 aldean	 zegoen	 erditik	 apurtuta	 eta	 txakurraren	 liztuarekin	
busti-bustita	gainera.	Neskatoa	ez	zen	konturatu	ere	egin	gutuna	bere	etxe-
raino	heldu	zenik.

Hurrengo	egunean	eskolarantz	zihoala,	atzetik	norbait	zuela	entzun	eta	
buelta	emandakoan	hantxe	ikusi	zuen	bere	lagunik	onena	buru	gainean	izu-
garrizko	arrosa	koloreko	kapela	itsusia,	bere	amonarena	zirudien	arropa	erdi	
apurtutako	bat,	seguruenik	bere	ahizpa	zaharrarenak	izango	ziren	platafor-
madun	zapatak	eta	eskuan	bera	baino	handiagoa	zen	poltsarekin.	

Iratik	salto	eta	guzti	egin	zuen	bere	lagun	Ania	ikusi	zuenean	eta	esan	zion:

−	Neska,	zer	zabiltza	itxura	horrekin?	Oraindik	ez	dira	inauteriak	eta!
−	Badakit,	ez	naiz	hain	laburra.	Baina	zuri	ez	al	zaizu	Bilboko	antzerkikoen	
gutuna	heldu?	Zu	zara	eskolako	antzezlerik	onena	eta!
−	Zer	diozu?
−	Atzo	gutun	bat	heldu	zitzaidan	esanez	pertsona	bat	behar	dutela	musikal	
bat	egiteko.	Gainera	gaur	da	froga!
−	Ez	esan!	Eta	zein	pertsonaia	behar	dute?
−	Andra	martxosa	erdi	zoro	bat	behar	dute.
−	Orduan	hori	nire	papera	izango	da.	Oraintxe	noa	etxera	aldatzera.

Irati	korrika	batean	joan	zen	etxera	eta	lehenengo	eta	behin	bere	amaren	
logelara	sartu	zen,	bitxirik	garestienak,	amak	udan	erabiltzen	zuen	pamela	
eta	hamar	zentimetroko	takoidun	zapatak	hartu	zituen.	Gero,	bere	logelara	
joan	eta	bikinia	jantzi	zuen.	Hori	zen	piura!

Azkenean	eskolara	heldu	zen	eta	besteen	arropak	ikusita	berea	ez	zela	
hain	txarra	ere	pentsatu	zuen.
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Lo	hartu	zuen	 irakasleen	gelako	atearen	aurrean	 itxaroten,	baina	azke-
nean	deitu	zioten,	eta	sartu	egin	zen.

Han	zegoen	bere	tutorea	zen	elefante	itxurako	andereño	itsusia,	eta	be-
rak	handitan	izan	nahi	zuen	bezalako	aktore	bat	bere	aurrean.	Egia	esan	ez	
zuen	aktore	hark	bezalako	sudur	luzea	eduki	nahi,	baina	tira.

Aktore	sudur	luzeak	zerbait	antzezteko	esan	zion,	baina	Iratiri	ez	zitzaion	
momentu	horretan	ezer	bururatzen.	Azkenean,	aurreko	eguneko	klase	bat	
etorri	zitzaion	burura.	William	Shakespeare-ren	bizitza	ikasten	ari	ziren	Inge-
leseko	klasean	eta	bere	antzezlan	baten	bideoa	ikusi	zuten.	Bideoan	ikusi	
zutena	egin	zuen	gutxi	gora-behera,	baina	bere	amaren	hamar	zentimetroko	
takoidun	zapatekin	oso	astiro	egin	behar	izan	zuen.	Amaitu	zuenean,	esan	
zioten	asteleheneko	atsedenaldian	abesteko	froga	egingo	ziotela.

Arratsaldean,	ostirala	zenez,	Irati	Aniarekin	geratu	zen	bere	etxe	aurrean	
eta	han	eman	zuten	arratsalde	osoa	musikalari	buruz	hitz	egiten.

Aniak	galdetu	zion	zein	kanta	abesteko	asmoa	zuen	asteleheneko	atse-
denaldian,	baina	Iratik	antzezten	baino	ez	zekien;	oso	txarto	abesten	zuen.
Denbora	asko	pentsatzen	eman	ostean,	Iratik	Aniari	esan	zion	plan	bat	zuela	
eta	ezin	zuela	hutsik	egin.	Bere	ustetan	plan	bikaina	zen.

	 	
Astelehen	goizean	oso	goiz	 joan	beharko	ziren	eskolara	eta	 irakasleen	

gelara	inork	ikusi	gabe	sartu.	Eskola	goizeko	zortzietan	zabaltzen	zuten	eta	
ordurako	han	egon	beharko	ziren	Ania	eta	Irati.	Irakasleen	gelara	sartu	ondo-
ren,	disko	bat	ipiniko	zuten	irratian	eta	Iratiri	froga	egiteko	deitzen	ziotenean,	
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botoiari	eman	eta	kitto!	Bere	ahotsaren	kontu	hori	konponduta	zegoen.	Ana	
eta	 Irati	 asteburu	osoan	 egon	 ziren	plana	behin	 eta	berriro	 errepasatzen,	
huts	egiten	bazuten	Iratiren	ametsa	pikutara	joango	zelako.

	 	
Azkenean	heldu	zen	plana	burutzeko	

garaia	eta	Aniari	eta	Iratiri	ondo	irten	zi-
tzaien,	baina	 Irati	ezpainak	mugitzen	zi-
tuenean	 dantzatzen	 ari	 zela,	 nahi	 gabe,	
atzerantza	 joaten	 hasi	 zen	 eta	 irratiaren	
botoiari	 eman	 zion.	 Akabo,	 plan	 guztia	
pikutara	 joan	 zitzaion	 eta	 ez	 zuten	 mu-
sikalerako	 hartu.	 Ania	 hartu	 zuten.	 Irati	
berarekin	joaten	zen	entsaiatzen	ikustera	
eta	oso	ondo	pasatzen	zuten	biek.

Baina	laister,	noten	garaia	heldu	zen	eta	Iratiri	ez	zitzaionez	ikastea	gus-
tatzen	eta	musikalaren	kontu	guzti	horrekin	ezin	izan	zuen	ikasi.	Horren	on-
dorioz,	normala	denez,	bost	ikasgai	suspenditu	zituen	eta	ez	zen	uda	osoan	
ezertarako	ere	etxetik	atera.	HURA	BAI	PLANA!

ZERTARAKO IKASI
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Ander Gonzalez
DBH	2.	maila

“Skate eta futbol zalea naiz”

HERRI  GALDUA

Londres	 inguruan,	 orain	 dela	 ehun	 eta	 hirurogei	 eta	 hamar	 urte	 baino	
gehiago	 herri	 txiki	 bat	 zegoela	 diote	 batzuek.	 Eta	 bat-batean	 herri	 hura	
desagertu	egin	zen.	Hori	diotenek,	sorgin	bat	atrapatu	eta	sutan	erre	os-
tean,	sorgina	berpiztu	eta	herritarrei	madarikazio	bat	bota	zielako	gertatu	
zela	kontatzen	dute:	Madarikazioak	herritarrak	zonbi	bihurtu	zituen!	Beste	
batzuk	aldiz,	gehienek,	herri	hori	 inoiz	ez	dela	existitu	esaten	dute,	 istorio	
hau	entzun	ondoren	zuek	berdin	pentsatuko	duzue,	historia	gezurra	dela…	
baina….

	
Orain	dela	 	 zazpi	urte	gertatu	 zen	orain	kontatuko	dizuedan	historia…	

Londreseko	 ikertzaile	batek,	 Wilham	Chaplingek,	 herri	 horri	 buruz	 irakurri	
zuen	eta	interesgarria	iruditu	zitzaion	herri	hori	benetakoa	ala	ez	zen	froga-
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HERRI GALDUA

tzea.	Chapling	 jauna	oso	 ikertzaile	ona	zen,	asko	 irakurtzen	zuen	eta	oso	
pertsona	jakintsua	zen,	baina	oso	jakintsua	izan	arren	ez	zekien	nondik	hasi	
ez	baitzekien	non	bilatu	informazioa.

Kaletik	zihoala	-	Herri	misteriotsu	zantar	hori!	Nondik	hasi	naiteke?-	esan	
zuen	eta	halako	batean	bazter	batean	zegoen	behartsu	batek	esan	zion:
-	Zein	herri	misteriotsuz	hitz	egiten	ari	zara?
Eta	Wilhamek	txiroak	zeraman	arropekin	aluzinatuta	esan	zion	honi:
-Ez	ahal	dakizu	nor	naizen	ala?	Ni	ikertzaile	bat	naiz.	Londrestik	hurbil,	herri	
txikitxo		bat	zegoela	esaten	dute	eta	nik	herri	hori	existitzen	den	jakin	nahi	
dut.	
-Bai,	existitzen	da.-esan	zuen	txiroak.
-Nola	dakizu	hori?	Lagunduko	nauzu	ikerketa	honetan?
-Bai	noski!	Baina	jateko	zer	edo	zer	ematen	badidazu,	soilik?
-	Ondo	da,	etorri	nire	etxera	eta	jaten	emango	dizut.
Wilhamen	etxean	zeudela,	txiroak	hamar	egunetan	jan	daitekeena	momen-
tuan	irentsi		zuen,	eta	bukatzen	zegoela	zera	esan	zion:
-Joan	zaitez	Londreseko	liburutegira	eta	begiratu	hirugarren	solairuko	zor-
tzigarren	apalean,		eskuin	eskuinean.	Bertan	liburu	zahar-zahar	bat	topatuko	
duzu.	 Seiehun	 eta	 hirurogei	 eta	 seigarren	 orrialdean	 mapa	 bat	 aurkituko	
duzu.	Mapan	ikusiko	duzu	non	dagoen	herria.

Hori	 esaten	 zion	 bitartean,	 	 Wilham	 beste	 gauza	 batzuk	 egiten	 buelta	
emanda	zegoen	eta	txiroari	begiratzean	-	nola	dakizu	zuk	hori?-	galdetzera	
zioanean	behartsua	ez	zegoen	jada	eta	Wilham	pentsakor	gelditu	zen	–	ze	
arraroa,	egia	izango	ote	da	horrek	kontatutakoa?		

Hurrengo	egunean	Wilham	liburutegira	joan	zen	baina…	ez	zegoen	hiru-
garren	pisurik!!!	Biraoka	zegoela,	buelta	eman	eta	eskailera	batzuk	agertu	
ziren,	hauetatik	igo	eta	bertan	topatu	zituen	apal	gehiago.	Esandako	lekuan,	
liburua	 aurkitu	 zuen,	 	 666	 orrira	 joan	 eta	 bertan	 topatu	 zuen	 behartsuak	
aipatutako	 mapa.	 Maparen	 azpialdean	 zera	 jartzen	 zuen:	 <<Londreseko 
iparraldean topatuko duzu zuhaitza, itsasoaren atzean topatuko duzu zure 
erantzuna, X....II km-ra>>
-	Nola?-esan	zion	bere	buruari-	 ez	du	 jartzen	 zenbat	 kilometrora	dagoen	
herria!

Ikerketa	bertan	bera	uztekotan	zegoela,	bere	lagun	James	gogora	etorri	
zitzaion.	 James	 jeroglifikoak	deszifratzen	 espezializatua	 zen.	Mapa	berari	
eraman	zion	eta	hauxe	esan	zion:	
-	Oso	zaila	izango	da	hau	deszifratzea	baina	ahaleginduko	naiz.	Oraindik	zer	
edo	zer	 ikusi	ahal	da.-	Papera	mikroskopio	azpian	 jartzen	zegoela	 jarraitu	
zuen-	Biharko	jakingo	dut	etorri		eta	esango	dizut,	zu	bitartean	egon	lasai.
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Wilham,	bere	etxera	 joan	eta	ohean	etzan	zen.	Bere	pentsamenduetan	
murgildu	zen.		Konturatu	zenerako	lo	zerraldo	zegoen,	egun	bi	zeramatzan	
lo	egin	gabe	.	Esnatzerakoan	bere	lagun	batzuen	bila	joan	zen	espedizioare-
kin	laguntzeko,	eta	hauxe	esan	zien:
-	Londres	inguruan	herri	galdu	bat	bilatzen	ari	nahiz.	Lagunduko	didazue	?	
-Bai!-esan	zuten	guztiek	aho	batez.
-Eskerrik	asko	denoi,	etzi	geldituko	gara	goizeko	zortzietan	espedizioa	haz-
teko,	agur.
-Agur!!-Esan	zuten	denok	batera.

	
Hurrengo	egunean	bere	 lagun	Jamesengana	 joan	eta	honek	herria	ho-

geita	hiru	kilometrora	zegoela	komentatu	zion.	Wilhamek	eskerrak	eman	eta	
hurrengo	eguneko	espedizioa		prestatzera	joan	zen.	
-Denok	prest	al	zaudete?!-esan	zuen	Wilham-ek	oihuka.
-Bai!-erantzun	zuten	denek.

	
Mapa	jarraituz	bilaketa	hasi	zuten.	Baso	ilun	batera	sartu	ziren	eta	ipa-

rraldera	jo	zuten.	Otsoen	uluak	entzun	eta	armak	prestatu	zituzten	zetorre-
nerako.	 Baina	 ez	 zegoen	 otsorik.	 Zonbiak	 ziren!	 Herria	 hurbil	 behar	 zuen	
madarikazioko	zonbiak	bertan	zeuden	eta.			Zonbiei	tiroka	erantzun	zieten	
guztiak	akabatu	arte.	

	
Basoan	zehar	sei	ordu	ibili	ondoren…	han	zegoen	herria!	Topatu	zuten!	
Misterioa	argitu	zen!	Egia	zen	guztia,	herri	galdua,	zonbiak	…!	Wilham	

asko	poztu	zen.	Ikertzaile	famatu	bilakatzeko	aukera	zuen	eta	berarengan	
sinismenik	ez	zutenek	onartu	beharra	 izango	zuten	arrazoia	zuela.	Frogak	
batu	zituzten,	argazkiak,	bideoak,	…	

	
Londresa	bueltatzerakoan	Wilhamek	komunikabideak	deitu	zituen	frogak	

erakusteko	asmoz.	Baina	argazkiak	eta	bideoak	izorratuta	agertu	ziren,	de-
nen	aurrean	barregarri	geldi-
tu	zen.	bera	eta	bere	lagunak	
zoroetxera	eraman	zituzten.

Inoiz	 Londres	 ingurura	
bazoaz,	 baso	 ilun	 batetan	
aurkituko	duzu		HERRI	GAL-
DUA!	
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“Pozik egoteko dirua ez da garrantzitsuena”

BIDAIA  LUZEA

	Kaixo	lagunok,	ni	bostehun	euroko	billete	bat	naiz	egin	berria,	kaxa	baten	
barruan	nago	beste	askorekin,	baina	denak	dira	balio	txikiagokoak.	Ez	dakit	
zertan	nagoen	hemen	baina	irrikatan	nago,	esan	didatenez,	bidaia	hasteko.

						
Apur	bat	geroago,	 kaxa	guztia	mugitzen	hasi	da,	bat-batean	esku	bat	

agertu	 eta	gu	denok	bertotik	 ateratzen	hasi	 gara.	Dagoeneko	heldu	gara	
banku	eder	batera,	dena	dago	arrosaz	margoturik,	aire	girotua	dago	ber-
ton.

						
Handik	egun	batzuetara	andre	altu	eta	dotore	bat	sartu	zen	banketxera,	

inork	espero	ez	zuen	arren,	pistola	bat	atera	eta	jende	guztiak	altxatu	zituen	
eskuak.	Hura	zoramena,	orduan	andreak	zuzendariari	haserre	aurpegiz:

BIDAIA LUZEA
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-	Aizu!	Emazkidazu	dituzun	bostehun	euroko	billete	guztiak!
-	Bai,	oraintxe!	–	dardarka	ari	zen	bitartean.
-	Bizkor	ibili	zaitez	bestela	tiro	egingo	dizut-eta!	–	andreak	oihuka.
-	Bai!

Segidan	hartu	gintuen	gu	denok	zuzendariak	eta	mahai	gainean	utzi	gin-
tuen	andreak	hartu	eta	korrika	eraman	gintuen	arte.

					
Banketxetik	 irten	zenean	gizon	potolo	bat	zeukan	motor	galant	batean	

itxaroten.	Emakumearen	poltsikoan	bidaia	luze	bat	egin	ostean	etxe	bakarti	
batera	heldu	ginen	eta	motorra	garajean	utzi	ostean,	etxe	barrura	joan	gi-
nen.

						
Entzuten	ari	ginenez,	hori	ez	zen	ostu	

zuten	 lehenengo	 banketxea,	 gizonari	
ostu	zuten	diru	guztia	erakutsi	zion.	Hori	
egiten	ari	zela	haize	bolada	bat	sartu	eta	
ihes	egin	zizkioten	billete	batzuk,	horie-
tatik	 bat	 ni	 nintzelarik.	 Aldi	 batean	 no-
raezean	ibili	ostean,	kamioi	baten	atoira	
erori	 nintzen	 eta	 bertan	 hainbat	 patata	
zaku	zeuden.	Kamioia	gelditu	eta	karga	
ateratzen	ari	zela	aurkitu	ninduen	gida-
riak,	baina	poz	aurpegia	jarri	barik	nire-
kin	zer	egin	pentsatzen	hasi	zen.

Ni	hurbileneko	komisariara	eraman	ninduen	eta	nola	aurkitu	zuen	esan	
eta	segidan,	poliziari	eman	zion.	Ni	gaizki	pentsatzen	hasi	nintzen	gidariaga-
tik	izan	ere	nola	ez	zitzaion	nire	zifra	handi	eta	borobila	gustatu?

					
Polizia	hark,	billetea	nori	galdu	zitzaion	aztertzen	hasi	barik,	beretzat	har-

tu	ninduen,	kabroi	halakoak.	Beharra	amaitu	eta	segidan,	5:45	aldera,	droga	
saltzen	zuten	gizon	batzuengana	joan	zen	eta	kokaina	gramo	batzuengatik	
aldatu	ninduen.

					
Bat-batean,	hainbat	polizi	auto	agertu	ziren	eta	horrek	esan	nahi	du,	dro-

ga	erosten	joan	zen	poliziak	tranpa	jarri	ziela	droga	trafikatzaileei.	Ni	ninduen	
gizona	oihuka	hasi	zen.

-	Nik	ez	daukat	errurik!
-	Hori	oraintxe	ikusiko	dugu.	-	poliziak	aurpegi	serioz.
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Orduan	Bilboko	epaitegira	 joan	ziren	ni	poltsikoan	nintzelarik,	oso	 toki	
ederra	zen,	baina	ez	epaitu	behar	zituztenentzat.	Abokatuak	ahal	zuen	guz-
tia	egin	arren,	bi	urteko	kartzela	zigorra	jarri	zien	epaileak.

					
Pentsatu	nuen	ea	nik	ere,	bostehun	euroko	billete	arrosa	ederrak,	kart-

zelan	eman	beharko	nituen	bi	urteak.	Bai,	horrela	zen,	bere	erropen	artean	
eman	behar	izan	nituen	bi	urteak.

Lehenengo	 egunak	 nahiko	 bizkor	 pasa	 zitzaizkidan,	 gizon	 hark	 bere	
buruari	 esaten	 zizkion	 gauzak	 entzuten,	 okerrena	 zen,	 kartzela	 hartan	 li-
buruak	ematen	zizkiela	presoei	irakurtzeko,	baina	nik,	ez	nekien	irakurtzen.

					
Kartzelan	ezer	txarrik	egin	gabe	pasa	nituen	zazpiehun	eta	hogeita	hamar	

egunak	oso	aspergarriak	izan	ziren,	nire	bizitza	guztiaren	moduan,	izan	ere,	
bere	 liburuko	 berrehun	 eta	 hogeita	 hamabosgarren	 orrialdean	 ezkutatuta	
eduki	ninduen.					Espetxetik	irtendakoan,	oso	damututa	zegoen	gizona	dro-
gak	saltzen	ibiltzeaz	eta	kalean	aurkitu	zuen	lehenengo	eskaleari	eman	zion	
poltsikoan	zeukan	guztia,	baina	nahi	gabe	ni	ere	bota	ninduen.	Momentu	
horretan	eskalea	saltoka	hasi	zen	eta	droga	saltzaileak	 ikusi	egin	ninduen	
gizon	haren	eskuan.

-	Hori	nirea	da!	Nahi	gabe	bota	dut!	Eman	iezadazu!
-	Dagoeneko	eman	didazu	eta	orain	ez	didazu	kenduko!	
-	eskaleak	ospa	eginez.
-	Ikusiko	duk	harrapatzen	bahaut!
					
Eskaleak,	 eguneroko	 moduan,	 bere	 gurasoen	 etxeko	 portalean	 aldatu	

zituen	arropak,	izan	ere	uste	zuten	bulego	batean	lan	egiten	zuela.	Ni,	orain-
goan,	bere	“txupa”	garbian	gorde	ninduen	eta	gurasoei	kaixo	esan	ostean,	
azaldu	zien,	Gabonetako	paga	estra	nintzela	beraientzako	emanez.

-	Tori	ama,	bostehun	euroko	billetea	eman	didate	lan-tokian.
-	Eskerrik	asko	seme,	Gabonetako	gastuei	aurre	egiten	lagunduko	digu.
						
Afaria	jaten	ari	zirela	eskalearen	amak	tomateaz	zikindu	zuen	bere	alkan-

dora	eta	 zikin-zikin	 zegoenez	 labadorara	sartu	 zuen	ni	barruan	nengoela.	
Ikuzgailuaren	barruan	ordu	batzuk	eman	ostean,	piztu	egin	zuen.

					
Hasi	zen	bueltaka,	zarata	hotsa	atereaz,	hura	zen	nire	azkena.	Geroago,	

andrea	konturatu	zen,	ni	bertan	nengoela	baina	dagoeneko,	berandu	zen.	
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EGUN  AHAZTEZINA
																														

-	Maite!!	Jaiki	zaitez!	Berandu	iritsiko	zara	eta!-oihukatu	zidan	amak	
bere	logelatik.
-	Baaaii…Oraintxe	noa..!-erantzun	nion	erdi	lotan	eta	presarik	gabe.

Goiz	hartan	berandu	iritsi	nintzen	eskolara.	Auskalo	zein	ordutan	oheratu	
nintzen	bart,	gaua	 lagunekin	 igaro	bainuen	beldurrezko	pelikula	horietako	
bat	ikusten.	

Lehenengo	orduan	gaztelera	geneukan:	irakurketa.	Arrapaladan	eta	arna-
sestuka	sartu	nintzen	gelara	eta	andereñoak	ez	zidan	ezer	esan.	Nire	lekuan	
eseri	nintzen;	Mikel	eta	Josebaren	artean	hain	zuzen	ere,	gure	tutoreak	talde	
mistoetan	jartzeko	agindu	zigun	eta.	Ordu	hura	laburra	suertatu	zitzaidan,	
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andereñoak,	nekatuta	zegoenez,	10	minutu	arinago	amaitu	baitzuen	klasea.	
10	minutu	horiek	Mikelekin	berriketan	eman	nituen,	nire	auzoko	marmartien	
moduan,	esamesaka	eta	kuxkuxean.	Gauza	askoren	berri	izan	nuen	baina	
ez	niola	inori	kontatuko	agindu	nion.	

Zorte	handia	 izan	genuen	astelehen	hartan,	bigarren	orduan	musikako	
andereñoa	ez	baitzen	agertu	eta	hirugarrenean	txango	bat	egingo	genuen	
basora,	animalia	eta	landareak	aztertzera.	Lehenengo	A	eta	B	taldeak	joan-
go	ziren	eta	gero	C	eta	D.	

Hau	entzutean	bihotza	poztu	zitzaidan;	ni	C	taldekoa	bainintzen	eta	Gon-
tzal	D-koa.	

Gontzal	 nire	 ametsetako	 mutila	 zen.	 Atsegin	 nituen	 bere	 begi	 distirat-
suak,	bere	ile	leun	eta	argia	eta	baita	bere	izaera	ere.	Gero	eta	gehiago	hitz	
egiten	genuen,	jantokian	bere	mahaikoa	nintzelako,	edo	bera	nire	mahaikoa,	
eta	horri	esker	konfiantza	hartu	genion	elkarri.	

Basoa	ez	 zen	herritik	urrun	aurkitzen	baina	autobusez	 joan	ginen	hala	
ere.	Lehoinabarra	baino	bizkorrago	heldu	ginen	baso	hartara,	berandu	irit-
siko	bagina	landareak	agortuko	balira	bezala.

Bertara	 heltzean	 gizon	 bat	 hurreratu	 zitzaigun.	 Bizar	 zuria	 zeukan,	 eta	
burusoila	zen.	Begiak	gerizak	baino	 txikiagoak	zeuzkan	eta	erabat	puztu-
tako	masailak.	Esan	zigutenez,	Karlos	zen,	gure	monitorea,	beraz,	berarekin	
basoan	barneratuko	ginen.	

Oso	baso	alaia	zen,	berdea	eta	argia,	zuhaitz	eta	zuhaixkaz	betea.	Txo-
rien	txorrotxioa	besterik	ez	zen	entzuten,	Adrian,	gelako	bihurrienak,	ahate	
bati	harri	bat	bota	zion	arte	noski.	Laku	asko	zeuden	bertan,	denak	anima-
liaz	 beteak.	 Asko	 gustatu	 zitzaidan	 paisaia	 hura,	 beraz,	 lagunekin	 batera	
argazkiak	ateratzeari	ekin	nion.	

Ordu	erdi	generamatzan	 ibiltzen	basoan	zehar,	eguzkiak	buruan	 jotzen	
gintuelarik.	Izerditan	blai	geunden.

Halako	batean	Mikel	hurreratu	zitzaidan:
-	Maite,	ausartzen	al	zara	bestaldeko	zelaira	joaten?
-esan	zidan	lakuaren	beste	aldean	zegoen	bide	bat	seinalatuz.
-	Nortzuk	duzue	joateko	asmoa?-ihardetsi	nion	harrituta.
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-	Ba..oraingoz	Nerea,	Josu,	Ander,	Jone,	Gontzal,	Adrian	eta	ni	
baino	ez	gara	animatu.

Pentsakor	gelditu	 nintzen,	baina	azkenean	baietza	 eman	nion.	 	Karlos	
bere	istorio	hunkigarrietako	bat	kontatzen	ari	zen	bitartean,	taldetik	urrundu	
ginen	inor	konturatu	gabe	eta	lasterka	batean	ur-jauzi	txiki	baten	alborarte	
joan	ginen.	Bertatik	aldapa	gora	egin	genuen,	zubi	bat	igaro	eta	zelaira	hel-
du	ginen.	Denok	 lurrean	eseri	ginen	eta	bat-batean	Nereak	bere	poltsatik	
Coca-Cola	botila	batzuk	atera	 zituen.	Harrituta,	Mikeli	begiratu	nion,	pla-
naren	zati	hau	ez	baitzidan	kontatu.	Taldetik	urrundu	nintzen	eta	errekaren	
ertzean	eseri	nintzen	ez	bainuen	mozkor	batzuk	zaintzen	geratu	nahi.	

Nire	gauzetan	murgildu	nintzen	laster,	pentsakor,	ez	dakit	zertan.	Abesti	
bat	abesten	hasi	nintzen	baxuan,	inork	entzutea	nahi	ez	banu	bezala.	Ez	da-
kit	zenbat	denboraz	egon	nintzen	bertan	baina	hirugarren	abestiaren	amaie-
ran	nengoela	gutxi	gorabehera,	bigarren	ahots	bat	entzun	nuen.	Hasieran	
ez	nion	garrantzirik	eman	baina	laster	konturatu	nintzen	norbait	zela	nirekin.	
Atzera	begiratu	nuen.	Bertan	zegoen	Gontzal	niri	begira	bere	betiko	irri	ede-
rrarekin.	

-Ez	al	zara	besteekin	gelditu?-	galdetu	nion	lotsatuta.
-Bai	baina	itzuli	ez	zarenez	keztatu	egin	naiz.	Gainera	harrapatzen	
bagaituzte	ez	dut	mozkor	guzti	horien	arduraduna	izan	nahi.

Minutu	batzuk	isilik	eman	genituen.
-Zerbait	ikusi	nahi	al	duzu?-galdetu	zidan	bat-batean.
-Noski!	Zer	da	ba?-

Besotik	 heldu	 zidan	 eta	 beste	 zelai	 handiago	 batera	 eraman	 ninduen.	
Zelaiaren	erdialdean	sasi	eta	zuhaixka	batzuk	zeuden.	Bertan	barneratu	eta	
etxe	bat	agertu	zen	ezkutatuta.	

Oso	etxe	polita	zen	nahiz	eta	zaharra	izan.	Gontzalek	txabola	bat	zela	esan	
zidan	orduan.	Bere	aitona	baso	hartatik	hurbil	bizi	omen	baitzen	eta	txabola	
hori	eraiki	zuen,	bakarrik	egon	nahi	zuen	bakoitzean	bertara	joateko.	

Barrura	sartu	eta	koltxoi	zahar	baten	gainean	eseri	ginen.	Hizketan	ibili	
ginen	denbora	batez	eta	halako	batean	galdetu	zidan:

-Gaur	Mikelek	zerbait	kontatu	dit.
-Zer?
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Gontzal	gorritu	egin	zen.	Ez	zen	esaten	ausartu,	beraz,	nigana	hurbildu	
eta	muxu	goxo	bat	eman	zidan.	Orduan	erantzunaz	ohartu	nintzen.	Goizean	
Mikeli	nor	nuen	gogoko	kontatu	nion	eta	seguruenik	honek	Gontzali	zerbait	
esango	zion.

Ez	nintzen	Mikelekin	haserretu,	alderantziz,	asko	poztu	nintzen,	Gontza-
lekin	egon	bainintzen	arratsalde	osoa.	Zer	gehiago	nahi	nuen?

Mugikorrak	pentsamenduetatik	esnatu	ninduen.	Nerea	zen.	Autobusean	
zeuden	eta	 laster	zerrenda	pasatuko	zuten.	Gontzal	eta	ni	korrika	batean	
hasi	ginen.	Munduaren	amaiera	izango	balitz	bezala	eta	autobusera	heldu	
ezkero	mundua	salbatuko	genukeela.	Hala	 izan	zen,	mundua	 (gelakideak)	
errieta	batetatik	libratu	baikenuen.

Larunbatean,	asteburu	guztietan	legez,	berandurarte	geratu	nintzen	ohean,	
ostiral	hura	gogoratzen.	Eguerdian	mandatu	batzuk	egin	nituen	eta	gero	buel-
tatxo	bat	egitera	joan	nintzen.	Gontzalek	deitu	zidan,	basora	joateko,	txabola-
ra,	hura	izango	baitzen	gure	txoko	sekretua;	gure	txabola	ezkutua.

Laster	batean	heldu	nintzen,	nahiz	eta	bidea	aurkitzen	pixka	bat	kostatu.

Sasi	eta	zuhaixka	multzoa	zeharkatu	nuen.	Bat-batean	argia	ikusi	nuen	
txabolan.	Ez	zen	etxe	batetan	agertzen	zen	argi	arrunt	bat,	kea	baitzeukan.	
Barrura	sartu	nintzen	baina	ez	nuen	su	izpirik	aurkitu.	Orduan,	soinu	arraro	
bat	entzun	nuen.	Txabolaren	atzeko	aldetik	zetorren,	beraz,	hara	hurbildu	
nintzen.	Bertan	aurkitu	nuen	Gontzal,	zaurituta	eta	Jokin,	bere	 laguna,	ur-
duri,	zer	egin	ez	zekiela.	Ni	ikustean	lasterka	hurreratu	zitzaidan	erdi	nega-
rrez,	bere	errua	zela	aitortuz	eta	oihuka.	Ez	nuen	ezer	ulertzen	baina	den-
bora	 galdu	 gabe	 112ra	 deitu	 nuen.	 Berehala	 heldu	 ziren	 suhiltzaileak	 eta	
anbulantzia.	Baita	polizia	ere.	Galdera	batzuk	egin	zizkiguten	nahiz	eta	nik	
erantzun	askorik	ez	eman.	Jokinen	txanda	zen,	beraz	arretaz	entzun	nuen	
esandakoa:

-	Nik	ez	nuen	nahi..nire	errua	izan	da…Nire	amarekin	eztabaidatu	nuen	
bart,	beraz,	Gontzali	esan	diot	ea	berarekin	lo	egitera	joan	ahal	nuen.	Hona	
etorri	gara	eta	gose	izan	naizenez	zerbait	frijitzea	erabaki	dugu.	Ni	nire	ze-
reginak	egitera	joan	naiz	zuhaixken	artera	eta	itzuli	naizenean	horrela	ikusi	
dut.	Amarekin	eztabaidatu	ez	banu	eta	nire	zereginak	beste	baterako	utzi	
izan	banitu…

-	Lasai	Jokin,	ez	da	zure	errua	 izan.	Gauzak	horrela	gertatu	dira	baina	
seguru	nago	
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Gontzal	laster	hobetuko	dela-	eta	besarkada	bat	eman	nion.	

Ospitalean	eman	nuen	gau	osoa.	Erizainak,	Gontzalek	oroimen	arazoak	
zituela	esan	zidan	baina	laster	(2	edo	3	egun	barru)	etorriko	zela	bere	onera.	

Hurrengo	egunetan	ez	nuen	etxetik	 irteteko	gogo	handirik	 izan	eta	nire	
gelan	eman	nituen	hurrengo	2	egunak.	

Hirugarrenean	ospitalera	bueltatu	nintzen.	Gontzal	hobetu	egin	zen	baina	
gauza	batzuetaz	ez	zela	oroituko	informatu	zidaten.

-	Kaixo	Gontzal!	Ondo	al	zaude?	–	esan	nion	pozik.	–	Hemendik	ateratzen	
zarenean	txabolara	bueltatuko	gara,	ongi?

Gontzalek	aurpegi	arraroa	jarri	zuen.	Zeri	buruz	hitz	egiten	nengoen	ja-
kingo	ez	balu	bezala.

-	Barkatu	baina…nor	zara	zu?	Ze	txabola?

Negar	batean	hasi	nintzen.

Orain	berriz	ere	jantokian	batera	gaude.	Askotan	hitz	egiten	dugu.	Dena	
beti	bezala	dago	berriz,	baina	espero	dut	halako	egunen	batean	beste	txan-
go	bat	egitea.	
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Maite Urkiza Aranzabal
DBH	2.	maila

“Maitatu bizitzeko edo bizi maitatzeko”

BONBOI  KAXA

Ikusi	al	duzue	“Forrest	Gump”	filmea?		Pelikula	horren	hasieran	Forrest	
autobus	geltoki	batean	ikus	dezakegu		bonboi	kaxa	bat	altxoan	duela.	Bere	
bizia	gogoratzen	hasi	eta	adineko	andre	bat	esertzen	zaio	ondoan.	Forresek	
andreari		bonboi	bat	eskaintzen	dio	eta	berak	beste	bat	ahora	sartzen	duen	
bitartean	esaten	dio:”Nire	amak	esaten	zuen	bizitza	bonboi	kaxa	batelakoa	
dela.	Inoiz	ez	dakizu	zer	tokatuko	zaizun”

Ez	dut	inoiz	ahaztuko	nere	bizitzako	egun	hura.Neguko	egun	oso	hotza	
zen	eta	goizean	goiz	ikastolarantz	nindoan.	Bat-batean,haize	bolada	batek,	
neramatzan	papel	guztiak	hegaz	eroan	zizkidan.	Ondo	hasi	nuen	eguna	pa-
per	guztiak	lurrean	botata!	Ikuste	hutsak	negargura	eragiten	zidan.

BONBOI KAXA
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Gelara	sartu,	motxila	 lekuan	utzi	neskek	korro	bat	egin	eta	beti	bezala	
txutxumutxu	guztiak	kontatzen	hasi	ginen	alkarri	 ,mutilak	ordea	 ,bakoitza	
bere	tokian	eseri	edo	binan-binan	batzen	ziren	bitartean	.

Andereñoa	 sartu	 bezain	 pronto	 denak	 gure	 tokian	 jezarri	 ginen	 klasea	
hasteko	asmoarekin.	Baina,egun	hura	berezia	zen,behintzat	nik	halako	zi-
rrara	berezia	sentitzen	nuen,zerbait	gertatu	behar	zuela	somatzen	nuen.Ez	
dakit...

Esan	bezala,		andereñoa	sartu	zenerako		lekuan	eseri	eta	matematikako	
ariketak	egiten	hasi	ginen.	Ondo	gogoratzen	dut	ariketa	hura.	Ekuazio	oso	
luzea	zen....

Bapatean	beste	irakasle	bat	sartu	zen	gelara	eta	matematikako	andere-
ñoarekin	hitz	egin		ondoren	zera	esan	zidan:

-	Olatz,etorri	nirekin	mesedez.

Oso	beldurtuta	nengoen,	ez	nekien	zer	egin.	Inoiz	ez	nintzen	ezertan	sart-
zen	nahiko	formala	nintzen	baina...	Eserlekutik	altxatu	eta		haren	atzetik	joan	
nintzen.Ez	nekien	nora	,		baina	ni	formal-formal	eta	isil-isilik		jarraitu	nion.

Gela	 batera	 sartu	 ninduen.Bertan	 ama	 eta	 neba	 zeuden	 begiak	 lurrari	
josita	eta	negarrari	eutsi	ezinik.

-	Zer	gertatzen	da?-galdetu	nuen	jakinminez

Amak	musu	eman,	gogor	oratu	eta	zera	esan	zidan:
-	Maitea,aitatxok	utzi	egin	gaitu.
Ni	harrituta	nengoen.
-	Utzi	egin	gaituela?Nora	egin	du	alde	ba?-galdetu	nuen.
Amak	negarrari	eman	zion:
	-Aitatxok	istripu	bat	izan	du	eta	hil	egin	da.
Ezin	nuen	sinetsi	nire	belarriek	entzuten	zutena.

Gelatik	 joan	 eta	 komunera	 sartu	 nintzen.Ez	 dakit	 ziur,	 zenbat	 denbora	
igaro	nuen	negar	eta	negar.	Halako	batean	Nerearen		ahotsa	entzun	nuen:

-	Olatz,	Nerea	naiz.		Mesedez	,	denok	dakigu	zer	gertatu	den,badakigu	
gogorra	dela	baina	guk	asko	maite	zaitugu	eta	ezin	zaitugu	horrela	 ikusi.	
Mesedez,	 	 irten	 komunetik.	 Jolastordua	da	eta	hitz	 egin	genezake,denak	
gaude	gelan	zuri	laguntzeko	prest.
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BONBOI KAXA

Ez	dakit	nondik	atera	nituen	 indarrak	komunetik	ateratzeko	baina	 irten	
nintzen	eta	Nerearekin	batera	gelara	sartu	nintzen.

Ez	zen	batere	erraza	izango	aitaren	kontu	guzti	horretaz	hitz	egitea	baina	
lagunak	bertan	ziren	laguntzeko	prest	.

Orduak,	egunak,	asteak,	hilabeteak,	urteak…oso	gogorrak	izan	ziren	bai-
na	inoiz	baino	gehiago	sentitu	nuen	lagunen	maitasuna.	Familian	ere	inoiz	
baino	 elkartuago	 geunden.	 Aitaren	 falta	 handia	 zen	 baina	 apurka-apurka	
ohitu	egin	nintzen.	Ez	zitzaidan	besterik	geratzen.	

Horrelako	gauzak	gertatu	egiten	dira	eta	ez	dago	saihesteko	modurik.
Baina	esperientziagatik	esaten	dizuet	maitasunak	eta	denborak	bizitzak	sor-
tutako	zauri	guztiak	sendatzen	dituztela.

	

Zuek	 esango	 duzue:	 ez	 al	 da	 egia	 bizia	 bonboi	 kaxa	 bat	 bezalakoa	
dela?
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Irati Arejita
DBH	2.	maila

“Jendea maite duzun bezala maite ezazu bizitza”

HEGAN

Kaixo,	Ainhoa	naiz	eta	13	urte	ditut	.	Azkenean	heldu	dira	Gabonak	eta		
normalean	aitonaren	etxera	joaten	gara		familian	pasatzera.

Aurton	aitonak	talo	eder	bat	prestatu	eta	urtero	bezala	istorio	bat	kontatu	
digu.	Denok	 jezarri	gara	bere	 inguruan,taloa	esku	artean	dugula.	Orduan,	
aitona	sutondoan	dagoen	aulkitxo	batean	eseri	eta	istorioa	kontatu	aurretik	
zera	esan	digu:

“Aurton kontatuko dizuedan istorioari buruz agian ez duzue ezer  jakingo,nik 
behintzat ez dizuet inoiz honetaz hitz egin. Orain dela berrogeita hamar urte 
gertatu zen,baina atzo izan balitz bezala gogoratzen ditut nire amaren begiak 
gertatutakoa azaldu zidanean”
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HEGAN

Hori	 esan	 digunean	 denok	 harrituta	 gelditu	 gara,niri	 beldur	 pixka	 bat	
eman	 dit	 baina	 bertan	 gelditu	 naiz	 istorioa	 entzuteko	 irrikitan	 nagoelako.
Ez	dakigu	zertaz	ari	zaigun	hitz	egiten.Bere	aurpegian	tristura	handia	nabari	
daiteke.	Orduan,	kontatzen	hasi	da:

“Nire	familian	hiru	neba-arreba	ginen	Teresa,Paula	eta	ni.	Nik	ez	nuen	nire	
arreba	Paula	ezagutu	ni	jaio	nintzenerako	hilda	baitzegoen.	Baina	gurasoek	
kontatu	zidatenaren	arabera	Teresak	bost	urte	zituela	jaio	zen	Paula.

Paula		pertsona	oso		alaia	,	berezia		eta		maitagarria	zen;	down	sindromea	
zuen	eta	hori	zela	eta,	ezin	zituen	egin	Teresak	edo	bere	adineko	beste	haur	
batek	egin	zezakeen	hainbat	gauza.

Ondo	moldatzen	ziren	denak,ez	zegoen	arazorik,baina	hori	guztia	aldatu	
zen	Paulak	hamar	urte	egin	zituen	bueltan.

Teresak	lagunekin	jolastea	eta	egotea	atsegin	zuen	eta	Paulak	bere	ahi-
zpa	beste	egin	nahi	zuen	baina	gauzak	ez	ziren		errazak.		Paula	oso	triste	
sentitzen	zen	Teresa	bezalakoa	izan	nahi	zuelako.

Baina	ez	zen	hori	arazo	bakarra.	Teresa	lotsatu	egiten	zen	Paulaz	eta	bere	
amak	behartu	egiten	zuen	bere	ahizpa	txikia	zaintzera	.	Teresak,	egia	esan,		
ez	zion	jaramon	handirik	egiten.

Paula	 	bihotz	oneko	neska	zen,baserrian	 laguntzen	zuen	eta	gelditzen	
zitzaion	denbora	eskasean	txoriak	behatzen	egoten	zen,	hori	baitzen	mun-
duko	gauza	guztien	artean	gehien	atsegin	zuena.	Handitan	txori	bihurtuko	
zela	esaten	zuen.

Goizean	goiz	jaikitzen	zen	baserri	ondoko	landetan	eserita	txorien	kan-
tuak	entzuteko	eta	beraien	hegaldi	urduritsuekin	gozatzeko	eta	orduak	eman	
zitzakeen	bertan	zerura	begira.

Baserriko	lanetan	lagundu	eta	gero,	herriko	gazteak	elkarrekin	egoteko	
batzen	ziren.	Mutil	guztien	artean	Teresak	Tomas	zuen	gogoko	eta	zorioneko	
egun	batean	hurbildu		eta	hitzegiten	hasi	zitzaion	unean	Paula	erdian	sartu	
eta	elkarrizketa	moztu	zien.	Mutila	oso	urduri	jarri	zen	eta	buelta	hartu	eta	
aldegin	zuen.
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Egun	horretan	Teresa		inoiz	baino	lotsatuagoa	sentitu	zen.	Baserrira	itzul-
tzean	gauza	mingarriak	esan	zizkion	bere	ahizpa	txikiari.	Paula	negarrez	hasi	
zen	ez	zuelako	ezer	ulertzen		eta	ohera	sartu	zen.

Hurrengo	goizean	gosaltzen	zeudela	Paula	Teresa	musukatzera	joan	zen	
eta	honek		haserretuta	esan	zion:

-	Nahikoa	da!	Kokoteraino	nago!	Lagunekin	nagoenean	lotsarazten	nau-
zu	eta	atzo	gauza	berdina	egin	zenuen	Tomasekin!	Utz	nazazu	baketan	eta	
joan	zaitez	txoriekin	jolastera!

Paula		bere	logelara	joan	zen	burumakur	.	Poltsatxo	bat	hartu			eta	men-
dirantz	abiatu	zen.	“Agian	txoriekin		jolas	dezaket,	beraiekin	hegan	egin	de-
zaket”	pentsatu	zuen.

Pare	 bat	 ordu	 geroxeago,	 Teresa	 esandako	 guztiaz	 damututa	 ahizpa-
txoaren		bila	joan	zen	eta	gelan	ez	zegoela	ikusita	baserriko	bazterrak	mia-
tzen	hasi	zen.

Ama	eta	aita	asteleheneko	merkatutik	bueltatu	zirenean	urduri	eta	nega-
rrez	aurkitu	zuten	alaba	nagusia.	Teresa	errudun	sentitzen	zen.

Hurrengo	egunean	aurkitu	zuten	Paularen	gorpua	amildegian.	Soken	bi-
dez	atera	zuten	handik	baina	beranduegi	zen.	

“Azkenean	txoriak	bezala	hegan	egin	zuen”	esan	zigun	aitonak..
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Alex Torozan
DBH	3.	maila

“Ordenagailuak eta internet ditut gustoko”  

NI,  LEHOI ETA  NI,  GIZON !

Behin	batean,	mendiz	mendi	zebilelarik,	 lehoi	bat,	arrano	bat,	xarlango	
bat	 eta	 inurri	 bat	 aurkitu	 omen	 zituen	 ehiztari	 batek.	 Eztabaida	 bizian	 ari	
ziren	laurak.	

-Arratsaldeon,	lagunok!	Zer	gertatzen	zaizue?	Zergatik	ari	zarete	eztabai-
dan?	-galdetu	zuen	ehiztariak.	

-Bildots	bat	aurkitu	dugula	eta	ez	dakigu	nola	banatu	-erantzun	zion	le-
hoiak-.	Zuk	lagunduko	bazenigu	…	

-Nola	ez!	–esan	zuen	gizonak-.	Zuretzat,	lehoia,	haragia.	zuretzat,	xarlan-
go,	hezurrak.	zuretzat,	arrano,	erraiak.	Eta	zuretzat,	inurri	laguna,	burua,	zer	
jan	eta	non	lo	egin	eduki	dezazun.	Ongi	iruditu	zitzaien	eta,	beraien	esker	
ona	agertzeko	opari	bana	egin	zioten	ehiztariari:	

NI, LEHOI ETA NI, GIZON !
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-Hartu	nire	adatseko	ile	hau	–	esan	zuen	lehoiak	–	eta	larrialdiretan	“Ni	
lehoia!”	esaten	baduzu,	munduko	basapiztia	guztiak	menderatuko	dituzu.	

-Hemen	duzu	neure	hegoetako	 luma	hau	–	esan	zuen	arranoak	-	 .	Eta	
larrialdietan	“Ni,	arranoa”	esaten	baduzu,	hegaztirik	arinena	izango	zara.	

-Hemen	duzu	neure	hanketako	 ile	hau	–esa	zuen	xarlangoak	-.	Eta	 la-
rrialditean	“Ni	xaralangoa!”	esaten	baduzu,	erbia	baino	azkarragoa	izango	
zara.	

-Nik	egia	esan,	ez	dakit	zer	eman	–	esan	zuen	inurria	-	.	Hanka	bat	ematen	
badizut,	herren	geldituko	naiz.	Adarño	hau	emango	dizut,	ez	baitut	hainbeste	
behar.	Eta	larrialdientan	“Ni,	inurria!”	esaten	baduzu,	inurri	bihurtuko	zara.	

Ondoren,	gizon	itxura	berriz	hartzeko,	“Ni,	gizon	!”	esatea	nahikoa	zela,		
adierazi	zioten	laurek.	

Bidean	 jarri	 zen	ehiztaria	eta	gaztelu	bakarti	batera	heldu	zen.	 “Harrit-
zekoa	da,	gero,	 inor	ez	 ikustea	!”	pentsatu	zuen	ehiztariak.	Eta	atea	 itxita	
zegoenez,	“Ni,	arranoa	!”	esan	zuen	eta	arrano	bihurturik,	gazteluko	dorre	
bateraino	hegaz	egin	zuen	.	Leihoaz	bestaldean	damatxo	eder	bat	zegoen	
lotan.	

Eta	 leihoa	 itxita	zegoenez,	 “Ni,	 inurria!”	esan	zuen	eta	 inurri	bihurturik,	
zirrikitu	batetik	sartu	zen.	
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NI, LEHOI ETA NI, GIZON !

Behin	barruan,	“Ni,	gizona	!”	esan	zuen	eta	gizon	itxura	hartu	zuen	be-
rriro.	Une	horretan	neskatxa	esnatu	zen	eta	gizona	ikustean,	biziki	asaldatu	
zen.	

-	Ez	ikaratu	–	esan	zion	ehiztariak-,	zuri	laguntzera	nator	eta.	Esaidazu:	
zergatik	zaude	hemen	sartuta	?	–	Orduan	neskak	erraldoi	gaizto	batek	bahi-
tu	zuela	kontatu	zion.	Eta	gero	gaineratu	zuen:	-	Hobe	duzu	hemendik	joa-
tea,	nirekin	ikusten	bazaitu,	bertan	akabatuko	zaitu	eta.	Mometu	horretan,	
urrats	izugarri	batzuk	entzun	zituzten.	Ehiztariak	“Ni,	inurria	!”	esan	zuen	eta	
inurri	bihurturik,	izara	zimurren	artean	ezkutatu	zen.	Erraldoia	gelan	sartu	eta	
oso	haserre	zera	esan	zuen:	

-		Gizaki	usaina	dago	hemen!	Nor	sartu	ote	da?	
Han	 inor	 ez	 zegoela	 esan	 zion	 neskak	 eta,	 nahi	 bazuen,	 begiratzeko.	

Erraldoiak	zoko	–	moko	guztiak	miatu	zituen	eta	inor	ez	aurkitzean,	purrus-
tadaka	irten	zen	gelatik:	

-	Nik	gizaki	usaina	somatu	dut,	eta	nire	sudurra	ez	da	sekula	oker	ego-
ten.	

Erraldoia	 urrundu	 zenean,	 “Ni	 ,	 gizona!”	 esan	 zuen	 inurriak	 eta	 berriz	
agertu	zen	ehiztaria.	Honek	esan	zion	neskari:	

-	Bihar,	bazkaltzeko	garaian,	galde	egiozu:	 “Zergatik	hiltzen	da	 jendea	
eta	zu	ez	ordea?”	Ea	bera	hiltzeko	moduren	bat	aurkitzen	dugun.	Neskak	
horrelaxe	egin	zuen.	

Hurrengo	 egunean,	 bazkaldu	 bitartean,	 disimuluz	 ehiztariak	 esandako	
galdera	hori	egin	zion	eta	erraldoiak	dena	azaldu	zion:	

-	Ni	akabatu	nahi	nauenak	hamalau	mila	lekotara,	baso	baten	erdian	da-
goen	aintzira	batera	joan	behar	da.	Aintzira	horretan	suge	bat	aurkituko	du	
.	Suge	hori	hil	eta	erditik	ireki	behar	du.	Bere	barnetik	erbi	bat	aterako	da.	
Erbia	hil	eta	erditik	ireki	behar	du,	bere	barnetik	uso	bat	aterako	da.	Usoa	
hil	eta	barnean	daukan	arraultzea	hartu	behar	du.	Gero	arraultze	hori	nire	
bekokira	bota	eta	alaxe	bakarrik	hilko	naiz.	

Biharamunean,	neskak	ehiztariari	kontatu	zion	eta	honek,	denborarik	gal-
du	gabe,	 arraultzea	bilatzeari	 ekin	 zion.	Lehendabizi	 “	Ni	 arranoa	 !”	 esan	
zuen	eta	arrano	bihurtu	zen.	Gora	eta	gora	egin	zuen	hegaz	eta	baso	haren	
ingurunetara	 iritsi	 zen.	Artzain	baten	bordaren	ondoan	pausatu	eta	berriz	
gizon	bilakatu	zen.	Atea	jo	eta	ostatua	eskatu	zion	artzainari.	Artzainak	eran-
tzun	zion:	

-	Ederki.	Gera	zintezke	,	baina	ostatuaren	ordainez	artaldea	larrera	era-
mango	didazu.	Baina	ez	zaitez	aintzirara	ingura,	bertan	ardiak	jaten	dituen	
suge	ikaragarri	bat	dago	eta.	Ehiztariak	berehala	ulertu	zuen	zer	egin	behar	
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zuen.	 Ardiak	 aintzira	 aldera	 eraman	 zituen	 eta,	 berak	 pentsatu	 bezalaxe,	
suge	puska	irten	zen.	Orduan	“Ni	lehoia!”	esan	zuen	eta	lehoi	bihurtu	zen	
burrukan	hasi	ziren	biak.	Borroka	latza		zen,	amaierarik	gabea,	elkar	garaitu	
ezinik.	Orduan	esan	zuen	sugeak:	

“	Iturri	Hotzeko	ura	hemen	baneuka,	bizitza	kenduko	nizuke	lasterka	!”	

Eta	lehoiak	orduan	:	
“Eta	nik	ogi	bero	bat	edukiko	banu,	eta	neska	batek	musu	emango	balit,	

bertan	hilko	zintuzket	nik!”	

Eta	burrukan	jarraitu	zuten	jo	eta	ke,	baina	inork	irabazi	gabe.	Azkenean	
borrokari	utzi	zioten	eta	biharamunean	jarraitzekotan	gelditu	ziren.	Borda-
ra	oso	berandu	iritsi	zenez,	ehiztariak	gertatutakoa	kontatu	behar	izan	zion	
artzainari.	Artzainak	alaba	bat	zeukan	eta	ogi	bero	bat	egiteko	agindu	zion,	
basora	eraman	behar	zuela	eta,	sugearekin	burrukan	hasten	zenean,	lehoia-
ri	ogia	eta	musu	bat	ere	eman	behar	zizkiola	esanez.	Eta	halaxe	gertatu	zen.	
Lehoiak	 erraz	 menderatu	 zuen	 sugea	 eta	 gizon	 bihurturik,	 aiztoaz	 erditik	
ireki	zuen.	Handik	erbi	bat	irten	zen.	Ehiztaria	xarlango	bihurtu	zen	eta	erbia	
harrapatu	 zuen.	Erbia	 erditik	 ireki	 eta	 uso	bat	 irten	 zen	 .	 Ehiztaria	 arrano	
bihurtu	 zen	 eta	 usoa	 ehizatu	 zuen.	 Usoa	 erditik	 ireki	 eta	 barruan	 zeukan	
arraultzea	hartu	zuen.	

Hegan	eta	hegan,	erraldoiaren	gaztelura	heldu	zen	eta	 inurri	bihurtuta,	
gelan	sartu	zen.	

-Ni,	gizona!	–	esan	zuen	inurriak	eta	gizona	agertu	zen.	Arraultzea	eman	
zion	neskari	eta	berau	erraldoiagana	joan	zen.	Sarritan	egin	ohi	zuen	legez,	
erraldoiari	 arkakusoak	 hiltzen	 hasi	 zitzaion	 neskatoa	 eta,	 gutxien	 espero	
zuenean	 ,	 arraultzea	 bekokian	 lehertu	 zio	 .	 erraldoia	 izugarrizko	 oinazeaz	
momentuan		hil		zen.	

Gaztelu	sorgindua	desagertu	egin	zen.	Dama	gazteak	ehiztariaren	balen-
tria	izaki,	berataz	maitemindu	zen.	Ehiztaria	eta	dama	gaztea	ezkondu	eta	
zorionekoak	izan	ziren.
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Olatz Monge Etxeandia 
DBH	3.	maila

“Denok ez gara berdinak, hala ere,
 denok gara beharrezko”

AMODIOZKO  ISTORIOA
				

Londresko	gaztelu	batean,	bazen	Gregor	izeneko	mutiko	bat,	bere	guraso	
Tifani	eta	Juan-ekin		bizi	zena.		Gurasoak	oso	zorrotzak	eta	klase	handikoak	
zituen,	baina	mutikoak	ez	zuen	beraien	bizitza	oso	gustuko.		Hamazazpi	urte	
betetzeko	lau	egun	baino	ez	zitzaizkion	falta	eta	haren	gurasoak	bazuten	jada	
mutikoarentzako	emakume	perfektua.		Urtebetetze	eguna	heldu	zen	eta	gaz-
teluan	festa	 izugarria	antolatu	zuten:	 familiarteko,	zerbitzari,	 lagun...	 	denak	
zeuden	bertan.		Lidia	bere	emaztegaia	izango	zena	ere	bertan	zegoen.		Baina	
Gregorrek	ez	zuen	inolako	zirrararik	sentitu	aurkeztu	berria	zioten	emakumea-
rengatik.	Aldiz,	Lidia	mutila	ikusiaz	batera	erakarrita	bezala	sentitu	zen,	nahiz	
eta	jakin	ez	zekien	nondik	zetorkion	kontrolaezina	zen	erakarpen	indar	hura.	

AMODIOZKO ISTORIOA
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Hortaz	ba,	eta	ia-ia	non	eta	norekin	zegoen	konturatu	orduko	Gregorren	be-
soetan	ikusi	zuen	bere	burua,	beronen	gorputza	besoekin	estutuz.	Inguruan	
zeuden	guztien	harridura	aurpegiak	ikustekoak	ziren,	bai.	Baina	Lidiak	lotsa	
handirik	gabe	jarraitzen	zuen	barne-barneko	sentimenduak	adierazten.	Tifani	
eta	Juan	ere	guztiz	lotsatuta	non	sartu	ere	ez	zekitela	zeuden.		Halako	batean,	
Gregorrek	 Lidia	 besoetatik	 kendu	 eta	 lotsa-lotsa	 eginda	 eskaileretan	 gora	
abiatu	zen.	Ohearen	gainean	etzanda	jarri	eta	bere	ametsetako	neskaren	bila	
jarri	zen.	Baina...	neskak	ez	zituela	gustuko	konturatu	zen.	Ohetik	jaiki,	eskai-
lerak	jaitsi,	eta	lorategiko	jesarleku	batean	eseri	zen,	pentsakor.	Bere	barneko	
alderik	sakonenaz	hausnartzen	hasi	zen,	neskak	ez	zitzaizkion	inoiz	erakarga-
rriak	iruditu,	ezta	mutilak	ere.	Baina	bazegoen	zerbait	mutilengan,	neskak	ez	
zuten	zerbait...	

Lorategiko	langileetariko	batek	seme	bat	zuen,	Gregorren	adinekoa.	Aitari	
laguntzen	 jarduten	zuen	batzuetan.	Mutil	hura	sarritan	 ikusten	zuen	 lorate-
gian,	bere	 jantzi	 zaharrekin	 lore	eta	zuhaitzak	zaintzen.	Egun	horrek,	beste	
egun	guztiak	bezalakoa	izan	arren,	Gregorren	bizia	aldatuko	zuen.	Gregorren	
eta	Simeonen	begiek	topo	egin	zuten	momentu	berean,	sentimendu	berdine-
kin,	eta	nahiz	eta	hitzik	ez	esan	batak	eta	besteak	bazekiten	emozioz	betetako	
une	hori	ez	zela	izango	azkenekoa.

Hurrengo	hilabeteetan,	 lapurren	antzera,	ezkutu-ezkutuan	elkartzen	ziren	
biak,	 baina	 argi	 zeukaten	 besteek	 ere	 jakin	 beharko	 zutela	 beraien	 arteko	
maitasunaren	berri,	horregatik,	ausardiaz	beteta	bakoitzak	beraien	gurasoei	
kontatu	zien	euren	artekoa.	Gregorren	gurasoak	maila	handikoak	zirenez	ez	
zeuden	prest	erlazio	hori	onartzeko.	Simeonen	aita	alarguna	zen,	eta	honek	
ere	ez	zuen	ezer	entzun	nahi	izan	erlazio	honi	buruz.	Hala	ere,	biak	batera	era-
baki	gogorra	eta	ausarta	hartzen	dute,	debekuak	atzean	utziz.	Laku	ondoan	
dagoen	txalupa	hartu	eta	norabide	zehatzik	gabe,	itsaso	zabalerantz	abiatzen	
dira.

Simeonen	aita	adinekoa	zenez	eta	Gregoren	gurasoen	esku	utzi	zuen	mu-
tilen	bilaketaren	ardura,	baina	hauek	ez	zuten	inoiz	beraien	berririk	izan.	Bien	
bitartean	 mutilak	 Irlandara	 bidean	 zihoazen	 baina,	 bat-batean,	 izugarrizko	
ekaitz	batek,	txalupa	mila	zati	egin	eta	bi	mutilak	uretara	erori	ziren.	Zer	egin	
ere	ez	zekitela	igerian	hasi	ziren	salbazioaren	bila.	Gregorrek	oso	ondo	zekien	
igerian	baina	Simeon,	aldiz,	oso	trakets	zebilen.		Gregorrek	Simeonen	pisua	
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ezin	zuen	eutsi	eta	etsipenaren	on-
doren	 Simeon	 ur	 barnerantz	 joan	
zen.	Gregor,	negar	zotinka,	zer	egin	
ere	 ez	 zekiela	 zegoen;	 bat-batean	
itsasontzi	 bat	 ikusi	 zuen	 urrunean,	
eskuak	gorantz	igoaz	keinu	batzuk	
egin	 zituen	 eta	 itsasontzikoak	 ber-
tara	 hurbildu	 zitzaizkien.	 Itsason-
tzira	 igo	eta	marinelek	ahal	zutena	
egin	 zuten,	 baina	 zoritxarrez	 Gre-
gorren	bihotzak	ezin	zuen	gehiago.	
Marinelek	Gregorren	gorpua	itsaso-
ra	jaurti	zuten.	Han	geratu	ziren	mu-
til	bien	ausardi	eta	ilusioak.	Egun	hartatik	aurrera	mutikoa	hil	zen	tokiari,	zori-
gaiztoko	lekua	deitzen	diote	marinelek.
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Iker Ansoleaga Villegas
DBH	3.	maila

“Neure bizitzaren zutabiek musika, kirola eta lagunek”

GAZA  HELBURU

Danba!!!Nire	ondoan	entzuten	ditut	bonbardaketaren	hotsak.	Jendea	ko-
rrika	doa	kaleetan	zehar	beraien	etxeetan	ezkutatzeko.	Hildakoak		 lurrean	
ageri	dira.	Normalena	da	esku	edo	hankarik	gabeko	gorpuak		ikustea.	Anbu-
lantziak	ezinean	dabiltza.	Bertan,	6	bat	urteko	mutiko	txiki	bat,	bere	hildako	
aitari	eskutik	helduta	“aita	aita”	deika	erantzun	baten	zain.	Diru	gehien	dute-
nek	ogia	jaten	dute	eta	pobreenak,	berriz,	ogi	apurrengatik	borrokan	ari	dira.	
“Zergatik	gertatzen	da	hau	guztia?Zer	egin	dugu	guk?”	galdetzen	diot	neure	
buruari	 erantzunik	 aurkitzen	 ez	 dudala.	 Nik	 jadanik	 galdu	 ditut	 gurasoak.	
Bonba	bat	gure	etxe	ondoan	lehertu	zen	eta	aita	eta	amak	gu	salbatzearren,	
gu	eta	bonbaren	artean	jarri	ziren.
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Ni	eta	nire	anaia	Ifraim	soilik	gelditzen	gara	bizirik.	Nik,	Mohametek,	14	
urte	ditut	eta	metro	eta	hirurogeita	hamazazpi	gutxi-gora-behera;	ile	motze-
koa	eta	azal	beltzaranekoa.	Horren	gaztea	 izanik,	dagoeneko	gizon	batek	
bezala	jokatu	behar	dut.	Azkarregi	heldu	naiz,	azkarregi.	Nik	ezin	dut	nire	ur-
teko	gazte	europarrek	bezala	ondo	pasatu	edota	egunero	nire	aita	eta	ama	
bizirik	daudela	ikusi.	Ez,	nik	ezin	dut.	Ifraimek	10	urte	ditu.	Honezkero	ba-
daki	zer	den	gosea	jasatea	edota	bonba	bat	norberaren	ondoan	lehertzea.	
Gauero	entzun	diezaioket	 “aita,	 ama,	asko	maite	 zaituztet”	 esaten	malko	
artean.	Gaur	beharbada	etxe	 lehertu	baten	azpian	egin	dezakegu	 lo,	edo	
beharbada	ez.	Ez	dakigu	nora	joan,	zer	egin,	zer	jan.	Ez	dakigu	nola	gauden	
bizirik	ere.		

Gazan dagoeneko 900 dira hildakoak, gehienak zibilak. Israelgo lehen mi-
nistroak dioenez...

900	hildako!	ez	dago	eskubiderik...

Gaur	ez	digu	bonben	leherketaren	batek	iratzarri;	gaur	ez	dago	
bonbardaketarik,	momentuz.
-Ifra,	Ifra-	deitzen	diot.
-Um	...	zer?

Oraindik	lo	dago.
-Altxa	zaitez.	Gaur	merkatu	eguna	da	eta	mugitzen	bazara	zerbait	
lapur	dezakegu.	
-Ondo	da.

Jaikitzen	dagoela,	gure	etxe	ondoan	lehertu	zitzaion	bonbaren	aztarnak	
ikus	diezazkioket.	Beso	bat	ezin	du	ia	mugitu	eta	bestea	zauriz	beteta	du.

Merkaturantz	goaz.	Herritar	baino	polizi	gehiago	daude.	Lehen	jende	eta	
denda	ugariz	betea	zegoen	merkatua.	Orain	hiru	dendek	eta	berrogei	bat	
pertsonek	osatzen	dute.	Ikus	daiteke		ama	dena	bere	semearekin	lapurtzen	
sagar	bat,	edota	poliziak	lapurrak	jotzen		lapurtutakoa	ordaindu	arte.

Ezin	dut	jasan.	Ezin	dut.	Tripa	orroaka	dut	eta	denda	horretako	laranjek	
itxura	ezin	hobea	daukate.

Gaur	bost	bat	sagar	lapurtu	ditugu.Hauek	astebete	iraun	behar	dute.
Gaua	 iluna	da.	 Izarrak	 ia	ez	dira	 ikusten	sutan	dauden	etxeek	 jariatzen	

duten	kearengatik.	Bat-batean	Ifraim	entzuten	dut	negarrez.
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	 -Zer	duzu	Ifra?
	 -Aita	eta	ama	nahi	ditut.
	 -Aita	eta	ama...
	 -Ez	daude	hilda!	Ez!	–	erantzun	dit	nik	esaldia	bukatu	aurretik.

Ulergarria	da.	Bere	adineko	mutiko	batentzat	oso	gogorra	izan	behar	da	
aita	eta	ama	gabe	bizitzea.	Niretzat	ere	bai.	Oso	gogorra.	Kokotetik	eskua	
pasatu	diot,	niregana	hurbildu,	eta	biok	negarrez	hasi	gara.

Nahasia	dut	burua.	“Zergatik,	zergatik	gu?”.Amorruz	beterik	nago.	Ahal	
izango	banu	nik	neuk	ere	bonbak	jaurtiko	nituzke	Israeldarren	aurka,	sufri-
mendua	zer	den	 jakiteko,	gu	bezala	bizitzeko,	nora	 joan	barik,	etxe	barik,	
jateko	barik,	bizitza	barik.

Hurrengo	egunean	goizaldeko	bostak	aldera	bonba	baten	eztandak	ira-
tzarri	nau.	Berehala	altxatu	eta	Ifra	aurkitzen	hasi	naiz.	Hor	dago,	etxearen	
albo	batean	ezinean.

	 -Ifra,	ondo	zaude?
	 Ez	dago	erantzunik.
	 -Ifra!
	
Burua	mugitzen	ikusten	dut.	Ahoa	irekitzen	du	hitz	egiteko	eta	odola	ir-

teten	hasten	zaio.
	 -Ifra!	Zer	gertatu	zaizu?-	galdetzen	diot.
	 -Mohamed,	ene	anaia	maitea,	orain	aita	eta	amarekin	egongo	naiz.	

Agur	ene	anaiatxo...
	
Ezer	 gehiago	 esan	 aurretik	

begiak	 itxi	 eta	 lurrera	 jausi	 da.	
Bere	urtebetetzean	oparitu	nion	
lepokoa	kendu	eta	malko	artean	
jarri	dut	soinean.

Banoa	kaletik	nire	anaia	es-
kuetan	 dudala,	 hiritik	 irteteko	
bideren	 baterantz.	 Nahasia	
daukat	burua.	Amorrua	gehiegi-
zkoa	da.	Anaia,	aita,	ama,aitona,	
amona...	 denak	 galdu	 ditut.	
Anaia	lurperatu	dut	behar	dut.
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GAZA HELBURU

“Zer	zentzu	du	bizitzak?”	galdetzen	diot	behin	eta	berriro	neure	buruari.	
“Familiarik	gabe	nago.	Neu	bakarrik.	Ez	daukat	indarrik	ibiltzeko	ere.	Bizirik	
irteten	banaiz	ere,	zer	egingo	dut	?	Akabatua	nago,	akabatua	benetan.”

Norabide	jakinik	gabe	nagoela	gizon	baten	gorpua	ikusi	dut	lurrean.	Pis-
tola	bat	du	ondoan.	Konprobatu	dut	ea	kargatua	dagoen.	Bala	bat	dauka.

“Agur	gerrari,	agur	goseari,	agur	egarriari,	agur	bakardadeari,agur.	Bizi-
modu	honek	ez	dauka	zentzurik.	Nire	gorpua	ikusterakoan	batzuek	pentsa-
tuko	dute	ez	naizela	ausarta	izan,	ez	dudala	aurrera	egin.	Baina,	beraiek	ere	
zer	egingo	lukete?”

Hartu	dut	pistola	eskuetan.	Ia	ezin	dut	altxatu	ere.	Hotza	da,	oso	hotza,	
buru	alboan	jarri	dut,	begiak	zarratu	eta	pun!	

Hotz	naiz,	dena	dago	ilun.	Eskuetan	daukadan	pistola	lurrera	jaurti,	eta	
banoa	zerbaiten	bila.	Urrunean	argi	bat,	eta	bertan,	aita,	ama	eta	Ifra	gaine-
rako	familiakoekin.	Eskuen	keinuek	beraiengana	zuzentzen	naute.

	
Israel eta Palestina baliteke akordu batera heltzea eta gerra hau betiko 

bukatzea. Gerra honetan 1000 pertsona baino gehiago hil dira. Jendeak 
gerrate hau Naziek bere egunean egin zutenaren berdina dela diote.Azken 
inkesten arabera...

Bukatu	 da.	 Bukatu	 da	 azkenean.	 Ez	 dut	 gehiago	 sufrituko,	 ez,	 orain	
bakean	biziko	naiz.
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Ane Miren Muniozguren
DBH	3.	maila

“Denok gara herri honen bidea; eraiki dezagun, bada, euskaraz”

LAU  BEGI  BERDIN,  BI  MUNDU  DESBERDIN

Ezin	dut	 imajinatu	nolakoa	izango	litzatekeen	nire	bizitza,	edo	heriotza,	
Sajhiran,	Somalian,	jarraitu		izan	banu.Ama	hil	zenetik	oso	bakarrik	sentitzen	
nintzen;	baina	behintzat	izeba	Kusara	neukan	ondoan.	Hala	ere,	oso	bizimo-
du	zaila	neraman.	Bizirik	egotea,	egia	esan,	ez	zen	eskertzekoa.	Horrelako-
rik	merezi	al	genuen?	Ez	dakit,	baina	erantzunik	jaso	gabe,	egunak	aurrera	
zihoazen,	onerako	edo	txarrerako.

Beti	galdetzen	nion	neure	buruari	zergatik	nintzen	familia	hartakoa.	Baina	
banekiena	zen,	ezin	nuela	horrela	gehiago	jarraitu,	nolabait	esateko,	preso,	
nahiz	eta	beste	aukerarik	ez	izan.	Noizbait	pentsatu	izan	nuen	alde	egitea	
baina	kamarek	aurkituko	ninduten.	Nola	ez!	Presidentearen	laguntzailearen	
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semea	nintzen!	Etxeko	leihotik	ikusten	nituen	nire	adinekoak	parrandan,	bai-
na	nire	gurasoentzako	gutxiegi	 zirenez,	 leihotik	 inbidia	pasatzea	geratzen	
zitzaidan.	Behar	nuen	bakarra	 libre	 izatea	zen.	Bizi	bai,	baina	zein	prezio-
tan?	Niretzat	libre	izateak	ez	zeukan	preziorik;	lortu	beharreko	helburua	zen,	
besterik	gabe.

Goizean	goiz	jaiki	nintzen	ur	bila	joateko.	Itzultzean,	aita	eta	Sukiro,	nire	
neba,	ehizarako	prestatzen	zeuden.

-	 Egun	on,	Kira.	–	Esan	zidaten.	–	Gu	bagoaz!
-	 Ondo	ibili!

Izebak	lagundu	zidan	zereginekin.	Nire	ahizpak	ere	esnatu	ziren,	Lira	eta	
Yomara,	4	urteko	bi	panpin.	Eguerdian,	ehizatutakoa	jan	genuen	eta	bitar-
tean,	 aitak,	 bere	 gaztaroko	 esperientziak	 kontatu	 zizkigun.	 Momentu	 ho-
riek	ematen	zioten	zentzua	nire	izateari.	Arratsaldea,	beti	bezala,	lasai	igaro	
genuen.	Besteak	lagunekin	zeuden	bitartean,	ni		ahizpak	zaintzen.	Horrela	
pasatzen	ziren	egunak	eta	asteak.

Goizean	goiz	 jaiki	eta	dutxa	bero	bat	hartu	nuen.	Trajea	 jantzi	eta	nire	
neskameak	korbata	jartzen	lagundu	zidan.	Gosaltzera	jaitsi	nintzen.

-	Egun	on,	Jousep	Jauna.
-	Egun	on,	bai.	–	Noski,	Jousep	ni	nintzen.	
–	Baina	ez	deitu	jauna,	mesedez.

Mahaian	eseri	nintzen.	Ez	nekien	zer	jan.	Gehiegizkoa	zen	begi	aurrean	
nuen	 janari	 guztia.	 Gainera	 bart	 izandako	 afari	 ostean	 ez	 nintzen	 batere	
gose.

Txoferra	atean	zegoen	gure	zain.	Egun	horretan,	ez	dakit	nongo	politiko	
batekin	hitz	egitea	tokatzen	zen.	Ni	beti	bezala,	bazter	batean	eserita,	kama-
rek	jaten	ninduten	bitartean.

Arratsaldea	logelan	pasatu	nuen	telebista	ikusten.	Ostean	lotara.	Beste	
egun	bat	gehiago	lau	pareta	haien	artean	preso.

Egun	 pozgarria	 zetorkigun.	 Sei	 hilabeteren	 ondoren,	 Gurutz	 Gorrikoak	
zetozen.	Urduritasuna	eta	ezinegona	nabaria	zen	auzokide	guztien	artean.
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Eguerdi	aldera	iritsi	ziren.	Kamioitzar	bat	zekarren	gure	auzorako.	Ilaran	ia	
azkenak	ginen	baina	berdin	zen.	

Azkenean	gure	txanda	heldu	zitzaigun.

-	Kaixo!	–	Esan	zidan	ezezaguna	egiten	zitzaidan	neska	gazte	batek.	
–	Zu	al	zara	...	Kira?	
-	Bai!	Gogoratzen	zara!	–	Bi	musu	eman	genizkion	elkarri.

Bi	poltsa	izugarri	eman	zizkidan:	Handiena	elikagaiekin	eta	bestea	arro-
pez	gainezka.

Denon	pozerako,	sorpresaz	beteta	zetozen:	txertoak	ekarriko	zituzten	hi-
labete	batzuk	barru	eta	gainera	grabatu	egin	gintuzten,	Gurutz-	Gorrikoen	
iragarkirako.	Baina	hori	 ez	 zen	guztia:	 Telebista	 ikusgarri	 bat	 ekarri	 zuten	
auzoko	guztientzako.

-	Eskerrik	asko.	–	Esan	genien	denok.
-	Ez	horregatik.	Ah!	Eta	telebista	zaindu	ondo;	denona	da.

Elizako	gela	batean	jarri	zuten,	leku	publiko	bakarra	baitzen.	Hantxe	ikusi	
nuen.	Hantxe	ikusi	nuen	nire	ametsetako	printzea.	Jendez	inguratutako	toki	
batean	zegoen,	baina	hala	ere,	ondo	desberdintzen	ziren	kristalezko	horma	
garden	haren	atzean,	poztasuna	eskatzen	zuten	begi	disdiratsu	haiek.	Mai-
tasuna	zen.	Bihotza	lekutik	irtengo	zitzaidala	zirudien.	Kristala	apurtu	nahi	
nuen	eta	ukitu,	sentitu.

	
Denbora	aurrera	zihoan,	baina	nire	bizitza	geldi,	hilda	bezala.	Futboleko	

partidu	bat	ikusten	nengoen:	Milan-	Juventud.	Atsedenaldian,	iragarki	batek	
atentzioa	 deitu	 zidan.	 Gurutze	 Gorrikoek	 laguntza	 eskatzen	 zuten	 Soma-
liako	Sajhira	herrikoentzat.	Baina	iragarkiak	baino	gehiago,	bertan	agertzen	
zen	neska	batek	deitu	zidan	arreta.	Zein	polita	zen.	Eta	begi	haiek,	saminez	
beteriko	begi	haiek	...	Txinatik	ere	entzun	zitekeen	nire	bihotza	taupadaka	
sahietsen	artean.	Orduantxe	konturatu	nintzen	nire	aukera	zela	libre	izateko,	
eta	gainera	nahi	nuen	moduan:	bihotzari	kasu	eginez.	Argi	neukan.	Gurutz	
Gorrikoekin	joango	nintzela	begi	haiek	alaitzera,	egingo	nuen	azken	gauza	
bazen	ere.

Zer	gertatzen	zitzaidan?	Izeba	ere	arduratuta	neukan.	Egunez	nire	mun-
duan	 nengoen	 eta	 gauez	 elizako	 gela	 hartan,	 hain	 hauskorrak	 ziren	 begi	
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haien	bila.	Baina	galduta	zeuden.”Nire	bizitzako	desio	txiki	hori	ere	ezin	zi-
tekeen	bete?”

Gau	osoa	esnatuta	 igaro	nuen.	Begi	haiek	 zer	nolako	zigorra	 jasateko	
sortuak	zeuden?	Ezin	nuen	gehiago.	Gorputz	txiki	haretan	halako	tristezia	
sentitzea	ezinezkoa	zen.

Goizean	deitu	eta	hiru	egun	barru	irteteko	geratu	ginen.	Azkenean,	bihot-
zak	taupadaka	jarraitzeko	arrazoi	bat!	Gero	eta	hurbilago	nengoen.

“Mesedez	 eskatzen	 dizut:emaiguzu	 osasuna	 eta	 ea	 kamioiak	 ez	 duen	
tardatzen.	 Jende	 asko	 asko	 gaixorik	 dago.	 Mesedez,	 telebistan	 ikusitako	
begi	haien	erantzuna	behar	dut.	Eskerrak	ematen	dizkizut	familia	zaintzea-
rren	eta	egin	berdina	nire	amatxo	maitearekin	ere.”	Auzotik	kanpo	dagoen	
toki	batean	nengoen,	harri	baten	gainean	eserita.	Leku	huraxe	zen	askata-
suna	ematen	zidan	leku	bakarra,	mutil	haretaz	pentsatzen	uzten	zidan	leku	
bakarra.

Gurasoak	konturatu	gabe	egin	nuen	etxetik	alde.	Aireportuta	taxiz	 iritsi	
nintzen.	Dena	prestatu	eta	hegazkinera	igo	ginen.

Bidaia	luzea	egin	zitzaidan	baina	azkenean	iritsi	ginen	Somaliako	airepor-
tu	txikira.	Kamioia	kargatu	eta	Sahjirarantz	abiatu	ginen.	Gero	eta	hurbilago	
geunden.	Nabari	nuen.

Herriaren	sarreran	norbait	zegoen	harri	baten	gainean	eserita.	Bera	zen!	
Begi	haiek	itsua	izanda	ere	ezagutuko	nituen.

											
Kamioi	hotsa	entzun	nuen.	Be-

giratu	eta	diamantezko	begi	haiek	
aurrean	nituen,	nigandik	bost	me-
trotara.

Bata	 bestearen	 begietan	 mur-
gildu	ziren	eta	musu	eman	zioten	
elkarri.	Une	hartan,	lau	begi	haiek,	
aldatu	egin	ziren,	alai	zeuden.	Eta	
horrela	jarraituko	zuten	bata	bes-
tearen	ondoan	zeuden	bitartean.
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Berezi Zabala Gonzalez
DBH	4.	maila

“Herria gorputza, hizkuntza bihotza”

BRASILEN  JAIOA

Brasil	 ez	 da	 oso	 herrialde	 aberatsa,	 herrialde	 txiroa	 dela	 esango	 nuke	
nik.	Hala	ere,	badaude	pertsona	aberatsak	ere,	baina	txiroak	diren	familiak	
txiroak	 dira	 benetan.	 Pertsona	 asko	 kalean	 bizi	 dira	 edo	 txapaz,	 egurrez	
eta	pertsona	aberatsek	erabiltzen	ez	dituzten	altzairuekin	egindako	etxole-
tan.	Umeek	ez	dute	eskolara	joateko	aukerarik	eta	askotan	familiek,	ez	dute	
janaria	erosteko	dirurik	ere.	Hau	gertatzen	denean,	euren	etxoletatik	hirira	
jaisten	dira	dirua	eskatzera.

Ni	herrialde	honetan	 jaio	nintzen	duela	24	urte,	Rio	de	Janeiro	hiriaren	
inguruetako	etxola	txiki	batean.	Ama	oso	gaztea	zen	jaio	nintzenean,	18	urte	
baino	ez	zituen;	aita	berriz,	nagusiagoa	zen,	20		urte	zituen.
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Bizitza	ez	da	batere	erraza	 izan	
guretzat,	 baina	 arazo	 guztiei	 aurre	
egin	diegu.

Bi	urte	nituela	nire	neba	jaio	zen,	
bi	urte	beranduago	ahizpa	bat	izan	
genuen	eta	bost	urte	nituela,	amak	
bikiak	izan	zituen.	Bost	anai-arreba	
ginen	 eta	 gurasoek	 ez	 zuten	 diru	
askorik	irabazten,	zazpi	pertsonako	
familia	 bat	 elikatzeko	 eta	 janzteko	
ez	behintzat.

Ama	egunero	lanera	joaten	zen,	hirira.	Etxe	handi	bat	garbitzen	zuen	eta	
bertako	umeak	zaintzen	zituen.	Egun	osoa	etxetik	kanpo	igarotzen	zuen	eta	
askotan	taberna	bat	garbitzen	geratzen	zen	diru	pixka	bat	irabazteko.	Aitak	
ere,	lan	egiten	zuen.	Nekazaria	zen	hau,	eta	gure	etxolatik	sei	kilometrotara	
zeuden	ortu	batzuetan	aritzen	zen	lanean.	Ia	ikusi	ere	ez	genuen	egiten,	oso	
goiz	joaten	zen	lanera	eta	berandu	itzultzen	zen.

Arreba	 nagusia	 nintzen	 ni	 eta	 gurasoak	 lanean	 zeuden	 bitartean,	 nire	
neba--arreben	kargu	egiten	nintzen.	Hauentzako,	euren	ama	nintzen	ni.	Nik	
irakatsi	nien	hitz	egiten	eta	ibiltzen,	batez	ere	bikiei.

Amak	janaria	ematen	zigun	lanera	joan	baino	lehen,	askotan	ez	zen	de-
nontzako	heltzen	eta	nire	neba	eta	ni	jan	gabe	geratzen	ginen,	txikiagoek	jan	
zezaten.	Beste	batzuetan,	hirira	jaisten	ginen	diru	eske.	Sei	urteko	neskatxo	
bat	eta	lau	urteko	mutiko	bat	euren	ahizpak	lepoan	zeramatzatela	eta	ahizpa	
ertaina	oinez.	Txikiak	negarrez,	eta	nik	zer	egin	ere	ez	nekien.	A	ze	panora-
ma!	Horrela	jaisten	ginen	hirira.	

Bertan,	batzuek	begi	txarrez	begiratzen	gintuzten,	beste	batzuek	janaria	
eta	diru	pixka	bat	ematen	ziguten	eta	askotan	baita	arropa	ere.	 Ikusi	de-
zakezuenez,	eskolara	joatea	ezinezkoa	zen.	Amets	bat,	inoiz	beteko	ez	zen	
amets	bat.	Amak	irakatsi	zigun	irakurtzen	eta	idazten.	Domeketan	ez	zuen	
lanik	egin	behar	eta	etxean	geratzen	zen	gurekin,	aste	osoa	domeka	noiz	
helduko	zen	zain	egoten	ginen.

Hamabi	urte	nituela	lanean	hasi	nintzen,	nebarekin.	Gure	ahizpa	txikiak	
etxolan	geratzen	ziren,	gu	bitartean,	hiriko	tabernetan	erabilita	zituzten	bei-

BRASILEN JAIOA
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razko		boteila	guztiak	batzen	genituen.	Ez	genuen	askorik	irabazten,	baina	
lagungarria	zen.

Ez	dut	haurtzaro	zoriontsua	izan.	Txiki-txikitatik	nire	neba-arrebak	zaindu	
behar	izan	ditut,	ez	dut	eskolara	joateko	aukerarik	izan	eta	lanean	edo	diru	
eske	egon	naiz.	

Garrantzitsuena,	familia	izan	da	beti	niretzat.	Eta	zer	gehiago	gerta	zeki-
dakeen	bizitzan	zorte	txarragoa	izateko?	Hamasei	urte	nituen	aita	gaixotu	
zenean.	Mediku	batek	esan	zigunez,	ebakuntza	bat	egin	ezean,	urte	gutxi	
geratzen	zitzaizkion	bizitzeko.

Egunak	joan	ahala	aita	ahulago	ikusten	nuen,	ezin	zitekeen	lanera	joan	
eta	amak	irabazten	zuen	diruarekin	ezin	gintezken	bizi.

Nire	ametsa,	noizbait	zoriontsu	izatea	zen,	oraingo	honetan	nire	ametsa	
aita	gaixotasun	madarikatu	hartatik	atera	ahal	izateko	dirua	lortzea	zen,	ho-
rrela	 izango	bainintzen	zoriontsu.	Brasilen	horrenbesteko	diru	mordoa	 lan	
eginez	 lortzea	ezinezkoa	zen.	Hamazortzi	urte	bete	nituenean,	Espainiara	
joan	nintzen	 lan	bila.	Gurasoak	eta	neba-arreba	guztiak	agurtu	nituen	eta	
aurpegia	malkoz	bustita	nuela,	herrialde	ezezagun	hartara	eramango	nin-
duen	itsasontzian	sartu	nintzen.	Beldurra	nuen,	bakarrik	nengoen,	lagun	ba-
rik,	familia	barik,	ikasketa	barik.	Zer	egingo	nuen	Espainian	ikasketa	barik?	
Gazteleraz	hitz	egiten	ere	ez	nekien.

Asteak	eman	nituen	lan	bila	baina	ezinezkoa	zen,	inork	ez	zuen	nahi	ikas-
keta	gabeko	pertsona	bat.	Aita	Brasilen	zegoen	apurka-apurka	hiltzen	eta	ni	
lan	gabe.	Aita	galduko	nuen	lan	bat	aurkitzen	ez	banuen.

Ez	nuen	beste	irtenbiderik	izan.	Gogorra	izan	zen	niretzat,	baina	aita	eta	
familia	guztia	aurrera	eramateko	irtenbide	bakarra	zen.	Ez	zen	oso	lan	ona,	
baina	ederki	kobratuko	nuen.	Ia	egunero	ezezagun	batekin	oheratzen	nin-
tzen,	aurpegi	ezberdinak	 ikusten	nituen	beti	nire	ohean,	ez	zen	batere	at-
segina.	Askotan	min	ematen	zidaten,	baina	ez	zegoen	aita	hiltzen	zegoela	
jakitea	baino	min	handiagorik.

Jendeak	esango	zuenez,	“putetxe”	batean	bizi	nintzen	ni,	ez	zen	putetxea	
gartzela	baizik,	nire	sentimenduekin	jokatzen	zuten	gartzela	bat.	Bertan	bizi	
nintzen	ni,	ez	nintzen	etxe	madarikatu	hartatik	atera	behar,	bertan	jaten,	lan	
egiten	eta	lo	egiten	nuen.	Brasilen	hiru	urtetan	lan	egiten	irabazi	nuen	dirua,	
hilabete	batean	irabazi	nuen	Espainian.	Sei	hilabetetan	irabazitakoarekin	ai-
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taren	ebakuntzarako	behar	zen	dirua	 lortu	nuen.	Hilero	nire	 irabazien	hiru	
laurdenak	bidaltzen	nizkien,	diru	honekin	ondo	konponduko	ziren.

Ni	emagaldu	bat	nintzen	bitartean,	aitari	ebakuntza	egin	zioten.Hilabete	
bat	beranduago	gutun	bat	heldu	zen	niretzat.

“Kaixo	maitea:
Zelan zabiltza Espainiatik?
Ikusten dudanez lan ona aurkitu duzu.
Zure neba-arrebak eta ni asko pozten gara zu ondo egoteaz , baina lazta-

na, berri txar bat eman behar dizugu. Aita ez da bizirik atera ebakuntzatik.

Medikuek esan digutenez, oso ebakuntza zaila izan da eta ezin izan dute 
ezer egin.

Laztana, zuk ahal zenuen guztia egin duzu, asko sentitzen dut une hauetan 
zure ondoan egon ahal ez izatea. Maitea, arazo honi aurre egingo diogu denok 
batera. Lehenbailehen joango gara zuregana eta dena ongi aterako da.

Aitaren mezu bat dut zuretzat, asko maite zintuela esan zidan eta eskerrak 
ematen dizkizu denagatik. Aita ongi egongo da orain, ez du ezer sentitzen eta 
behintzat ez du minik.

Adio maitea, laister batera egongo gara. Musu asko denon partez.”

Inoiz	irakurri	ditudan	hitzik	bortitzenak	izan	ziren	hauek,	min	handia	eman	
zidaten.	Ezin	nuen	sinetsi,	ez	nuen	aita	gehiago	ikusiko.	Amets	gaizto	bat	
zen.	Gartzela	hartan	egotea	paradisua	zen	honen	aldean.	Bizitza	osoa	pute-
txe	madarikatu	hartan	sartuta	emango	nuke	aita	bizirik	egoteagatik.

Sei	hilabete	gutxi	gorabehera	 igaro	ziren	aita	hil	zenetik,	ama	eta	neba	
arrebak	berriz	ikusi	nituen	arte.	Benetan	amaren	eta	neba-arreben	besarka-
den	hutsunea	nabari	nuen	eta	ikusi	nituenean	zulo	handi	bat	estali	nuen	ene	
barnean.

Heldu	zen	ordua,	amari	dena	kontatzeko	ordua.	Onartu	egin	zuen,	baina	
hori	egiteko	beharrik	ez	nuela	ere	esan	zidan.	Hala	ere,	banekien	amak	diru	
horren	beharra	zuela	eta	ez	zidan	axola	orain	esango	zidanak.	Bertan	lanean	
jarraitu	nuen,	bizitzeko	 leku	bat	behar	baitzuten	guztiek.	Pisu	bat	alokatu	
genuen.	 Nik	ordaintzen	 nuen	alokairua	 eta	 nire	 neba-arreben	eta	 amaren	
arropa.

BRASILEN JAIOA
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Ama	lanean	hasi	zen	taberna	batean,	aita	gurekin	egon	ez	arren	zoriontsu	
ikusten	nuen	ama.	Bere	ametsa	egi	bihurtu	zen.	Nire	neba	eta	ahizpak	es-
kolaratu	egin	ziren,	ikasketak	izan	zituzten	eta	hau	zen	amaren	ametsa,	bere	
seme-alabei	ikasketa	batzuk	eman	ahal	izatea,	hain	zuzen.

Bestalde,	lana	uztea	erabaki	nuen.	Oso	zaila	izan	zen	hau	lortzea,	baina	
azkenean	leku	hartatik	alde	egitea	lortu	nuen.Gau	batean,	beste	gizon	na-
zkagarri	eta	ezezagun	haietako	batekin	oheratu	behar	ez	nuen	gau	batean,	
alde	egin	nuen,	inor	ohartu	gabe.	Taxi	bat	hartu	eta	amaren	etxera	bueltatu	
nintzen.

Gartzela	hartatik	alde	egitea	lortu	nuen.	Lan	berri	baten	bila	hasi	nintzen,	
baina	ezer	ere	ez.	Aurreratutako	diruarekin	amak	eta	biok	taberna	bat	aloka-
tu	genuen.	Hasieran	ez	zuen	ospe	handirik	izan,	baina	denbora	igaro	ahala	
gero	eta	ospetsuagoa	egiten	hasi	zen.	Gero	eta	jende	gehiagok	esaten	zuen	
<<goazen	“La	Brasileñara”>>.	Hitz	hauek	poztasunez	betetzen	ninduten.

Azkenean	aurkitu	dut	nire	lekua	munduan,	amaren	eta	neba-arreben	on-
doan,

”La	Brasileña”	tabernan.	Azkenean	taberna	erosi	dugu,	azkenean.

Aita,	zoritxarrez,	ez	dago	gure	artean,	baina	ez	dut	inoiz	ahaztuko.	Bere	
gorputza	 Brasilen	 dago,	 hilobiratuta,	 baina	 egunero	 gurekin	 bizi	 da,	 gure	
bihotzetan	dago	eta	beti	izango	da	horrela.	Noizbait,	Brasilera	joango	gara,	
aitari	bisita	egitera,	noizbait.	Agian	bertan	geratuko	gara,	agian	ez.

Ikusi	dezakezuenez	bizitza	ez	da	erraza	izan	guretzat,	batez	ere	niretzat,	
baina	arazo	guztiei	aurre	egin	diet,	familiari	esker.	Beraiek	eman	didate	bo-
rrokan	jarraitzeko	ahalmena,	eurengatin	izando	ez	balitz,	agian	ez	nintzate-
keen	zuei	nire	istorioa	kontatzen	egongo,	agian.

Eta	bizitza	osoan	maitemindu	al	naizen	galdetuko	zenioten	zuen	buruari,	
erantzuna,	ez	dut	maitasunean	pentsatzeko	astirik	izan.	Orain	24	urte	luze	
hauetan	galdutako	denbora	berreskuratzen	hasi	naiz.	Gaztea	naiz	oraindik	
eta	maitemintzeko	denbora	soberan	dut.

Azkenean	nire	ametsa	egi	bihurtu	da,	zoriontsu	naiz.
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Irune Aberasturi
DBH	4.	maila

“Nahiak bihotzean gordetzen dira; ilusioak irudimenean”

HITZEN  INDARRA

2009ko	urtarrilaren	3a.

Maitasuna,	 gorrotoa,	 poza,	 indarkeria,	 harremanak,	 esklabutza,	 krisia,	
beldurra,	suspensea,	komedia,	adorea…	hainbat	eta	hainbat	gairi	buruz	hitz	
egin	dezakegu;	baina	zein	ote	da	egokiena	ikastetxean	nahi	eta	nahi	ez	idaz-
tera	behartu	gaituzten	ipuin	baten	muina	izateko?

Urtero	 legez,	 aurten	ere	 ipuin	bat	 idazteko	eskatu	digu	 irakasleak,	 eta	
imajina	daitekeen		bezala	nire	buruan	ez	da	ideia	onik	geratzen.	Batetik,	ideia	
orijinala	izan	behar	da	eta	bestetik,	hitzen	erabilera	ulerkorra	eta	erakarga-
rria	ezinbestekoa	da.	Ideia	orijinal	bat	lortzea	ez	da	erreza,	gaiak	behin	eta	

HITZEN INDARRA



GERNIKA-LUMO 8. Idazlan Koadernoa

�2

berriro	errepikatzen	direlako	eta	hitzak	estiloz	erabiltzea	ez	da	inoiz	nire	es-
pezialitatea	izan.

Buruari	 bueltak	 ematen	 ibili	 behar	 baldin	 badut	 hobe	 ohean	 etzanda	
bada;	horrela,		biharko	pentsatuko	dut	pasiozko	istorioa	edo	gerrako	pasa-
dizoa	idatzi	behar	dudan.	

2009ko	urtarrilaren	4a.

Nire	ametsa	ez	da	inoiz	idazle	izatea	izan	ezta	filosofo	izatea	ere;	baina	
atzo	gauean	ausnartzen	nengoela	ohartu	nintzen	hitzen	 indarra	eta	balioa	
izugarria	dela.	Hitzak	ondo	erabiltzen	jakitean	dago	koxka.	

Teoriekin	nahikoa	ez	denez,	hor	doa	praktika:
Gorputza gogoz kontra eserlekuan bota eta aurpegia kristalaren gainean 

alde batera eta bestera nola mugitzen den sentitzearekin batera motorraren 
hotsa entzuten geratu da; egiteko ezer hoberik ez balego bezala. Eta egiteko 
ezer hoberik ez daukagun uneetan pentsatzen hasten garenez gelako muti-
lak, Julenek, kokoteraino daukala gogoratu du Unaik. Julenek oso pertsona 
garrantzitsua dela uste du, bere gurasoak dirudunak direlako eta besteak 
baino hobea dela dio, bere lagunek jainko moduan tratatzen dutelako. Ho-
rregatik indarra eta burla ditu beste ezeren gainetik; eta noski, Unairi ez zaio 
batere gustatzen egoera. 

Unai, Bizkaiko baserri handi batean bizi da bere guraso eta bi anaiekin. 
Mutil normala da oso eta hitzak dira bere armarik onena. Hala eta guztiz ere, 
ez litzaioke indar apur bat gaizki etorriko. Indarkeria ez zaio batere gustatzen 
eta hori dela eta, bere adineko mutilek burla egiten diote. 

Fisikoki, ile marroi luze samarra eta begi marroiak dauzka. Oso altua da 
eta argala; bere janzkera besteena bezalakoa da: astelehenetik ostiralera 
txandala eta asteburuan praka bakeroak. 

Eskolako autobusetik jeisten den bitartean Maialenekin Gabon osteko so-
lasaldi tuntun hoietako bat partekatzen ari da; Gabon zaharretako juerga, 
opariak etab. Egia esan berari guzti horrek, bost. Ondoren, klasera sartu eta 
han topatu ditu betiko harroputzak, lehen aipaturiko Julen, Kortabitarte abi-
zenez, eta beste bi marmarka jendearen kontura. Unaik nahiago du kasurik 
ez egin, bestela beraien jokuan bukatuko du eta hori ez du onartuko. Ostera, 
egunak aurrera doaz eta Julenenganako gorrotoa geroz eta handiagoa da. 
Egun batean nazkatuta horrela bota dio: 
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Orain behar dodana
hustea barrena

eta esango deutsut
egia aurrena

handiputz planta horrek
ematen du pena,
isilik egotea da

daukazun onena

Haserretu eta ospa egin du, mendeku bila edo… baina egia esan Unaik 
ez dio errespetu handirik pijo kuadrilla horri. Bere tokian eseri eta denbora 
pasa hasi da albokoarekin kontu kontari edo aurrekoari zirikatzen. Eta Gazako 
gerran zenbat ankerkeria dagoen pentsatzen zegoenean tripak gosez zituela 
gogoratu eta nahi baino lehenago etxera bueltan zegoen Unai. 

Klaseko kontuak alde batera utzi eta Unairen beste pasadizoetako bat 
kontatuko dizuet. Ez zaio telebista batere gustatzen ezta bideo jolas txatxu 
horiek ere; baina, gazte guztien antzera, ikasketez paso egiten du. Beraz, 
denbora librean bertsotan aritzea, irakurtzea, paseatzea eta neskatan aritzea 
gustatzen zaio. Hala ere, igande goizetan mezetara joaten da, abadeari la-
guntzera monagllo gisa; denbora pasa edo mesede egitearren. 

Elizan pasatzen dituen uneak, bera konturatu ez arren, oso baliagarriak 
izaten zaizkio gero egiten dituen ausnarketetan eta barneratzen duen jakin-
durian. Apaizak asko irakurtzen du eta ez bakarrik Jainkoaren inguruan, inork 
baino gehiago daki hainbat arlotan. Mediku lanak ez zaizkio gaizki ematen, 
aita mediku izan baitzuen; lan sinpleak egiteko ere balio du: abeltzaintza, ne-
kazaritza, tabernari lanak edo obrako gizon; eta justizia kontuetan inor baino 
hobea da gizon hau. 

Herriko apaiza alkatea bezain garrantzitsua da herritarrentzat, asko dakie-
lako eta laguntzeko prest izaten delako. Arazo baten aurrean, apaizarengana 
jotzen dute eta hark babesten ditu herriaren izenean. Don Jesus apaizak, ez 
du gustuko tokatu zaion papera eta Unairi kontatzen dizkio behin eta berriz 
herritarrek egiten dizkioten eskari eta eskaintza tuntunak. Askotan badirudi 
jendea elizara apaizarengana mesede eske doala eta ez gure Jainkoa gurtze-
ra. Hori ez da kristau baten portaera zuzena. 

Bertan, Unaik herriko kontuak entzuten ditu eta gertatutako guztiak nahi 
eta nahi ez heltzen dira bere belarrietara, jendearen aitorpenak, txutxumu-
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txuak eta bestelakoak. Apaizari behin mesedea eskatu eta mezatan bertso 
bat bota nahi duela esan dio, jendeak utz diezaion albokoei buruz hitz itsusiak 
esateari eta bide batez, mesedeak eskatu aurretik bi aldiz pentsa dezaten: 

Elkar gaizki esaka
beti zabizie,

 aztu  egin jatzue
egia aitortzie,

zuek maite bazue
herriko abadie

eskatuko deutsuet
bakien iztie

A zer nolako giroa sortu den orduan. Herritarrak bata besteari txutxumu-
txuka hasi dira eta baten bat abadearen albora joan eta bertsoak abesten 
hasi da. Orduan hauxe esan die Don Jesusek: “nik ezingo dizuet bertsorik 
bota; baina gauza bat argi izan dezazuen nahi dut. Mutil honek ez du bertsoa 
bota barre egiteagatik, zuek pentsatzeko baino, eta berak eskatutakoaren 
justu kontrakoa egiten zabiltzate. Eliza ezta kontsultorio bat ez eta udale-
txea ere. Noizean behin mesederen bat eskatzea ez dago gaizki, baina be-
harrezkoa baldin bada, bestela gorde zeuentzat. Eta orain pentsatu egin du-
zuenari buruz eta gurtu Jainkoa zuen eskariak proposatuz; berak nahi baldin 
badu lagunduko dizue aurrera ateratzen.”

Han joan da Unai patxada ederrean etxera bidean. Etxera heldu, liburu bat 
hartu, kaleko bankuren batean txukun txukun eseri eta irakurtzeari ekin dio. 

Urteak aurrera doaz, jada Unaik ez ditu 14 urte eta bere bizitzarekin zer 
egin behar duen erabakitzeko ordua da. Ikasketak utzi edo ez pentsatu behar 
du eta ikasten jarraitzea egokiena iruditzen zaion arren, ezer ez duela egingo 
dakienez, amaren oniritziaz lanean hastea erabaki du. 

Mutil gazte ororen buruan neska gazteak dauden legez, Unai maitemindu 
egin da. Pixka bat berandu hori bai,  20 urte dituela jo baitio maitasunak 
bihotzeko atea. Eta hantxe dabil ingurukoak aspertzen Amaia dela eta ez 
dela. 
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Amaia neska ederra da, ule beltzarana eta begi berde handi handiak ditu. 
Ez da oso altua eta Unai bezala oso argal dago. Neska txukuna eta fina da, 
amari laguntzeko prest beti eta ikasketetan paregabea. Gaur egun, horrelako 
gutxi geratzen zaizkigu. 

Amaiaren aitak herrian arraina banatzen du bere furgonetarekin eta ama 
tabernaria da. Amaia tabernan aritzen da, baina aitari ez dio inork laguntzen 
eta Unaik ikusten du laguntza ez litzaiokeela gaizki etorriko. 

Udaberriko arrats polit batean, irakurtzen zebilela han topatu zuen Amaia 
txakurra paseatzen batetik bestera eta nola ez, hitz egiten hasi zitzaion. Amaia 
gustura zegoela nabaritu zuen eta bi aldiz pentsatu gabe Unaik bere bertsoe-
tako bat bota zion:

Zure aitak saltzen du
kristoren arraina,

neuk lagunduko deutsat 
behar duen aina,

nik ez dot gure zugaz
ezkondu gura baina
gozatu daigun biok

elkar, alajaina!

Espero daitekeen bezala, Amaiarengandik ezezkoa jaso du Unaik eta bi-
hotza hamaika mila zatitan gelditu zaiozera. Handik aurrera Unairi ez zaio 
bururatu berriz ere maitemintzerik eta neskekin zer ikusia duen gauza oro 
burutik ezabatzen saiatu da behin eta berriz, ezer gutxi lortu duen arren. 

Denbora asko igaro da ordutik eta Unaik jada ahaztu ditu neska kontu 
horiek. Don Jesus hil zen egun berean apaiz sartu zen herriko elizan, xoxik 
lortuko ez duen arren. Barruko satizfakzio hori ez dio inork kenduko eta orain, 
lantzean behin Amaiarekin ibiltzen da kontu kontari. 

-Bukatu	dira	ipuinak	gaurkoz;	bihar	gerra	garaiko	istorio	polit	bat	konta-
tuko	dizuet-	esan	nien	nire	bilobei.	Eta	musu	bat	emanez,	ohean	sartu	nituen	
goxo-goxo.		
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Haizea Elurtza Galpasoro
DBH	4.	maila

“Istorioak idaztea eta lagunekinirtetzea
 oso gogoko ditut”

ZUBIEN  AZPITIK

	 John	Miller	polizia	ikertzaile	bat	zen,	lanari	atxikia,	ez	zuen	atsedenik	
egiten	bere	kasuak	argitu	arte.	Baina	bere	 lagun	mina	hil	zutenetik	aldatu	
egin	zen..

	
Behin	 zubi	 baten	 azpian	 hilotz	 bat	 agertu	 zen.	 Emakume	 gazte	 baten	

gorputz	biluzia	zen.	Polizi	bat	zubi	baten	azpitokira	joan	zen	pixagura	zue-
lako	 eta	 gorputza	 aurkitu	 zuen.	 Garbia	 eta	 erdi	 bustia	 zegoenez,	 errekan	
egon	zela	pentsatu	zuen	Johnek.	Eszenatokia	bere	buruan	irudikatzen	hasi	
eta	zerbaitek	zentzurik	ez	zuela	konturatu	zen.	Gorputza	 itotzean	errekan	
geratuko	zen	eta	agertu	zen	tokian.	Bapatean,	errekaren	beste	aldean	zeho-
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zer	aurkitu	zuten.	John	beste	aldera	pasatu	zen	aurkikuntza	ikusteko.	Bikti-
maren	arropa	eta	polta	ziren.	Latexeko	eskularruak	ipini	eta	poltsa	miatuz	
emakumea	identifikatu	zuen.	Biktimak,	Anne	Gones	zuen	izena,	20	urtekoa.	
Poltsan,	mugikorra	zegoen	.	Proba	guztiak	plastikozko	poltsetan	sartu	zituz-
ten.	Biktimaren	arropak	tolestuta	zeuden,	eta	hori	arraroegia	zen.	Komisal-
degira	bueltatu	zen	papeleo	guztia	egitera.

	
Gaueko	hamabiak	eta	piku	ziren	eta	John	autopsia	frogak	itxaroten	ze-

goen.	Bapatean	Mr.Brooks	komisarioak	deitu	zion.	Bulegoan	sartu	eta	eze-
zagun	baten	alboan	jarri	zen.	Mr.Brooksek	elkar	aurkeztu	zituen:

−	Arratsaldeon.	John,	hau	Bryan	Stoker	da	eta	zure	lankide	berria
	izango	da.	Bryan,	hau	da	John	Miller.
−	Zer	da	hau,	nagusi?-	galdetu	zion	Johnek.

Bryanek,	egoera	ikusiz	jeiki	eta	kafetegira	joan	zen	Mr.Brooks	
eta	John	bakarrik	utziz.
−	John,	bi	urte	daramazu	jo	ta	ke	lanean.	Zenbat	lo	egiten	duzu	
egunero.	Bi	ordu	edo?
−	Bai	nagusi.-	erantzun	zion	begirada	makurtuz.

John	bulegotik	atera	eta	forensearengana	joan	zen	frogak	amaitu	zitute-
nez,	hauek	entzutera:

−	Ez	zen	ito,	biriketan	ez	du	urik	eta	kloroformo	arrastoak	ditu	ezpainetan,	
beraz	 lokartu	egin	 zuten.	Odol	asko	 falta	duenez,	hilordua	zehaztea	zaila	
da,	baina	gutxi	gora	behera	gaueko	hamarrak	eta	goizeko	hirurak	tartean	
hil	zen	odoluztuta.	Ematutua	harraskatuta	eta	josita	zeukan,	ebaketa	garbia	
zuen,	beraz,	bisturi	edo	stich-kutter	batekin	irekin	ziotela	uste	dut.	Umon-
tzia,	trompak	eta	obarioak	erauzi	zizkioten.	Erauzi	ondoren	odola	galtzeari	
utzi	zion	eta	geroago	josi	zioten	ematutua.	Hori	da	guztia.

	
John	arreta	handiagoz	hasi	zen	kasua	ikertzen.	Behar	zuen	guztia	eska-

tuz,	kasua	errepasatzen	hasi	zen	bere	bulegoan.	Anneren	mugikorraren	dei	
zerrendan	zenbaki	bat	askotan	errepikatzen	zela	konturatu	zen.	Zenbaki	ho-
rren	jabearen	datuak	eskatu	zituen.	Annek	ez	zituen	inolako	aurreko	kartzela	
zigorrik.	Ohiko	lan	bat	zuen,	baina	bere	lantegira	 joan	nahi	zuen,	Anneren	
nagusiari	galdera	batzuk	egitera.

	
Kafetegira	joan	zen,	bertan	Bryan	hasberrirekin	topatu	zen.	Beraz,	deri-

gorrez	berarekin	eraman	behar	zuen.	Bidean,	kasuaren	zehaztapen	guztiak	
azaldu	zizkion.	Bryan	nekatuta,	autoan	lokarturik	geratu	zen.	Heldu	zirenean	
berehala	hitzegin	zuen	Anneren	nagusiarekin.
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Goizeko	hamar	t’	erditan	komisaldegira	bueltatu	ziren.	Johnek	mugiko-
rraren	zenbakiaren	datuak	zituen	mahai	gainean,	baina	zer	edo	zer	ahastu	
zuela	iruditu	zitzaion.	Anneren	mugikorraren	mezuak	ikusiz	 jasotako	mezu	
bat	aurkitu	zuen,	honela	zioen:	Bildu zaitez nirekin San Juanen zubian. Egon 
zaitez gaur gaueko hamabietarako.	Anne	hil	zuten	egunean	jasota	zegoen,	
eguerdiko	ordu	batetan.	Zenbaki	ezkutua	aztertzera	bidali	 zuen.	Geroago	
zenbakiaren	datuak	irakurri	zituen,	jabea	Barbara	Green	izeneko	emakumea	
zen,	20	urtekoa.	Komisaldegitik	30	minututara	bizi	zen,	beraz,	Barbararen	
etxera	joatea	bururatu	zitzaion.	Bidean	zijoala,	Mr.Brooksen	deia	jaso	zuen		
Johnek	bere	mugikorrean:

−	Beste	hilotz	bat	aurkitu	dute	hemendik	30	minutura...		zubiaren	azpial-
dean...	Joan	eta	abisua	egiaztatu,	oraingoan	arrantzale	batek	deitu	digu.

−	Norabide	horretara	gindoazen	beraz,	begiradatxo	bat	emango	dugu,	
nagusi.

	
Heldu	zirenean,	 zubiaren	azpian	beste	hilotz	bat	 zegoen.	Hiltzeko	me-

todoa	Anne	hil	zuteko	berdina	zen.	Hilotza	Barbara	Green	zela	identifikatu	
zuten.	Eguerdiko	ordu	batak	ziren,	Bryan	jatera	joan	zen	alboko	jatetxe	ba-
tera	eta	Johnek	biktimaren	poltsa	miatzen	gelditu	zen.	Barbararen	mugiko-
rra	hartu	eta	mezuak	begiratzen	hasi	zen,	azken	mezuak	Anne	mugikorraren	
mezu	berdina	zuen	zubiaren	izena	izan	ezik,	ordu	berdinean	eta	2005-03-02	
egunean	jasotakoa	zen.	Denborarik	galdu	gabe,	komisaldegira	bueltatu	zi-
ren.	Bryan	etxera	joan	zen	segiduan,	Mr.Brooksen	baimenaz.

	
Johnek	kafetegira	joan	zen	zehozer	jateko	asmoz.	Bigarren	hilketaren	datu	

guztiak	laborategiko	zientifikoei	eman	eta	bere	bulegora	joan	zen.	Aulkian	
eseri	eta	mahaiaren	kaxoian	kaxa	bat	zehukan.	Barruan	bere	lagun	minaren	
hilketaren	kasua	zeukan.	ARGITU BARIK	jartzen	zuen	kaxaren	alde	batean.		
Egun	guztientan	kasuko	datu	guztiak	berrikusten	zituen.	Gaueko	hamabiak	
ziren	eta	Bryanek	atea	zabaldu	zuen:

−	Gabon	John,	laborategitik	nator	karpeta	hau	eman	didate	zuretzat.
−	Gabon	Bryan	eta	eskerrik	asko.	Mezuak	irakurriz,	uste	dut	beste	bikti-

ma	bat	edukiko	dugula	bihar,	ordu	honetan	hildakoa.	Gaur	2005-03-03	izan	
da	eta.

−	Lehen	mugikorraren	zenbaki	ezkutua	saldoko	txartela	da,	eskuz	ero-
sita,	deiak	ikertuz,	mugikorra	lehen	zubiaren	alboko	lautadan	aurkitu	dute,	
beraz,	pista	hau	hemen	bukatzen	da.	Bigarren	mugikorraren	zenbaki	ezku-
tua	jakin	ondoren,	metodo	bera	erabiliz	bigarren	zubiaren	alboko	lautadan	
aurkitu	dute	beste	mugikorra.	Hilketa	bakoitzean,	mugikor	eta	saldoko	txar-
tel	berria	erosten	ditu.	Eguerdiko	ordu	batetan	hilko	duen	pertsonari	mezua	
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bidaltzen	 dio.	 Baina	 abantaila	 bat	 dugu:	
Barbara	Greenek	egin	dituen	dei	gehienak	
Elora	Windsokeri	egin	dizkio.	19	urte	ditu.	
Bagoaz	bere	bizilekura!

	
John	 gustura	 zegoen	 Bryanekin	 la-

nean.

Elora	Windsok	oso	urrun	bizi	zen.	Goi-
zeko	 ordu	 bietan	 ailegatu	 ziren,	 baina	
etxean	ez	zegoen	inor,	beraz,	hurbilen	ze-
goen	 zubira	 joan	 ziren	 korrika.	 Ahalegin	
guztiak	 alferrik	 izan	 ziren.	 Johnek,	 Elora	
Windsok	zela	egiaztatu	zuen.	Komisalde-
gira	 deitu	 zuen.	 Zubira	 igo	 eta	 bertan	 jesarri	 zen	Bryani	 itxaroten	 alboko	
lautadara	joan	bait	zen.	Ordu	erdi	bat	pasatuz	gero	agertu	zen,	eskuan	plas-
tikosko	poltsa	bat	zuela	eta	honen	barruan	mugikor	berri	bat.	Bryan	guztiz	
serio	 zegoen.	Goizeko	 laurak	 ziren	eta	 ikertzaileak	eszenatokia	utzita	 ko-
misaldegira	bueltatu	ziren.	Biak	Johnen	bulegoan	zeuden.	2005-03-04	zen	
eta	laugarren	biktima	egotea	saihestu	behar	zuten.	Kafe	batzuk	eta	zigarro	
mordoak	hartuta	zeuden.	Eloraren	dei	gehienak	Ukara	Lawrenceri	ziren,	21	
urtekoa,	beraz,	Ukararen	etxera	joan	behar	ziren.	Eguerdiko	ordu	biak	ziren	
eta	Ukararen	etxeko	eskaileretan	itxaron	zuten.	Gaueko	bederatzietan	Uka-
rak	agertu	 zen.	Hirurak	aurkeztu	ziren	eta	Johnek	berehala	 	hitzegin	 zion	
mezuari	buruz	eta	Ukararen	mezua	ikusi	zuen.

	
Komisaldegira	 deitu	 zuen,	 laguntza	 behar	 zutela	 azalduz.	 Hamar	 t’	 er-

diak	ziren	eta	polizia	bertan	zegoen,	zubi	guztia	 inguratu	zuten..	Hiltzailea	
infraganti	 harrapatu	 behar	 zuten.	 Horretarako,	 polizi	 argal	 bat	 emakumez	
mozorrotu	zuten.	Gaueko	hamabiak	jotzear	zegoen.	Hamabiak	jo	zuten,	eta	
bapatean	polizi	horren	atzetik	itzal	bat	agertu	zen.	Frankotiratzaileak	gauean	
ikusteko	 betaurrekoak	 zituten.	 Bapatean	 poliziaren	 bizkarraldean	 zegoen	
eta	besoa	 luzatzerakoan...PUM!	Mozorrotutako	polizia	buelta	emanez,	at-
zeratu	zen	ikaratuta.	Hiltzailea	senik	gabe	geratu	zen,	sorbaldan	jaso	zuen	
tiroa.	Poltsikoan	jostorratz	bat,	josteko	haria	eta	stich-kutter	bat	zituen	eta	
odol	arrastoak	zituen.	Bereala	ospitalera	eraman	zuten.	Sendatu	eta	identi-
fikatu	egin	zuten,	Sarah	Wolsen	zuen	izena,	ospitale	psikiatriko	batetik	ihes	
egindako	geixo	bat	zen.	Eta	hilketa	guztiak	aitortu	zituen:

−	Guzti	hau	psikiatrikotik	 ihes	egin	nuen	egunean	hasi	zen.	Kaletik	ko-
rrika	nindoan	eta	atseden		hartzeko	eseri	nintzen,	alboan	neska	bat	norbaiti		
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bere	zenbakia	ahozkatzen	zegoen	eta	buruz	ikasi	nuen	zenbakia,	neska	hori	
neure	lehenengo	biktima	izan	zen.	Eguerdiko	ordu	batetan	bidaltzen	nuen	
mezua	hau	esanez:	Nirekin bildu zaitez ... zubian. Egon zaitez gaur gaueko 
hamabietan. Mezua	bidali	eta	gero	mugikorra	garbitu	eta	zubiaren	lautadara	
botatzen	nuen.	Egun	horretan	gaueko	hamabietan	biltegi	batetik	lapurtutako	
kloroformoa	erabili	nuen	biktimak	lokartzeko.	Biluztu	egiten	nituen	eta	arro-
pak	tolestu.	Biktima	nirekin	sartzen	nuen	errekan.	Harri	batekin	biktimaren	
ematutua	harraskatzen	nuen.	Bost	minutu	pasatuz	gero,	nire	stich-kutterra-
rekin	umontzia	ireki	eta	obarioak,	trompak	eta	umontzia	erauzten	nien.	Odol	
asko	ateratzen	zen,	baina	odol	guztia	errekak	zeraman.	Ia	odol	guztia	galdu	
eta	gero	ematutua	josten	nuen.	Arropa	tolesturik	zegoen	kontrako	alderdian	
etzanda	jartzen	nuen.	Bere	mugikorrean	dei	zerrenda	ikusita	banekien	nor	
izango	zen	hurrengo	biktima.	

Epaiketan,	Sarah,	psikosi	obsesiboa	eta	bipolarra	zela	azaldu	zuten	psi-
kiatrek.	Epaiketa	egin	eta	erruduna	zela	argitu	zen	.	Saint	Mary	kartzelako	
gaixo	psikiatrikoen	sailera	bidali	zuten,	betirako	kartzela	zigorra	jaso	zuen.
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ZERGATIK NI?

Ibon Agirre Carrero
DBH	4.	maila

“Eraso sexista gehiagorik ez gure gizartean”

ZERGATIK  NI?

Orduan	 korrika	 hasi	 zen,	 tximista	 bezain	
arin.	 Ez	 nukeen	 harrapatuko	 nahi	 izan	 banu	
ere.	Bertan	gelditu	nintzen,	sukaldeko	 lurrean	
botata,	 mugitu	 ezinik.	 Ikaratuta.	 Zer	 	 gertatu	
zen,	 zelan	 heldu	 nintzen	 egoera	 hartara?	 Zer	
egin	nuen	txarto	holakorik	merezitzeko!

	
Larunbat	goizean	esnatu	nintzenean	ez	nin-

tzen	 ezertaz	 gogoratzen.	 Begiak	 zabaldu	 au-
rretik	ere,	arraro	sentitu	nintzen.	Ez	nekien	non	
nengoen	ere.	Gorputz	osoa	minduta	nuen.	Or-
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duan,	beso	argalean	nuen	sueroa	ikusi,	eta	ospitalean	nengoela	konturatu	
nintzen.	Gertatu	zenaren	susmoa	baneukan	baina	ez	nengoen	ziur,	burua	
nahiko	nahastuta	neukan.	Eneko	sartu	zen	gela	hartan.	Nire	neba	zen.	Ilea	
laztanduz,	begietara	begira,	 nire	 alboan	 zegoen	besaulkian	eseri	 zen	 isil-
isilik.	Gure	aitaren	begirada	bera	zuen,	begirada	sakona.	Askotan	bota	izan	
dugu	faltan	aita.	Askotan	gogoratu	izan	gara	berarekin	mendira	egiten	ge-
nituen	txangoekin,	gauetan,	sutondoan	bero-berotan	geundenean,	kontat-
zen	zizkigun	istorioekin…	Tamalez,	kartzelara	sartu	zutenetik,	hilero	Jaenera	
joaten	 baginen	 ere,ez	 genuen	 ia	 elkar	 ikusten.	 Gaztea	 zen	 eta,	 zergatik?	
Askotan	galdetzen	diot	nire	buruari,	 zer	gertatu	ote	 zitzaion,	bere	buruaz	
beste	egiteko.	Inoiz	jakingo	eta	ulertuko	ez	dudan	gauza	izango	da,	hala	ere.	
Ordutik,	Eneko	izan	da	niretzat	laguntzarik	handiena,	beti	nire	ondoan	egon	
dena	edozertarako.

	
Marokora	nindoala	esan	nion	egunean,	kontu	handiarekin	ibiltzeko	esan	

bazidan	ere,	munduko	zorterik	onena	oparitu	zidan.	Eta	nork	esango	zidan	
erabaki	hura	hartzeagatik	gaur	hemen	egongo	nintzela.

	
Badira	bi	urte,	Amaiak	eta	biok,	motxilak	harturik	Marokora	alde	egin	ge-

nuela.	Gertatu	ahal	zitzaigunaren	beldurrik	gabe,	zenbat	denbora	emango	
genuen	etxetik	kanpo	pentsatu	gabe,	ezer	antolatu	barik.	Genekien	bakarra,	
bidaia	hura	gure	munduan	gora	eta	behera	ibiltzeko	aukera	paregabea	izan-
go	zela	zen.	Eskalatzea	baitzen	gure	zaletasun	bakarra,	gazte-gaztetatik.

Marokora	heldu	ginen,	hiri	 inperial	nagusira.	Hiritik	zehar	milaka	buelta	
eman	genituen	pezozko	etxeen	artetik,	hiriari,	haien	kolorearengatik	 izena	
ematen	dioten	etxeen	artetik.	Azkenean	andre	nagusi	batek	hartu	gintuen	
bere	etxean.	Etxe	bizia	zen	oso.	Asko	harritu	ninduen,	oso	txukun	baitze-
goen	 guztia.	 Andrea,	 bere	 hogeita	 bat	 urteko	 semearekin	 bizi	 zen.	 Yasin	
zen	 bere	 izena.	 Oso	 gazte	 jatorra.	 Altua,	 indartsua	 eta	 begi	 izugarri	 poli-
tak	zituena.	Hainbat	leku	ikusgarri	erakutsi	zizkigun,	baita	eskalatzeko	leku	
aproposak	ere.	Goizero	gosaldu	eta	mendiak	eskalatzera.	Lagun	handiak	
egin	ginen.	Gu	biok,	batez	ere.	Lehen	egunetik	zerbait	berezia	sumatu	nuen	
harengan,	eta	argi	zegoen,	bi	hilabete	igaro	ostean,	 lagunak	baino	zerbait	
gehiago	ginen.	Denbora	pasa	ahala,	nire	sentimenduak	areagotzen	joan	zi-
ren,	maitemindu	egin	nintzen.	Marokiar	gazte	hura	 izan	baitzen	maitatzen	
erakutsi	zidan	pertsona	bakarra.

Amaiak,	 zazpi	 hilabete	 geroago,	 utzi	 egin	 zuen	 Maroko	 Euskal	 Herrira	
bueltatzeko.	Familia	eta	mutila	 zituen	hemen,	eta	denbora	 larregi	 zegoen	
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ZERGATIK NI?

beraiengandik	urrun.	Nik	berriz,	Marokon	jarraitu	nuen.	Yasin	nuen	alboan,	
eta	 nire	 bizitzako	 esperientzietatik	 politena	 izateaz	 gain,	 momentu	 hartan	
gehien	maite	nuen	pertsonarekin	egoteak,	zoratu	egiten	ninduen.

	
Urte	 eta	 erdira,	 nire	 lurraldea	 faltan	 botatzen	 hasi	 nintzen.	 Familia	 eta	

lagunak	batez	ere,	baina	baita	janaria,	ohiturak,	paisaia…	Larregi	gustatzen	
zait	hau,	eta	beti	jakin	izan	nuen	noizbait	hona	bueltatuko	nintzela.	Buruari	
buelta	asko	eman	ondoren,	Yasini	esan	nion,	eta	nirekin	etortzera	gonbidatu	
nuen.	Erabaki	gogorra	izan	zen	berarentzat,	baina	azkenean	biok	bueltatu	
ginen	Euskal	Herrira.	Yasinek	bere	ama	lehengusuekin	utzi	zuen	eta	nirekin	
etorri	zen.

	
Hemen	etxe	bat	alokatu	eta	elkarrekin	bizitzen	jarri	ginen.	Bikote	arrunt	

baten	moduan.	Ni	 taberna	baten	 lanean	hasi	nintzen,	berak	berriz,	zituen	
ikasketekin,	 lanpostu	 on	 bat	 lortu	 zuen	 enpresa	 batean.	 Asteburuetan	
koadrilakoekin	 irteten	 ginen,	 txangoak	 egiten	 genituen,	 jai	 ederrak	 egiten	
nonahi…	Nire	lagunekin	ondo	konpondu	zen	hasieratik	eta	nire	familiarekin	
ere,	hori	baitzen	beldur	handiena	ematen	zidana	hasieran.	Azken	batean,	
beste	kultura	batetik	zetorren	eta	hemengo	ohiturak	eta	bizimodua	oso	des-
berdinak	ziren.	Baina,	hala	ere,	bizitza	ezin	hobea	geneukan,	egia	esateko.

	
Gauzak	horrela,	ezkontzea	erabaki	genuen.	Hau	izan	zen	nire	bizitzako	

erabakirik	garrantzitsuena.	Ezkondu	eta	gero	ere	dena	zihoan	primeran,	or-
dura	arte	moduan.

	
Baina	ez	dakit	 zergatik,	ez	naiz	gogoratzen	zein	unetan,	bere	portaera	

aldatzen	hasi	zen.	Ez	zen	betiko	Yasin.	Lehenengo	egunetik	ezagutu	nuen	
Yasin	jatorra	eta	arduratsua.	Umorea	eta	irribarrea	galduta	zituen,	triste	eta	
burumakur	ibiltzen	zen	nire	inguruan,	ia	ez	genuen	berbarik	egiten,	eta	eze-
zagun	bihurtu	zen.	Ordura	arteko	solasaldi	lasai	eta	luzeak	amaitu	eta	ga-
rrasiak	eta	haserreak	heldu	ziren.	Eta	hau	nahiko	ez	balitz,	egoerak	txarrera	
egin	zuen.	Hasiera	bateko	besarkada,	laztan	eta	musuak,	irain	eta	gorroto-
zko	begirada	bihurtu	ziren.	Hemengo	bizimodua	erreza	egingo	zitzaiola	uste	
nuen,	baina	ez	zen	horrela.	Lanera	joateko,	edota	nire	betiko	lagunekin	irte-
teko	bere	ondotik	urruntzea	ezin	zuen	jasan.	Berea	eta	berarentzat	bakarrik	
banintz	bezala.	Eta	bizitza	aldapa	gora	izaten	hasi	zen,	biontzat.	Baia	hala	
ere,	inoiz	ez	nuen	imajinatu	ere	egingo,	honelakorik	niri	gertatuko	zitzaida-
nik.	Eta	bai,	askotan	entzundakoa,	telebistan	ikusitakoa,	egun	hartan	neure	
etxean	gertatu	zen.
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Ostiral	 gau	 hartan,	 tabernako	 lana	 amaitu	 eta	 etxera	 bueltatu	 nintzen.	
Berandu	zen,	baina	izarrik	zegoen,	egongelan,	ilunean	eserita.	Eskuartean	
garagardo	 bat	 eta	 mahai	 gainean	 beste	 hainbat	 lata	 huts.	 Begirada	 hura	
beldurtzeko	moduka	zen,	oihuka	hasi	zen,	berandu	zela,	nondik	nentorren,	
norekin	egon	nintzen	hain	berandura	arte…	Ezezaguna	zen	dena	aurrean	
nuen	pertsona	harengan.	Burua	galdu	zuen.	Itzelezko	eztabaida	izan	genuen	
eta	lehenengo	iraindu,	gero	bultzatu,	sukalderaino	atzetik	joan,	lurrera	bota	
eta	jipoitu	egin	ninduen,	ondo	gainera.	Inoiz	esandakoak	entzun	nituen,	eta	
handik	bizirik	ez	nintzela	 irtengo	uste	nuen.	Konortea	ia	galduta	nuenean,	
bat-batean	gelditu	egin	zen,	isilean	geratu	eta	eskuak	burura	eraman	zituen,	
eta	gero	ahora,	eta	gero	burura	berriz	ere…

	
Zer	egin	dut?	Barkatu!	
	
Ametsetan	nengoen?	Ez	horixe,	ametsik	txarrena	gainditua	zuen	errea-

litate	gordinak.	Eta	korrika	hasi	zen.	Ezer	esan	gabe,	eskaileretatik	behera	
arrapaladan	zihoala	ikusi	nuen.	Telefonoa	hartu	eta	Enekori	deitu	nion.

	
Hilabete	beranduago	ospitaleko	gela	baten	izartu	nintzen,	ez	nuen	ezer	

ulertzen.	Alboko	mahaian	gutun	bat	zegoen	eta	irakurtzeari	ekin	nion:
	
“Barkatu	egin	dizudanarengatik,	ez	dut	merezi	zure	ondoan	egotea,	ezta	

bizitzea	ere.	Nire	azkeneko	hitzak	hauek	dira:	ez		zaitut	inoiz	ahaztuko,	MAI-
TE	ZAITUT.”

	
Betiko	leloa...
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Leire Olaizola Intxausti
DBH	4.	maila

“Dakitenek erabiliz ez dakitenek ikasiz,
 herri bat osaturik euskaraz nahi dugu bizi”

ASKATASUNERANTZ

“Oraindik	ez	dira	lagun	egin,	irabazteko	prest	datoz	honantz,
oraindik	sua	ez	da	urtu,	oraindik	ez	dira	zapi	zuriak	ikusi.
Laino	mamintsuek	ez	dute	fruiturik	ematen,
gosea	nabari	da	inguruan,	umeen	garrasiak	emakumeen	deiadarrak.	
Jendea	oihuka,	jendea	korrika,	jendea	beldurtuta.
Eta	ni…”
	 	
-Zerbait	gertatzen	da.
Argi	dago	zerbait	ondo	ez	doala.

ASKATASUNERANTZ
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“Ene	nere	bihotza
nora	zoaz	zu	laztana?
txapela	alde	batera	jarrita
zuk	orain	duzu	lana.

eskopeta	eskuan	daramazula
beltz	ikusten	dut	iragana,
jan	egingo	gaituztela
argi	dago	hori	dela	beraien	plana.

Agur	esan	beharrak
tristeziara	narama,
ez	dut	nahi	zu	joaterik
baina	badakit	zuen	esku	dagoela	dena.”

PD:Peru	noizbait	eskutitz	hau	helduko	hau	helduko	zaizulakoan;	zure	gura-
so,	neba-arreba,	Lutxi,	Patxaran	eta	nire	partez,	besarkada	handi	bat.	Laster	
etorri	bihotza.

martxoak 20
	

Goizero	jaiki	eta	leihora	joaten	naiz	zu	ikusteko	prest	baina	ez	zara	agertzen.				
Hilabete	eta	piku	zutaz	ezertxo	ere	jakin	gabe,	herritik	kanpo,	badakit	eskuti-
tzak	ez	zaizkizula	heltzen	baina	berdin-berdin	idatziko	dizkizut	beti.

“Aske,	aske,	aske.
bizi	nahian	eman	zena,
bihotzean	eta	inguruotan
Bizirik	dirau.
Gurekin	dirau.
Indartsu	dirau.

Jare,	jare,	jare.
Hain	hagitz	erabili	ez,
baina	gogor	dabil	gure	ahoetan
nahiz	eta	beraientzat	zendu	izan.
Hilda	izan
Begiak	itxita	izan.
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ASKATASUNERANTZ

Lokabe,	lokabe	lokabe.
Lili,	zuhaitz,	animalia
familia,	lagunak	jendea
lokabe	bizi	nahian	dabiltza.
Zuhaitzen	adarrak	igo	nahian,
burdina	eskuekin	apurtu	nahian.

Libre,	libre,	libre
Libre?
erabili	ezean	jai	
baina	bera	negarrez	hastean,
nahiz	eta	haizeak	hegoaldetik	jo,
nahiz	eta	guda	etorri,
nahiz	eta…
gogotsu	zainduko	dugu.

Solte,	solte,	solte.
Bizi	nahiko	ginateke,
Tximeletak	menditik	ibiltzen	diren	moduan
Solte-solte,	pozik-pozik
Dantzan,	abesten.

Libro,	libro,	libro.
Olatuek	beti	jarraituko	dute
arant	eta	onant,
gure	ahoak	isilduko	dira.
Ametsak	eta	ametsak,	gure	amets	gutxia,
noizbait	egia	bihurtuko	ote	da?

apirilak 26

Peru	nondik	zabiltza,	Jon	Buru,	Xeferino,	Markesin	eta	Pirri	etorri	ziren	duela	
lau	egun	herrira.

Eta	zu?	Eta	zu?	Nondik	zabiltza?

“Peru	herria	atzo	kiskaldu	zuten
beste	herri	batetan	gaude	jakina,
Patxaran	ez	da	agertu
guk	sentitzen	dugun	bakarra	orain	da	mina.
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Ez	daukagu	ezer
oraintxe	lapurtu	digute	irina,
argi	ikusten	dugu
ez	dela	egun	atsegina	”

Hiru	hilabete	Peru.	Non	demontre	sartu	zara?	Bakarrik	sentitzen	naiz	beldu-
rra	daukat.

PD:	Asko	maite	zaitut.

apirilak 26

Peru	70	urte	igaro	dira	eta	oraindik	ez	zara	agertu	beste	mila	eta	mila	gudari	
bezala.

Argi	izan,	beti	izango	zaitudala	gogoan,	batez	ere	zu,	baina	zure	lagun	guz-
tiak	ere	bai,	urtero	legez	gaur	herriko	hilerrian	batu	gara	herritar	piloa	zure	
eta	beste	guztien	omenez.
Beti	izango	zaituztegu	gogoan.

“gure ahotza desagertuko da, gure irribarrea galduko da, gure arima 
desegingo da, baina zuek egindakoa, betirako jarraituko du gure biho-
tzetan ”
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Teresa Lopez de Larruzea Lobo
DBH	4.	maila

“Askatasunean hegal azpian kabia egiten ohituak gare”

GIZAKIA  IZAKIA

Nor	naiz	ni,	zer	naiz	ni?	Itsasoan	olatuak	dabiltzan	gisa,	haizearen	pent-
sura	dabilen	biztanle	bat	gehiago	naiz	ni,	noraezean	galdurik	dagoena,	bere	
lekua	non	dagoen	 jakin	ere	ez	dakiena.	 Iragandakoaren	gomutak	bihotza	
arrakalatzen	dit	etengabe,	urratuz-	urratuz	doa,	etorkizunaren	mamuak	za-
titu	egiten	duenera	arte.	Milaka	zati	horiek	bata	bestearen	ondoan	jartzen	
saiatzen	 naizen	 arren,	 ezinezkoa	 zait	 berriz	 taupaka	 entzutea,	 bizitzaren	
azken	arrastoak	aspaldi	utzi	baininduen	ni;	ni,	nire	familia,	nire	herria.

35	urteko	palestinar	bat	naiz,	bizi	izandako	udaberriak	asko	izan	ez	diren	
arren,	behar	baino	ilunago	eta	ustelagoak	bizi	izan	dituena,	neguan	loreekin	
gertatzen	den	bezala,		bizitzaren	zentzua	galdu	duenera	arte	zimelduz	joan	
dena.

GIZAKIA IZAKIA
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Nire	izena	Amira	da	eta	Gazako	iparraldekoa	naiz.	Amesgaiztoaren	hasie-
ra	kontatzen	hasi	beharko	banu,	60	bat	urte	atzera	egin	beharko	nituzkeela	
deritzot,	ni	existitzen	ez	nintzen	arren,	etsaia	gure	lurretan	bai	existitzen	ze-
lako;	hots,	israeldarra	Palestinan.	Gure	lurrak,	zapalduak	ez	izateko	borroka	
konstantean	bizi	behar	izan	duten	lurrak,	gaur	egun	kolore	gorriz	tindaturik	
daudenak,	gero	eta	txikiagoak	egin	dituztenak,	odolezko	errekak	ikusi	dituz-
ten	lurrak.	Palestina.

Noizbait	neskato	alaia	izan	nintzela	esan	zidan	behin	amak,	borrokatzeko	
indarra	eta	gogoa	zituena,	justizian	sinesten	zuena.	Denborak	aldiz,	plastili-
nazko	mundua	eta	benetakoa	ezberdintzen	erakutsi	dit	eta	laugarren	arma-
darik	sendoena	daukan	herrialde	baten	jolasak	(Israelenak)	araurik	ez	duela,	
potentzia	ekonomiko	izugarridun	etsai	batekin	justiziarik	ez	dela.	Txikitatik	
heriotza	eta	hilketak	hurbiletik	bizi	 izan	ditudan	arren,	ezin	dezaket	duela	
egun	batzuk	hasi	zenarekin	konpara.

Abenduaren	27a,	hemisferio	erdia	gosez	hiltzen	ari	denean	beste	erdiak	
Gabonak	gozatzen	zituen	bitartean,	hemen,	arerioak	gure	herriak	bonbar-
datu	zituen,	israeldarren	segurtasuna	bermatzeko	aitzakiarekin.	Gure	abe-
rria	 isolatzea,	gune	 txiki	batetara	mugatzea,	erreserba	bat	bihurtzea,	hesi	
batez	inguratzea	ez	ziren	nahikoa	beraien	“segurtasunerako”,	ez!	Palestina	
baliabiderik	gabe,	industriarik	gabe,	zerbitzurik	gabe,	herritarrak	lanik	gabe	
uztea	bidezkoa	izango	balitz	bezala!	Lanera	joateko	hesia	gurutzatzerakoan	
jipoiak,	galdeketak	eta	demasak	jasatea	normala	izango	balitz	bezala!		Haur,	
gazte	zein	zahar,	alaba	zein	aitona;	palestinarrak	hiltzea…

Barrena	erretzen	zait	gertatutakoa	gogoratzean,	irudiak	nire	burutik	igaro-
tzen	direnean.	Bonbak	jaurti	zituzten	lehen	egunean,	kaosa	zen	nagusi;	jen-
deak	izuturik	egiten	zuen	lasterka	alde	guztietara,	estropezu	egin	eta	lurrera	
erortzen	zen,	haurrek	negar	egiten	zuten.	Ezin	mingarriagoa	da	hildakoen	
kopuruak	entzutea,	 zure	herria	den	 familia	 erraldoi	 honetan	hainbeste	 la-
gun	 falta	 zaizkizula	 aditzea.	 Lehengo	 bonbardaketa	 horren	 ostean,	 beste	
bat	egon	zen,	eta	beste	bat,	eta	beste	bat…	Etsaiaren	aliatuei	esker,	Estatu	
Batuei	esker,	alegia,	egoerak	berdin	jarraitzen	du,	egunak	pasatu	ahala	txa-
rrerantz	egiten	du	gainera.	Orain,	Israelgo	armada	Palestinan	sartu	da	eta	
tiro	biziz	gutarrak	hiltzen	dabil.

Gure	etxera	sartu	ziren	herenegun;	bi	haur	dauzkat,	Ali,	zazpi	hilabetekoa	
eta	Fatima,	14	urte	dituen	neskatoa.	Nire	senarra	kanpoan	zen,	eta	 	bat-
batean	 tiro	 hotsak	 entzun	 genituen.	 Militarrek	 atea	 bota	 zuten	 eta	 barru-
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GIZAKIA IZAKIA

ra	 sartu	 ziren;	 denbora	 batez	 begira	 egon	 ondoren,	 bietatik	 indartsuenak	
Fatima	hartu	 zuen	eta	besteak	Ali	pistolaz	destatu	 zuen.	Soldadu	handia	
Fatima	ukitzen	hasi	zen,	ilea,	aurpegia,	zama,	bularrak…	laztantzen	zizkion.	
Nik	bitartean	garrasi	egiten	nuen,	ama	baten	garrasia	zen,	alaba	batenga-
tik	bizitza	emango	lukeen	amarena.	Baina	ezin	nezakeen	ezertxo	ere	egin,	
beste	 militarrak	 Ali	 pistolaz	 apuntatzen	 baitzuen.	 Momentu	 hartako	 inpo-
tentziak,	gorrotoak,	baina	bereziki	bihotzetik	gorputz	osora	zabaldu	zitzai-
dan	minak	nire	alaba	utz	zezaten	erregutzera	bultzatu	ninduen.	“Utzi	bera	
bakean,	mesedez!	Ni	naukazue	hemen”	eskatzen	nien	negar	zotinen	artean.	
Alik	negarrez	zirauen,	Fatimak	niri	begiratzen	zidan,	etsipenez	beteriko	be-
giak	errekak	baino	malkotuago	zituen	bitartean.	Gizonezkoak	Fatimarekin	
bukatu	zuenean,	etxea	apurtzeari	ekin	zion,	nik	nire	semea	eta	nirea	alaba	
besarkatzen	nituen	bitartean.	Eta	horrela	egon	ginen,	hirurok	besarkaturik,	
israeldarrak	etxetik	irten	ziren	arte,	gure	besoek	elkar	babesten	zigutenaren	
ustearekin,	maitasun	hura	edozein	armarri	baino	sendo	eta	apurtezinagoa	
zenaren	ustearekin.

Nire	senarra	ez	zen	egun	hartan	itzuli	eta	etxerik	gabe	geunden.	Kalean,	
30	urteko	neska	bat,	seme	batekin	besoetan	eta	alaba	aldamenean,	galdu-
ta,	nora	edo	norengana	jo	jakin	gabe.	Guztiz	kiskalita	zegoen	herri	batean,	
eskuina	eta	ezkerra	bereiztezinak	gertatzen	ziren	egoera	hartan.	Momentu	
horietan	zergatik	gertatu	behar	 izan	zaizun	zuri	planteatzen	zara,	 zergatik	
zure	herriari.	Eta	gizakiaren	krudelkeriaz	kargutzen	zara,	hain	

Gizakia,	 aurrerapena	 lortu	 nahian,	 diruaz	 eta	 aintzaz	 itsuturik,	 mundu	
perfektua	eraikitzearekin	obsesionaturik	dago.	Zientziaren	garapena,	tekno-
logiaren	garapena,	luxuzko	jantzietan	mozorroturiko	zoriontasuna.	Ustezko	
perfekziozko	mundu	hori	gure	gainera	erortzen	ari	da	orain,	gizakia,	eta	gai-
nerako	izaki	errugabeak	bere	azpian	zanpatuz.	Asmaezina	asmatzearen	it-
sumen	horrek	ez	dio	berarenarengandik	haratago	dagoena	 ikusten	uzten,	
herrialde	zapalduetan	bizi	dugun	sarraskia	ikusten	uzten.

Nola	eraiki	perfekzioa,	gure	artean	bakean	bizitzako	gai	ere	ez	bagara?

Ni,	 itsasoko	olatua,	haizearen	pentsura	mugitzen,	nire	semea	eta	alaba	
herrestan	eramanez.	Orduak	noraezean	ibili	ondoren,	familia	Palestinar	batek	
hona	ekarri	gintuen.	Eskola	batean	gaude,	gizakiarengandik	errefuxiaturik.	
Albo	banatan	nire	seme-alabak	ditut,	baina	hemen	dauden	400	pertsona	in-
guruk	ez	dute	zorte	berbera.	Asko	bakarrik	aurkitzen	dira,	beste	asko	hemen	
egindako	lagunekin,	guztion	artean	eratzen	dugun	klan	bereziaz	babesturik.	
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Zauritu	ugari	daude,	hildakoak	ere	bai,	baina	ospitaletan	ez	ei	dago	medika-
mentu	nahikorik,	ezta	argindarrik	ere.	Janaria	eskasa	da,	ura	ere	bai,	elkar	
laguntzeko	 gogoa	da	 daukagun	 gauza	 bakarra.	 “Ama!	 Ama!	 Non	 zaude?	
Nire	bila	etorri,	beldur	naiz”	bezalako	esaldiak	nire	buruan	ditut	bueltaka;	
haurrak	dira,	egia	bortitza	jakiteko	txikiegiak	diren	ume	errugabeak.	Gaue-
tan,	aldiz,	inork	lorik	egitea	lortzen	ez	duen	gauetan,	isiltasuna	edozein	oihu	
baino	sarkorragoa	da.	Itxaropen	faltsuz	beteriko	isiltasuna,	etsipena	nabaria	
den	abesti	beldurgarria.

Hamazortzi	egun	igaro	dira	sarraski	hau	hasi	zenetik	eta	jadanik	mila	bat	
izan	dira	hil	dituzten	 lagunak,	bideojokoetako	pertsonaiak	bailiran	aurretik	
kendu	dituztenak.	4.200,	aldiz,	zaurituak.	Bi	egun	daramatzagu	hemen	eta	
ez	dut	senarraren	berririk	izan.	Agian	hildakoen	zifra	horren	barruan	egon-
go	da,	edo	zaurituenen	artean.	Batek	daki;	 agian	bihar	gu	zerrendetariko	
batean	agertuko	gara,	edo	agian	etzi.	Etorkizunak	luzaroan	errepresiopean	
borrokan	dirauen	herri	baten	mamua	izaten	jarraituko	duelako.	

Hau	guzti	hau	egun	hori	heldu	arte	gainean	eraman	beharko	dudan	zama	
da.	Aurrera	egiten	jarraitu	beharko	dut,	bizirik	edo	hilik	zauden	ere	ez	da-
kizun	 itsaso	 zabal	 honetan	 bizirauten,	 arnasa	 hartu	 ahal	 izateko	 indarrak	
batzen.
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Gorka Lopez
BT	2.	maila

“Bakoitza den modukoa izateko, sarritan bakarrik
eta izuturik sentituko zara, baina ahaleginak merezi du”

BAI,  EGOZENTRISTA

Miresgarria,	bakarra,	bikaina!	Hau	baino	momentu	hoberik	gizakiak	ezin	
lezake	bizi.	Urte	berri	batean	sartu	gara,	milaka	asmo	eta	helburuz	betetako	
urte	batean.	Eta	esperantzak,	ilusioak	eta	indarrak,	etorri	ziren	bide	berbere-
tik	doaz;	ez	orain,	noski,	hemendik	hilabete	batzuetara	baizik.	Ni,	momentu	
hain	berezi	honetan,	pantaila	daukat	aurrean,	nire	 lagun	onenarekin	nago,	
berotan,		inor	baino	pozago!

Telebistako	kate	guztietan	gauza	berdina,	nazkatu	naiz	eta	aspaldi	dago	
tramankulu	hori	itzalita.	Nik	badaukat	erloju	bat	ordenagailuan,	eta	honek,	
telebistako	pertsonaia	famatu	horiek	bezain	ondo	daki	zein	ordutan	hasten	

BAI, EGOZENTRISTA
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den	eguna	eta	urte	berria.	Gainera	zarata	gutxiago	egiten	du	eta	isiltasuna	
miresten	dut,	gozatu	egiten	dut.

Bai,	 nola	ez,	 egun	hau	aukeratu	dut,	 egun	hau	eta	ordu	hau,	 kontaki-
zun	madarikatu	hau	idazten	hasteko.	Adi,	hasteko	esan	dut,	bukatzea	beste	
kontu	bat	baita.	Bukatuz	gero,	bihar	goizean	pozez	zoratzen	izartuko	naiz;	
eta	ez	bakarrik	jateko	ezin	hobea	dagoelako	mahaian	nire	zain,	baita	buru-
hauste	hau	ezabatu	dudalako	ere.	

Baina...	Gorka:	zeri	buruz	idatz	dezakezu?	Amodioa,	gai	bikaina.	Bikaina	
bezain	txatxua	eta	zentzugabekoa.	Maitasun	istorioak	bizi	egin	behar	dira	
eta	ez	kontatu.	Kontatzerakoan	grazia	eta	zentzua	bera	ere	galtzen	dute,	
prostituta	batek	bere	kuleroak	galtzen	dituen	erraztasun	berdinaz.

Baina	gauza	zer	da,	zuri	gustatzea	edo	irakurlearen	gustuko	izatea?	Zen-
tratu	zaitez.	Bai,	argi	daukat,	gauza	nik	gustura	idaztea	da,	eta	doazela	piku-
tara	irakurleak;	zerbait	ona	irakurri	nahiez	gero	ez	baitute	hona	joko,	baizik	
eta	gaur	egungo	idazle	moderno	horietako	batengana.

Zer	idatzi	ere	ez	dakizu	koitadu	halakoa!	Zaila	da	behartuta	zaudenean	
lan	ona	egitea.	Baina	hori	kontraesan	bihur	daiteke,	gaur	egungo	gazteok,	
ez	baitugu	ezer	egiten	 inork	aginduta	ez	bada.	Beraz,	ahaztu	ezazu	 ingu-
ratzen	zaituen	guztia	eta	ekin	lanari!	Itxoin	pixkat...	ondoko	guztia	ahazten	
badut,	zer	demontre	 idatziko	dut?	Beno,	beno,	ez	 interpretatu	 literalki	nik	
esandako	guztia,	eta	has	hadi	zerbait	egiten	behingoz!

Beraz,	amodio	kontuak	alde	batera	utzita,	biolentzia	eta	misterioz	bete-
tako	zerbait	egitea	da	erremedio	bakarra.	Baina	hori	ere	ez	dut	gustuko;	ia	
ezer	ez	duzu	gustuko,	gaur	gauean	jandako	itsaskiak	alde	batera	utzita.	Ka-
guen!		Nazkatu	nauzu	jadanik,	zure	bizitzako	kontuei	buruz	hitz	egiten;	joan	
zaitez	muinera	eta	 laga	alde	batera	 itsaski,	 telebista	eta	 zure	ordenadore	
ziztrin	hori!

Demontre,	ez	dut	goiko	lerro	guzti	horietan	tutik	ere	idatzi,	baina	atzamar	
hauek	 tekleatutako	 guztiak	 balio	 du!	 Amodioa,	 biolentzia,	 misterioa...	 gai	
benetan	atseginak	eta	erabiliak	dira.	Zuri	ez	zaizkizu	gauza	erabiliak	gustat-
zen.	Baina,	baina...	zuk	ze	ostia	dakizu	nitaz?	Nor	zara	zu?	

Ixo!	Zerbait	entzun	dut	eta.	Egongelako	egurrak	karraskada	bat	egin	du.	
Bihotza...	bihotza	zer?	Milaka	taupadatan?	Neurtu	al	dituzu	bada?	Hori	alde	
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BAI, EGOZENTRISTA

batera	utzita...	ez	dut	zaratatxo	hori	ahaztu	oraindik.	Hurbiltzen	doala	ema-
ten	du.	Burura	etorri	zait	joan	den	astean	ikusi	nuen	Bruce	Willis	delakoaren	
filmea;	ni	hura	banintz,	orain	daukadan	bi	astetan	garbitu	gabeko	kamiseta	
kendu	eta	ostikoka	hasiko	nintzateke	egongelan	dagoenaren	aurka.	Baina...	
burutik	al	zaude?	Hau	ez	da	pelikula,	zu	ez	zara	Bruce,	eta	bai,	kamiseta	hori	
garbitzeko	ordua	da!

Lehengoaren	zarata	antzekoa	berriz	ere.	Zientzialariek	diote,	gorputzak,	
momentu	jakin	batzuetan,	gure	buruak	igarri	nahi	dituen	minak	igartzen	di-
tuela	eta	entzun	nahi	ditugun	soinuak	entzunarazten	dizkigula.	Orduan,	nola	
jakin	zarata	hori	nire	buru	argi	honek	sortutakoa	den	edo	benetan	norbait	
dabilen	etxean?	Ez,	lasai,	ez	dira	gurasoak.	Arreba	txikia	lagun	baten	etxean	
dago	eta	gurasoak	parrandan	joanak	dira.	Etxeko	jaun	eta	jabe	naiz.	Baina	
bakarrik	al	nago?	Bizia	existitzen	al	da	ordenadore	honen	 ingurutik	hara-
tago?	Noski	baietz,	baina	kasu	honetan,	oholen	dilatazioa	besterik	ez	da	
izan.

Momentu	polita	izan	da	misteriozko	istoriotxo	bat	hasteko,	baina	ez	naiz	
hain	merke	salduko.	Hain	merke	eta	hain	hurbil.	Nire	aitonak	ezagutu	zuen	
fraide	Saoli	batek	esaten	zuen	legez:	denak	du	prezio	bat,	jar	iezaiozu	zure	
buruari	beste	bat!

Laster	beherapenak	hasiko	dira,	 eta	ez	daukat	nire	burua	balio	duena	
baino	merkeago	saltzeko	gogorik.	Gogorik	ez	eta	 interesik	ere	ez.	Ez	nik	
ezta	nire	gurasoek	ere.	Hau	ez	da	tontakeria	bat,	gure	burua	beti	baitauka-
gu	salgai,	beti	arrain	freskoa	bezain	ikusgai.	Baina	arrain	freskoa	eta	fraide	
Saoliak	alde	batera	utziz...	hemen	garrantzitsuena	narrazio	madarikatu	hau	
idaztea	da!	Hori	eta	ez	beste	ezer!

Badakit!	Bai!	Bururatu	zait!	Ideia	ezin	hobea	da!	Ez,	ez	dut	belarrik	erre	
ez	eta	alkoholik	edan	ere;	inspirazioa	etorri	zait,	beti	bezain	alai,	beti	bezain	
itxaropentsu!	 Eskupeko	 bat	 eman	 eta	 etorri	 dena	 baino	 pozago	 joan	 da,	
kabroi	halakoa.	Inspirazioak	ere	bere	prezioa	du,	eta	egia	esan...	ez	da	zuek	
pentsa	bezain	merkea.

Gai	polita	da,	erraz	jorratzeko	modukoa,	udaberriko	ortuak	jorratzeak	bai-
no	gozamen	handiagoa	sortuko	dit.	Horrela,	beharbada,	jendea	konturatuko	
da	gure	burmuinak	daukan	ahalmenaz.	Gure	gorputza,	gure	sentimenduak,	
gehien	komeni	zaiguna	egitea...	guzti	hori	kontrola	dezake.	Noski,	psikolo-
gikoki	oso	gogorra	izan	behar	zara	eta	konformismotik	pixka	bat	urrundu.	
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Baina	gai	horretaz	gain,	interesgarria	iruditzen	zaidan	beste	bat	sartuko	
dut	azpitik,	ea	irakurleak	konturatzen	diren	mezu	horretaz.	Irudia,	guk	sort-
zen	dugun	irudia,	proiektu	batek	sortzen	duen	irudia,...	bera	bere	funtsean	
baino	askoz	ere	garrantzitsuagoa	da.	Eta,	komentario	merke	bat	egitearren,	
mundua	dagoen	moduan	egotearen	arrazoi	nagusia	dela	iruditzen	zait.

Orduak	pasatu	dira,	Chopenen	maisu	lan	asko	eta	asko	entzun	ondoren,	
gozokitan	gastatu	dudana	baino	diru	gehiago	 inspirazioari	emanez,	azke-
nean	lortu	dut	lantxo	hau,	ipuintxo	hau	bukatzea.	Egia	esan,	egia,	bai,	egia:	
esfortzu	nahiko	egin	behar	izan	dut,	buruhausteak	barne,	ahalik	eta	hoberen	
geratu	zedin	kontakizun	hau.	Gainera,	hiru	aldiz	hasi	behar	izan	naiz	hasie-
ratik,	eta	hori	gogorra	da.

Maisuari	asko	gustatuko	zaio,	argi	daukat.	Eta	bi	aukeratuetako	bat	iza-
teko	esperantza	dut.	Heldu	zaizu	eguna	eta	hiru	hile	pasatu	ondoren,	mai-
suari	eman	diozu	ipuina;	ondo	grapaturik,	garbi,	garbi,	bi	aldiz	inprimatu	be-
har	izan	duzu,	arratsaldeko	kafearekin	zikindu	baitzenuen	lehena.	Izenburua	
irakurri	eta	harriduraz	begiratu	dizu.	Irakurri, irakurri, eta gero esango didazu 
kakaren  hurrengoa den edo merezi duen.

Hurrengo	astean,	aukeratuen	izenak	ematean,	ez	duzu	zure	izena	entzun.	
Lasai	Gorka,	amets	gaizto	bat	zen!	Itzartu,	astean	behin	tokatzen	den	mo-
duan	haginak	garbitu	eta	dotore	jarri	ondoren	klasera	joan	zara.	Euskarako	
klasea	azken	orduan	daukagu,	baina	zu	lasai	zaude.	Berriz	ere,	gauean	lotan	
entzun	dituzun	bi	izenak	esan	ditu.	Eta	ez,	oraingoan	ez	zaude	ametsetan,	
laguntxo!

Porrota	bereganatu	eta	aukeratuei	zorionak	ematera	joango	naiz,	merezi	
baitute,	nire	antzean	lan	eta	lan	ibiliko	baitziren	Gabon	jaietan	zehar.

-	Zorionak	Eu...	Eus...	takio!-	inoiz	ez	zait	erreza	egin	izen	hori	ahoskat-
zea.

-	Bai,	niri	ez	eman	zorionik	motel,	entregatzeko	egunaren	bezperan	 le-
hengusuari	 eskatu	 eta	 irakurri	 ere	 egin	 gabe	 entregatu	 dut,	 ja,ja,ja,ja,ja,		
erantzun	dit	inolako	lotsarik	gabe.

-	Aaaaa...je	je-	irribarre	faltsu	bat	erantsi	diot.
	
Alu	madarikatua!	Ahalko	banu	hanka	biak	hautsiko	nizkioke	beisboleko	

bate	batekin!	Kaka	zaharra!	Hainbeste	esfortzu	ezertarako...	grrrrrrrrrrrrrrr...
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Janire Ibarguengoitia
BT	2.	maila

“Izan gaitezen gu geu, bizi eta goza  dezagun  momentua”

HURRENGORA  ARTE,  AFRIKA  MAITEA

Guztiak	amaiera	bat	du,	edo	hori	diote,	behintzat.	Egunetik	egunera,	nire	
bizitzarena	ere	gero	eta	hurbilago	dagoela	sentitzen	dut.	Edozein	momen-
tutan	etorriko	dira	nire	bila,	horrenbeste	urtetan	nire	etxea	izandako	paisaia	
eder	honetaz	urrunduz,	lagun	minak	eta	familia	agurtzera	behartuz,	hainbes-
te	oroitzapen	alai	atzean	uzteko	aukera	bakarra	 	emanez,	herrimina	nitaz	
jabetuz.	Erabakia,	ordea,	nik	neuk	hartu	dut	eta,	beraz,	nik	neuk	onartzerik	
ez	badut,	akabo.	

Bakarra	bada	ere,	gutxik	aurrera	egingo	luketen	irtenbide	ezezagun	eta	
arriskutsuko	 tunel	honen	amaieraren	hasieran	nago,	argia	 ikustean	errea-
litateak	 zer	 eskainiko	 didan	 itxaroten,	 aukera	 ezberdinen	 zain.	 Ezinegona	

HURRENGORA ARTE, AFRIKA MAITEA
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izugarria	da.	Ez	daukat	atzera	egiterik,	ordea:	itsututa	banengo	bezala,	at-
zean	daukadan	iluntasunaren	beldur	naiz,	aspaldi	hura	ezaguna	banuen	ere.	
Gauzak	bestelakoak	baitira	orain:	egunero,	jaikitzerakoan	eta	begiak	ireki-
tzerakoan,	ordu	gutxi	batzuez	poztasuna	eta	 lasaitasuna	ematen	dizkidan	
ametsen	mundu	zoragarri	horretatik	alde	egin	 izanaz	damutzen	naiz.	 Izan	
ere,	harrigarria	da	nola	23	urtetan	zehar,	nire	burua	baino	hobeto	ezagutu	
izandako	inguru	hau,	gauetik	egunera,	ezezaguna	zaidan.	Ondorioz,	amo-
rrua	bera	baino	indartsuagoa	da	tristura,	baina	tristura	bera	baino	handia-
goa	da	hemendik	alde	egiteko	gogoa.	

Urtaro	euritsuan	berde	maitagarri	 batez	eta	urtaro	 lehorrean	hori	 lehor	
batez	estalitako	garai	bateko	zelaiak,	edertasunaren	adierazgarri	ziren	lan-
dare	eta	 lore	koloretsu	guztiak,	 lasaitasun	osoz	 inguruko	herri	guztiak	ze-
harkatzen		zituzten	ibaietako	ur	osasuntsu	eta	garbiak,	kantu	alai	eta	biziko	
txoriak,	gainerako	animalia	guztiak	bezala,	faltan	somatzen	ditut,	baita	he-
rritarrok	bizitzeagatik	geneukan	ilusioa	ere.	Guzti	horren	lapur	bat	izan	bali-
tz	bezala,	luze	joko	duen	gerrate	naskagarri	honek	irribarre	egiteko	indarra	
bera	ere	kendu	digu,	aurrera	egitea	gero	eta	zailagoa	delarik.	Negar	tantetan	
blai	egindako	gehienon	begiek	errealitate	beldurgarri	bat	besterik	ez	dute	
ikusten:	erretako	etxe	eta	zuhaitzak,	odolez	beteriko	gorpuak	alde	guztieta-
tik	eta	uneoro	mehatxatzen	gaituzten	suzko	armak	tiro	egiteko	prest.	

Diotenez,	inoiz	ikusi	ez	ditugun	bihotzik	gabeko	gizon	zuri	hauek	soldadu	
amerikarrak	dira	eta	lurralde	hau	konkista	nahian	dabiltza.	Emakumeak	eta	
umeak	eramaten	dituzte,	gizonen	aurka	egiten	duten	bitartean.	Askok	eta	
askok	alde	egin	dute,	nik	egingo	dudan	bezala.	Bidaia	ez	da	erraza	izango,	
baina	amets	gaizto	hau	atzean	utziko	dut.	

Eguna	argituz	doa,	guztiak	daude	lo.	Azken	aldiz	 ikusi	ditudalako	 ideia	
nire	pentsamenduetatik	urrunduz,	gauzak	hartu	ditut.	Heldu	da	momentua:	
bi	orduz	oinez	ibiliko	naiz,	harik	eta	Sgtupko	portura	iritsi	arte.	Gezurra	diru-
di,	baina	banoa.	Hurrengora	arte,	Afrika	maitea.	

Goiz	epel	eta	lasaia	da,	itsasoa	ere	bare	dago.	Nik	bezala,	beste	hainbat	
gaztek	ere,	haien	bizitzetan	etapa	berri	bati	hasiera	emango	diote:	Frantziara	
goaz.	Antza	denez,	jendea	zoriontsua	da	bertan:	etxe	propioa	dute,	kotxez	
doaz	lanera,	zinemara	eta	erosketak	egitera	joaten	dira	lagunekin,	oporretan	
doaz…	Oraindik	ez	dut	siñezten	ni	ere	gizarte	zoragarri	horren	parte	izango	
naizela	egun	gutxi	batzuk	barru.	Gainera,	lana	izango	dudala	ziurtatu	didate.	
Hori	bai	poztasuna!	Baina,	horretarako,	mugak	gainditu	beharko	ditugu	eta	
ez	omen	da	erraza	izango.	
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HURRENGORA ARTE, AFRIKA MAITEA

Azken	besarkadak,	azken	musuak	eta	azken	agurrak.	Guztiok	prest	gau-
de	eta,	tristuraz	jantzitako	lurralde	honi	azken	begirada	emanez,	paradisura	
eraman	 behar	 gaituen	 paterara	 igo	 gara.	 Nire	 inguruan	 daudenen	 begiak	
garbitu	berriko	beira	zati	gardenak	balira	bezala,	gainezka	egin	beharrean	
dagoen	 sentimenduetako	 bakoitza	 nabaritzeko	 gai	 naiz:	 gaztetxoenen	
beldurra,	 helduagoak	 direnen	 urduritasuna	 eta	 ardura,	 abentura	 zaleenen	
irrika…	Hala	ere,	haien	barnean	murgiltzeko	erraztasunik	handiena	eskai-
ni	beharko	zidaketen	sentimenduak	ez	ditut	 inondik	ere	aurkitzen:	ez	naiz	
momentu	honetan	sentitzen	dudanari	buruzko	zentzuzko	hausnarketa	bat	
egiteko	gai.	Pena,	damua,	duda	eta	beldurra	ari	ote	dira	nitaz	jabetzen?		

Sei	egun	igaro	dira	jada	eta	itsasoan	gehiago	barneratu	ahala,	eguraldia	
gero	eta	ezegonkorragoa	da.	Bat-bateko	ekaitzek	arriskuan	jartzen	gaituzte,	
bata	bestearen	gainean	 jarritako	bi	 elefante	bezain	handiak	diren	olatuek	
untzia	desegonkortu	eta	jarraitu	beharreko	bidetik	aldendu	ere	izan	gaituz-
telarik	behin	baino	gehiagotan.	Horrenbestez,	asko	 itotzearen	beldur	dira,	
gutxi	batzuk	baino	ez	baikara	igerian	dakigunok.	Hala	ere,	lehenengo	egu-
neko	 lasaitasunak	 itzultzerik	 ez	 duela	 eta,	 ondorioz,	 gorabeherak	 eguno-
tako	protagonista	nagusiak	izango	direla	onartu	eta	euri	zaparrada	eta	haize	
gogorrei	aurre	egiten	diegu.	Zaila	da,	ordea;	sorteak	ere	ez	baitu	gure	alde	
egiten:	motorretako	bat	hautsi	eta	bidaia	luzatu	omen	egingo	da.			

Egunak	aurrera	doazen	heinean,	beraz,	itxaropenak	zapuztuz	doaz:	Fran-
tziara	heltzea	gero	eta	zailagoa	da,	hurbiltzen	garenean,	eskuratu	ezineko	
amets	hau	gehiago	aldentzen	dela	dirudielarik.	Baldintzak	ezin	gogorragoak	
dira,	gauetan	hotzez	hiltzen	baikara	eta	ia	ia	ez	baitaukagu	janaririk.	Funt-
sezkoa	dugun	ura	ere	agortu	beharrean	dago	eta	egarria	jasan	ezineko	bes-
te	oztopo	bat	bezala	aurkezten	zaigu.	Ondorioz,	asko	eta	asko	gaixorik	dau-
de,	gutxi	batzuk	hiltzera	ere	heldu	direlarik.	Ahulezia	nabaria	da	guztiongan,	
baina	ni	neu	behintzat,	gogor	arituko	naiz,	familiari	zor	baitiot:	zin	egin	nien	
soldataren	zati	handi	bat	bidaliko	niela,	haiek	ere,	egunen	batean,	Frantziara	
joan	ahal	izateko	eta	guztiok	batera	zoriontsu	bizitzeko,	gerra	hasi	aurretik	
bizi	ginen	bezala.	

Bidaiko	hamargarren	egun	honetan,	 inoiz	baino	naskatuago	eta	asper-
tuago	sentitzen	naiz:	 hasiera	bateko	45	 lagunetatik	 30ek	bakarrik	 irauten	
dugun	arren,		oraindik	ere,	mugatutako	espazio	txiki	hau	ez	baita	minberatu-
ta	ditudan	hanken	mugitzeko	beharra	asetzeko	nahikoa.	Hori	dela	eta,	gaur	
ere,	nire	gotorlekua	bihurtutako	mantaz	estali	eta	lo	besterik	ez	dut	egingo.	
Zer	beste	gauza	egin	dezaket	bada?	Aspaldiko	partez	gutako		batzuk	nola	
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pozten	diren	ikustearekin	konformatu	beharko	naiz,	poztasun	horren	zerga-
tia	ulertzen	ez	badut	ere.	Izan	ere,	ez	dut	uste	egoera	latz	honek	horretarako	
pisuzko	arrazoirik	eskaintzen	digunik,	jarraitzen	dugun	hori	aurkitzen	ez	du-
gun	bitartean,	noski.	Baina,	momentu	bat…	ez,	ez	da	posible!	Han	atzean	
ikusten	dudana	ez	da	ba	lurra	izango…!	Izugarrizko	ahaleginak	eginez,	gor-
putzaren	alderik	ezkutuenean	nituen	 indarrak	berreskuratu	eta	zutitu	egin	
naiz,	buruak	irudikatuko	hau	egia	izan	dadin	erregutuz.	Begiak	igurtzi	eta	bi-
garren	aldiz	begiratu	dut,	oraingo	honetan	egunotako	amaierarik	gabeko	ur	
biziak	berriz	ere	ikusko	nituelaren	pentsamendu	ezkorraz	guztiz	ziurtaturik.	
Ez	da	horrela	gertatu,	ordea…	Miraria,	miraria	izan	behar	da!	Heldu	gara!	

Gure	zain	daude	hondartzan.	Berehala	erropak	eman	dizkigute,	baita	ja-
nari	beroa	ere.	Ez	dut	zuriz	 jantzitako	hauek	diotenaren	tutik	ere	ulertzen,	
baina		atseginak	dira,	oso.	Zauriak	sendatu	eta,	nire	herrian	ikusitako	suzko	
armak	bezalakoak	daramatzatenengana	hurbiltzeko	agindua	eman	digute.	
Susmo	onik	gabe	aurreratu	dira	besteak,	noraezean	ibilko	banintz	bezala,	
pausu	motz	eta	azkarrak	emanez	jarraitu	ditudularik.	Galderak	egiten	hasi	
dira,	baina	ez	dut	erantzunik	eman,	ez	baitakit	zer	nahi	duten	jakin,	eta	ja-
kingo	banu	ere,	ez	bainintzateke	gai	izango.

Lerro	bat	egin	behar	izan	dugu	eta,	banan-banan,	inoiz	ikusi	izan	ez	du-
dan	neurri	ikaragarrietako	auto	batera	igoarazi	digute.	Azkenik,	tramankulua	
martxan	jarri	dute	eta	ordu	erdi	inguru	luzatu	den	bidaiaren	ostean,	eraikin	
handi	 batera	 heldu	 gara.	 Ez	 dabil	 jende	 askorik	 inguruetatik,	 baina	 soinu	
mingarriko	 eta	 behin	 eta	 berriro	 itzaltzen	 eta	 pizten	 diren	 argi	 urdinetako	
auto	asko	sartzen	eta	irtetzen	dira.	Harritu	egin	naiz,	ez	bainuen	pentsatzen	
gure	etxea	horrelakoa	izango	zenik.	Agian…	noski,	lana	ziurtatu	ziguten	bu-
legoak	izan	behar	dira	hauek!	Ziur	nago	momentu	batetik	bestera	azalduko	
digutela	egin	beharrekoa	eta,	orduan,		lanari	ekingo	diogu.	Ederto!	

Barrura	sartu	eta	eskailera	batzuk	jaitsi	ditugu,	geroz	eta	estuagoak	diren	
pasiloetatik	aurrera	eginez.	Lekua	gero	eta	ilunagoa	da,	ez	zait	bat	ere	ez	
gustatzen…			Hotz	handia	egiten	du,	eta	harrizko	jesarlekuak	baino	ez	di-
tuzten	oso	usain	txarreko	gela	txikitxoak	daude	hemen.	Ez	dirudite	oso	ero-
soak…	Horietako	batean	sartu	naute	eta	burdinezko	atea	giltzaz	itxi	dute.	
Argia	itzali	dute.		

Bat-batean	guztia	ulertu	dut:	inoiz	beteko	ez	diren	hitz	eta	ametsak.	Ge-
zurrak	besterik	ez.	
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Gaizka Ardanza
BT	2.	maila

“Esna zein lo egon, ametsak irakasten digu 
geure burua ikusten, entzuten, konturatzen” 

NIRE  AZKEN  IDAZKIA

	 Gaur,	maitasuna	azkenik	niregana	heldu	den	egunean,	gaur,	maite	
ditudan	lagun	eta	senide	guztiak	hain	pozik	ikusten	ditudan	egunean,	gaur,	
nire	amets	gaizto	eta	hainbeste	min	egiten	didaten	iraganeko	sentipen	guz-
tiak	atzean	utzi	ditudan	egunean,	gaur,	ene	gorputza	beste	pertsona	baten	
eskuen	laztanetan	murgiltzen	utzi	dudan	lehen	egunean,	gaur,	barne	itomen	
honekin	bizitzan	aurrera	egiteko	indarrik	ez	dudala	izango	sentitzen	dut.

Pozik	jaiki	naiz	ohetik.	Goizero	bezala	leihoa	ireki	eta	kanpoaldera	begi-
ratu	dut,	eguraldi	paregabea	dago	eta	gaur	egun	borobila	izango	denaren	
susmoa	daukat.	Ohe	alboan	dudan	mahaitxoaren	gainean	dagoen	aitaren	

NIRE AZKEN IDAZKIA
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argazkiari	 erreparatu	 diot	 gaur	 ere.	 Bere	 begi	 berdeek	 dir-dir	 egiten	 dute	
bere	haragi	mamitsuan,	eta	gaur	ene	aitak	ere	pozik	dirudi.	

	
Orain	3	urte	galdu	nuen	aita.	Gibeleko	kantzerra	zela	eta	ospitalean	eman	

zidan	bere	azken	agurra,	baina	hori	bai,	bere	nahia	bete	egin	zen,	berak	beti	
esaten	zuen	bezala,	 lasai	eta	sufritu	gabe	beste	mundura	 joatea	baitzuen	
helburu.	

	
Gaua	zen	eta	aita	amarekin	hizketan	zegoen	iritsi	nintzenean,	 iada	argi	

zeukan	bere	azkena	gertu	zegoela	eta	nik	ez	nion	bere	pentsamenduari	kon-
tra	egin	nahi.	Bere	alboan	eseri	eta	eskua	helduz	behin	eta	berriz	maite	nuela	
esaten	nion,	nahiz	eta	berak	ez	entzunarena	egiten	zuen.	Bat-batean	zerbait	
esan	zidan,	harrituta	utzi	ninduen	zerbait	eta	begi	zabalik	begiratzen	nuen,	
bere	ahotik	hitz	haiek	nola	irten	ziren	sinistu	nahian.	Baina	barre	egin	nuen,	
ez	dakit	zergatik,	baina	barre	egin	nuen.	Ama	ongi	zaintzeko	eta	etxean	la-
guntzeko	esan	ondoren,	ama	baino	lasterrago	beste	mundura	ez	abiatzeko	
esan	zidan,	horrek	utzi	ninduen	ni	“sock”	egoeran.	Haiek	izan	ziren	aitaren	
azken	hitzak,	eta	oraindik	buruan	bueltaka	ditut	behin	eta	berriz,	“ez	zaitez	
ama	baino	lasterrago	beste	mundura	abiatu”.	Gaur	ordea	nire	hitza	jan	be-
harko	dut.	Barre	algara	batez	baietz	erantzun	nion	arren,	gaur	ezinezkoa	zait	
aurrera	jarraitzea.	Sentitzen	dut	aita,	baina	banoa.

	
Dutxara	 sartu	 aurretik	 arropak	 prestatu	 ditut,	 amari	 egunon	 esan	 eta	

Maialen	telefonotik	deitu	dut	gau	parterako	ze	plan	dauden	galdetuz.	Itzel!	
12etan	zinea	eta	ondoren	giro	paregabea	dagoela	komentatu	dit	Gernikan,	
gainera	Gorka	ere	joango	dela!	Arropak	berriz	kaxoietan	gorde	ditut,	gaurko	
egunak	zerbait	benetan	ona	dakarren	susmoa	daukat	eta	ez	naiz	edonola	
prestatuko,	gaur	neu	izango	naiz	Gernikako	neskarik	ederrena!

	
Pozik	irten	naiz	arratsaldean	ere	etxetik,	ama	ere	pozik	ikusi	dut	eta	be-

sarkada	batez	agurtu	dut	autoa	hartu	baino	lehen.	Lehenengo	deia	nola	ez,	
Maialeni	 egin	 diot	 eta	 honekin	 batera	 poltsan	 daukadan	 “Chester”	 pake-
tetik	zigarro	bat	atera	dut,	egia	esan	gidatzen	noanean	 lasaitu	egiten	nau	
tabakoak.	5	minutu	pasa	ondoren	Maialenen	etxe	aurrera	heldu	eta	autora	
sartu	da,	berak	ere	zigarro	bat	dauka	ahoan,	baina	Maialenena	normala	da,	
eguneko	24	orduak	erretzen	pasatzen	ditu	eta.	Naia	eta	Ainhoa	ere	hartu	
ditugu	 autoan	 eta	 barre	 algara	 artean	 laster	 iritsi	 gara	 Gernikara.	 Autotik	
irten	eta	mutilek	daukaten	lokalera	abiatu	gara	gero.	Alkohola,	belarra	eta	
musika,	zer	gehiago	behar	da	ba	jai	bat	ongi	hasteko?		
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Arratsalde	guztia	 trago	batzuk	eginez	 lagun	arteko	giro	gozoan	pasatu	
ondoren,	 azkenik	 irten	 gara	 lkaletik	 eta	 zinera	 abiatu	 beharrean	 segituan	
tabernetara	joan	gara.		Han	zegoen	han	giroa,	inoiz	ez	dut	horrenbeste	jen-
de	ikusi	Gernikako	Urriko	Azken	Astelehena	alde	batera	utzita.	Etxetik	ate-
ra	aurretik	izan	nuen	nik	honen	susmoa,	gaurko	eguna	benetan	ikaragarria	
izango	zenaren	susmoa.	Gaur	dena	horren	ondo	irtenda,	Gorkari	beragatik	
sentitzen	dudana	aitortzeko	egun	aproposa	ere	izan	daiteke.

	
Gau	guztia	parrandan	aritu	ondoren	eta	oraindik	alkohol	lurrinak	aldean	

ditudala	Gorka	hurbildu	zait.	Beti	bezala	hasi	zaizkit	oinak	dardarka,	tripak	
bueltaka	eta	bihotzak	bularretik	kanpo	salto	egingo	didalakoan,	baina	ora-
ingo	honetan	alkohola	nire	laguna	da	eta	lotsa	kaxa	batean	gordeta	daukat,	
gaurko	aukera	hau	ezin	dezaket	galdu.	

	
Hizketan	 hasi	 gara,	 elkarrekin	 dantzan.	 Ipurmasailetatik	 heldu	 nau	 eta	

koloreak	gorritu	zaizkidala	sentitzen	dut,	hala	ere	gustuko	dut	eta	ez	diot	es-
kua	nire	ipurditik	askatzen	uzten.	Ni	ere	ausartu	naiz	eta	bi	eskuak	bere	lepo	
gihartsu	eta	luzean	jarri	ditut	eta	hau	goxo-goxo	laztanduz	egin	naiz.	Gero	
eta	hurbilago	noa	eta	azkenik	bere	hanka	artean	dagoen	zer	hori	sentitu	dut,	
bero	dago	eta	nik	pentsatzen	nuena	baino	handiagoa	da.	Bat-batean	bera-
rekin	bat	egiteko	nahia	nabaritu	dut,	biok	bat	izateko	nahia,	berarekin	ohe-
ratzeko	nahia.	Gaur	prest	nago	eta	ez	dut	atzera	bueltarik	emango,	ezpainak	
miazkatu	dizkiot	eta	isil	isilik	nire	gorputza	bere	eskuetan	uzten	dudala	sin	
egin	 diot,	 bai,	 gaur	 gauean	 berea	 naizela.	 Gorkak	 segituan	 erreakzionatu	
du,	bere	lagun	bati	eskatu	dizkio	bere	autoko	giltzak	eta	bertara	eramateko	
plana	azaldu	dit.	Nire	aukera	da,	ezin	diot	ezetzik	esan,	egin	egingo	dut,	joan	
egingo	naiz.	Baiezkoa	eman	diot	eta	eskutik	heldu	nau.	Amets	batean	nago-
ela	dirudi,	maite	dudan	pertsona	daukat	aurrean	eta	eskutik	helduta	narama,	
plazerra	bilatzeko	bidean	zehar.	Kanpoan	hotz	egiten	du	baina	ni	beroturik	
nago	eta	ez	dit	kanpoko	hotzak	inola	ere	kaltetzen.	Gorkak	bere	jertsea	jart-
zeko	eskatu	dit	baina	nik	uko	egin	diot,	ez	naizela	hotz	esanez.	

	
Azkenik	heldu	gara	autora	eta	azkenean	heldu	da,	hainbeste	denboran	

beldurturik	eduki	nauen	eta	parte	hartzera	ausartzen	ez	nintzen	jokoan	sart-
zeko	aukera,	eta	jokatzen,	gozatu	egin	dut.	Lehenengo	aldia	mingarria	dela	
diote,	baina	nik	ez	dut	ezer	sentitu,	beno	bai,	sentitu	dut,	baina	sentitu	du-
dan	hauxe	inoiz	 imajinatzen	ez	nuen	sentsazio	 ikaragarria	 izan	da.	 Izarrak	
ikusi	ditut,	beste	mundu	batean	murgildu	naiz,	eta	dena	Gorkarekin.	Dena	
maite	dudan	pertsonarekin.
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Arnasa	 ezin	 harturik	 gaude	 oraindik	 biok,	 autoaren	 kristalak	 lausoturik	
daude,	zuri-zuri,	gure	beroa	haietan	geratu	izan	balitz	bezala.	Biluzik,	bata	
bestearen	ondoan	goxo	besarkaturik	jarraitzen	dugu	eta	autoaren	leiho	bat	
irekitzera	 altxatuko	 ez	 banintz	 horrela	 jarraituko	 genuke	 gau	 osoa.	 Gorka	
pozik	ikusten	dut	eta	prakak	jartzen	ari	naizela	maite	nauela	aitortu	dit.	Bi	
hitz	horiek	entzutean,	harriduraren	harriduraz,	praka	okerreko	hankan	sartu	
eta	buruz	behera	lurrera	jauzi	naiz.	Gorkaren	barre	algarak	ikaragarriak	dira	
eta	nik	ere	gauza	berbera	egiten	dut	lurretik.	Bere	alboan	eseri	naiz	berriro	
eta	nik	ere	beti	maite	izan	dudala	aitortu	diot,	gaurtik	aurrera	betirako	bere	
alboan	egon	nahi	dudala	belarrira	 isilpean	esan	eta	gero.	Gorkak	 irribarre	
egin	 du	 eta	 bere	 besoa	 nire	 buru	 gainetik	 pasatuz,	 gogor	 besarkatu	 nau	
musu	goxo	bat	emanez.

	
Goizeko	8ak	dira	eta	jada	egunak	argitu	du.	Oraindik	alkoholak	nire	ba-

rruan	 jarraitzen	du	baina	amaren	hitza	errespetatuz	8	eta	erdietan	etxean	
egon	behar	dudala	etorri	zait	burura.	Gorka	eskutik	heldu	eta	nire	lagunen-
gana	 hurbildu	 gara,	 batera	 gauden	 notizia	 eman	 eta	 bide	 batez,	 ni	 etxe-
ra	noala	esateko.	Ainhoa	eta	Naia	ere	nirekin	etortzera	animatu	dira,	baina	
hobe	horrela	 izango	ez	balitz.	Hobe	autoa	bakarrik	hartu	 izan	banu,	hobe	
autoan	sartu	bezain	pronto	oraindik	edanda	nagoela	eta	ezin	gida	nezakeela	
konturatuko	banintz,	hobe	atzeko	biek	ere	gerrikoa	 jarri	 izan	balute,	hobe	
autoa	etxean	utzi	izan	banu...

	
Sartu	gara	hirurok	autoan	eta	musika	altu	zamar	jarri	dut,	jaia	bukatzeko	

gogorik	ez	dudala	eta	bizitasun	pixka	bat	emateko	inguruari.	Naiak	eta	Ain-
hoak	pozik	hartu	dute	musika	jartzearen	ideia	eta	zinturoia	lotzea	ahaztuta,	
dantzan	hasi	dira	atzeko	aldean.	Nik	irri	egiten	diet	goiko	ispilutik	eta	etxe-
rako	bidean	jarri	dut	autoa,	gaurko	gau	ahaztezin	honen	emaitzei	buruan,	
bueltak	eta	bueltak	ematen	dizkiodala.

	
Zigarro	bat	piztu	eta	lehen	zurrupada	eman	bezain	laster	telefonoa	hasi	

da	abesten.	Pantaila	begiratu	dut	eta	Gorka	dela	ikusi	dudanean	bihotza	ere	
gelditu	egin	zait.	Hunkiturik,	telefonoa	hartu	eta	haren	ahots	ederra	entzun	
nahian,	bolantea	segundo	batez	askatu	eta	 telefonoa	poltsatik	ateratzera	
joan	naiz,	baina	ezin	izan	ditut			espero	nituen	“aupa	laztana”	edo	“gabon	
maitea”	hitzak	entzun.	Bolanteak	eskuetatik	ihes	egin	dit,	telefonoa	lurrera	
erori	zait	eta	autoa	kontrolik	gabe	maldan	behera	erortzen	sentitu	dut.	Hiru	
edo	lau	buelta	eman	ditugu	airean	eta	azkenik	arbola	batek	amortiguatu	du	
gure	 jaitsiera.	Atzera	begiratu	dut,	Ainhoa	eta	Naia	 ez	daude,	 eta	odolez	
beterik	daukat	aurpegia.	Azken	esfortzu	batekin	telefonoan	112	markatu	eta	
anbulantzia	bat	eskatu	dut	negar	malkotan,	gero,	kontzientzia	galdu	dut.	
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Ez	dut	ezer	sentitzen	eta	ez	dut	ezer	entzuten.	Begiak	itxita	dauzkat	eta	
ametsetan	nagoela	dirudi,	baina	gauza	bakar	batek	 larritzen	nau	barruan,	
non	 daude	 nire	 lagun	 biak?	 Betirako	 galdu	 al	 ditut?	 Ezinezkoa	 da..	 esan	
iezadazue	ezetz	mesedez..	zer	egin	dut...	

	
Burua	min	ematen	hasi	zait	orain	eta	mina	gero	eta	handiagoa	dela	naba-

ritzen	dut.	Gorputzaren	zati	bat	ere	hasi	naiz	sentitzen,	azkenean	nire	onera	
nator,	 espero	dut	Ainhoa	eta	Naia	nire	alboan	egotea,	 ezingo	nuke	 jasan	
haien	bizia	nire	eskuetan	 izan	eta	galtzen	utzi	 izana,	ezingo	nuke	aurrera	
jarraitu,	ezingo	nuke!

	
Begi	bat	 ireki	dut	eta	ama	 ikusi	dut	nire	alboan,	eskutik	helduta	nauka	

eta	begiak	kolore	gorriz	tindaturik	dauzka.	Begia	ireki	dudala	ikustean	eskua	
gogorrago	heldu	dit	eta	norbaiti	deika	hasi	da.	Medikua	dator	eta	eserita	jarri	
nau,	haren	esanetan	horrela	errazago	errekuperatuko	nintzelako.	

	
Ama	hizketan	hasi	zait,	ea	nola	sentitzen	naizen	galdezka,	baina	nik	ez	

diot	 erantzuten.	 Leihotik	 begiratzen	 dut	 eta	 etxe	 zahar	 asko	 ikusten	 dut	
kanpoan.	Amak	ez	du	etsitzen	eta	hizketan	 jarraitzen	du,	nik	eten	diodan	
arte.	Nire	nahi	bakarra	orain	Naia	eta	Ainhoa	ondo	dauden	jakitea	da,	eta	
hauxe	bera	galdetu	diot	amari,	beste	ezer	erantzun	aurretik.	Amak	burua	
alde	 batera	 eta	 bestera	 mugitu	 du	 poliki,	 eta	 geratzen	 zitzaion	 azkeneko	
negar	malkoa	irten	zaio	eskuineko	begitik.	Eskua	askatu	diot,	nire	barruan	
larritasun	bat	sentitzen	hasi	naiz,	momentu	batean	oka	egingo	nuelakoan	
egon	naiz,	baina	ez	da	halakorik	gertatu.	Berriz	leihora	begira	jarri	naiz	eta	
begiak	 itxiz,	nire	min	guztia	aurpegitik	 irristatzen	sentitu	dut,	negar	malko	
artean.	Ama	hurbildu	egin	da,	baina	buruarekin	ezetz	 esan	diot.	Bakarrik	
egon	nahi	nuela,	ordu	erdi	batez	gutxienez,	lasai	egoteko.	Atea	itxi	du	eta	
bakarrik	utzi	nau	azkenik,	ohe	gainean	eserita	hain	maite	ditudan	bi	lagunen	
aurpegiak	ikusten	ditut	nire	aurrean	eta	are	gogorrago	egiten	zait	aurrera	ja-
rraitzea.	Idazteari	ekin	diot.	Lehen	eta	bizi	telefonoa	hartu	eta	Gorkari	mezu	
bat	bidali	diot:

Zaila egiten zait gehien maite dudan pertsonari agur esatea, baina ezin 
dezaket min honekin jarraitu. Ez dakit jada notizia jakingo duzun baina inoiz 
ezingo diot nire buruari barkatu nire lagun biei egin diedana. Bizia kendu 
diet Gorka, badakizu zer den segundu bakoitzeko haien irudia nire begien 
aurrean ikusi eta betirako desagertu direla pentsatzea? Ezin dezaket honekin 
jarraitu. Jakin ezazu benetan maite zaitudala eta ez dudala inoiz ahaztuko 
gure artean pasatu dena. Zail egiten zait zutaz agurtzea, baina ez diot honi 
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beste irtenbiderik ikusten. Beste barik, ahaztu zaitez nitaz eta bila ezazu bes-
te norbait benetan zoriontsu egingo zaituena. Bizi honetan onena opa dizut 
laztana. Agur...  

	 Ezin	dezaket	gehiago	idatzi,	begiak	malkoz	beterik	ditut	eta	ez	ditut	
telefonoan	agertzen	diren	teklak	ongi	ezberdintzen,	nahikoa	dela	uste	dut,	
idatzi	diodanarekin	ulertuko	duela	uste	dut	nire	azken	agurra,	nire	biziaren	
amaiera,	min	honek	eraman	nauen	bidearen	amaiera.

	
Ama	eta	lagunak	ere	agurtu	behar	ditudala	sentitzen	dut,	baina	ez	dakit	

gai	izango	naizen	nire	sentimendu	guztiak	paper	txiki	batean	idazteko.	Gai-
nera	ez	dut	mundu	hau	malko	gehiagoren	artean	agurtu	nahi,	beraz	 labur	
eta	argi	zuzenduko	natzaie,	uste	dut	beraiek	ere	eskertuko	dutela.

Nola	hasi	hau	idazten	...	

Lehenengo esan behar dizuedana zera da: Ama, niri bizitza oparitu, mai-
tasunez hasi, hezkuntza bat eman eta bizitzeko behar izan dudan guztia ema-
teaz gain nitaz beti harro sentitu zara eta eskertzen eta maitatzen zaitut ho-
rregatik. Baina gaur ez dut indarrik aurrera jarraitzeko eta ezin dezakezu inola 
ere hau aldatu. Sentitzen dut baina banoa.

		
Lagunok, nahiz eta badakidan egin dudana inoiz ahaztuko ez duzuela, 

eskerrak eman nahi dizkizuet beti hor egotearren, gehien bat zuri Maialen. 
Niretzat bizitzan zehar izan dudan gauza baliotsuena zeu zara eta besteekin 
batera beti aurkitzen izan duzu nire aurpegian irribarre bat jartzeko modua, 
gau, ordea, zuk zeuk ere ezin dezakezu hori egin. Beraz, idatzi labur honekin 
agurtzen naiz. Zaindu ezazue elkar eta bizi zaitezte zoriontsu. Ni ondo egon-
go naiz aitarekin batera ama, eta ez nigatik malko bat bera ere isuri, bestela 
ez naiz beste munduan ere zoriontsu izango. Besterik barik, eskerrik asko 
nigatik egin duzuen guztiagatik eta espero dut noizbait nik egindakoa barkatu 
didazuela. Asko maite zaituztet. Agur.

	
Idatzia	ohe	gainean	utzi	dut	eta	botikak	dauden	apal	batera	hurbildu	naiz	

poliki-poliki,	bertan	mina	arintzeko	lasaigarriak	daude.		Zenbat	 izango	ote	
dira	nahiko…	 	
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Anton Bizkarra
BT	2.	maila

“Itxaropena galdu barik iluntasun artean argia bilatzen bagoaz aurrera” 

OHARKABEKO  ESKALEA

Sortu	nindutelako	jaio	nintzen,	aspaldi	jaio	ere.	Ez	dut	inoiz	jakin	nortzuk	
izan	 ziren	 nire	 gurasoak,	 baina	 ez	 zait	 inoiz	 asko	 inporta,	 izan	 ere,	 jende	
askoren	 babesa	 izan	 baitut	 beti.Bizitzaren	 legeak	 bereari	 ekiten	 zion,	 eta	
hazten	 nindoan	 heinean	 nire	 bizipenak	 gero	 eta	 aberasgarriagoak	 ziren,	
jende	asko	eta	asko	ezagutu	nuen	Euskal	Herri	osoan	zehar,	batzuk	han,	
besteak	hemen…	Euskal	Herriko	bidaiari	bihurtu	nintzen,	eta	oso	gustuko	
nuen	noranahi	joan	eta	jendeak	etxekotzat	hartzea.Garai	guztiak	ez	dira	ber-
dinak	ordea,	hegan	ibiltzeak	bere	mugak	izaten	ditu	batzutan,	eta	niri	halaxe	
gertatu	zitzaidan,	hegoak	ebaki	zizkidaten.	Nork	ez	dakit,	baina	baten	ba-
tek	ziurrenik,	handik	hona	ibiltzeagatik	arriskutsua	nintzela,	hari	eta	besteari	
gaixotasun	arraroren	bat	kutsatzen	joan	banintz	bezala.	Horrek	nire	bizitzan	
gehiago	ondoratzen	ninduen.

OHARKABEKO ESKALEA
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Boteredun	jaunek	harrapatzeko	beldurrez	ezkutuan	ibili	nintzen	denbo-
ralditxo	batez,	baina	nola	edo	hala	lortzen	nuen	bidaiatzen	jarraitu	eta	nire	
lagun	denak	bisitatzea.	Denboraren	joanean,	boteredunek	lasaiago	ibiltzen	
utzi	ninduten,	eta	nire	lagunek	izugarrizko	errespetua	hartu	zidaten.

Urteak	pasatzen	joan	ziren,	eta	nire	presentzia	handitzen	joan	zen	indar	
izugarria	izatera	iritsi	arte.	Hala	ere,	nire	boterea	momentuko	boterea	bes-
terik	ez	zen	 izan,	niganako	zuten	miresmena	eta	maitasuna	 itzaltzen	 joan	
baitziren.	 Nire	 presentzia	 nabaria	 zen	 oraindik,	 baina	 gauzak	 asko	 aldatu	
ziren,	ez	dakit	niganako	konfiantza	sutsu	hori	jadanik	ez	zelako	horrenbes-
terakoa	edo…	ez	dakit	zergatik,	baina	horrela	gertatu	zen.	Jendearengandik	
hitz	goxoak	entzuten	nituen	eta	nire	borrokarekin	bat	zetozen,	baina	beraien	
lehentasunetatik	aparte	utzi	ninduten	eta	hori	asko	nabaritu	nuen.	Alegia,	
dena	omen	dela	prozesu	baten	ondorioa,	eta	neu	ere	zein	den	ez	dakidan	
prozesu	baten	ondorioz	bihurtu	nintzen	naizena.	Eskalea.

Kale	 ixkina	batean	bizi	naiz	orain,	neguan	kutxazain	automatikoak	noiz	
irekiko	zain	egonez	hotzaz	babesteko	eta	udan	berriz	beroak	ito	ez	nazan	
noizean	behin	uretan	murgilduz.

Esango	nuke	bide	bazterreko	paisaiaren	parte	bihurtu	den	eskalea	naize-
la,	orain	ere	ezagutzen	naute,	baina	ez	era	berean.	Tartean-tartean	txapon	
txiki	bat	 ikusten	dut	goitik	erortzen,	eta	nik	 irribarre	egiten	diet	 laguntzen	
nautenei.	Baina	haiek	ez	didaten	irribarrerik	bueltatzen,	gauza	eder	eta	mer-
kea	izan	arren.	Hala	nola	jende	askoren	bihotzak	kolpatzen	ditu	segundo	bat	
soilik	ez	bada	ere,	poztasuna	sorraraziz.

Jende	 ezberdina	 dabil	 kaleetatik,	 batzuek	 nazka	 aurpegiz	 begiratzen	
naute,	eskale	zikin	eta	baztertu	bat	besterik	ez	naizela	uste	dute.	Beste	ba-
tzuk,	ahal	duten	heinean	 laguntzatxoa	ematen	didate,	eta	gehienek	pena	
aurpegiz	begiratu	baina	poltsikora	eskua	eraman,	baina	antza	denez	ez	dute	
ezer	topatzen	niri	emateko	modukorik,	poltsikoak	askok	zuloa	dutela	esan-
go	nuke.	Jaka	beltza	dut	soinean	eta	txartel	txiki	bat	jartzen	dut	nirekin	ba-
tera.	“Lagundu	nazazu”.

Txartel	zuria	eta	kaleko	argi	txikia	zaizkit	lagun	nire	bazter	honetan.	Den-
bora	igarotzen	ez	den	bazter	honetan.	Egiak	aitortzen	hasita,	aitortu	behar	
baitut	ez	dakidala	zenbat	urte	pasa	ditudan	hemen,	ezta	noiz	eta	nola	iritsi	
nintzen	munduko	azken	txoko	honetaraino.



D.B.H. eta BATXILERGOA

��

OHARKABEKO ESKALEA

Urteak	pasa	direla	ukaezina	da	ordea,	nire	ingurua	aldatuz	doala	suma-
tzen	dut	etengabean.	Iritsi	nintzenean	inguratzen	ninduen	guztia	iluna	zen,	
nire	desgraziak	adierazten	zituen	zulo	beltz	baten	erdian	nengoela	ematen	
zuen.	Horma	arrailduak,	espaloi	pitzatuak	eta	trafikoak	eta	tabakoak	sortzen	
zuten	hodei	gris	bat,	horiek	ziren	paisaiaren	ezaugarri	nagusiak.

Udaletxeak	ordea,	biziberritze	plan	antzeko	bat	martxan	jarri	zuela	pents-
atzen	dut,	eta	 inguru	oro	atondu	zituen,	 iluntasuna	zegoen	 tokian,	 zarata	
franko	atera	eta	hautsak	ongi	astindu	ondoren	goitik	behera	berriztatua	ge-
ratu	zen	dena.	Baina	nik	ordea	toki	berean	jarraitzen	nuen,	txartel	eta	argi	
beraren	lagun,	inolako	aldaketarik	pairatu	gabe.	Nigan	ez	zegoen	aldaketa-
rik	urteak	pasa	ahala,	nik	antza,	ez	nuen	biziberritzerik	behar.

Ohartu	 nintzen,	 instituzioek	 gutxi	 egiten	 dutela	 gure	 egoera	 lazgarriari	
laguntzeko,	eta	oihu	egin	arren,	eskatu	arren,	eztarria	urratzea	besterik	ez	
nuen	lortzen.	Ahuntzaren	gauerdiko	eztula	bezalakoak	errepikatuz.

Kaletarren	 artean	 berriz,	 begirada	 tristez	 begiratzen	 ninduten,	 haietaz	
gogoratzen	 naiz.	 Batzuetan	 egiazko	 pena	 	 eta	 errukia	 azaleratzen	 	 zuten	
nigatik.	Txanpona	bota	eta	beren	bidea	 jarraitzen	zuten.	Baina	nik	ez	dut	
errukirik		bakarrik	nahi,	nik	justizia	nahi	dut.	Baziren	bi	neska	gazte	noizean	
behin	nitaz	hizketan	aritzen	entzuten	nituenak	eta	tarteka	hurbiltzen	zitzaiz-
kidan	txapon	batzuk	ematera,	elkarrizketa	ere	ematen	zidaten	bost	minutuz	
bazen	ere.	Ahots	xume	eta	goxoa	zuten,	belarria	alaitzen	zidaten	eta	den-
boraz	etxeko	ahots	bihurtu	 zitzaizkidan,	 atseginak	 ziren.	Bost	minutu	eta	
aurreko	biei	gehitutako	bost	 txanpon	horiek	onartuz	bizirauten	nuen,	ahal	
nuen	bezala.	

Gaur	egun,	neskato	horiek	beren	alaba	gazteekin	pasatzen	dira	nire	on-
dotik			eta	“hori	da	gure	inguruaren	irudia	zikintzen	duena	Maddi”	esaten	dio	
batek	 alabari	 eta	 besteak	 “arrazoi	 duzu”	 erantzuten	 dio.	 Txoko	 honetatik	
ohartzen	naiz	zenbat	bira	ematen	dituen	munduak	denbora	tarte	une	bakoi-
tzeko,	askotan	 txarrerako	eta	bestetan	onerako.	Mundu	ezkor,	 zikoitz	eta	
berekoiz	betetako	pilota	baita	mundua.

Kalean	nagoela	jendea	aztertzeko	denbora	izaten	dut,	behealde	honeta-
tik	dena	antzematen	da,	eta	aditasun	pixka	batekin	asko	ikasten	da.	Jende	
multzo	ezberdinen	artean	beraz	badira	asko	negarra	ez	esateagatik	barre	
gurea	ematen	didatenak.	“Ustez”	izena	jarri	diet.	Lagunen	aurrean	niri	aur-
pegia	atera	eta	gero	batere	laguntzarik	ematen	ez	didaten	guzti	horiek.	Us-
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tez	ezin	hobeak	direla	uste	duten	horiek.	Eta	nik,	ezin	ditut	hipokritak	jasan.	
Ez	banauzu	lagundu	nahi	ez	ezazu	egin,	baina	ez	plantarik	egin.

Ez	naiz	inoiz	lekuz	mugitu,	batzuek	ikustezin	bilakatu	nauten	arren	nik	hor	
jarraitzen	 dut	 geldi	 eta	 tartean-tartean	 mugimendu	 itxaropentsuak	 suma-
tu	izan	ditut.	Kontzientzia	astintzea	tokatu	den	garaietan	indarrak	bildu	eta	
jendea	protestaka	ikusi	dut,	aldarrikapenetan,	beren	eskubideen	defentsan,	
tinko,	gogotsu.	Horrek	argiz	betetako	itxaropena	dakarkit	zainetara.	Nirekiko	
kontzientzia	arduratsua	izan	dutenak	gutxi	dira,	eta	beraien	ahaleginak	es-
kertu	arren	nire	kabuz	bizitzen	ikasi	beharrean	aurkitu	naiz.

Biribila	dela	dirudien	egoera	batean	nago,	zerbait	gehiago	lortuko	dudala	
ematen	duen	aldiune	bakoitzeko	lehen	nengoen	leku	berera	iristen	naiz.

Zortzi,	bederatzi.	Gaur	hamarrera	ere	ez	naiz	iritsi,	bederatzi	txanponekin	
eta	irribarre	batekin	soilik	konformatu	behar,	nahiz	eta	zoriontasunarekin	eta	
eguneroko	ogiarekin	konformatu.

Zer	egingo	zenidake	zuk?	Jarri	nire	egoeran	eta	erreflexiona	ezazu	me-
sedez.
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Roke Ojanguren Gabikaetxebarria
BT	2.	maila

“Gustura idatzi nituen Gernikari
 eskainitako lerro hauek”

ERRAUTSEN  ARTEKO  AMODIOA
GERNIKAN,  1���KO  APIRILAREN  2�A

Udaberriko	beste	edozein	egunetan	bezala,	Maite,	 goizean	goiz	 esna-
tu	zen.	Leihotik	zetorren	herriko	haize	eztiak	bere	aurpegia	laztandu	zuen;		
eguzki	 izpi	 distiratsuak	 abegi	 egiten	 zioten	 egun	 berriari,	 eta	 	 epeltasun	
sentsazio	bat	isuri	zuten	bere	gorputzean	zehar.	Gustura	zegoen	momentu	
hartan,	ohean	izara	artean	gozo-gozo,	loaren	azken	minutu	luzeak	kontzien-
teki	gozatuz.	Bereziki	gustuko	zuen	goizeko	une	hau,	jaiki	baino	lehen	ema-
ten	zituen	minutu	apur	hauek.	Leiho	 irekiak	egun	zoragarri	bat	 iragartzen	
zuen,	inguruko	mendiak	zirraragarri	altxatzen	ziren	eguzkiaren	argipean,	eta	
Lumoko	eliza	ezarle	jasotzen	zen	herriaren	gainean.	Eguraldi	on	hark	umore	
onez	jartzen	zuen	Maite.	Izan	ere,	neska	alaia	zen	bera,	gauza	gutxik	ardura-

ERRAUTSEN ARTEKO AMODIOA GERNIKAN, 1937KO APIRILAREN 26A
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tzen	zuena,	eta	bozkarioz	jaikitzen	zen	egunero,	bere	ohiko	denbora-pase-
tan	aritzera.	Bai,	neskato	laño	eta	tolesgabea	zen	bera.	Larregi	beharbada,	
garai	ilun	eta	latz	haietan.	

Maitek	ez	zuen	lanik	egiten,	ez	zuen	horren	beharrik	eta,	eta	margotzen,	
irakurtzen	eta	noraezean	herrian	zehar	ibilkatzen	ematen	zituen	orduak.	Ho-
rrek,	agian,	mesede	egiten	zion	bere	umetasun	eta	lañotasunari.		Ez	zuen	
lagun	askorik,	gutxitan	nahasten	zen	herriko	jendearekin,	baina	adiskide	bat	
bazuen,	zinez	kutuna,	Elisa,	medikuaren	alaba.	Arratsalde	luzeak	igarotzen	
zituzten	elkarri	kontuak	kontatzen,	solasean,	arbolen	 itzalpean	paseatzen,	
irakurri	berri	zituzten	olerki	eta	eleberriak	komentatzen,	ahoz	aho	zebiltzan	
esamesen	inguruan	txutxu-mutxuka.	Elisak,	Maiteren	antzera,	ez	zuen	gau-
za	handirik	egiten	bere	bizitzan,	josi,	irakurri,	funtsean,	familia	oneko	edo-
zein	neskatxak	egingo	lituzkeen	ohiko	beharrak.	

Bikote	honi,	adin	hartako	edozein	neskatilari	bezalaxe,	gauza	batek	hart-
zen	zion	bereziki	gogoa:	ezkongai	fin	eta	galant	bat,	zeharo	maiteko	zituena	
aurkitzea.	Baina	Maitek	aurkitua	zuen	bada,	gazte	lerden	eta	xeratsu	hori;	
zeharo	maite	zuen	irin	usaineko	mutil	hura	…	

Txorien	kantuek	gela	betetzen	zuten.	Jaiki	eta	leihora	hurbildu	zen.	Ohe-
tik	sumatu	zuen	eguzki	irribarretsua	uste	baino	indartsuago	zegoen	dirdaika.	
Leihoko	geranioak	agurtu	zituen	irribarre	batez,	eta	jan	gelara	hurbildu	zen.	
Etxea	isiltasun	oso	batean	murgilduta	zegoen.		Bakarrik	zegoen,	neskamea-
ren	 salbuespenarekin.	 	 Aita	 goizean	 goiztik	 bulegora	 joana	 zen,	 eta	 ama	
enkarguren	bat	egiten	irtena	izango	zen	nonbait.		Mahaian	jada	zerbitzatuta	
zegoen	gosaria	jan	zuen,	eta	logelako	idazmahaira	hurbildu	zen.	Ohi	zuen	
moduan,	 bere	 egunerokoa	 zabaldu,	 eta	 orri	 zuri	 batean	 data	 idatzi	 zuen.	
Gernikan,	1937ko	apirilaren	21a,	Asteazkena.	Ohitura	hori	zuen,	goizero	go-
saldu	ondoren,	bere	egunkarian	data	idaztea,	beranduago,	gauean	egunean	
zehar	gertatutakoak	eta	bere	gogoetak	bertan	idazteko.	

Ez	ziren	sasoi	onegiak	urte	haiek.	Gerraren	itzalak	hilabete	luzez	estaltzen	
zuen	herriko	bizimodu	atsegin	eta	arraia.	Kaleetan	ez	zegoen	beste	berba-
biderik,	batez	ere	azkenaldian	jazotzen	ari	ziren	gertakari	bortitzen	ostean.	
Egun	gutxi	ziren	Durango	eta	Elorrion	agitutako	sarraskiak	gertatu	zirela,	eta	
Gernikan	ez	zegoen	beste	hizketarako	gairik.	Kezkaz	aditzen	ziren	Madri-
letik	eta	frontetik	zetozen	berriak.	Herrian	txarrenerako	prestatuak	zeuden,	
eta	martxan	jarri	zituzten	babesleku	eta	alarma	sistemak.	Herri	osoa	zegoen	
kanpaien	dei	beldurgarriaren	zain.	
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Baina	gertakari	horiek	ez	zuten	gehiegi	arduratzen	Maite.	Egunero	egi-
ten	 zuen	 bezalaxe,	 meza	 entzutera	 joango	 zen	 gaur	 ere,	 amaren	 besotik	
helduta.	Beti	bezala	etxeko	atarian	zuen	ama	zain,	mandatuak	egin	ostean	
etxean	baitzen.	Goizero	bezala,	Maitek	bere	arropa	dotoreak	jantzi	zituen,	
eta	 amarekin	batera	etxetik	 irten	 zen.	 Irribarretsu	 zihoazen	biak,	 kaleetan	
zehar,	mantila	buruan,	eta	meza	liburua	eta	arrosarioa	eskuan	zeramatelarik.	
Herrian	denak	ezagutzen	ziren,	eta	elizarako	bidean	hainbat	etenaldi	egiten	
zituzten,	batarekin	eta	bestearekin	une	batez	agurtzeko.	Maitek	eta	amak	
ez	zuten	gerraz	hitz	egiten.	Ez	gerraz	eta	ez	politikaz.	Nahiago	zuten	beste	
edonolako	gaiez	 jardun,	eta	kontu	horiek	gizonezkoei	utzi.	Elizako	atarian	
Elisa	eta	bere	ama	zeuden	emakume	batzuekin	hizketan.	Bikotea	taldean	
sartu	zen.	Andra	Mariako	kanpaiek	mezaren	hasiera	iragarri	zuten,	eta	eliza	
aurrean	bateratu	zen	artaldea	barrura	sartu	zen.	

Martinek	 opilak	 labetik	 atera	 zituen.	 Ez	 zuen	 nahi	 hauek	 erretzeagatik	
ugazabak	errieta	egiterik.	Orduak	zeramatzan	jada	labearen	aurrean	ogi	la-
bekadak	 ateratzen.	 Hamabost	 urterekin	 hasi	 zen	 okindegi	 hartan	 lanean,	
eta	ordutik	lan	berbera	betetzen	zuen,	ogiak	labetik	ateratzea,	puntu-pun-
tuan,	 ogi	 samur	 eta	 apatza.	 Umore	 onez	 joaten	 zen	 goizaldeko	 ordu	 txi-
kietan	okindegira,	 labea	berotu,	eta	bere	 lan	amaigabea	hastera.	Gustura	
egiten	zuen	 lan,	eta	ugazabak	asko	estimatzen	zuen	horregatik.	Martinek	
amets	bat	zuen	buruan,	amets	eder	eta	esperantzagarri	bat,	eta	hori	zen,	
eguneroko	lan	astuna	aurrera	eramatea	ahalbidetzen	ziona.	Martinek	Mai-
te	izeneko	neskatoa	maite	zuen.	Neskato	lirain	eta	ederra.	Irribarretsua	eta	
alaia.		Martinek	berarekin	ezkondu	nahi	zuen,	Maiterekin	ezkondu.	Horreta-
rako	egiten	zuen	lan	gogor	mutil	hark,	egunen	batean,	Maiteren	aitarengana	
joan,	 eta	 haren	 eskua	 eskatzeko	 moduan	 egoteko,	 Maiteri	 bizitza	 on	 bat	
eskaini	ahal	 izateko.	Goizero	 legez,	ogiak	 labetik	atera,	eta	mostradorean	
utzi	zituen.	Elizako	kanpaiek	meza	orduaren	amaieraren	berri	eman	zuten,	
eta	Martin	prestatuta	zegoen,	meza	ostean	dendara	olatu	baten	antzera	hur-
bilduko	ziren	etxekoandre	eta	mirabeak	hornitzeko.	

Elisak	Maite	agurtu	zuen,	eta	ama	besotik	hartuta,	etxerako	bidean	abia-
tu	ziren	biak.	Ezin	zuen	Maitek	lehengoan	kontatu	ziona	burutik	kendu.	Txi-
kitatik	 ezagutzen	 zuen	 Maite,	 eta	 ez	 zuen	 inoiz	 horrela	 ikusi.	 Guztiz	 lelo-
tuta	zeukan	mutil	ezeduki	eta	zarpail	hark.	Elisak	ez	zuen	batere	gustuko	
mutil	 hori.	 Ez	 horixe.	 Maiteren	 akabua	 izango	 zela	 uste	 zuen	 berak.	 Argi	
zuen,	okin-gai	hark	ez	zion	onik	ekarriko	bere	lagunari.	Maitek	mutil	hare-
kin	ezkondu	nahi	 zuen,	gurasoei	bere	nahia	azaldu,	eta	 familia	bat	sortu.	
Elisa,	Maite	ez	bezala,	errealitatetik	hurbilago	bizi	zen,	eta	ez	zion	Maiteren	
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planari	 etorkizun	 handirik	 irizten.	 Herri	 osoan	 zabalduta	 zegoen	 Maiteren	
gurasoek	bere	alabarentzat	prestatuta	zeukaten	ezkontza,	Santanderren	zu-
ten	senitarteko	baten	semearekin.	Elisak	bazuen	susmo	horien	berri,	baina	
ez	zuen	Maite	izutu	nahi,	bere	ametsetatik	hain	bortizki	 iratzarri.	Bazekien	
Maite	egunen	baten	konturatuko	zela	benetako	egoeraz,	baina	hala	ere,	ez	
zuen	bere	lagunaren	ameskeria	suntsitu	nahi,	eta	horregatik	pasatzen	ziz-
kion	Maitek	idatzitako	gutunak	Martini,	eta	era	berean	laguntzen	zion	Maiteri	
asteazken	arratsaldero	bere	maitalearekin	topatzera.	Astero,	bi	lagunek	us-
tezko	txangoa	egiten	zuten,	Lumoko	maldetara,	udaberriko	eguzki	gozoaz	
gozatzera.	Han	aurkitzen	ziren	bi	amoranteak,	Elisaren	begirada	mesfida-
garriaren	aurrean.	Behin	eta	berriz	saiatu	zen	Elisa	bere	adiskidea	enkontru	
haien	arriskuaz	ohartarazteaz,	baina	alferrikakoa	zen,	bi	gazteen	maitasuna-
ren	itsutasuna	handiagoa	baitzen	beraien	adimenaren	arrazoia	baino.	Elisak	
argi	ikusten	zuen	Maitek	ez	zuela	bere	gurasoek	ezarriko	zioten	ezkongaia	
onartuko,	eta	horregatik	estutasunean	bizi	zen	Elisa.	

Arratsalde	hartan	ere	betiko	lekuan	aurkitu	zuen	Elisak	Maite,	Udaletxe	
aurrean	 bere	 zain.	 Baina	 neskatoak	 zekarren	 aurpegia	 ez	 zen	 asterokoa.	
Maite	pozez	gainezka	etortzen	 zen	asteazken	arratsaldetan	Elisarekin	 to-
patzera,	bere	amorantea	ikusteko	irrikaz.	Baina	egun	hartako	bisaia	ez	zen	
ohikoa;	eta	Elisak	bazekien	zergatik.	

Maitek	segituan	kontatu	zion	dena	bere	lagunari,	eta	honek	ez	zuen	ino-
lako	ezuste	aurpegirik	erakutsi.	Maite	ezkondu	egin	behar	zen,	hala	esan	
zioten	egun	hartan	bere	gurasoek,	eta	gernikarren	ahotan	zebilen	bezalaxe,	
Santanderreko	ahaide	batekin	izango	zen,	ontzitegi	batzuen	jabearen	seme	
batekin;	Maiteren	gurasoek	beti	nahi	izan	zuten	bezala.	Ezkontza	laster	izan	
behar	zuen,	Maiteren	ezkongaiak	bidaia	bat	egin	behar	baitzuen	Ameriketa-
ra,	eta	horregatik,	eztei	eguna	maiatzaren	batean	ezarri	zen.	Maitek	astebete	
lehenago	bidaiatu	beharko	zuen	Santanderrera	bere	gurasoekin,	ezkontza	
festa	prestatzeko.	

Berriak	 izugarri	 goibeldu	 zuen	 Elisa.	 Bazekien	 noizbait	 Maitek	 egoera	
honi	aurre	egin	beharko	ziola,	baina	hala	ere	laguna	modu	horretan	sumin-
durik	 ikusteak	asko	penatu	zuen.	Maitek	ez	zuen	nahi	 inola	ere	gurasoek	
ezarritakoa	bete	nahi,	baina,	nolanahi	ere	ez	zuen	hauek	agindutakoa	haut-
siko;	ez	zuen	horretarako	indarrik.	Maite	sufrimenduzko	aintzira	batean	hon-
doraturik	zegoen,	bere	sentimendu	hautsien	artean	 itotzen.	Ez	zekien	zer	
ekarriko	zion	etorkizunak,	egia	esan	ez	zuen	horretan	pentsatzeko	adorerik.	
Orain	izen	bakarra	zuen	buruan:	Martin,	eta	ez	zekien	beraien	arteko	amodio	
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sutsuak	bukatu	egin	behar	zuela	nola	esan	behar	zion.	Ez	zuen	horretarako	
kemenik	izango.	

Arratsalde	hartan	ez	ziren	Lumoko	magaletara	hurbildu	betiko	legez,	eta	
Elisak	etxera	lagundu	zion	Maiteri.	Ez	zuen	Martin	ikusteko	indarrik,	eta	kol-
darkeriaren	eraginez,	errukiarenaz,	beharbada,	etxean	sartzeko	beharra	izan	
zuen	Maitek,	ohean	sartzeko	eta	amaigabeko	loan	murgiltzeko	beharra.

Gau	hartan	ez	zuen	lorik	egin	Martinek.	Ezin	zuen	buruan	zeukan	ardurari	
eutsi.	Ez	zuen	ulertzen	zergatik	ez	ote	zen	azalduko	Maite	beraien	asteroko	
topalekura,	ez	eta	zergatik	ez	zion	inongo	azalpenik	eman.	Kezkak	bere	go-
goa	astintzen	zuen	eta	erantzunak	behar	zituen	bere	galderentzat.	Zerk	era-
gotziko	zion	Maiteri	beregana	joatea?	

Egunsentiak	lehen	adierazpenak	egin	zituen	zeru	ilunean.	Martinek	izarrik	
jarraitzen	zuen	bere	ohean	sabaiari	begira.	Eta	hala	zegoen	Maite	ere.	Ezin	
izan	zuen	gau	osoan	begirik	jo.	Erabaki	bat	hartu	behar	zuen,	eta	hartu	egin	
zuen,	baina	ez	zegoen	erabaki	hori	egokiena	izango	zela	guztiz	ziur.	Goizeko	
hamar	eta	erdiak	izango	ziren	ordurako,	eta	etxeko	txirrinak	jo	zuen.	Elisa	
zen,	 eta	 honek	 ohean	 botata	 aurkitu	 zuen	 Maite.	 Elisak	 ahalegin	 guztiak	
egin	zituen	Maite	animatzeko,	baina	hau	ez	zegoen	inoren	animoak	hartzeko	
umoretan.	Gauean	pentsatutakoari	buruz	hitz	egin	zion	Maitek	bere	adis-
kideari,	 eta	hartu	 zuen	erabakia	azaldu	 zion.	Gauaren	 ilunpean	 idatzitako	
gutun	bat	erakutsi	zion	lagunari.	Elisak	adi	irakurri	zuen	paperezko	orri	hura.	
Gutuna	 Martini	 zuzendua	 zegoen,	 eta	 bertan,	 Maitek,	 gertatutakoa	 azalt-
zen	zion	bere	maiteari,	eta	beraien	amodioak	aurrera	egiteari	uko	egin	be-
har	ziola	esaten	zion.	Elisak	ozta-ozta	eutsi	zion	malkoari.	Inoiz	irakurri	izan	
zuen	gutunik	ederrena	zuen	esku	artean,	baita	lazgarriena	ere.	Maitek	gu-
tuna	Martini	helduarazteko	erregutu	zion	Elisari.	Elisak	ezin	zuen	gertatzen	
ari	zena	sinetsi.	Denbora	luzez	jakin	izan	zuen	Maitek	erabaki	hau	hartu	be-
harko	zuela,	baina	momentua	helduta,	gauzak	ziruditena	baino	gogorrago	
zetozkion	Elisari.	Orain	lagunak	eskatutakoa	egin	beharko	zuen,	ezdeusta-
sun	sentipen	arraro	baten	pean.	Inoiz	ez	zuen	gustuko	izan	bere	lagun	mina	
mutil	horrekin	ikusteak,	baina	honen	tristura	sakona	ikusita	ezin	zion	bikote	
gazteaz	errukitzeari	utzi.

Elisa	Maiteren	etxean	bizitakoaz	pentsatzen	zihoan	kaletik,	etxerako	bi-
dean.	Bere	adiskideak	hartutako	erabakia	zuen	buruan.	Maite	zuen	gizona-
ren	amodioari	uko	egin	behar	zion,	gurasoen	esana	bete	eta	ia	ezagutzen	
ez	zuen	gizon	batekin	ezkontzeko!	Eta	guzti	hori	aste	baten	buruan.	Hurren-
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go	astelehenean,	Maite	eta	gurasoak	trena	hartzekoak	ziren	Santanderre-
rako.	Maiteren	gurasoak	pozez	beterik	zeuden,	beraien	betiko	ametsa,	ala-
ba	bakarra	ganorazko	gizon	batekin	ezkonduta	ikustea,	betetzear	baitzen.	
Egunak	igaro	ziren,	eta	Elisak	ez	zuen	oraindik	esana	bete.	Esku	artean	zuen	
Maitek	idatzitako	gutuna.	Ez	zuen	une	egokirik	aurkitzen	eskutitz	hori	bere	
hartzaileari	helarazteko.

Martinen	leihotik	eguzki	izpi	lotsati	batzuk	sartu	ziren.	Egunsentiaren	ha-
siera	aurkezten	zuten.	Hasi	berria	zen	eguna,	eta	Martinek	ez	zuen	hari	aur-
pegia	emateko	kemenik.	Azkenaldian	bezala,	ez	zuen	loak	hartu	gau	osoan,	
eta	sabaiari	begira	pentsatzen	igaro	zituen	orduak.	Maite	zuen	buruan.	Ez	
zuen	 besterik	 bere	 gogoan,	 Maite,	 eta	 bera	 ikusi	 ez	 zituela	 ziren	 aste	 bi	
haiek.	Altxatu	eta	okindegira	abiatu	zen.	Bertan,	egutegia	begiratu,	eta	beste	
orri	bat	kendu	zion;	pisutsu	egiten	zitzaion	egutegitik	orriak	kentzen	joatea,	
pisutsu	egiten	zitzaizkion	modura	egun	latz	haiek.	Apirilaren	26a,	Astelehe-
na.		Martinek	ogia	egiteari	ekin	zion,	berriz	ere	bere	adimena	Maiterengan	
jarria	zuelarik.	Ez	zekien	zer	gertatu	zitzaion,	ez	eta	zergatik	ez	zion	inolako	
azalpenik	helarazi.	Asteazken	hartatik,	lana	bukatzean,	egunero	joaten	zen	
Maiteren	etxe	ingurura,	bere	arrastoren	bat	aurkitzeko	asmoz,	leihotik	noiz	
agertuko	edo	elizara	irtengo	zen	unearen	zain.	Baina	ez	zuen	Maiteren	be-
rririk	izan.	

Elisak	trenka	jarri	zuen	soinean,	eta	kalera	abiatu	zen.	Eguerdiko	eguz-
kiak	epeltasun	sentsazioa	ematen	zuen	udaberriko	egun	hartan.	Egun	za-
ratatsua	zen	Gernikan.	Kaleak	jendezka	zeuden,	eta	merkatua	inguruetako	
baserritarrez	josita.	Astelehena	zen,	eta	betiko	legez,	merkatu	eguna.	Bazi-
rudien	udalaren	debekuari	entzun	gor	egin	ziola	herriak,	eta	beste	edozein	
astelehenetan	 bezala,	 Gernika	 gainezka	 zegoen.	 Elisak	 argi	 zeukan	 bere	
helmuga.	Egunetan	ibili	izan	zen	une	hartan	egin	behar	zuenaz	pentsatzen.	
Eskuartean	zeraman	Maitek	egun	batzuk	lehenago	eman	zion	eskutitza,	eta	
egun	hartan	Martini	emango	zion.	Okindegirantz	abiatu	zen	eta	beteta	ze-
goen	dendan	sartu	zen.	Zuzenean	hurbildu	zen	salmahaira,	eta	Martinen-
gatik	galdetu	zion	dendariari.	Bizitzako	momentu	luzeenak	egin	zitzaizkion	
Maiteren	maitalearen	zain	zegoela.	Bat-batean,	Martin	sukaldetik	irten	zen.	
Elisak	ez	zuen	astirik	soberan.	Maiteren	trena	lau	etaerdietan	irtetekoa	zen,	
eta	Elisak	agurtzera	joan	nahi	zuen.	Martin	ustekabean	hartu	zuen	Elisak.	Ez	
zuen	neskatoaren	bisita	espero.	Elisak	zuzenean	eman	zion	gutuna	inolako	
azalpenik	eman	gabe,	eta	 irakur	zezan	esan	eta	segituan	alde	egin	zuen,	
tren	geltokirantz.	
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Geltokiko	plazan	jende	asko	zegoen.	Tartean,	jolasten	ari	zen	ume	talde	
batek	Elisaren	arreta	deitu	zuen.	Berandutu	egin	zitzaion,	eta	trenak	ospa	
egingo	 zuen	 beldur	 zen.	 Baina	 ez,	 garaiz	 iritsi	 zen,	 Maiteren	 zorionez.	 Bi	
lagunak	besarkada	luze	batean	murgildu	ziren.		Orduantxe	gertatu	zen.	Bat-
batean	elizetako	kanpaiak	beraien	berri	beldurgarria	 iragarri	 zuten.	Gelto-
kian	eztanda	ikaragarri	bat	entzun	zen,	lurrak	dardara	egin	zuen	neskatoen	
azpian.	Isiltasuna	zen	nagusi	geltokian	bildutako	bidaiariengan,	eta	beldu-
rra,	beldurra	denen	aurpegietan.	Orduan,	jende	guztia	noraezean	hasi	zen,	
eta	kalera	 irten	zen	geltokiko	 jendetza,	 zer	gertatu	zen	aditzera.	 Jendeak	
eztanda	Errenteria	auzotik	zetorrela	zioen,	beste	batzuek	hegazkin	bat	iku-
si	zutela	…	eta,	infernutik	zetorren	madarikazio	baten	antzera,	berriro	ere,	
kanpai-hotsak	gernikarren	entzumena	astindu	zuen.	Momentu	hartan	islatu	
ziren	Maiteren	begietan	deabruaren	txoriak.	Jendea	zarata	hutsean	norae-
zean	hasi	zen;	babeslekuetara	zihoazen,	Jainkoari	erruki	eskatzera.	Eztan-
dak	 eta	 izugarrizko	 burrunbak	 Gernikako	 bazter	 ezkutuena	 ere	 hebaindu	
zuten.	Herria	errautsetara	birrintzen	ari	zen.	

Maite	geldirik	gelditu	zen,	ez	zen	bere	inguruan	gertatzen	ari	zenaz	ohar-
tarazten.	Bista	galdurik	zuen	…	une	hartan	Maitek	konortea	galdu	zuen.

Martin	suntsitutako	kaleetatik	zihoan	korrika.	Herria	su-leize	bat	zen	ora-
in.	Orduak	ziren	ez	zela	eztanda	gehiagorik	entzuten,	eta	jendea	zaurituak	
zaintzen	zegoen,	eta	batzuk	hildakoak	ateratzen	ari	ziren,	garai	batean	erai-
kin	sendoak	izandakoen	hondarretatik.	Martinek	gauza	bakarra	zuen	buruan	
momentu	hartan.	Maite	aurkitu	behar	 zuen,	 kosta	ala	kosta.	 Irakurri	berri	
zuen	eskuan	zeraman	gutuna.	Gauzak	argi	zeuzkan	orain,	eta	ez	zuen	Maite	
beregandik	urruntzerik	onartuko.	Gizon	asko	herria	kiskaltzen	ari	 zen	sua	
itzaltzen	saiatzen	ari	 zen.	Martinek	ez	zuen	argi	non	bila	zezakeen,	baina	
eskutitzak	zioenez	Maite	trena	hartzekoa	zen,	eta	beraz,	geltokirantz	abiatu	
zen.	Geltokiko	eraikinak	orain	ez	zuen	 teilaturik,	eta	 inguruko	etxeak	 jada	
iraganeko	oroitzapenak	ziren.	Lekua	miatu	zuen,	baina	ez	zuen	ordea	ezer	
aurkitu.	Bat	batean	ahots	bat	entzun	zuen	bere	atzean.	Elisa	zen.	Itxura	ta-
malgarria	zuen,	eguneroko	Elisa	pinpirin	eta	dotorearen	arrastorik	ez	zegoen	
inondik	inora.	Begirada	batez	ulertu	ziren	bi	gazteak,	eta	Maiteren	arrastoa	
aurkitzen	 jarri	ziren	biak.	Biek	zuten	neskatoa	onik	aurkitzeko	esperantza,	
infernu	hartan	miraria	bazirudien	arren.	Baina	mirariak	ematen	dira,	horixe	
pentsatuko	zuten	bi	gazteek	beharbada,	Maiteren	gorputz	ahula	egur	eta	
harri	pila	baten	artean	aurkitu	zutenean.	Maite	zauri	gabe	zegoen.	Gorpu-
tza	 ubelduraz	 eta	 kolpez	 beteta	 zuen	 arren,	 Martin	 ikustean	 begiak	 piztu	
zitzaizkion.	Bikotea	musu	gartsu	batean	urtu	zen.	Une	hartan	ahaztu	zituen	
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Maitek	bestelako	pentsamenduak.	Gauza	bakarra	zuen	gogoan,	eta	hauxe	
argi	zeukan:	ez	zen	bere	bizitzan	inoiz	Martinen	ondotik	aldenduko.	Eta	bere	
hitza	bete	zuen.	Maitale	gazteek	ihes	egitea	erabaki	zuten,	ez	ezerk	ez	inork	
beraien	maitasuna	geldituko	ez	zuen	tokiren	batera.	Martinek	bere	ugazaba-
ren	furgoneta	hartu	zuen.	Maitek	Elisa	besarkatu	zuen,	lehenago	egin	zuen	
moduan,	eta	laster	ikusiko	zirela	agindu	zion	bere	adiskide	kutunari.	Elisak	
bikotea	urruntzen	ikusi	zuen,	su	eta	hondarren	artetik,	eta	bistatik	ihes	egin	
behar	zuenean,	 furgonetako	 leihotik	esku	batek	agur	egin	zuen.	 Ibilgailua	
urruntasunean	murgildu	zen,	eta	aireak	zerion	sufrimendu	eta	minaren	ar-
tean	galdu	zen,	behe-lainoarekin	bat.		Bere	biziaren	zati	bat	galdu	izanaren	
sentsazio	ankerrak	Elisaren	gorputza	zeharkatu	zuen.	

Inork	ez	zuen	gehiago	Maiteren	gurasoen	berri	izan,	gernikar	asko	beza-
la,	ahanzturan	erori	ziren.	

Elisak,	ez	zuen	bere	bizitzan	berriz	bikote	hura	 ikusi,	baina	gau	hartan	
ezustean	zerbait	aurkitu	zuen	geltokiko	hondarren	artean,	Maitek	hain	esti-
matu	zuen	egunerokoa.	Azken	orrialdean	zabaldu,	eta	han	idatzirik	zegoena	
irakurri	egin	zuen:	Gernikan,	1937ko	Apirilaren	26a,	Astelehena.	Papera	zu-
riz	zegoen.	

Arratsalde	hartan	gernikar	askoren	egunerokoak	zuriz	geratu	ziren,	baina	
ez	ordea	gure	bihotzak,	eta	Elisak	berriz	ikusi	izan	ez	zuen	lagun	mina	gogo-
ratu	zuen	bezalaxe	gogoratuko	du	gizadiak	Gernikan	udaberriko	egun	batez	
jazotakoa,	eta	ez	dira	inoiz	ahaztuko	Euskal	Herriko	herri	txiki	hartan	eraman	
zituzten	arima	errugabe	horiek,		haritz	zaharraren	itzalpean	jaio	garen	ger-
nikar	guztiok	beraien	gomuta	betierekotasunera	eramango	dugulako.	
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Itsasne Zarrrabeitia Zabala
BT	2.	maila

“Gogoko dudana baino ez dut gustuko”

HITZAK SOILIK

Nik zientziak ditut ikasgai
eta badakit olerki politak egiteko ez naizela gai.
Hala ere, hemen uzten dizkizut
nire buruan oihuka ibiltzen zaizkidan pentsamenduak
islatzen dituzten hitz batzuk,
hitz soilak,
sentitzen dudana ulertzera heldu nahiez gero
zeureganatu beharko dituzun hitzak.

HITZAK SOILIK
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MELODIA BERRI BATEN ZAIN

Maitasuna	musika	da.
Eta	maitasun	istorio	bakoitza	kantu	bat,
Kantu	eder	bat.

Zure	notek	utzi	zuten,
nire	bizitzako	pentagraman,
beraien	aztarna
eta	akorderik	politenen
bila	aritu	ginen	biok	batera.

Gure	picato	zakar
eta	crescendo	bortitzak	eduki	genituen	arren
pianissimo	eta	legatoak	leunak	ere	
bizi	izan	genituen,
biok	batera	notarik	altuenetara	helduz	
baita	baxuenetara	jaitsiz	ere.

Orain	ordea	isiluneak	dira	nagusi
eta	hurrengo	kantuaren	zain	gelditu	naiz,
da	capo	batera	bueltatuko	nauten
bi	puntutxo	horien	zain.

EZ NINDUZUN AURKITU

Itsasorik	lehorrenean	bilatu	ninduzun
Baita	basamorturik	hezeenean.

Usainik	gabeko	loreetan
Eta	disdirarik	gabeko	izarretan

Erretzen	ez	zuen	suan	
Baita	bustitzen	ez	zuen	uran.

Bilatu	ninduzun,	bai
Baina	ez	ninduzun	aurkitu,ez,
izan	ere	ni	ez	naiz
kontraesanez	beteriko	mundu	batean	bizi.
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HITZAK SOILIK

OPARITU ZENIDAN LOREA

Behin lore bat oparitu zenidan
Politenen	artean	politena
Eta	bion	artean	zainduko	genuela
Zin	egin	zenidan.
Ez	zenuen	ordea	ondo	hezi,ez
Emandako	hitza	janez.

Ematen	zenizkidan	ostikada,
Zaplasteko	eta	kolpe	bakoitzaren
Testigu	izan	zen	gure	landare	kuttuna
Eta	horrela	hasi	zen	bere	kolore	distiratsua
Gutxinaka	galtzen.

Eskaintzen	zenizkidan	oihu,
Irain	eta	mespretxuez	ere
Ase	zenuen	ene	lore	laztana
Eta	horrela	bere	petalo	ederrak
Banan	banan	galduz	joan	zen.

Azkenik	nire	malkoz	eta	odolez	
Ureztatu	zenuen
Eta	horrek,	ene	“lagun”
Zeukan	usain	gozoa	galarazi	zion.

Denbora	pasa	da	
Eta	orain	lore	horixe	bera	da	
nire	hilobia	apaintzen	duena.
Zuk	zeuk	eraiki	didazun	hilobia
eta nigana zenuen gorrotoaren erakusle 
Behin oparitu zenidan loreaz apaindu duzuna.

ITSASO

Ilargi	handiaren	ispilu	zara
Ta	baita	bizi	eragile.
Suak	itzaltzen	dituzu
Ai	zure	hezetasunaz.
Sari	bat	bailitzan
Olatuak	eraginez	gure	aisirako.
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ARGAZKIA

Argazkia,
momentu	konkretu	bati	
garrantzia	ematen	dion	irudia.

Bizitako	une	goxo	eta	kuttunenak
batzen	dituen		gordelekua.																																				
Oroitzapen		txarrenak	behin	eta	berriz
gogora	ekartzen	dizkiguna
eta	denboraren	poderioz	ahaztutako	familiakoa	
berriz	ere	gure	artera	ekartzen	diguna.

Egia	probatzeko	konfiantzazko	lagunak	eta
gezurretan	dabilena	lotsarazteko	tresnak.

Argazkiak	dira	gure	aldaketa	fisikoak	
aurpegiratzen	dizkigutenak	
eta	gure	defektu	guztiak
argi	eta	garbi	islatzen	dituztenak,	
baita	hauei	aurre	egiten	laguntzen	digutenak.

Baina	paper	zati	marraztu	horiek
Barnean	istorioren	bat	gordetzen	dute	beti:
maitasun	istorioren	bat,
lagunekin	egindako	txango	ahaztezinen	bat	,
20urte	bete	zenitueneko	
eta	jadanik	heldu	sentitu	zinen	eguna…
Garrantzia	ematen	diegun	momentu	guztiak	
eta	betiko	gogoratu	behar	izango	genituzkeenak.

Izan	ere	argazki	horietan	tintak
bere	kabuz	hitz	egiten	digu
eta	hurbilduz	gero
barreak,
negarrak,
oihuak…
askatzen	dituztela	ohartzen	gara.
Jai	hartan	jarri	zizuten	musika	ere	
baliteke	zure	belarriek	sumatzea.
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Ainhoa Hernando Arakistain
BT	2.	maila

“Inkontzienteki  denok egiten dugu poesia”

ISILTASUNA  ABESTUZ

Zergatik?

Jausitako	ekaitz	bustietan
trumoi	hotsek	sorgintzen	naute
hodei	artetik	melodia	baten	zain
beste	arrazoi	batek	zanpatzen	nauen	arte.
Hanka	erraldoiak	ditu,	atzapar	minkorrak.
Inork	salbatuko	ote	nauen,
inori	axola	diodan…
Sufrimentua	eguneroko	jaki	garratza,
tristetasunaren	zergatia,
iraganaren	isiltasunean	giltzapetua.

ISILTASUNA ABESTUZ
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Bizitzeko gogoa

Heriotza	bezain	mantso	badator	maitasuna,
maitasuna	bezain	iheskor	badator	bizitzeko	gogoa,
bizitzeko	gogoa	bezain	hutsik	badator	bihotza,
bihotzaren	hutsune	iheskor	mantsoan,	bizkorregi	joango	naiz.

Herriko tabernan

Neguko	egun	euritsu	eta	tristeek,
Herriko	tabernan	geratzera	behartu	gaituzte:
ni	eta	nire	tristura	hezea.
Negar	zalapartatsuan	dihardut
baso	bete	ur	malkoz	egin	arte;
-Zerbait	nahi?
-Ez,	lasai,	zerbituta	nago.

Faltsukeria

Sentimenduei	badiezu	atzea	ematen,
faltsukeria	izango	duzu	aurrean,
aurrean	luzatuko	faltsukeria.
Geroztik,	faltsukeria	dukezu	etsai:
hura	nora,	zu	hara;
hura	aurretik,
zu	atzetik,
zure	faltsukeria	egia	bihurturik.

Nire izarra

Gaua	maite	dut
eta	gaueko	giroa.
Gauetan	zerua	garbi	badago
izarrak	ederki	ikusten	dira.
Nik	ikusi	nahi	dudan	izarra,	ordea,
ezkutuan	da,	lainopean,
askatasun	haizeak	lainoak	urruntzean
ageriko	den	izar	gorria.
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ISILTASUNA ABESTUZ

Otsoaren ahoa

Ahoa,	nere	amonak,
ahoa,	jan	zuen	otsoak,
leizezulo	iluna	bezain	handia,
leizezulo	handia	bezain	iluna,
ahoa,	otsoak,
estolda	irekia	dirudi,
kiratsaren	kiratsaz,
amona	jandako	otsoaren	ahoak.

Momentu politenak denbora gelditzeko gai direlako

Sentipen	batzuk	nahasteaz	batera,
une	hori	iristea	desiatzeaz	batera,
haizeak	eramaten	zituen	orbelen	antzean	
segunduak	geldo	pasatzen	ziren
orbelek	iparra	galdu	zuten	arte
haizea	indar	gabe	gelditu	arte.
Niretzat	instant	horretan	denborak	ez	zuen	zentzurik	hartzen;
lotsak	ahazten
erlojuak	lehertarazten
kantoi	batean	argiaren	itzalpean	desagertu	ziren	milaka	muxu	
dastatzeaz	batera
mututu	ziren	egonezinak
hutsean	gelditu	hitzen	esanahiak
azaleratu	ziren	sentipenak
esnatu	zentzumenak
ez	zegoen	burua	pentsamendu	batez	gidatzerik.
Itzali	ziren	kantoietako	argiak	eta
itzalek	norabide	desberdina	hartu	zuten
soberan	zeudelarik,
eta	momentu	batez	desio	izan	nuen
aurreko	egunetan	lez,
konpartitzen	ari	ginen	segundu	bakoitza	geldo	pasatzea
haizeak	eramaten	dituen	orbelen	antzean.
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Elena Elgezabal Bilbao
BT	2.	maila

“Argazki baten atzean dauden 
sentimenduak azaldu nahi izan ditut”

KAMERAREN  BEGIAK

Iluntzeetako	argi	gorri	hura	izan	zen	nire	bizitzako	zeruak	distiratsu	egiten	
zituena,	nire	begi	ninien	bihotz	beltzean	 islatzen	zen	argia.	Zeru	hura	zen	
koloreen	 isilpetik	deiadar	 egiten	 zuen	biziaren	oihua,	 nire	oihua,	 gero	 eta	
urrunago	entzuten	nuen	bizi	oihua.	Argi	izpi	haiek	islatzen	ziren	Braamfon-
teinspruit	errekaren	uretan,	urrezko	malkoez	blai	zegoen	ibai	hartan.	Zebra,	
lehoi	eta	elefanteen	oinatzak	sabanako	erregeenak	ziren	lur	haietan	gailendu	
egiten	zen	eguzkia	jaistean	entzuten	zen	kantu	isila,	begiak	itxiz	entzuten	zen	
malenkonia	kantu	bizia.	Argi	izpi	haiek	autoaren	barnea	ere	blaitzen	zuten,	
tristezia	sentimendua	besarkatu	nahian,	oroitzapenen	erreinuan	murgilduz.	
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KAMERAREN BEGIAK

Braamfonteinspruit	 ibaia	zen	nire	 ihesleku	maitea,	Afrikako	 lur	horietan	
jaiotzen	zen	ur	 tanten	harmoniaren	ondorioz	sortua.	Arratsalde	amaigabe	
haietan	 guztietan	 izan	 ziren	 nire	 begiak	 paisaia	 eder	 haren	 testigu,	 haize	
epelaren	gozotasuna	lagun	nuelarik.	Haize	goxo	haren	laguntasuna	izaten	
nuen	gogoan	eskolan	igaro	behar	izaten	nituen	egun	guztietan,	eta	egunak	
pasatu	ahala	gero	eta	biziagoa	egiten	 zen	eguzki	 izpi	gorri	 beroek	eragi-
ten	zidaten	hotzikara	sentitzeko	gogoa,	denbora	gelditu	egiten	zen	ibaiaren	
doinua	entzuteko	gogoa.	 Ikastetxeko	ateak	zabaldu	eta	etxera	bueltatzen	
nintzen,	nire	etxe	bezala	sentitzen	nuen	Afrika	hartara,	naturaren	botereek	
edertasun	miresgarria	eman	zioten	lur	hartara,	nire	 iheslekura.	Han	sentit-
zen	nintzen	mundutik	salbu,	gudu	eta	gerrilletatik	salbu,	azalaren	koloreak	
piztutako	gudutik	salbu.	

Txikitatik	entzun	izan	nuen	apartheid	hitza,	arraza	ezberdinak	banatzen	
zituen	hitz	eta	 ideien	barrera,	zuriaren	kolore	boteretsua	nonahiko	eginez.	
Zurien	ahotik	irtendako	hitz	haren	botere	izugarriaren	menpean	jaio	eta	hazi	
izan	 nintzen,	 Johannesburgo	 hiriaren	 itzalean,	 zurien	 agindupean	 zegoen	
itzal	beltz	hartan.	Azal	argia	izatea	poderioaren	sinonimoa	zen	injustiziaren	
kolonia	hartan,	gizon	zuri	gutxi	batzuek	isilarazi	baitzuten	ebanozko	herria-
ren	ahotsa,	hainbeste	urtetan	mutu	 iraun	zuen	ahotsa.	Baina	ahots	haren	
garra	piztu	egin	zen,	mututasunaren	kateak	hautsi	eta	lapurtu	ezin	ziren	es-
kubide	eta	askatasunak	oihukatzen	hasi	ziren	zuriak	agintzen	zuen	lur	beltz	
hartan.

Txikitatik	irakatsi	izan	zidaten	apartheid	hura	zela	guretzako	onena,	zu-
riontzako	 onena,	 kolorezkoak	 zirenak	 zibilizatzeko	 bidea,	 nire	 ikastetxeko	
irakasle	apaizen	hitzetan	gure	kultura	ezin	hobea	hedatzeko	bidea.	Baina	
bide	 hartan	 bazeuden	 hainbat	 harritan	 trebukatu	 egin	 zirenak.	 Bazeuden	
bide	hartako	oztopoetan	bizia	galtzen	zutenak,	inposatutako	bidetik	irteten	
ahalegindu	izanagatik	bizia	galtzen	zutenak.	Eta	nik	ez	nuen	ulertzen	haren	
zergatia,	ez	nuen	ulertzen	nire	bihotz	berbera	zutenen	heriotzaren	zergatia,	
ez	nuen	ulertzen	zuriak	beltzaren	gain	zuen	boterearen	indar	suntsitzailea,	
ez	 nuen	 ulertzen	 gerra	 haren	 zergatia.	 Nire	 arrazoiak	 konpreni	 zezakeen	
bakarra	gudu	hartako	militanteen	askatasun	egarria	zen,	apartheid	hartatik	
askatzeko	irrika	bizia,	hainbeste	urteren	isilpetik	pizteko	gogoa.	

Nik	farmaziako	ikasketak	egiten	nituen	bitartean,	nire	Afrika	hartako	zerua	
su	bizian	zegoen,	tiroak	ziren	zeruaren	iluntzea	apaintzen	zutenak,	eta	gizo-
nen	haserre	eta	min	deiadarrak	ziren	orain	nire	 iheslekuaren	ahotsa	mutu	
bilakatzen	zutenak.	Bihotzean	neraman	ebanozko	lur	liluragarri	hura	sutan	



GERNIKA-LUMO 8. Idazlan Koadernoa

118

zegoen,	nire	babeslekua	hautsiz	zihoan,	haren	aurrean	nire	eskuen	indarrak	
gauzaezak	zirelarik.	Baina	nik	nire	babesleku	haren	beharra	nuen,	arratsal-
deko	 haize	 goxoaren	 laztanen	 beharra,	 ihes	 egiteko	 beharra,	 gehiago	 ez	
bueltatzeko	beharra.	Eta	lo	egiteko	pilula	eta	kapsulen	barnean	aurkitu	nuen	
ihesleku	hura,	bueltatu	ezinekoa	zena	uste	nuena.	Saminaren	pilula	haiek	
nire	eztarrian	zehar	amaieraren	bidea	irudikatzen	zuten	heinean,	nik	ikaste-
txetik	irtetean	sentitzen	nuen	hotzikara	maite	hura	berreskuratu	nuen.	Hala	
ere,	ez	nintzen	heldu	 ihesleku	hartara,	nire	bihotz	 taupadak	oraindik	 itzali	
gabe	zeuden.

Orduantxe	ohartu	nintzen	farmazia	ikasketak	egiten	jarraitzeak	ez	zuela	
zentzurik	pilulekin	konpondu	ezin	zen	bataila	hartan.	Ikasketak	utzi	eta	sol-
dadutza	egin	behar	izan	nuen,	derrigorrezkoa	zen	gerrarako	entrenamendu	
hura	egin	behar	izan	nuen.	Bizitzan	zehar	egin	nituen	guztiak,	behartuta	egin	
nituenaren	sentsazioa	sentitzen	nuen,	derrigortua	izan	banintz	bezala,	inoiz	
ere	askatasunez	aukeratu	ezin	izan	banu	bezala.	Sentsazio	berbera	zen	as-
katasunaren	alde	borrokatzen	zuten	beltzek	sentitzen	zutena,	baina	desber-
dintasun	bat	zegoen:	haiek	inoiz	ere	ez	zuten	izan	aukeratzeko	eskubidea,	
ezin	izan	ziren	libre	izan;	eta	ni,	libre	izanik	eta	aukeratzeko	eskubidea	izanik,	
ez	 nuen	 arma	 hura	 erabili,	 ez	 nintzen	 izan	 nire	 herrikideek	 hainbeste	 de-
seatzen	zuten	askatasuna	erabiltzeko	gai.	Jada	garaia	aukeratzen	hasteko.	
Soldadutza	utzi	nahi	nuen,	baina	nire	alferreko	saiakerek	ezetza	izan	zuten	
erantzun.	Batzuetan,	aukeratzeko	eskubidearen	erantzuna	bakarrik	 iristen	
da,	eta	hori	gertatu	zen.	Gudu	hartako	bonba	batek	ekarri	zuen	irtenbidea,	
nire	irtenbidea	behintzat.	Eraso	hark	hainbat	gizonen	odola	banandu	zuen	
Johannesburgoko	 kaleetatik,	 eta	 niri	 aukeratzeko	 eskubidea	 eman	 zidan,	
bizirik	irten	eta	zauri	larrien	ondorioz	soldadutzatik	joan	egin	bainintzen.	

Nire	nortasuna	berpiztuz	zihoalarik	egin	nuen	topo	nire	bizitzako	lagunik	
onenarekin:	argazki	kamerarekin.	Apartheid	haren	aurka	borrokatzeko	gudu	
partikularra	eraiki	nahi	nuen	nire	diapositibekin,	ebanozko	herriaren	askata-
sun	deiadarra	nire	irudietan	zehar	mundu	osoan	entzun	zedin.	

Horrela	hasi	nintzen	argazkilaritza	munduan,	nire	bizitza	aldatuko	zuen	
mundu	hartan.	Gudu	haren	irudia	lortu	nahi	nuen,	borroka	haren	benetako	
aurpegia,	jatorrizko	beltz	kolorearen	eskubideen	oihua	errespetatzearren	bo-
rrokatzen	zutenen	gerra	latz	haren	samin	argazkiak	ziren	nire	objektiboaren	
jomuga.	Nire	begiek	 ikusi	eta	nire	barneak	sentitzen	zuen	mina	erretrata-
tu	nahi	nuen,	nire	babeslekuaren	argi	 izpi	goxoak	difuminatzen	zituen	kea	
erretratatu	nahi	nuen,	injustizia	hura	munduak	ikusi	zedin.	Apartheid	haren	
basakeriak	salatzeko	garaia	zen.	Eta	nik	bide	hori	aukeratu	nuen.
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Hala	 jaio	zen	 	The	Bang	Bang	Club.	Living	aldizkariarentzat	egiten	ge-
nuen	lan,	Ken	Oosterbroek,	Greg	Marinovich,	João	Silva	eta	nik.	Guda	odol-
tsu	haren	erraietan	jartzen	genuen	kameraren	objektiboa,	benetako	bataila	
sutan	 zegoen	 lurretan,	 hauts	eta	gorrotozko	urakan	haren	erdi-erdian.	Ez	
ginen	yankee	kolonial	aisenahi	haietakoak,	ez.	Ez	ginen	gerra	haren	aurrean	
hotz	geratzen,	eta	ez	genuen	utziko	gure	pasibotasuna	ager	zedin.	Odola	
oraindik	bizi	zebilen	gure	zain	gazteen	barneetatik,	adrenalina	nahia	genuen,	
abentura	gosea.	

Apartheid	hura	eta	haren	ondorioak	harrapatu	zituzten	gure	begiek,	gure	
begi	 ziren	 kameren	 objektiboek,	 haiek	baitziren	gure	 eskudo	bakar,	 guda	
hartako	 tiroen	koraza,	beraien	eskubideak	defendatzen	zituztenen	garrasi	
gogorren	 aurrean	 genuen	 armadura	 bakarra.	 Gure	 begiak	 hartara	 eginak	
zeuden,	armen	sinfonia	hura	entzutera	eginak,	eta	baita	gure	arima	ere,	iraz-
gaitza	 zen	 odol	 jario	 sumin	haien	artean.	Goizero	goizero	 agertzen	ginen	
afrikar	haiek	bere	azken	arnasa	airean	utziko	zuten	lur	hautseztatuetan,	itxa-
ropenaren	indarra	bukatzen	zen	leku	haietan.	Bihotz	taupadak	ziren	argazki	
kameraren	klik	bakoitzeko	gero	eta	biziagoak	egiten	zirenak,	gerra	hartako	
suzko	armen	soinu	gorraren	gainetik	gailentzen	zirenak,	nire	barnera	iristen	
zen	sintonia	bakarra	bihurtzen	zirelarik.	Taupaden	erritmoak	markatzen	zuen	
nire	gorputzaren	dardara,	nire	begi	ninietan	erreflektatzen	zen	minaren	au-
rrean	sentitzen	nuen	dardara.	

Emozio	arerio	haien	aurrean	sentitzen	nuen	dardara	jasanezina	gertatzen	
hasi	zen,	eta	jasanezintasun	haren	lagun	berriro	ere	bizitasuna	ematen	zidan	
hauts	zuriaren	beharra	etorri	zen,	kameraren	kliskaden	artean	tartekatutako	
esnifatzeak,	ahultasuna	indartzen	zuten	arnasak.	Laguntzeko	ezintasunaren	
sentimenduak	agintzen	zuren	nire	barnean,	nire	begiek	 ikusi	eta	bizi	 izan-
dako	 nahigabe	 izugarri	 haiei	 erantzuteko	 ahultasunak	 eragindako	 frustra-
zioa.	Kameraren	klik	bakoitza	ehun	arimen	heriotzaren	ordezkari	zen,	arga-
zkiak	 errebelatzean	 berriz	 ere	 bizia	 berreskuratzen	 zutenak,	 sentitu	 zuten	
mina	argitara	eramaten	zutenak,	hil	ondoren	ere	ahotsa	altxatzen	zutenak.	
Nire	erretinak	filmatutako	pelikulan	geratu	ziren	irudi	haiek	guztiak,	eta	ahu-
lezia	pizten	zuten	irudiak	ziren,	irudi	haien	samina	salbatzeko	ezintasuna	go-
gorarazten	zidatenak.	Gauero	nire	amesgaiztoen	kide	egiten	ziren	egunean	
ikusitako	exekuzio	hunkigarriak,	belauniko	jarritako	gizonen	aurpegi	lazga-
rriak,	gasolinaz	bustitako	autoen	hagunak	lepoaren	inguruan	sutan	zituzten	
gizonen	aurpegi	ezabatuak.	Babesleku	baten	beharra	nuen,	 ihesleku	bat,	
txikitan	Braamfonteinspruit	 ibaiko	bazterretan	aurpegia	 laztantzen	zidaten	
eguzki	izpi	goxoez	eraikitako	barrera	haustezinak	inguratutakoa.	Baina	ihe-



GERNIKA-LUMO 8. Idazlan Koadernoa

120

sleku	maite	hura	ere	gerra	arrotz	hark	isuritako	tinta	gorriz	zikinduta	zegoen,	
garbitu	ezin	zen	tinta	gorriaren	marka	zuen.

Sudanera	egin	nuen	ihes,	bertan	babesa	aurkitu	nahian,	lasaitasuna	es-
kuratzeko	asmoz.	Baina	ez	nuen	aurkitu.	Argazkilaria	zen	nire	arima	hark	he-
gazkinetik	jaitsi	bezain	laster	egin	zuen	lehenengo	klika,	kamera	hark	egingo	
zuen	klikik	garrantzitsuena,	 eta	auto	honetara	gidatu	ninduena.	Neskatxa	
bat	izan	zen	instantanea	haren	objektiboa,	goseak	hezurrak	bistan	utzi	ziz-
kion	neskatxa	beltzarana.	Lurrean	makurtuta	zegoen,	burua	belar	lehorraren	
gainean	zuelarik,	zutuntzeko	 indarrak	 jada	 joanda	zituelarik.	Atzean,	putre	
bat	zelatan	zegoen,	neskatxa	noiz	hilko	itxaroten,	haren	gorpua	bere	janari	
bihurtzeko.	Hura	 izan	zen	sentitu	nuen	azken	dardara,	 irudi	batek	eragin-
dako	azken	dardara.	Hura	izan	zen	nire	arima	berreratu	ezineko	zatitan	bi-
rrindu	zuen	argazkia,	ahulezia	sentimendua	gorputz	osoan	zehar	barreiatu	
zuena,	betiko	geldituz.	

Pulitzer	saria	 irabazi	nuen,	neskatxaren	argazki	hura	nire	karrerako	ga-
rrantzitsuena	bilakatu	zen.	Garrantzitsuena	izango	zen,	baina	gorroto	bizia	
nion,	ez	nuen	berriz	 ikusi	nahi,	ez	nuen	berriz	ere	une	hartako	sentimen-
dua	berreskuratu	nahi,	oraindik	ere	damututa	nengoen	irudi	hura	aldatzeko	
ezintasuna	ezin	gainditu	 izanagatik.	Gainera,	mundu	guztiak	zuen	galdera	
berbera	buruan,	arazo	moral	berbera:	zergatik	ez	zuen	neskatxa	lagundu?	
Argazkilaria	naiz,	inguratzen	gaituenaren	testigu,	gerra	latzen	begi,	eta	soilik	
begi.	Begiek	 ikusi	egiten	dute,	eta	ez	sentitu.	Eta	neskatxa	eta	putrearen	
irudi	hura	izan	zen	nire	kameraren	begiak	ikusi	zuena.

Eta	hemen	nago,	Kevin	Carter,	nire	ihesleku	maitean,	Braamfonteinsprui-
teko	ibaiertzean,	walkmaneko	aurikularrekin	nire	autoaren	barrualdean,	gas	
usaina	inguruaz	jabetzen	doalarik.	Iluntzeko	zeruaren	koloreek	sortarazten	
didaten	hotzikara	epela	gorputzean	dut,	nire	begiek	ikusitako	min	eta	gorro-
to	irudien	oroitzapenetan	murgildurik.	Bizitza	osoan	zehar	ikusitako	argaz-
kiek	harrapatu	naute,	begiek	ikusitako	argazkiek	eragiten	dituzten	sentipe-
nek	nire	bihotza	itotzen	dute.	Ihes	egin	nahi	dut	betiko.	
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Garazi Olazar Natxiondo
BT	2.	maila

“Hobe eginaz damutu egin gabeaz baino”

	TXANTXANGORRIA
Bizitza aldatzeaz amesten zuen 
eta arratsalde batean 
altzariak lekuz aldatzeaz 
konformatu zen.
JEAN-MICHEL	MAULPOIX
																							
Denak	garbi	eta	perfektu	dirudi	nire	 inguruan,	ez	dago	ezertaz	kezkatu	

beharrik,	dena	dago	besteen	esku	baina	nik	bitartean	eskuak	oheari	lotuta	
ditut.	Ordenaren	adiktu	ongi	ikusitakoren	bat	pasako	zen	hemendik.	Objektu	
guztiak	sailkatu	eta	kaxetan	sartuak	kaxa	horiek	beste	kaxa	batzuetan	sartu	
eta	dena	ikusmenetik	urrun	gelditzeko.	Nire	barneko	nahastea	ingurukoaren	
ordenaz	konpentsatzea	ideia	ona	litzateke	funtzionatuko	balu.

TXANTXANGORRIA
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Ohe	 izena	 merezi	 ez	 duen	 etzateko	 leku	 metaliko	 honen	 gainean	 gela	
kubo	zuri	perfektu	bat	dela	konturatu	naiz.	Ondoren	horman	abstraktu	de-
ritzon	irudi	bat	dagoela	ohartu	naiz	baina	hau	ere	ezin	da	horrela	izendatu	
karratuz	osatua	baitago.	Hortik	aurrera	dena	da	karratu,	zuzen,	garbi,	per-
fektu.	Ordena	konpulsibo	honekin	mareatuta	komonera	egin	dut	ihesi	begi-
radarekin	ezin	bainaiz	altxatu.	Nire	desesperaziorako	baldosa	zuri	karratuz	
osatua	dago.	Ispilu	karratuak	ez	dit	nire	irudia	itzuli,	ez	zaitut	ezagutzen,	nor	
zara?	Benetan	neurea	den	isladaren	bila	abiatu	naiz.	Kristalek	ordea	ispilua	
harroputztzat	dute	eta	bere	mailara	ez	jaistearren	ez	dute	eskatzen	nien	lana	
bete.	Komuneko	zuloa	gutxienez	biribila	dela	ikusteak	lasaitu	nau	eta	disfra-
za	kentzea	lortu	diot	perfektutzat	pasa	nahi	zuen	inperfekzio	honi.	Errealitate	
deritzon	kaosetik	urrundu	nahi	duenak	abisa		nazala	eta	pozik	sartuko	dut	
kaxa	batean	ondoren	kaxa	hori	beste	baten	barruan	sartu	eta	nire	ikusme-
netik	urrun	uzteko.	Nik	bitartean	nahiago	dut	norbaitek	zer	gertatzen	den	
azaltzen	badit,	erabakiko	dut	gero	ea	hobe	den	itxuraz	bakarrik	arduratzea.

Bat-batean	zarata	disimulatuak,	mugimendu	ikusezinak,	txutxumutxuak,	
jendea	bestaldean.	Hori	guztia	bere	kabuz	sor	ezin	zezakeen	pertsona	bakar	
batek	ematen	du	aurpegia	nahiz	eta	uste	dudan	amarena	ere	ikusi	dudala		
gelako	ateko	bestaldean.

“Nola	deitzen	zara?”,”Zenbat	urte	dituzu?”	,“Non	bizi	zara?”
“Zer	da	hau?	Galdu	egin	naiz	ala?”
“Hori	al	da	uste	duzuna?	Non	zaude	oraingoan	Marten?	
Venusen	agian?”
“Adarra	jotzen	ala?	Bromaren	bat	al	da	hau?”
“Erantzun	galdera”
“18.	Ondarru,	Euskal	Herrian	eta	munduan	nik	dakidala”
“Ongi,	ongi”

Zuriz	jantzitako	nesken	pasarela	jasan	behar	izan	nuen	ondorengo	ordue-
tan	joan	etorrian	baina	egiten	zituzten	galdera	inozoekin	beraien	ezkongaiak	
agertuko	ez	zirelako	esperantza	mantentzen	nuen.	Orduan	gurasoak	agertu	
ziren	 inoiz	 baino	 zaharkituago	 Gutierrez	 doktorea	 delako	 bati	 jarraika.	 19	
urte	ditut	 eta	 istripuren	bat	dela	 eta	 lo	pasatu	omen	dut	 azken	urte	hau,	
gainerako	informazioa	(lurrean	nagoela	barne)	zuzena	da.	Gurasoek	beraiek	
ere	amnesia	antzeko	bat	erakusten	zuten,ezer	gertatu	ez	balitz	bezala	es-
plikazio	gabe	lagunek	jadanik	egina	zuten	kurtsoa	hastera	bidali	ninduten.	
Hasieran	 arraro	 egin	 bazitzaidan	 ere	 bizkor	 itzuli	 nintzen	 egunerokora	 ez	
bainuen	hizketarako,	mugimendu	sinpleetarako	eta	harrigarriena	 idazteko	
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ezta	oinez	ibiltzeko	abilezia	ere	galdu.	Oraindik	honen	azalpen	argiegirik	ez	
dut	entzun.	Niretzat	gau	bateko	lokuluska	bat	baino	ez	zen	izan	eta	besteak	
nire	jokoa	jarraizeko	prestu	agertu	ziren	denei	ere	inkomodoegi	egiten	bai-
tzitzaien	egoera.	Baziren	ordea	aktore	lana	txarto	egiten	zutenak	eta	batzuei	
ezinezko	zitzaien	urte	horretako	zerbait	ez	zutela	gustuko	izan	ezkutatzea,	
Ekaitzi	kasu.	Dena	ondo	dagoela	erakutsi	nahian	institutua,	etxea	eta	bes-
telakoak	antzeztoki	inprobisatu	bilakatu	ziren.	Hala	ere	antzeztokiko	deko-
ratuekin	nahaste	 txiki	bat	banuen,	ospitaletik	 etxera	 itzuli	 nintzenean	nire	
liburu	bildumaren	ordez	plasmako	telebista	bat	aurkitu	nuen	eta	gitarraren	
tokian	 bideojoko	 multzo	 bat	 ikusteaz	 harritu	 nintzen.	 Gutierrez	 doktoreak	
oker	nengoela	eta	objektu	horiek	 inoiz	ez	ditudala	 	 izan	esan	zidan,	 lotan	
nengoela	errealitatea	 izandako	ametsekin	nahastu	nuelako	uste	nuela	ho-
rrelakoak	gustuko	nituela.	Nire	buruko	nahastea	eszenatoki	handiagoetara	
ere	zabaldu	zen	antza	eta	oraindik	ez	dut	ulertzen:	Zerua	inorena	eta	deno-
na	da	,	aske	eta	zabala	baina	AEBetako	base	baten	inguruan	dago	eraikia;	
askatasun	bila	joan	diren	eulien	gorpu	hilak	nazkaz	kentzen	ditugu	leihoen	
ingurutik;	astero	“maitasunak”	hildako	emakumeak	albistegietan;	makinent-
zat	zailago	da	marra	oker	bat	egitea	zuzen	bat	egitea	baino	eta	kasualitatez	
agian	baina	misilek	supositorio	forma	dute.	Kurtso	horretan	zehar	zoriontsu	
nintzen	lagun	eta	institutuaren	oreka	horretan	nahiz	eta	aitortu	beharra	da-
goen	batzuetan	zoriona	larregi	oinarritzen	nuela	ikasketetako	zenbaki	horie-
tan.			

Oraindik	arraro	sumatzen	banuen	ere	nire	hain	lagun	izandako	Ekaitzekin	
nuen	harremana	ere	hobetzen	joan	zen	eta	zoriontasunaren	eskujoko	horri	
hirugarren	pilota	gehitu	nion	berarekin	irtetzen	hasi	nintzenean.	Lagunek	ere	
aurpegi	arraroz	hartu	zuten	notizia	baina	besteen	zoriona	partekatzeko	de-
nok	dugun	ezintasuna	zela	horren	arrazoia	uste	nuen.	

Izan	ere,	komunitate	demokratiko	handi	bat	garela	pentsatzera	ohituta	
gaude.	 Denok	 irakurtzen	 ditugu	 egunkari	 berdinak,	 denok	 janzten	 ditugu	
arropa	berdinak	eta	dieta	berdinak	egiten	ditugu.	Kanpotik	 lotzen	gaituen	
itxurakeria	honek	barnetik	ere	 lotzen	gaitu	eta	denok	 izaten	ditugu	senti-
mendu	berdinak,	artalde	zoro	baten	moduan	alde	batetik	bestera	zulo	ber-
dinetan	erortzen	goaz.	Baina	bat-batean	pertsona	bat	 lo	honetatik	esnatu	
eta	askatu	egiten	da	denok	biltzen	gaituen	existentzialismo	honetatik,	bizi	
nahi	du	eta	ez	korrontea	 jarraitu.	Zoriontsu	 izateko	era	bat	aurkitu	du	eta	
denei	kontatu	nahi	die,	profeta	bailitzan	berak	ikusten	duena	denek	ikus	de-
zaten,	mundu	zoriontsu	bat	sortu	nahi	du	hitzen	bitartez.	Zoriontasuna	pena	
bezain	legitimoa	bada	ere	norbait	negarrez	hastean	denok	laguntzen	diogu	
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krokodiloak	bezala	negar	eta	negar	eginaz,	zoriontasun	eztanda	baten	au-
rrean	ordea	gainerako	ardien	erantzuna	espero	zitekeena	da,	zorotzat	edo	
harroputztzat	jotzen	dute	hiztuna	ulertzera	heltzen	ez	diren	sentimendu	bat	
esajeratzearren.	Ekaitzekin	nengoen	denbora	horretan	ez	ezik	beti	ere	zorio-
na	lotsaz	ezkutatu	beharra	dago	eta	laino	ilunen	azpian	melodeatzen	dugu	
beraien	gainetik	ibili	beharrean	eguzkiaren	beroa	kokotsean	sentitzen.	

Uda	heldu	zen	azkenean	eta	eguzkia	ezkerraldean	genuen,	atzeko	plano	
horretatik	intentsitatea	gehitzen	zion	zure	begiradari.	Nik	begiak	ikusi	ohi	di-
tut	barruko	gauzei	kanpotik	begira.Denbora	pasa	ahala	jaisten	zihoan	bela-
rrak	tonu	desberdinak	proba	zitzan.	Iluntzeak	ekarri	ohi	duen	sentsazio	arra-
ro	hori	nuen	tripak	aztoratzen	eta	belarrei	tiraka	hasi	nintzen	zure	begiradatik	
aldendentzeko	ahalegin	 triste	batean.	Ekaitz,	 zuzentzen	dizkizudan	hitzek	
gezurrak	esan	baditzakete	ere	ezin	ditzakete	adieraz	nire	begietako	dirdirak.	
Dena	bertan	behera	uztera	gonbidatzen	nauen	pentsamendu	bakoitzeko	ti-
rakada	bat	eta	eskuak	 laster	bihotza	eta	samina	bezain	gorri.	Lehen	odol	
tantarekin	irribarre	arraro	bat	zuzentzen	didazu,	esan	dizut	antzeko	bat	duzu	
aurpegian	marraztuta	baina	ez	dakizu	umeen	entretenimendutzat	duzun	hau	
zein	konplexu	izan	daitekeen	momentu	honetan.	Buruak	pisu	handiegia	du	
nire	gorputzarentzat.	Eskuak	irrintzika,	sorbaldak	hasperenka	eta	oinek	ezin	
dute	gehiago	oreka	mantendu.

Gure	artekoa	ez	da	elkarrizketa	bakarreko	hizketaldia	baizik,	bakoitzak	
gertatua	 bere	 buruari	 ozenean	 kontatzen	 zizkion	 eta	 besteak	 errespetuz	
itxaroten	zuen	bere	txanda	noiz	iritsiko.	Anekdota	guztiak	kontatuak	daude	
jada,	ez	zaigu	ezer	gelditzen	eta	bihotza	belar	txarrez	estaltzean	agurra	ezin	
da	gehiago	atzeratu.	Bihotzaz	pentsatu	eta	buruaz	lagundu	ondoren	maite	
zaitut	baina	ez	nago	maitemindua.Azkenerako	denbora-pasa	baino	ez	zen	
Ekitzekin	nuen	harremana	apurtu	eta	klaseak	bukatu	ondoren	malabareak	
egiteko	erabiltzen	nituen	hiru	pilotak	bakarrean	gelditu	ziren.	

Ikasgeletan	testu	liburuen	atzean	benetako	bizitzatik	ezkutatzeko	aukera	
eta	denbora-pasak	bukatuta	udak	denbora	asko	eskaintzen	zuen	baina	ezer	
gutxi	gelditzen	zen	egiteko.	Lagunekin	jairik	jai	jende	berria	ezagutzen,	eros-
ketak	egitera...	azken	batean	dena	zihoan	 ildo	beretik	baina	egun	batean	
zinera	joatea	otu	zitzaien.	Pentsatzen	hasita	ni	aspaldian	joan	gabe	nengoen	
beti	 baitzen	 denbora	 falta,	 etxean	 lagundu	 behar	 nuela,	 osaba	 bisitatzen	
joan	behar	genuela	eta	antzekoak.	Oraingoan	ere	amak	bazuen	zerbait	es-
ateko,	estutasuna	aurpegian	 ikusten	zitzaion	baina	aitak	eskua	sorbaldan	
jarri	eta	“pasa	da	denbora	nahiko”	antzeko	zerbait	xuxurlatu	zion	belarrira.	
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Guztiz	zirraratuta	itzuli	nintzen	etxera	Haizearen	Itzala	pelikula	ikustetik;	argi	
tonu	berezia	estena	mota	bakoitzeko,	bigarren	planoko	aktoreen	mugimen-
duak	ia	ezinezkoak	igartzeko	baina	inguruari	bizitasuna	ematen,	hitz	gabe	
espresatzeko	ahalmena...	Aitak	aspaldiko	partez	horren	alai	ikusita	nondik	
atera	zuen	argiegi	ez	dudan	Haizearen	Itzala	liburua	luzatu	zidan.	Orain	he-
men	nago	ohean	etzanda	liburua	bularraren	gainean	dudalarik	eta	goizeko	
lehen	ontzien	eta	 lotatik	esnatzen	ari	den	herriaren	soinua	sartzen	da	ge-
lako	leihotik.	Loa	eta	atseden	beharra	atejoka	dabiltza	baina	ezinezko	zait	
irekitzea	 irakurriak	 eta	honek	 sortutako	ezinegonak	 zarraila	 kateatuta	utzi	
baitu.	Narrazioa	mila	istoriotan	deskonposatua	zegoen,	ispiluen	galeria	ba-
tean	balego	bezala	bere	identitatea	milaka	islada	desberdin	eta	aldi	berean	
bakarra	 ziren.	 Pertsonaien	 sentipenei	 motibazioei	 eta	 frustrazioei	 jarraika	
nabil	 oraindik	 eta	 ez	 ditut	 joaten	 utzi	 nahi.	 Begiak	 ixtearen	 ahaleginetan	
nabil	baina	iluntasunean	argiegi	zaizkit	gauzak	eta	paper	batzuetan	agertu	
den	edertasun	sinpleak	aztoratu	egiten	nau.	Hitz	pare	batek,	hor	zegoela	
ez	nekien	zuloa	bete	dute	eta	hitz	 faltak	orain	 zuloak	osorik	 irents	nazan	
lortuko	du.	Mundu	honetako	kaosak	kaotiko	egiten	nau.	Zenbakiei	jarraika	
ibili	naiz	letrak	zer	diren	jakin	gabe	eta	behin	ezagututa	ez	naiz	hauek	lor-
tzeko	borrokatzeko	gai,	nahiago	izan	dut	agindutakoa	betetzera	mugatzen	
nauen	ogibidea	hautatu	datorren	ikasturterako.	Azaldu	zaidan	egiak,		loaren	
beharrarekin	batera	desesperazioaren	hipnosi	antzeko	batean	sartu	nau	eta	
boligrafoaren	abiaduran	aurkitu	dut	morfina.		

Esperantza handiak, joaten uzten ditugunak ondoren gure existentzia ziz-
trinean rekonfortatu ahal izateko, lasai azkenean, ezin baitugu jada ezer egin. 
Espaloietan bizitzari falta zaizkion puzzle zatien bila gabiltzala badirudi ere, 
ez gara eroritako minutuen bila makurtzen. Munduak gure begien inguruan 
jarraitzen du biraka.

 
Golpe guztiek esnatzen gaituzte zerbait baina golpe hau ignorantziaren 

lokuluska pentsa bezain atsegina ez dela izan konturatzeko bestekoa izan 
da. Lotan pasatu genituen egunak, asteak, hilabeteak erlojuari hare aleak 
irabazten utziz duna erraldoiak eratu arte. Frakasoaren beldurrez itxaron ge-
nuen itxarotean galtzen ari ginela konturatu gabe.Zerbait egitearen nahiari 
bularra estutzen utzi nion eta frustrazioaren arnasestuak bakarrik botatzen 
ditut orain. Min egiten badu, bizirik nagoela esan nahi du eta nahiago dut 
behin eta berriz eroriz zerbait sentitu ezinezko deritzen horietan errefuxiatua 
egon baino. Erori egin nahi dut berriro altxatu ahal izateko. Frakasatu nahi 
dut berriro ahalegintzeko, horren zaila ematen duen arnasa sakon hartuz bizi 
ahal izateko.
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Nekatuegi	barnean	eztanda	egin	behar	zidatenak	paperera	oka	egin	di-
tudanean	baina	 idatziak	 ikusitakoan	nolabaiteko	 lotsa	sentitu	dut	eta	dena	
ezkutatzeko	beharrizana	etorri	zait.	Irratiak	eta	berogailuaren	zarata	gogaikarri	
hauek	zoratu	egin	behar	naute!orduan	otu	zait	paperak	sobre	batean	sartu	eta	
berogailuaren	atzean	itsastea	baina	bazegoen	jada	horitutako	gutun-azal	bat.	
Paperez	gainezka	dago	eta	ateratzean	azkena	erori	egin	zait	eta	idatzi	berri	
dudanaren	berdina	dago.	Gutun-azal	hau	nondik	irten	den	ezin	ulerturik	pape-
rak	bota	eta	puzle	honen	piezak	ohean	sakabanaturik	utzi	ditut.	

Ekaitz	izena	leku	guztietatik,	19	urte	bete	nituen	eguna,	2009a	hasi	zen	
gaua	eta	orain	egiten	ari	naizen	ikasturtearen	milaka	kontu,urte	honetan	ze-
har	burutik	pasatu	zaizkidan	 ideiak	paperean	plasmatuta.	Egin	ditudak	ez	
ezik	egin	ez	izanaz	damutzen	naizenak	ere	ageri	dira.	Bat-batean	kantu	bat	
irratian:

Neukan guztia zen amets bat
amets bat. 
Beti egoten nintzen,
 haren bizitan zain,haren bizitan zain. 
Ai ene amak euria,
eta baso ilunak seinalatzen zizkidan ez, 
ez ez dira etorriko inoiz.

Mantso zijun, denbora niretzat, 
leihoan jarrita euriari begira,
eta jendeak zion mutil horrek
amets bat bakarrik dauka.
Baina egun batin esnatzerakuan,
txantxangorri bat,ikus nuen gelan, 
gero beste bat,beste bat ta beste bat,
inguratua nengoen.
Oh txantxangorria.
Gelako sabaian oh txantxangorriak!
Orain herritik mutil bat falta da , 
ez dago inor bere etxeko leihoan,
baso ilunetan dabil hegaletan, 
txantxangorriak bezala.
Orain badu bihotz ñimiño bat 
eta bi hegal euriz bustitakoak,
bularra du ere gorri kolorekoa eta
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TXANTXANGORRIA

txantxangorria naiz
Baso ilunetan bete zait ametsa, 
baso ilunetan txantxangorria naiz. 
Hegal egiten
hegal egiten.

Entzuna	dut	kantua	eta	oroitzapenen	olatua	ekarri	zidan	bat-batean.

Ni	 ere	 uda	 berriro	 bukatu	 eta	 lehen	 nuen	 zoriona	 berreskuratu	 nahian	
nabil,	eguzki	hau	noiz	itzaliko	esperoan	mantso	joaten	zait	denbora.	Leiho-
tik	begira	euria	noiz	itzuliko	itxaroten	nagoela	ikusten	dudan	itsaso	lasaiak	
urduritzen	nau,	itsaso	zakarra	behar	dut	nire	barnea	entretenitu	eta	pentsa-
mendu	hauek	urruntzeko.	Itsaso	horretako	ekaitza	zen	azken	batean	Ekaitz	
eta	nire	ezjakintasunean	bi	aldiz	ahalegindu	bagara	ere	ezinezkoa	da	gureak	
aurrera	 egitea.	Orain	 lehorreratua	 nagoelarik	 sikatu	 zait	 jada	azala	 eta	 ez	
dago	egiatan	ihes	egiteko	modurik.	Nire	zoritxarra	artearen	bilaketan	bizit-
zeko	adorea	ez	izateari	egotzi	badiot	ere	aurreko	urtean	ahalegindu	nintzen	
bide	horretatik	eta	momentu	honetako	egoera	berdinera	heldu.	Alferrikakoa	
da	poema,	badakizu,	gaur	egun	ez	da	inor	ezinezkoetara	dedikatzen.	Dena	
da	alferrikakoa	sistema,	gehiengoak	jarraitzen	duen	zurrunbiloa,	gogorregi	
finkatua	dago	eta	ez	berari	men	eginez	ez	eta	oldartu	eta	beste	balore	bat-
zuen	alde	agertuz	ere	ez	dut	lortu	zoriona.	Aske	izan	eta	hegan	egin	nahi	dut	
eta	besterik	ezean,	ignorantzian	dago	zoriona.	Gizakiak	garuna	garatu	badu	
ere	irautea	lortzeko,	zoriontsuago	nintzateke	txantxangorri	batenarekin	bizi-
tzen	ikasteko.

2010eko	uztailaren	8a
	
Bizi	 osoa	 inongo	 transtornorik	 gabe	 (kontutan	 hartu	 beharra	 dago	 or-

dura	arte	ere	bizitzaren	kontzeptu	konplexua	zuela	eta	psikologiaren	ana-
lisian	hastapenak	izandakoa	zela	era	autodidaktan)	igaro	ondoren,	2009ko	
ekainean	pazienteak	nolabaiteko	influentzia	negatiboak	bultzatuta	idazteko	
beharrizan	konpultsiboa	 jasan	zuen.	Delirio	batean	murgildurik	bi	hilabete	
igaro	zituen	hitz	egin	beharrean	idatziz	komunikatzen	eta	sentipenak	adie-
razten.	Denborarekin	gaizkiagotzen	doala	ikusirik	idazteko	herraminta	guz-
tiak	kendu	genizkion	baina	zuen	jarrera	aldatu	beharrean	istorioak	asmatzen	
jarraitzen	zuen	eta	hauetako	protagonista	zelakoan	antzeztu	egiten	zituen.	
Horietako	gehienek	hegan	egin	zezakeela	pentsarazten	zioten	nolabaiteko	
askatasunerako	bide	zelakoan	eta	bere	buruari	min	egin	ez	ziezaion	ohera	
lotzearen	erabakia	hartu	genuen.	Hasieran	gogor	hartu	bazuen	ere	denbora-
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rekin	lasaitzen	joan	zen	eta	egun	batean	igarotako	urtearen	inolako	oroimen	
gabe	esnatu	zen.	Lehen	izan	zituen	fakultate	guztiak	mantentzen	zituela	iku-
sirik	eta	pasatakoa	hiru	fase	horietan	superatua	zegoenez	egunerokora	bue-
ltararaztean	 ikusi	nuen	soluzio	onena.	Horretarako	ezinbestekoa	zen	 jaso	
zituen	influentzia	negatibo	horiek	bere	bizitzatik	kendu	eta	gurasoek	gauza	
artistikoak	beste	denbora-pasa	bategatik	ordezkatzea	izan	zuten	eginbehar.
Gitarra	eta	liburuak	kendu	zizkioten	musika	eta	letretaz	urruntzeko	eta	ezer	
gertatu	ez	balitz	bezala	eguneroko	arruntean	hastearen	 ideiaz	pozik	ager-
tu	ziren.	Orain	zarratutzat	utzitako	kasu	hau	berriro	 ireki	beharrean	aurkit-
zen	naiz	atzo,	2010eko	uztailaren	4an	pazientea	baso	batean	nolabaiteko	
hegaztia	 bailitzan	 jokatzen	 aurkitu	 dutenean.	 Oraingo	 honetan	 lehen	 izan	
zuenaren	kontrako	jarrera	agertzen	du	ez	baita	hitzak	eta	orokorrean	esaten	
zaion	ezer	ulertzeko	gai.	Inoiz	horrelako	kasu	bat	izan	ez	dudalarik	zuengana	
jotzen	dut	psikologoen	elkarteko	kideok	laguntza	eske.	Informazio	gehiago-
rako	beherago	dituzue	nire	helbide	eta	telefono	zenbakia.	Eskertuko	nizueke	
erantzun	bizkor	bat	egoera	larriagotzen	baitoa.	Aurretiaz	eskerrak	emanez	
agurtzen	zaituzte,

Gutierrez	Doktorea
Ospital	Psikologikoa
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Itsasne Lauzirika Lafuente
BAT	2.	maila	

“ Nora eraman gaitzake maitasunak?”

URAK  DARAMANA  ITSASOAK  BATU  DEZALA

Urte	osoa	ikasturteko	txangoaren	zain	egon	ostean,	heldu	zen	hainbeste	
itxaroten	nuen	eguna.	Azkenean,	klaseko	egun	bat	galduko	genuen	irakasle	
hitzontzi	eta	neketsuei	entzun	gabe.	Esango	nuke	egun	hau	jai	emango	ez	
baligute,	ikasketekin	jarraitzea	ala	ez	serioki	pentsatzen	hasiko	nintzateke-
ela.		Otsailaren	5a	nire	urtebetetze	eguna	izanik,	institutuko	irakasleek	inoiz	
egingo	zidaten	oparirik	onena	litzateke	hura.

Oraindik	ez	genekien	nora	gindoazen,	baina	aurreko	egunean	 tutoreak	
Artearen	 Historiako	 irakaslearen	 gelan	 goizeko	 zortzietan	 bildu	 behar	 ge-
nuela	esan	zigun.

Institutuko	 korridore	 zaharreko	 azken	 gela	 txikitxoan	 ematen	 genuen	
irakasgai	hura.	Nahiz	eta	gela	hura	beste	guztiak	baino	txikiagoa	izan,	gure	

URAK DARAMANA ITSASOAK BATU DEZALA
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gelako	ikasleok	beste	gela	guztietakoak	baino	gutxiago	ginenez,	nahi	adina	
leku	geneukan.

Guztiok	generaman	motxila	bizkarrean	eta	barruan	genituen	ogitarteko	
ezberdinen	usainak	geure	barre	algara	eta	hitzekin	nahasten	ziren	armonia	
gazi-gozo	bat	sortuz.

Gogoko	nuen	usain	hura,	elkarrizketek	eta	irriek	freskotasuna	eta	alaita-
suna	ematen	baitzieten	askotan	azterketak	egin	aurretik	hain	une	luzeak	iru-
ditzen	zitzaizkigun		minutuak	zenbatzen	ematen	genituen	korridore	beldurti	
eta	zalantzaz	beterikoari.

Artearen	Historiako	gelara	sartu	ginenean,	han	aurkitu	genuen	irakaslea	
bere	aulkian	eroso	eserita,	 inolako	presarik	gabe	eta	 liburu	batzuk	behat-
zen.	Guztioi	geure	aulkietan	eser	gintezela	agindu	zigun.	Une	hartan,	aulki	
asko	hutsik	zeudela	ohartu	nintzen,	baina	ez	nion	garrantzi	gehiegirik	eman,	
normalean	baino	bizkorrago	ohetik	jaiki	behar	genuenez,	ziur	aski	jendea	lo	
geratuko	zen	eta	beranduago	iritsiko	zen.

Nire	eguna	zen	eta	irakaslea	ikasleon	zerrenda	pasatzen	ari	zela	klase-
kide	guztiek	zoriondu	ninduten,	Beñatek	izan	ezik.	Baina	honek	ez	ninduen	
bat	ere	harritu,	hogei	urte	zituela	eta	besteon	gainetik	zegoela	uste	zuen,	
beno,	hobeto	esanda,	nire	gainetik	zegoela	uste	zuen.	Ez	zuen	inoiz	nirekin	
hitz	egiten	eta	zerbait	halabeharrez	esan	behar	zidanean,	zakar	eta	gogoz	
kontra	egiten	zuen.	Gainera	ez	zidan	inoiz	aurpegira	begiratzen	eta	nire	la-
gunek	niri	buruz	hitz	egiten	ziotenean,	nazka	aurpegia	jartzen	zuen,	baina	
nik	ez	nuen	hori	merezi	eta	ezin	nuen	gehiago	jasan,	noiz	edo	noiz	nire	ba-
rruko	amorruak	eztanda	egingo	zuen	eta	egun	hura	nik	hemezortzi	urte	bete	
nituenean	izan	zen.

Irakasleak	zerrendako	ikasle	erdiak	falta	zirenez	gero,	txangoa	bertan	be-
hera	gelditzen	zela	adierazi	zigun.	Orduan	denok	kexaka	hasi	gintzaizkion	
irakasleari.	Ni	argudio	sendoak	ematen	hasi	nintzaionean,	Beñat	aulkitik	al-
txatu	zen	eta	 isiltzeko	agindu	zidan,	kontakatilu	bat	nintzela	esanez.	Une	
hartan	barneko	adore	guztia	bildu	nuen	eta	amorruz	betetako	hitz	zaparrada	
bota	ostean,	harengana	hurbildu	eta	berak	hainbestetan	 jarri	zidan	nazka	
aurpegi	berberaz	begiratu	nion	goitik	behera.

Irakaslea	asaldaturik	biongana	hurbildu	eta	banandu	egin	gintuen.	Lis-
karraren	ostean,	irakasleak	notarako	baliagarri	izango	zitzaigun	lan	bat	pro-
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posatu	zigun.	Jarraian,	diapositiben	aparailua	martxan	jarri	zuen	eta	koadro	
baten	 irudia	 ikusi	genuen	pareta	zuriaren	gainean	 islatua.	 Irakasleak	John	
Evert	Millais	pintoreak	bere	karrera	piktorikoan	ospetsu	egin	zuen	obrarik	
adierazgarriena	aurkeztu	zigun,	“Ofeliaren	heriotza”	artelana.

Shakespearen	Hamleten	pasarte	batean	inspiratuta	zegoen	koadro	eder	
horren	errealismo	eta	kutsu	poetikoak	zeharo	txunditu	ninduen	eta	arestian	
izandako	liskarraz	ahaztu	nintzen.

Irakasleak	koadroaren	istorioa	aztertu	behar	genuela	esan	zigun	eta	bes-
te	 ikuspunturen	bat	gehitu	behar	geniola.	Horretarako	 lana	binaka	egingo	
genuela	eta	pertsona	bakoitzaren	ideiak	batu	beharko	genituela	esan	zigun.	
Bikoteak,	noski,	irakasleak	aukeratu	zituen	eta	niri	zoritxarrez,	nire	auzokide	
gorrotagarriarekin,	hots,	Beñatekin	tokatu	zitzaidan.

Irakasleak	 esan	 beharreko	 guztia	 esandakoan,	 etxera	 joan	 gintezkeela	
esan	zigun,	denbora	behar	genuelako	lan	hura	egiteko,	biharko	baitzen.	Nire	
harridurarako,	gelatik	irten	ginenean,	Beñat	gerturatu	zitzaidan	eta	aurpegi	
atsegin	 batez	 lana	 bere	 etxean	 egiteko	 gonbidapena	 luzatu	 zidan.	 Ahalik	
eta	hitz	atseginenak	erabiliz,	 lan	honetan	nota	ona	ateratzeak	asko	axola	
zitzaiola	aitortu	zidan	eta	hobe	genuela	gure	arteko	 tira-birak	albo	batera	
uztea,	nire	urtebetetze	egunean,	behintzat.	Aurpegi-handi	galanta	iruditu	zi-
tzaidan,	baina	hala	eta	guztiz	ere,	nik	ere	lan	hura	ondo	egin	nahi	nuenez,	
gonbidapena	onartu	nion.

Beñaten	autoan	sartu	ginenean	ez	genion	elkarri	hitzik	esan,	baina	isilta-
sunik	ere	ez	zegoen,	izan	ere		kanpoko	euri	zaparrada	eta	tximistek	irratiaren	
musikarekin	batzen	zen	zarata	zurrunbilotsua	sortzen	zuten.

Hogei	minutu	astun	generamatzan	errepidean,	baina	zazpi	bat	bihurgune	
barru	 iritsiko	ginen	etxera.	Bat-batean	autoa	alde	batera	eta	bestera	mu-
gitzen	 hasi	 zen	 likidoren	 batekin	 irrist	 egin	 izan	 balu	 bezala	 eta	 Beñatek	
autoa	geldiarazteko	esku-balaztari	tiraka	hasi	zitzaion	baina	alferrik.	Autoak	
aurkako	bidera	eraman	gintuen	une	berean	beste	auto	batekin	aurrez	aurre	
topo	egin		eta	istripua	izan	genuen.

Autoaren	aurrealdetik	ke	asko	ateratzen	zela	ikusi	nuen,	baina	ezin	izan	
nuen	autotik	atera,	hankak	zerbaitekin	harrapatuta	baineuzkan.	Une	hartan	
Beñatek	kontu	handiz	segurtasun	uhala	kendu	zidan,	besoetan	hartu	eta	au-
totik	atera	ninduen.	Beste	autoan	zegoen	gidariak	ez	zuen	minik	jasan,	ezta	
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bere	autoak	ere.	Beraz,	Beñaten	autoa	errepidetik	ken	zezaten	garabiari	dei-
tu	zion	eta	ondo	geundela	ikusita	etxera	eramango	gintuela	esan	zigun.

Beñaten	 etxera	 heldu	 ginenean,	 behin	 ezustea	 pasatuta	 eta	 gurasoekin	
gertatutakoaz	luze	hitz	egin	ondoren,	artelanaren	lanarekin	hastea	erabaki	ge-
nuen.	Solasean	genbiltzala,	bion	iritziek	askotan	bat	egiten	zutela	konturatu	
ginen,	aldi	berean,	elkarri	begiratzen	hasi	genion	era	berri	eta	berezi	batean.	
Orduan	koadroaren	gaineko	informazioa	irakurtzeari	ekin	zion	Beñatek:

-“Obra	guztia	sinboloz	beteta	dago,	zuhaitzaren	eta	arrosen	tolesgabe-
tasuna	maitasuna	eta	sufrimenduaren	sinboloak	izan	daitezke,	arropen	gai-
nean	dauden	loreak	neskaren	burutazioak	eta	erantzunik	gabeko	maitasuna,	
lepo	inguruan	dauzkan	bioletak	kastitatea	eta	heriotzaren	sinboloak	dira..”	
Benetan	harrigarria	bezain	ederra	da.

Burua	gora	eta	behera	mugituz	baietz	erantzun	nion	mutututa.

Beñatek	zera	erantsi	zuen	orduan:
-Nire	ustez,	Ofelia	ez	zen	erreka	hartara	erori	loreak	batzen	zebilela,	Ha-

mletenganako	 erantzunik	 gabeko	 maitasun	 sutsuak	 itsututa	 bere	 buruaz	
beste	egin	zuela	uste	dut.

Txundituta	gelditu	nintzen	pentsatzen	nengoena	bere	ahotik	entzunda.

Lana	bukatzean	etxeko	sarreraraino	lagundu	ninduen	eta	mahai	gainean	
zegoen	lorontziko	bitxilore	bat	hartu	eta	hura	nire	eskuen	gainean	utziz,	zera	
esan	zidan:

-Zorionak,	Elene!

Hurrengo	egunean	irakasleari	lana	eman	genion	eta	azkenengo	ordurako	
zuzendu	zituenez,	jarri	zigun	nota	ikusi	ahal	izan	genuen.

Guztiek	zoriondu	gintuzten	atera	genuen	hamarrarengatik.	Hura	ospatze-
ko	Beñatek	“Lekupe”	tabernara	gonbidatu	gintuen	klasekoei.

Ostirala	zenez	gero,	berandura	arte	egon	ginen	bertan	hitz	eta	pitz,	ordu-
lariari	begiratu	gabe.

Jendea	 erretiratzen	 hasi	 zenean,	 neu	 ere	 eserlekutik	 jaiki	 eta	 berokia	
jartzera	 nindoala	 Beñat	 barratik	 bi	 garagardorekin	 nigana	 hurbiltzen	 ikusi	
nuen.
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-Azkenengoa	elkarrekin	hartuko	dugu,	ezta?-	Galdetu	zidan	irribarretsu.
-Nola	ez,	horrela	gure	arteko	tirabirei	amaiera	emango	diegu...
-gehitu	nuen.
-Hara	bestea!	Zer	tirabira	eta	tirabira	ondo!	Akabo	rollo	txarrak!

Ni	ere	ados	nengoen	eta	hizketan	jardun	genituen	bizpahiru	ordu	haiek	
Beñatenganako	sentimendu	berri	batzuk	sorrarazi	zizkidaten.

Telefono	zenbakiak	trukatu	genituen	eta	ordutik	aurrera	elkarrekin	ia	egu-
nero	biltzen	ginen.

Otsailaren	14an,	San	Valentin	egunean	niganako	maitasuna	aitortu	zidan	
eta	bikote	bihurtu	ginen.	Egunak,	asteak	eta	hilabeteak	ziztu	bizian	pasatzen	
ziren	bere	ondoan	nengoela	eta	konturatzerako	udaberria	iritsi	zitzaigun.

Udaberria	iristean,	etxe	inguruko	belardiak	eta	zuhaitzak	lore	kolore	ezber-
dinez	josi	ziren.	Herriko	errekaren	gaineko	zubitxotik	horren		urruti	ez	zegoen	
itsasoaren	kresala	eta	errekaren	usaina	lotzen	ziren.	Zuhaitzen	artetik	pasat-
zen	ziren	eguzki	izpiek	errekako	urari	distira	eragiten	zioten.	Bertan	pasatzen	
genituen	ordu	luzeak	Beñatek	eta	biok	belarretan	etzanda,	elkarri	begira.

-	Badakit	datorren	urtean	hiri	ezberdinetan	egongo	garela	ikasten,	baina	
edonon	nagoela	ere	honelako	erreka	eder	bati	begiratzen	badiozu	eta	ure-
tan	bitxiloreren	bat	ikusten	baldin	baduzu,	jakizu	neu	ere	errekaren	batean	
uretara	 begira	 nagoela	 eta	 horrela,	 azkenean,	 geure	 begiradak,	 nahiz	 eta	
erreka	desberdinetan	izan,	itsaso	berdinean	elkartuko	direla	eta	beti	egongo	
direla	batera.

Beñaten	hitz	ederrak	entzun	ostean,	errekatik	behera	urarekin	batera	ze-
torren	bitxilorea	hartzera	hurbildu	nintzen.	Tupustean	 ia	eskuetan	neukala	
harri	batekin	irrist	egin	eta	burua	lurrarekin	kolpatu	nuen.	Bat-batean	pareta	
zuri	bat	ikusi	nuen	eta	aurpegi	lanbrotsu	bat	nire	izena	behin	eta	berriz	erre-
pikatzen.	Beñat	zela	pentsatuz,	haren	izena	oihukatu	nuen,	baina	nire	oihuak	
ez	ziren	nik	espero	bezain	sendoak,	ahulak	baizik.	Dena	argiago	ikusten	hasi	
nintzela,	aurpegi	lanbrotsuaren	pertsona	nire	ama	zela	konturatu	nintzen.

Lasterrera,	ondo	hitz	egiten	uzten	ez	zidan	plastikozko	aparailua	kendu	
nuen	ahotik	eta	ama	lasaitzen	hasi	nintzen:

-	Ama,	zergatik	zaude	negarrez?	Errekan	irrist	egin	dut	eta	askoz	
jota	buruan	koskor	galanta	izango	dut,	beno,	baina	hori	kontatuko	
zizun	Beñatek...
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-	Elene,	zer	diozu?	Zein	erreka?-	Zioen	nire	amak	ni	besarkatzeari	
uzten	ez	ninduelarik.

Momentu	hartan	bata	zuridun	medikua	sartu	zen	eta	ni	behatu	ondoren	
zoriondu	egin	ninduen.	Orduan	amak	zera	galdetu	zion:

-Ondo	al	dago?	Itzartu	denean,	gauza	arraroak	esaten	hasi	zait.
Medikuak	orduan:
-Bai,	ondo	dago	eta	nik	uste	bi	egunen	buruan	alta	emango	diogula.	
Ah!	Gauza	arraroengatik	ez	kezkatu	lehenengo	egunetan	koma	
egoeran	egon	den	jende	askori	gertatzen	baitzaio.

Nik	ezin	izan	nuen	mediku	gezurti	hark	esaten	zuena	sinestu.
-Zer	koma	eta	koma	ondo!	Nik	etxe	alboko	errekan	irrist	soilik	egin	dut!

Medikua	gelatik	irten	zen	eta	ama	eta	biok	bakarrik	utzi	gintuen.	Orduan	
ama	nire	ondora	hurbildu	zitzaidan	eta		eskuineko	eskua	bere	bi	eskuekin	
leunki	estutuz,	zera	esan	zidan:

-Laztana,	badakit	gogorra	egingo	zaizula.	Gogoratzen	al	duzu	nola	duela	
hiru	hilabete	gure	auzokidearekin	zure	urtebetetze	egunean	autoz	izan	ze-
nuen	istripu	ikaragarria?	Bada,	ordutik	gaur	arte	ospitale	honetan	egon	zara	
koma	egoeran...

Bizkarra	ohe	gainetik	altxatuz	eta	oso	urduri	zera	esan	nion:
-Ama,	ezinezkoa	da!	Non	da	Beñat?	Bera	ere	koman	egon	al	da?
-Ez,	laztana.	Beñat...
-Zer	ama?	Zer	gertatu	da	Beñatekin?
-Beñat	istripuan	bertan	hil	egin	zen.

Hitz	horiek	entzundakoan	konortea	galdu	nuen.

Berriz	ere	jaiki	nintzenean,	nire	inguruan	klaseko	lagunak	ikusi	nituen	eta	
beraiei	galdezka	hasi	nintzaien	negarrari	eutsi	ezinik:

-Non	da	Beñat?	Mesedez,	esan	ez	dela	hil,	esan	ez	dela	hil!
-Elene,	mesedez,	lasaitu,	Beñat	duela	hiru	hilabete	hil	zen,	baina	inork	ez	

du	haren	heriotzaren	errurik...-erantzun	zidan	Anek.

Jarraian	zera	gaineratu	zuen	Garazik:
-Gainera,	guztiok	dakigu	katua	eta	txakurra	bezain	txarto	
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konpontzen	zinetela.	Ezin	zenuten	elkar	ikusi...
-Hori	gezurra	da!-erantzun	nien	haserre-	Nik	Beñat	maite	dut	
eta	berak	ere	maite	nau.

Nire	urduritasuna	ikusita	eta	entzuten	zutena	sinestu	ezinik,	gelatik	alde	
egin	zuten.

Medikuak	amari	esan	zizkion	bi	egunak	pasatu	zirenean,	alta	eman	zi-
daten	eta	etxera	itzuli	nintzen.	Medikuak	amari	lo	egiteko	pilula	potetxo	bat	
eman	zion	urduritzen	nintzenean	emateko.

Etxera	itzulitakoan	gorputzean	hotz	izugarria	sentitzen	nuela	aitortu	nion	
amari	eta	berak	nahiz	eta	udaberria	izan	eta	eguzkia	dir-dirka	izan	beroga-
ilua	piztu	zuen.	Neukan	hotza	jasanezina	zen,	Beñatek	eman	zidan	berota-
sunaren	beharra	neukan.

Amari	hobeto	nengoela	esan	nion	eta	osteratxo	bat	egitera	nindoala	esa-
nez,	herriko	hilerrirantz	abiatu	nintzen.

Beñaten	hilobiari	begira	nengoela	zenbat	maite	nuen	aitortu	nion	berriz	
ere.	 Iluntzen	hasi	orduko	nire	 lorategitik	hartu	nuen	bitxilorea	bere	argazki	
parean	utzi	eta	herriko	gure	erreka	maiterantz	abiatu	nintzen.

Bidean	nindoala,	patrikatik	lo	egiteko	pilulen	potetxoa	atera	nuen	eta	sei-
na	pilula	batera	irentsi	nituen.

Erreka	maitera	heldu	orduko,	pilulen	eragina	nabaritzen	hasi	nintzen.	Ni	
guztiz	lokartu	aurretik	erreka	barruan	sartu	nintzen.

Hurrengo	goizean	errekara	Beñat	eta	Biok	bezala	sarritan	etortzen	zen	
bikote	gazte	bat	joan	zen.	Eta	han,	uretan,	neskato	gazte	baten	gorpua	au-
rkitu	zuten	bitxilorez	inguraturik.	

Hilerrian	 udaberriko	 haize	 leun	 eta	 epelak	 hilobien	 gainean	 nahasturik	
agertzen	ziren	hosto	eta	 loreak	 laztantzen	eta	 lekuz	aldatzen	zituen.	Hilo-
bi	batean,	aurpegi	irribarretsua	azaltzen	zuen	mutil	gazte	baten	irudia	age-
ri	zen,	Beñat.	Harria	 igurtziz,	 izenaren	azpian	neska	baten	 izena	aurkitzen	
zen,		oraintxu	gehitua	izango	balitz	bezala:	Elene.	Beherago,	irakur	zitekeen:	
“URAK	DARAMANA	ITSASOAK	BATU	DEZALA”.	
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Leonor Korta
HHIko	ikaslea

“Herriko neska betidanik eta betiko, pozez”

NIRE  HERRIA  ETA  BESTE  KONTU  BATZUK

Nire	herria	oso	polita	da,	eta	txikia,	neguan	pertsona	gutxi	bizi	gara	Ean.	
Baina	udan	jende	gehiegi	etortzen	da	uda	pastatzera	eta	ia	ez	daukagu	le-
kurik.	Ean	gauza	asko	dago	egiteko.	Hondartza	gustokoa	ba	duzu	hondartz	
haundi	bat	daukazu	itsas	behera	dagoenean.	Baina	kontuz,	itsas	gora	da-
goenean	txikiagotu	egiten	da	eta.	

Mendia	ere	badaukagu	beste	iru	alboetatik,	mendia	gustokoa	ba	duzu.	
Hondartzan	ipintzen	bazara	uretara	begira,	ezker	aldera	daukazu	Barbaika	
mendia	Eatik	Natxitura	dagoen	mendia.	Hondartza	ondoan	dagoen	bidezi-
gor	bat	hartzen	baduzu,	kilometro	batera	heltzen	zara	Lapatxa	deritzo	leku	
polit	batera,	atsetatik	ibili	 lapak	eta	karakolioak	hartu	eta	bainatu	egin	de-
zakezu.	Leku	polit	hau	Barbaikako	amildegi	azpian	kokatuta	dago.
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Orain	 eskumako	 aldera	
joango	gara	ere	bai.	Badago	
mendia	 Eatik	 Bedarura	 arte.	
Hemendik	ere	badago	pasea-
tzeko	 leku	 ederra.	 Portu	 on-
dotik	 hartzen	 duzu	 bidezigor	
bat	eta	 igoten	duzu	eta	kilo-
metro	 batera	 topatzen	 duzu	
baseliza	 txikia,	 Talaia	 izena	
daukana.	 Han	 Talako	 Ama	
Birgina	 dago,	 itsas	 gizonak	
zaintzen	 dituena	 eta	 handik	

ikusten	da	itsasoa,	Ogoño	eta	arkaitz	pilo	bat	eta	leku	horrek	Talape	dauka	
izena.	Hara	joaten	dira	arrantzan	itsas	behera	dagoenean.	Hondartzatik	joan	
daiteke	baina	kontuz	igoten	bada	itsasoa,	ezin	zara	bueltatu	eta	itxaron	be-
har	duzu	beste	itsas	behera	arte,	edo	topatu	behar	duzu	bideren	bat	Talara	
igoteko.

Orain	 begiratuko	 dugu	 atze	 aldera.	 Ikusiko	 dugu	 ieko	 herria	 eta	 goian	
ikusten	da	beste	mendi	bat	Allu	izena	daukana.	Etxeak	amaitzen	diren	le-
kutik	dago	bidezigorra	aldapaz	gora	eta	handik	gora	igon	eta	heltzen	zara	
Allura.	Orain	kotxez	 igon	daiteke	baina	 ietik	pasa	eta	kilometro	bitara	da-
goen	bide	bat	hartu	behar	da	lehenengo,	aldapaz	behera	eta	gero	aldapaz	
gora,	eta	gero	bidetxu	bat	hartu,	ezkerretara	igon	beste	aldapa	bat	eta	heldu	
zara.

Ni	 Leo	 naiz,	 herri	 polit	
horretan	 bizi	 naiz	 betidanik.	
Famili	handi	bateko	zazpiga-
rren	alaba	naiz,	eta	oso	pozik	
bizi	naiz	nire	herrian.	Txikitan	
gauza	 askotara	 jolasten	 ge-
nuen.	 Jolasteko	 denok	 ba-
tzen	 ginen,	 handiak	 eta	 txi-
kiak,	 denok	 batera	 jolasten	
genuen,	 neskak	 eta	 mutilak.	
Barikuetako	 gauetan	 jolasten	 genuen	 kanpo	 erretan.	 Gaueko	 zortzietan	
hasten	ginen	eta	hamaikak	arte	han.	Batzutan	amak	deitu	ta	deitu	eta	guk	
“Ointxe	goaz,	ointxe	goaz”,	baina	hamabiak	arte	hantxe.	Gu	ahizpa	asko	
ginenez,	ba	gero	denok	batera	errieta	jaso,	kafesnea	hartu	eta	lotara.

NIRE HERRIA ETA BESTE KONTU BATZUK
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Biharamunean	zapatua	goizez	bakoitza	beren	kuadrilarekin	ibilitzen	ginen	
hondartzan	mendiak	egiten,	gero	salto	egiteko	gainetik,	edo	pista	bat	egiten	
genuen	kanikekin	edo	“iturri”ekin	ia	nor		heltzen	zen	lehenengo	helmugara.	
Gero	arratsaldeetan	“merendola”	egiten	genuen.	Bakoitzak	otartekoa		eta	
sangria	poltsan	harturik,	joaten	ginen	landa	batetara	eta	han	pasatzen	ge-
nuen	arratsaldea	jolasten,	irakurtzen,	edo	kontuak	esaten.	Gaua	heltzen	ze-
nean	ostabere	batzen	ginen	denok,	mutil	eta	neska,	adin	guztietakoak,	eta	
jolasten	genuen	ezkutatzean.	Bat	gelditzen	zen,	kontatzen	zuen	50	arte	eta	
besteok	ezkutatzen		ginen,	eta	denak	topatu	arte.	Batzuk	libratu	egiten	ziren	
baina	norbaitek	ikutzen	zuen	libratu	orduko	eta	bera	geditzen	zen	gero.

Bueno,	domekara	heldu	gara,	dome-
ketan	amak	pagie	emoten	zigun	eta	11	
etarako	 mezetara	 joan	 behar	 genuen.	
Mezetatik	 urten	 eta	 gero,	 gozotegian	
zeozer	 erosi	 eta	 portura	 joaten	 ginen	
olatuak	 ikustera	 eta	 kizkilak	 hartzera.	
Gehienetan	etxera	bustita	 joaten	ginen	
.Gero	 arratsaldean	 paseatu	 egiten	 ge-
nuen	edo	elizpean	jolasten	genuen	txo-
rro-morro-piko-taio-ke.	Jolas	hau	muti-
lena	izaten	zen	baina	guk	ere	jalasten	genuen.	Elizpean	ere	jolasten	genuen	
infernua	eta	zeruan,	kaniketan,	eta		trukamean.

Gero	astelehenetan	eskolara	eta	bakoitza	beren	kuadrilan	eta	bere	adi-
nekoakin	jolasten	genuen	errekreotan.	Eskolan	neskak	neskekin	eta	mutilak	
mutilekin.	Nesken	eskola	behekoa	zen	eta	mutilena	goikoa.	Mutilek	maisua	
eukitzen	zuten	eta	neskek	maistria,	biak	erdaldunak.	

Urte	batean	pentsatu	zuten	gimnasia,	 ingelera	eta	 frantzesera	ematea,	
holanik	bakoitzak	arratsalde	bat	astean	libre	edukitzeko	eta	hobeto	prepara-
tuta	joango	ginen	Gernikako	ikastetxera.	Orduan	hasi	zen	nahastea,	astean	
arratsalde	bat	neskak	igoten	ginen	mutilen	eskolara	ingelera	ikastera.	Oso	
ondo	pasatzen	genuen	baina	ikasi	ezer	ez.		Beste	arratsalde	batean	mutilak	
jaisten	ziren	nesken	eskolara	frantzesera	ikastera.	Orduan	ere	oso	ondo	pa-
satze	genuen,	baina	gure	territorioan	ikasi	tamainan.	

Gimnasia	egiterakoan	joaten	ginen	herriko	frontoira	eta	sekula	gimnasia-
rik	egin	gabe	egon	eta	gero	ikusten	zen	neskentzat	errezago	direla	horrelako	
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gauzak.	Barre	asko	egiten	genuen	mutilekin	baina	gu	ere	oso	torpeak	ginen	
eta	mutilak	gure	kontura	ere	egiten	zuten	barre.

Urte	hori	izan	zen	Gernikara	joateko	entrenamendua;	uda	pasatu	ondoren	
irailean	gure	kurtsotik	gorakoak	Gernikara	eta	zazpigarren	eta	zortzigarren	
kurtsokoak	Bilbora	joan	ziren	azterketa	egitera,	graduatua	ateratzeko.

Nire	taldekoak	nagusienak	ginen	baina	oso	dezberdin	zen	dena.	Lehe-
nengo	esa	ziguten	aukeratzeko	ingelera	eta	frantsesera	artean.	Denok	auke-
ratu	genuen	 frantzesera,	 zeren	 ingelerak	w	eta	h	asko	zeukalako.Gainera	
erderaz	oso	txarto	ibiltzen	ginen	ube	eta	beak	aukeratzean,	eta	izki	mutua	
beti	jaten	genuen.	Beraz,	ez	genuen	pentsatu	bi	biderrez,	aukeran	frantze-
sera	errezagoa	zen.

Gernikan	ikasi	genuen	zer	zen	andereño	bat	gauza	bakoitza	irakasteko.	
Guretzat	dezberdintasun	itzela	zen	andereño	bataz	egonda	azkenengo	ur-
tean	eta	gero	sei	andereñorekin	eta	30	neska	gauza	bardinak	 ikasten	eta	
orduero	andereñoa	aldatzen.	Zelako	pasada	eta	txarrena	 izan	zen	gimna-
siora	joan	ginenean	ikusi	genituenean	plintoa,	potroa,	barrak,	eta	abar......,	
pentzatzen	genuen:	«Nora	bialdu	gaituzte,	hau	da	infernua!».

Baina	azkenean	infernuan	bere	ikasten	da	ibiltzen,	eta	guk	ere	ikasi	ge-
nuen	eta	oso	ondo	ibili	ere	bai	 .	Goizean	goiz	altxatu,	autobusa	hartu	eta	
eskolara	ikastera.	Errekreotan	soka-saltoan	jolastu	edo	kampo-erretan	eta	
bostetarako	Ean.	

Oso	ondo	pasatzen	genuen	baina	
aldaketa	 handia	 zenez,	 notetan	 iga-
rri	zen.	Lau	penko	ez	nituen	kentzen	
gainetik.	 Dene	 den,	 ez	 zen	 bakarrik	
aldaketa,	ni	oso	ikasle	txarra	eta	joka-
lari	ona	bainintzen,	dena	ezin	da	izan,	
beraz		seigarren	maila	errepikatu	egin	
nuen	eta	zazpigarrena	ere	bai.

Ikasten	ikasi	nuenerako,	lanean	hasi	behar	nuen,	nire	ahizparen	ezkontza	
zen	eta	nire	ahizpa	txikiak	hasten	ziren	Gernikako	eskolara,	eta	ez	geneukan	
dirurik	hainbeste	gastutarako.	Orduan	beharrean	hasi	eta	nire	ahizpei	esko-
lako	lanak	egiten	laguntzen	nien	eta	pozik	bizi	naiz	nire	herri	polit	honetan.	

NIRE HERRIA ETA BESTE KONTU BATZUK
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Amaia Lizundia
HHIko	ikaslea

“Herria da gorputza, hizkuntza bihotza.” 

IRAKASKUNTZA  EUSKAL
DUNTZEAREN  BEHARRAZ

“Hizkuntza	bat	ez	da	galtzen	 ikasten	duenak	 ikasten	ez	duelako,	daki-
tenek	hitz	egiten	ez	dutelako	baizik”	esan	zuen	Bitoriano	Gandiagak	gure	
historia	xumera	pasatu	den	esaldi	honetan.

Egia	den	arren	eta	beraien	hizkuntza	erabiltzen	ez	duten	“euskaldun”	ho-
rien	 kontzientzia	 astintzeko	 balio	 duen	 esaldia	 izanda	 ere,	 ideia	 oro	 bere	
kontestuan	kokatu	behar	dela	uste	dut	nik	eta	argi	dago	momentu	historiko	
bakoitza	 ez	 dela	 berdina	 eta	 garai	 bakoitzak	 jarrera	 ezberdinak	 eskatzen	
dituela.
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IRAKASKUNTZA EUSKAL DUNTZEAREN BEHARRAZ

Hogeita	hamaseiko	Guda	Zibilaren	ostean,	nazionalek	 irabazi	eta	gero,	
“generalísimo”ak		hainbat	proiektu	jarri	zituen	abian	bere	“una	grande	y	li-
bre”	hori	eraiki	asmoz;	horien	artean,	gure	Herri	honi	zuzenean	eragiten	zio-
ten	ekonomi	politika	eta	politika	antikulturalak.

Ekonomi	politikari	dagokionez	inmigrazioaren	gaiari	atxikiko	natzaio	(gure	
hizkuntzan	eragina	izan	zuelako	eta	ez	beste	ezergatik),	bertorako	diseinatu	
zuen	industriaren	garapenean	eskulan	ugariren	beharra	aurrikusten	baitzen.	
Ondorioz	Estatuko	hainbat	lekutatik	jende	mordoa	etorri	zen	bizi	hobe	ba-
ten	ametsarekin.	Pertsona	hauen	gehiengo	handiena	 jatorri	umilekoa	zen,	
langile	xumeak	ziren,	Gerra	Zibil	nardagarri	horren	miseriak	pairatu	ondoren	
bizimodu	duin	baten	alde	borrokatzera	etorri	zirenak.	Espainiarrak	ziren	ge-
hienak,	nahiz	eta	galiziar	asko	ere	bazeuden	tartean.

Alde	 batetik	 gogoratu	 beharra	 dago	 garai	 haietan	 euskaldun	 gehienek	
ozta-ozta	zekitela	espainiarrez	berbetan,	eta	bestetik,	etorkin	haiei	guztiei	
burutik	pasa	ere	ez	zitzaiela	egin	euskara	ikasi	behar	zutenik,	beraien	aburuz	
Espainian	zeudelako.	Askok	ez	zekiten	hemen	beste	hizkuntza	bat	solasten	
zenik	ere;	are	gutxiago	hain	mintzaira	ezberdinik.	Hona	hemen,	Gandiagak	
zioen	bezala,	geure	hizkuntza	erabiltzeko	arrazoi	garrantzitsu	bat	berau	ez	
galtzeko.

Arestian	 aipatu	 dudan	 politika	 antikulturalari	 buruzko	 aipu	 batzuk	 egin	
behar	ditut	ondoren:	euskara	guztiz	debekatu	zuen	“general	txikiak”,	beraz,	
ezinezkoa	izango	litzaiekeen	etorkin	haiei	guztiei	euskara	ikastea	bururatu	
izan	 balitzaie	 ere.	 Euskal	 kutsua	 zuen	 guzti-guztia	 ilegalizatu	 eta	 zapaldu	
zen.	Gure	hiztunei	euskara	barbaroen	eta	ezjakinen	hizkuntza	zela	errepika-
tu	zieten	behin	eta	berriz	eta	zoritxarrez	askok	sinetsi	egin	zuten	konturatu	
ere	egin	gabe.		Horregatik	hasi	zen	jende	ugari	espainiarrez	hitz	egiten	bere	
ama	hizkuntza	erabiltzeko	aukera	zuenean	ere.	Hau	da	gaur	egun	“euskal-
dun	 akonplejatuaren	 sindromea”	 esistitzearen	 arrazoia:	 barne-	 barnean,	
espainiarrak	 hizkuntza	 modura	 kategoria	 handiagoa	 duela	 sinesten	 duen	
jendea	egon	badagoelako,	kontu	hori	hainbeste	entzutearen	poderioz.	Kasu	
hauetan	ere	idazlan	hau	hasteko	erabili	dudan	Bitoriano	Gandiagaren	esal-
dia	oso	harira	dator.	

Jende	askok	gazteleraz	mintzatzeko	joera	izatearen	beste	arrazoietariko	
bat	gizalege	edo	“edukazioarena”	da:	Aitorren	hizkuntza	zaharra	ezagutzen	
ez	duen	norbait	hurbilduz	gero	Cervantesena	erabili	behar	omen	baita	bes-
te	horrek	gizalegerik	ez	duzula	pentsa	ez	dezan.	Baina	horrela,	zoritxarrez,	
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gure	mintzaira	gero	eta	esparru	murritzagoetara	kondenatu	dugu	denbora	
luzean	zehar,	 kasurik	ugarienenetan	agertzen	baita	gure	hizkuntza	ez	da-
kien	norbait.	Hau	zen	hasierako	esaldi	hura	erabiltzeko	oso	egoki	iruditzen	
zaidan	eta	aipatuko	dudan	azken	egoera,	nahiz	eta	badakidan	gehiago	ere	
egon	badaudela.

Horrela,	kanpo	inmigrazioa,	zapalketa,	konplexuak	eta	“gizalegea”	direla	
medio	gure	hizkuntza	gaixoak	nabarmen	egin	zuen	atzeraka.	Frankismoa	
bukatu	zenean,	baina,	berriz	egin	zuen	goraka,	nahiz	eta	guztiz	nabarmena	
den	hizkuntza	gutxiratua	dela	oraindik	ere.

Hego	Euskal	Herriari	dagokionez	EAEn	hizkuntza	koofiziala	da	espainia-
rrarekin	batera,	baina,	Nafarroa	Garaian	UPNren	Foru	Gobernuak	oraindik	
ere	 trabak	 besterik	 ez	 ditu	 jartzen	 beronen	 mantenu,	 berreskurapen	 edo	
ikasketarako,	kasuan	kasuko,	“Ley	del	vascuence”	delakoa	aplikatuz.

Are	txarragoa	da	Ipar	Euskal	Herriaren	kasua,	han	euskarak	ez	duelarik	
inongo	ofizialtasunik.	Pirinioez	bestaldean,	Ikastolek	egin	duten	lanagatik	ez	
balitz	ez	legote	kasik	euskaldun	alfabetaturik.

Buelta	gaitezen,	baina,	gure	hizkuntza	zaharrak	ofizialtasuna	duen	gu-
neetara	(hau	da,	EAE	eta	Nafarroa	Garaiko	Iparraldea,	edo	“Zona	Vascófo-
na”).	Elebitasuna	ei	da	nagusi	beraietan	…	Nik	barre	egiten	dut	hori	entzuten	
dudanean,	batez	ere	negarrik	ez	egitearren.	Gaur	da	eguna,	oraindik	ere,	
euskara	diglosi	egoera	gogorrean	aurkitzen	dena;	nola	ez,	diglosiaren	alde	
gutxiratuan.

Kontua	da,	espainiar	konstituzioak	dioen	bezala	“(…)	euskaraz	berba	egi-
teko	 eskubidea,	 baina,	 espainiarrez	 berbetan	 jakiteko	 betebeharra	 (…)”	
dagoen	bitartean,	beti	baztertu	ahal	izango	dela	euskara	Cervantesen	min-
tzairaren	mesedetan;	eta	ondorioz	gu	egongo	gara	baztertuak;	“Betebeha-
rrak”	“eskubideak”	baino	pisu	gehiago	duelako.	

Nola	heldu,	beraz,	benetako	elebitasunera,	hori	baldin	bada	helmuga?	
Bada,	inongo	zalantza	izpirik	gabe	euskararen	jakintza	ere	“betebehar”	bi-
hurtuz.	Gero	bakoitzak	hitz	egin	dezala	nahi	duena.	Arrazonamendua	oso	
sinplea	 da	 eta	 berau	 azaltzeko,	 berriz	 ere,	 Bitoriano	 Gandiagaren	 berbak	
erabiliko	ditut:	“(…)	euskara	ez	dakien	horrek	berak	jakingo	du	zergatik	ez	
dakien	euskaraz.	Baina,	euskara	ez	dakien	horrek	ez	digu	uzten	euskaldunoi	
euskaraz	hitz	egiten(…)”.



D.B.H. eta BATXILERGOA

1��

IRAKASKUNTZA EUSKAL DUNTZEAREN BEHARRAZ

Hain	sinplea	eta	era	berean	hain	konplexua!	Zer	gertatuko	ote	litzateke	
euskararen	jakintza	derrigorra	izango	dela	esango	bagenu?	Espainirren	es-
kubideak	zapaltzearren	makina	bat	jende	kartzelaratuko	luketela,	gutxienez.	
Euskal	hiztunok	ez	daukagu,	beraz,	“betebeharra”	den	eskubiderik.

36ko	Gerrate	ostean	bezala	gaur	egun	ere	etorkin	piloa	ari	da	lur	haueta-
ra	heltzen,	beste	hainbatetara	lez.	Askok	eta	askok	espainiarrez	hitz	egiten	
badakite	gainera;	euskara	falta	ordea.	Dena	den,	nahikoa	daukate	gehienek	
beraien	biziei	aurre	egiten…	Lanean	utziko	ditugu,	horretara	etorri	dira	eta.	
Baina	zer	gertatuko	litzateke	jende	guzti	horrek,	berdin	da	jatorria,	beraien	
umeak	A	ereduan	matrikulatuko	balitu?	Kontutan	eduki	gainera	hemengo	
jendeak	baino	haur	gehiago	ekartzen	dituztela	bizi	hontara,	oro	har.	Bada	
erantzun	hau	ere	oso	sinplea	da:	gure	hizkuntza	eder	eta	zahar	hau	oraindik	
gehiago	gutxiratuko	luketela	denen	arten;	batzuk	nahita	eta	besteek	kontu-
ratu	ere	egin	gabe.

Iritsi	gara,	beraz,	ondorio	nagusira:	irakaskuntza	euskaldundu	egin	behar	
da	(	“E.P.A.”	barne)	gure	hizkuntzari	leku	duina	bilatuko	badiogu	gizarte	hon-
tako	esparru	guzti-guztietan.	Ez	delako	posible	euskararik	gabeko	Euskal	
Herririk.	“Herria	da	gorputza,	hizkuntza	bihotza.”	(M.	Laboa)…	Euskara	da	
bihotza…	beronek	sortzen	baititu	Herri	zahar	honen	taupada	beroak…	pun-
pun,	pun-pun,	pun-pun,	pun-pun,	pun-pun,	pun-pun	…		




