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Imanol Ziluaga Esteban    
DBH 1. maila 

“Esku-pilota atsegin dut”  
 
 

ALTXOR GALDUA 
 

 Bazen behin Hondarribian, Aritz deitzen zen mutil bat. DBH 2. kurtsoa amaitu 
eta udako oporrak heldu ziren. Etxean zegoen, eta ez zekien zer egin. Orduan 
hondartzara joatea pentsatu zuen. 
  
 Hondartzara heldu, eta bainatu egin zen. Ondoren zulo bat egin zuen. Zuloa 
egiten zebilela zerbait aurkitu zuen. Egurrezko kaxa bat zen. Barruan altxor mapa bat 
zuen, eta bere lagun hoberenari erakustera joan zen. Bere lagun hoberena Eneko deitzen 
zen.  
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
  
  
 
 Gau hartan, Enekok eta Aritzek batera egin zuten lo. Hurrengo egunean mapak 
atzeko aldean zerbait idatzita zeukala konturatu ziren: 
 “Mila urtean behin, irla txiki bat irteten da Hondarribiako hondartzatik 500 
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metro inguru;, han altxor bat dago ezkutaturik. Baina kontuz ibili beharko zarete, 
denbora asko tardatzen baduzue, zorigaitzen bat gertatuko zaizue”. 
 
 Horrez aparte beheko aldean beste zerbait zegoen idatzita: 
 “Noiz irtengo den jakin nahi baduzue, joan zaitezte hondartzako harri 
handienera, han azken aldiz noiz irten zen irla jakingo duzue”. 
 
 Hurrengo egunean, hondartzara joan ziren. Harri handienean data hura zegoen 
idatzita: “1003/07/22”. 

 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  
 Data horri mila urte gehitzen bagenizkion 2003ko uztailaren 22a izango zen, eta 
27 egun bakarrik falta ziren egun hura heltzeko. 
  
 Dena planifikatzen hasi ziren. Eta behar zuten gauzen zerrenda bat egin zuten: 2 
linterna, bokatak, txalupa bat, iparrorratza, lurra zulatzeko palak, urez beteriko 
kantinplora, motxila bat... 
  
 Aste bete pasa zen eta itsasoak, txalupa bat ekarri zuela hondartzara konturatu 
zirenean, zerra, marteilu, eta iltzeekin, hondartzarantz abiatu ziren. Egun hartan ez zen 
inor hondartzara joan, egun txarra baitzegoen. Txalupa hobetu eta etxerantz joan ziren. 
  
 Eguna iritsi zen, Aritzek Enekori tinbrea jo zion, eta elkarrekin dena prestatu 
zuten. 18:00rak ziren, eta itxaroten gelditu ziren itsasertzean. 
  
 Denbora aurrera zihoan, hala ere, irla ez zen irteten. Baina etxeratzeko zeuden 
momentuan, han irten zen. Ez zen oso handia, baina txalupa hartu eta irlarantz abiatu 
ziren. Irlak putzu asko zituen, ur barnetik irten baitzen.  
  
 Irlako hondartza txikira heldu ziren. Han txalupa utzi eta bidetxo batetik 
aurrerantz segitu zuten. Baina bidea ebakitzen zuen kobazulo bat ikusi zuten.  
 
 Linternak piztu eta korrikan pasatu zuten kobazuloa. Bideak berriz ere jarraitzen 
zuen, eta basotxo bat aurkitu zuten. Mapan ipintzen zuen basoa zeharkatu behar zutela. 
 
 Zeharkatzen hasi ziren, baina pixka bat galdurik sentitu ziren. Orduan, mapa eta 
iparrorratza erabiliz basoa zeharkatu zuten. Bidea berriz ere topatu eta aurrerantz segitu 
zuten. Geroxeago ura edatea eta bokatak jatea erabaki zuten, goseak baizeuden. Bokatak 
jan eta gero,  bidea jarraitu zuten. Bidetxotik zihoazela, laku batera heldu ziren, eta 
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alboan, apurturik zegoen zuhaitz batetik enbor zati bat hartu zuten. Enborra uretara sartu 
zuten, enborra obatuz eta hankak mugituz, lakua zeharkatu zuten. Azkenik “X” gunera 
heldu ziren. Han zulatzen hasi ziren, baina bat batean irla mugitzen hasi zen. Korrika 
joan ziren oztopo guztiak pasatuz, eta azkenik txalupa hartu eta hondartzarantz joan 
ziren. 
  
 Bertatik ikusi zuten irla nola hondoratzen zen. Eta inoiz ez zuten jakin irla bitxi 
hartan zer egon zen ezkutaturik. 
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Zaloa Iturbe San Jose  
DBH 1. maila 

“Saiatu, lortuko duzu eta” 

 
Lotsatu zergatik? 

 
 
 Bazen behin Bilboko herrian bizi zen hamar urteko neska gazte bat. Ane zuen 
izena eta bi ahizpa eta neba handi bat zituen.  Ahizpak Izaro eta Paula ziren  eta bi urte 
zituzten, eta neba handiak Asier zuen izena eta hemezortzi zeuzkan. Ane adoptatua zen; 
sei urte bete zituenean, Etiopiatik ekarri zuten. 
 
 Aneren familiak erdaraz hitz egiten zuen, Anek ez baitzekien oraindik euskaraz. 
Baina egun batean Ane bere nebari euskaraz hitz egiten hasi zitzaion : 
– Asier, emango didazu diru pixka bat?- galdetu zion. 
 
 Asierrek, harriturik, galdetu zion: 
– Dirua, zertarako? 
- Nire ikaskideek bezala euskaraz hitz egiteko. 
- Euskaraz zure ikaskideek bezala hitz egiteko? 
- Bai, hiztegi bat erosi behar didazu! 
 
 Asierrek dirua eman zion, baina ez zuen ulertzen zertarako behar zuen hiztegia, 
jadanik ondo mintzatzen baitzen. 
- Ane, zergatik ez duzu euskaraz hitz egiten gure gurasoen aurrean?- galdetu zion 
Asierrek. 
- Eta akatsen bat egiten badut, ikaskideek nire lepotik barre egingo dute, eta gurasoak ez 
dira nitaz harro egongo. 
 
 Asierrek proposamen bat egin zion; onartzen bazuen, arrebari euskaraz 
irakatsiko zion. Anek pozaren-pozez onartu zuen; baina nola hitz egingo zuen nebaren 
aurrean, lotsa ematen baitzion jendearen aurrean hitz egiteak? 
 
 Hiru urte pasatu ziren Anek bere nebak ematen zizkion klaseak hasi zituenetik, 
eta jadanik gurasoek bazekiten neskak zuen arazoa zein zen: lotsa. 
 
 Anek asko hobetu zuen euskara baina oraindik bakarrik etxean hitz egiten zuen, 
pentsatzen baitzuen ez zekiela jakin beharreko guztia.  
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 Ikastetxera joaten zen bakoitzean, bere ahizpekin eskutik joaten zen. Erdaraz 
hitz egiten zien eta horregatik jendeak ez zien ongi begiratzen. Etxera itzultzen zen 
negarrez irakasleak arbelera irteteko esaten zion bakoitzean, baina egun batean Asier 
agertu zen eta denen aurrean bere arrebatxoaren arazoa kontatu zuen. Anek ez zekien 
non sartu lotsaren lotsaz! 
 
 Atsedenaldian, Ane Asierrekin hitz egiten ari zen bitartean, ikaskideak agertu 
zitzaizkion Aneri eta beraiekin jolastu nahi zuen galdetu zioten. Neskak bere nebari 
begiratu zion eta mutilak buruarekin baietz esan zion. Onartu zuen neskatoak. 
 
 Harrapaketan aritu ziren, baina Anek ez zuen hitz bat ere esan. Bere ikaskideek 
bost urtetan egin ez zizkioten galderak egin zizkioten, baina ez zuten erantzunik jaso 
galderak entzundakoan, Ane komunean sartu baitzen.Bere lagunak komunera joan eta, 
bakoitzak egiten ez zekien gauza bat aitortzen hasi zen: 
- Ane, nik ez dakit ingelesez hitz egiten!- esan zion Mikelek. 
- Guk ez dakigu erdaraz hitz egiten!- esan zuten beste komunetan zeuden neskek. 
- Nik ez dakit eragiketan egiten!- esan zion beste batek. 
 
 Ane negarrez atera zen komunetik, eta bertan zituen lagunei besarkada handia 
eman zien esanez: “Eskerrik asko lagunok. Aurrerantzean denok euskaraz hitz egingo 
dugu, eta zerbait ez badakit zuei galdetuko dizuet. Zuek ere erdaraz ez dakizuena niri 
galdetu diezadakezue, oso pozik erantzungo dizuet, baldin eta badakit, behintzat. 
Ados?”. Lagunak komunetik atera zirenerako, atsedenaldia aspaldi bukatuta zegoen eta 
neska.mutilak segituan gelara sartu ziren. Irakaslearen zigorra entzun baino lehen, Anek 
zera esan zuen Mikeli eskua emanez: “Nire errua izan da!. Neu zigortu! Komunean 
egon naiz eta nire zain egon dira”.  
 
 Irakasleak hori entzundakoan, harriturik bakoitza bere tokian esertzeko esan 
zien; eta Ane, harro, Mikeli begira geratu zen. Harro sentitzen zen bere ikaskide guztien 
aurrean euskaraz hitz egin zuelako. Baina bat-batean irakasleak Aneri esan zion arbelera 
irteteko etxerako bidali zuen euskarazko ahozko aurkezpena egiteko. Neska oso urduri 
jarri zen, bere lagun berriei begiratu zien eta haiek buruarekin baiezka ari zitzaizkion. 
Ane lasaitu egin zen, begiak itxi zituen eta bere etxean egongo balitz bezala kontatu 
zuen etxean prestatutako lana. Saioa amaitutakoan, irakaslearekin hitz egiten geratu zen: 
– Ane, gaur animatu zara ikaskideen aurrean hitz egiten! -esan zion irakasleak oraindik 
harriturik. 
– Nire lagunek animatu naute -erantzun zion neskatxak guztiz lotsaturik. 
- Ezin dut ulertu nola egun batetik bestera ahozko notetan gutxi bat izatetik, oso ondo 
bat izatera pasatu zaren!-esan zion berriro ere andereñoak. 
 
 Ane, oso harro, bere etxera itzuli zen. Ikastetxean gertatutakoa etxean kontatu 
zuenean, denak oso pozik jarri ziren, baina benetan guztiz poztu zena Asier izan zen, 
bere arrebak izan zuen aurrerapena ikusita. 
 
 Urte asko pasatu ziren. Anek Derrigorrezko Bigarren Hezkuntza eta Batxilergoa 
amaitu zituen eta unibertsitatera joan beharra zeukan. Anek argi zeukan irakaslea izan 
nahi zuela.Unibertsitatean onartu zuten eta han ikasi zuen. 
 
 Handi egin zenean, Anek uste zuen dena zeukala: lana, lagunak... ; baina 
oraindik gutxien espero zuena gertatu zitzaion. Txikitan ikasi zuen ikastetxean 
omenaldia egin zioten euskaraz aurrerapen handiena egin zuen ikasle gisa. Lagun 
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guztiak zituen bertan; batzuk batxilergoa eta Derridorrezko Bigarren Hezkuntza bukatu 
zuenetik ikusten ez zituenak ere, bertan zeuden. Baina hori ez zen guztia, bere ahizpa 
Izaro eta Aneri hiru hilabeterako bidaia bat eman zien Alemaniako ikastetxe batean 
euskaraz irakasteko. 
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Georgiana Cocuz 
DBH 1. maila 

“Irakurtzea eta lagunekin egotea dut gustoko”     
 
 

ITXAROPENA EDUKITZEA 

 “Kaixo! Andrea dut izena eta 12 urteko neska bat naiz.Umezurtza naiz. i 
urte nituenean nire gurasoak istripu baten hil ziren eta hilabete bat geroago 
hona etorri nintzen, geroago nire etxea izango zen umezurtz etxera, hain zuzen. 
 
 Hemen lagun asko egin ditut, baina etsai batzuk ere bai. Jende askoren 
arabera umezurtz etxean oso txarto bizitzen da. Baina, egia esan, kalean 
bizitzea baino nahiago umezurtz etxean bizi. 
 
 Altxatzen naizen egun guztietan adoptatuko nautelako itxaropena 
daukat. Baina oraindik hemen jarraitzen dut.’’ 
 
 Hauxe da Andreak idatzi zuena bere lagun onenak oparitutako 
egunerokoan. Egun hartan, urtarrilaren 25ean hain zuzen ere, Andreak 
egunerokoa ohe gainean utzi eta janzten hasi zen. Andrearen logelan 4 ohe 
zeuden eta logela ez zenez oso handia, mugitzeko leku gutxi zuen. Bere 
logelan beste hiru neskek ere egiten zuten lo: Amaiak,Monicak eta Lik. Amaia, 
Andrearen lagun onena zen,eta euskalduna zen. Monica, Brasilekoa zen baina 
jaiotzez euskalduna. Duela 10 urte etorritakoa, baina umezurtz etxera orain 
dela 2 urte etorri zen. Li, aldiz, txinatarra zen eta 2 hilabete besterik ez 
zeramatzan umezurtz etxean. Oso lagun onak ziren hirurak eta elkarrekin ondo 
konpontzen ziren. 
 
 Jantzi ondoren gosaltzera jaitsi ziren. Sukaldea oso handia zen arren, 
mahaiak eta aulkiak oso zaharrak izateaz gain sukaldean  ez zegoen 
berogailurik. 
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 Laura, umezurtzen etxeko zuzendaria zen. 50 urte, ile beltza, eta aurpegi 
zorrotza zuen. Umeek beldurra ziotenez ez zioten inoiz ezer eskatzen. 
 
 Hiru lagunak sukaldetik irtetzen zeudela,  berba eta berba hasi ziren: 
- “Nire ustez, zuzendariari berogailua jartzeko eskatu behar diogu” -Amaia ausartu zen 
esatera-. 
- “Bai zera! Burutik jota al zaude? Ez duzu ikusi zuzendariaren aurpegia? Mamua dela 
dirudi!” 
- “Eta zuk,Andrea, zer uste duzu egin behar dugula?” 
- “Nik…Ez dakit”. 
- “Zer pasatzen zaizu neska, altxatu garenetik buru makur zabiltza”.Esan zion Amaiak. 
- “Bihar nire urtebetetzea da eta…” 
- “Badakit! Festa bat nahi duzu!” 
- “Ez , ez da hori…” 
- “Badakit! Egin dezagun mendira!”-Li-k orduan. 
- “Bai zera, mendira! Hondartzan festa bat nahi du!” 
- “Ez, mendira!” 
- “Hondartzara!” 
- “Mendira!” 
- “Ez!!! Isildu zaitezte behingoz! Familia bat nahi dut! Ez dut nahi ez festarik ez 
mendiko irteerarik” -eta Andrea bere logelara joan zen korrikan-. 
- “Arrazoia du. Oparirik onena familia izatea da”-esan zuen Li-k ahots tristez. 
- “Bai, egia da!”-oraingoan Amaiak, ahots altuz-. 
 
 Bitartean, Andreak negarrez jarraitzen zuen bere logelan. Halako batean, Amaia 
eta Li logelan sartu ziren. 
- “Parkatu” ‒esan zuen Li-k-. 
- “Ez zintugun minik eman nahi”. 
- “Ez zaitezte kezkatu, ez du axola”. 
- “Ikusiko duzu, egun batean familia bat edukiko duzu; zaude lasai!” 
 
 Hurrengo goizean Andreak, 5etan esnatu arren, ohean jarraitu zuen. 
Itxaropentsu zegoen,  ilusionatuta sentitzen zen, egunen batean bere bila 
norbait etorriko zelakoan. 
 
 Halako batean, esnatu zen eta jarraian Amaia, Li eta Monica sartu 
zitzaizkion logelan. 
- “Andrea!!Ezetz jakin zer gertatu den!!”-Monica-k-. 
-  “Ez da horrela sartzen”-Andrea haserre zegoen-. 
-  “Zuzendariarekin hitz egin dugu et, azkenean zuretzako familia bat aurkitu 
du.” 
-  “Zer?! Ziur al zaudete? Ez da txantxa bat izango, ezta? ONENAK ZARETE !!!” 
 
 Andrea ziztu bizian sukaldera jaitsi zen. Sartu bezain laister bikote bat 
ikusi zuen zuendariarekin.  
 
 Hau da benetako lagunen istorioa, itxaropena edukitzea zeinen 
garrantzitsua delako istorioa. 
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Maria Zorrozua  
DBH 2. maila 

 
 

Herrialde desberdinekoa  
naizelako ez? 

 
 
 Urduri nengoen. Izan ere, opor luze batzuk pasatu eta gero berriro ere 
eskolara joan beharra nuen. Baina nahiz eta betiko moduan izan, oso 
garrantsitzua zen niretzat zeren, Argentinatik iritsi berria nintzen Euskal Herrira 
eta, egia esan, dena zen berria niretzat: hizkuntza, lagunak..... 
 
 Goizeko zortziak ziren, ama gelara sartu zen eta esan zidan: 
- Juan, zortziak dira, eskolara joan behar duzu. 
 
 Jaiki egin nintzen, arropa aukeratu, eskailerak jaitsi eta sukaldera joan 
nintzen. Gosaria prest zegoen, gosaldu, hortzak garbitu, motxila hartu eta 
eskolarantz abiatu nintzen.  
 
 Bertara iristean, ume guztiak jolastokian zeuden. Ni barrurantz abiatu 
nintzen, nire gela aurkitu eta sartu egin nintzen. Amaieran zegoen mahai 
batean sartu nintzen eta txirrina jotzerakoan denak sartu ziren gelara, 
andereñoa ere. 
 
 Sartzerakoan esan zuen: 
- Kaixo gazteok, espero dut opor onak pasako zenituztela eta gogo handiekin 
etortzea eskolara. Beno aurton, ikasle berria dugu, Juan deitzen da eta 
Argentinatik etorri berria da, berarekin ondo portatukozaretela espero dut. 
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Denek esan zuten: 
- Bai andereño!!!- horrek oso harrituta utzi ninduen, zeren nire urduritasunetako 
bat jendeak ondo ez hartzea zen. 
 
 Klaseak bukatu eta gero ia pertsona gehienak parkera joaten ziren. Ni 
atzetik joan nintzen eta bertara heltzean denak futbolean jolasten zebiltzan.  
Orduan, beraiengana hurbildu eta urduritasun, lotsaz eta asko kostata esan 
nien: 
- Zuekin jolastu ahal dut? 
- Euskalduna zara? 
- Ez -esan nien harrituta-. 
- Orduan ez! Ja! Ja! Ja! Ja!, hemen euskaldunek bakarrik jolasten dute. Agur 
txotxolo!-eta denak barrezka hasi ziren. Burumakur jarri eta etxerantz abiatu 
nintzen. 
 
 Etxerako bidean nindoala, neska bat deitzen hasi zitzaidan: 
- Ei, zu!- atzerantz begiratu nuen eta nire adineko neskatxa bat zetorren; gelditu 
egin nintzen eta nire albora iritsitakoan esan nion: 
- Bai, zer nahi duzu? 
- Ikusi dut nola utzi zaituzten bakarrik, lasai, izan ere, nik ere ez daukat lagunik. 
Gustatuko litzaizuke nire laguna izan? 
- Benetan? Noski baietz!!! Nola duzu izena?? 
- Nire izena Leire da eta zurea Juan, ezta? 
- Bai- esan nuen oso pozik-. 
- Beno Juan, nik joan beharra daukat; bihar ikusiko gara. Agur! 
 
 Leire utzi eta gero berriro etxerantz abiatu nintzen, oso pozik, lagun bat 
nuelako. Afaltzerakoan, gurasoek eguna nola joan zitzaidan galdetu zidaten; 
nik, ez larritzeko, dena ongi joan zela esan nien. Bukatutakoan segituan ohera 
joan nintzen oso nekatuta bainengoen. 
 
 Hurrengo eguna iritsi zen. Beti bezala, amak zortzietan esnatu ninduen, 
prestatu eta eskolarantza joan nintzen. 
 
 Bertara iritsi nintzenean, kartel bat ikusi nuen; ”gaitasunen lehiaketa” 
ipintzen zuen orduan  Leire agertu zen: 
- Apuntatu nahi duzu? 
- Gustatuko litzaidake baina gauza da zerbait euskeraz egin behar dela eta nik 
oraindik ez dut oso ondo menperatzen. 
- Lasai, nahi baduzu nik lagunduko dizut; gainera bi egun falta dira 
lehiaketarako. Lortuko dugu. 
 
 Orduan, aurreko eguneko gazte koadrila hurbildu zitzaidan eta esan 
zidaten: 
- Zer txotxolo, aurkeztu egingo zara?-erdi barrezka- 
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- Bai, arazoren bat? 
- Ez, baina zer, gazteleraz egingo duzu, ezta? Noski euskeraz justu dakizun, 
olerki edo kanta bat euskeraz kantatzeko moduan ja! Ja! Ja! Ja! -eta denka 
barrezka hasi ziren-. 
 
 Triste jarri nintzen orduan. Leirek lepoa ukitu eta esan zidan: 
- Lasai lortuko dugu, gero etorri nire etxera eta kanta bat aukeratuko dugu. 
 
 Arratsaldean Leireren etxera joan ginen. Bere logela  CD-ez beteta 
zegoen, orduan bat hartu  eta esan zuen: 
- Talde hau oso famatua da momentu honetan, eta kanta hau ere, hauxe 
kantatuko duzu. 
 
 Kanta asko gustatu zitzaizkidan; bi egun eman niteun hura entzuten eta 
Leirek ere asko lagundu zidan. 
 
 Egun handia iritsi zen, beti bezala oso urduri jarri nintzen. Lo handirik ere 
ez nuen egin, izan ere ni neu altxatu nintzen ama gelara esnatzera etorri behar 
barik. Korrikan altxatu nintzen, korrika jantzi nintzen, korrika gosaldu nuen eta 
korrika irten nintzen etxetik. Bidean mobila atera eta kantatu behar nuen kanta 
ipini nuen. Eskolara iristean  han zegoen Leire niri itxaroten. 
 
 Nahiz eta goiz jaiki eta hori dena, berandu iritsi nintzen zeren jada hasia 
zegoen lehiaketa eta, are txarrago, hurrengoa ni nintzen. 
 
 Nire aurrekoak bukatutakoan ni irten nintzen, 
denek begiratzen zidaten arraro, seguruenik denek 
pentsatu zuten gaztelaniaz kantatuko nuela. Arnasa 
sakon  hartu eta kantatzen hasi nintzen. Bukatutakoan 
momentu batean denak isilik gelditu ziren eta segituan 
txalo zaparrada bat eman zidaten. Oso pozik jarri 
nintzen, baita Leire ere, gure ustetan irabazi egingo 
genuela pentsatu genuen.  
 
 Irabazlea esatera zihoazen, denak oso urduri 
jarri ginen eta, bat batean, Leirek eta nik genuen poztasun aurpegia, aurpegi 
triste bilakatu zitzaigun. Izan ere, ez genuen irabazi. Bigarren gelditu ginen, 
baina ez zitzaigun asko axola izan, zeren, bat batean, burlaka izaten genituen 
gazteak. Guregana hurbildu eta esan ziguten oso harrituta gelditu zirela nola 
moldatu nintzen kantatzeko. Barkamena ere eskatu ziguten eta gero beraiekin 
joateko gonbidatu ziguten. 
 
 Azken finean, ez zen egun oso txarra izan, axola gabeko gauza bat 
galdu genuen baina trukean, gauza handi bat lortu genuen .                                 
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BETI GOGORATUKO ZAITUT 
(Egilea: Maria Zorrozua) 

 
 

Herenegun gogoratzen zaitut 
familiaren sua zinenean 

zurekin jolastean 
ipuinak kontatzean 
ni besoetan hartzean 
zure irribarrea ikustean 
matraila musukatzean 
ama eta ni babestean 
batera sentitzean. 

 
 

Herenegun gogoratzen zaitut 
zurekin haserretzean 

negar egitean 
biok damutzean 

parkamena eskatzean 
musukatuz dena konpontzean 

batera sentitzean. 
 
 

Atzo gogoratzen zaitut 
zurekin izarrak ikustean 
sekretuak kontatzean 
alaitasuna adieraztean 

barrez lehertzean 
biok kotxean abestean 
bizitasuna erakustean 
batera sentitzean. 

 
 

Atzo gogoratzen zaitut 
gutxika-gutxika gaixotzean 
ospitalean besarkatzean 
izkutuan negar egitean 

beti gurekin egongo zarela esatean 
eskuak laztantzean 

begiak ixtean 
betirako agur bat esatean 
urrunago sentitzean. 
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Gaur gogoratzen zaitut 

egunero zugaitik otoitz egiten 
zure irudia nere barnean konserbatzen 
bizitako momentuak inoiz ez ahazten 
gorantz begiratuz zure irudia bilatzen 

zure hutsunea nabaritzen 
bizia aurrera jarraituz 

are eta urrunago sentituz. 
 
 

Gaur gogoratzen zaitut 
zure izena hilerrian ikustean 

bihotza hnkitzean 
ahaztezina izango zarela konturatzean 
aitarik onena izan zarela baieztatzean 

arrosa sorta bat zurekin utziz 
ene barnean izango zarela adieraziz 
noizbait elkartuko garela pentsaraziz 

hirurok batera berriz. 
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Nora Bonilla 
DBH 2. maila 

“Eman ezazu lehengo pausua” 

 
Barkamen gutuna 

 
2011ko abenduaren 31 

 
Kaixo Iraia: 
 
 Badakit, denbora asko dela elkar ikusi ez dugula. Haserretu ginen egunean ez 
ginen gu. Oorain, denbora bat igaro ondoren, konturatu naiz oso gaizki egin nuela zuri 
erru guztia leporatzen; ezin nuen onartu gertatutakoa, ezin nuen sinetsi; barruan neukan 
haserrea zurekin ordaindu nuen eta ez da bidezkoa. Asko sentitzen dut Iraia; nire arreba 
bakarra zara eta ez zaitut galdu nahi. 
 
 Istripuaren egunean lagun bat galdu genuen, Lander. Autoan gindoazen zu, 
Lander, Olatz eta ni. Gutako inork ez zuen gogoratzen nor zihoan gidatzen, oso 
mozkortuta baikeunden. Ez dakit zergatik, baina zu zinela erruduna esaten genuen 
guztiok, ezer gogoratu gabe. 
 
 Zu, Iraia, denbora hartan Landerren neska-laguna zinen. Hasieran ez zinen 
errudun sentitzen, ez baitzenuen ezer gogoratzen guk guztiok bezala; baina azkenean 
guk errudun sentiarazi zintugun. Oraindik ez dut ulertzen zergatik, baina horrela 
suertatu zen. 
 
 Zu Japoniara joan zinen bizitzera, dena ahazten hasteko; ez dakit nola zauden, 
zure helbidea dakit bakarrik,  eta orain arte ez naiz ausartu ezer idazten, hemen Olatz eta 
ni oso errudun sentitzen garelako oraindik. Baina berreskuratu egin nahi zaitut eta 
beharbada gutun hau lehen pausoa izan daiteke. Ez dakit, agian ezkondu egin zara 
japoniar batekin, ama izan zara eta nik une polit horiek guztiak galdu ditut eta ezin izan 
naiz zure ondoan izan.  
 
 Ni Olatzekin ezkonduko naiz hiru hilabete barru eta bioi zu gurekin egotea 
gustatuko litzaiguke. Ama eta aita oraindik harrituta daude hartu zenuen erabakiarekin 
eta horregatik ez dizute gutunik bidali. Aitonaren osasuna gero eta txarragoa da, zutaz 
oroitzen da egunero; gu, familiakoak, ez gaitu ezagutzen. Zure izena egunean hainbat 
biderrez esaten du eta horiek dira egunean esaten dituen hitz bakarrak. 
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 Amona orain dela bi urte hil zen minbiziaren erruz. Oso gaizki pasatu genuen 
guztiok, baina batez ere amak. 
 
 Mixi katuak katakumeak izan zituen eta batekin gelditu ginen; Kiti jarri genion 
izena. Badakizu, Mixi amonaren katua zen; amona hil eta bi egun geroago hil zen 
katutxoa ere. Ez dakit, beharbada amona faltan botako zuen. Kiti orain amak zaintzen 
du, eta oso ondo gainera, amona zaintzen zuen bezala. 
 
 Ni herriko institutuko matematika irakasleetako bat naiz. Oso gustuko dut lan 
hau, ez dakit gogoratzen duzun, baina nik txikitan oso gustuko nuen matematika. 
Amonak beti zioen zerbait egin behar nuela zaletasun horrekin, eta begira, orain 
irakaslea naiz. 
 
 Olatzek euskara irakasten du Bergarako institutuan. Hasieran biok (batak 
euskara eta besteak matematika) irakatsi genuen Frantzian, Estatu Batuetan eta 
Australian; baina familia biziki botatzen genuen faltan eta gure herrira, Eibarrera, 
bueltatu ginen. 
 
 
 Eibarren gauzak ez dira asko aldatu zu joan zinenetik. Hori bai, eraikin gehiago 
daude, eta krisiaren ondorioz jende asko eta asko lanpostu bila dabil. Hori ez da gure 
herrian soilik gertatzen, inguruko jendea ere horrela dabil. 
 
 Olatzek eta biok asko botatzen zaituztegu faltan Lander eta zu; Lander 
zoritxarrez ezin dugu berriz ikusi, baina zu, Iraia, Japonian bizi zara, leku hori oso urruti 
dago gu bizi garen herritik, baina telefono bidez, eskutitzez, internetez... komunika 
gaitezke. Guztiz botatzen zaitut faltan, benetan, edozer egingo nuke zu berriz ikusteko 
edo zurekin berriz hitz egiteko. 
 
 Istripuaren eguna behin eta berriz ikusten dut egunero nire buruan, ez dakit zer 
egin, agian zurekin hitz egingo bagenu, zure barkamena jasoko bagenu, lasaiago 
sentituko ginateke. 
 
 Gutun hau idazten nagoen bitartean, negar malkoak sortu zaizkit begietan, dena 
bizi eta sentitu dut berriro, zure lekuan jarri naiz eta oso gaizki sentitu naiz. Esan 
nizkizun hitz guztiez damutu naiz. Ez ginen neba-arreba onak izan. Orain urte batzuk 
pasatu eta gero, uste dut zuk egin zenuen berbera egingo nuela, bizi berri bat hasi 
munduko beste puntan. 
 
 Gurasoek egunero egiten dute berba zutaz; zure bizitza nolakoa izango ote den 
pentsatzen hasten dira. Ez dakit zer gehiago egin familia animatzeko.Urte asko dira zu 
joan zinela, baina gertatutakoa ezin dut ahaztu, ez nik, ez Olatzek, ezta familiako inork. 
Benetan, arrebatxo maitea, barkaiguzu egin eta esan genizun guztia. Denak lur jota 
gaude oraindik, zure falta handia sentitzen dugu.  
 
 Gutuna idatzi kanpoaldeko helbidera edo telefonoz deitu mesedez; dena 
konpondu dezakegu zuk nahi izanez gero. Maite zaitugu.  
 
           
         Aitor 
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Eneko Fuentes 
DBH 2. maila 

“Irakurtzea eta lagunekin egotea dut gustoko” 
 

 

BETI DAGO AUKERAREN BAT 
 
 Kaixo! Andoni dut izena eta 13 urte ditut. Nire familia ez da oso normala.  
Aintzane izeneko arreba bat dut. Gaixotasun arraro bat du, ondorioz, ez da bere 
kabuz jateko gai eta gazurraren bidez elikatzen da. Gaixotasun horrek 
sendatzeko modu bakarra du: Houstonera joan beharra tratamendua egitera, 
munduko mediku onenen artean. Nire familia nahiko pobrea denez, aita 
egunero 12 orduko lanaldiak egiten hasi zen. Ama, bestalde, lanik gabe dago 
eta etxeko lanez arduratzen da Aintzane zaintzen ez dagoenean. 
  
    Goiz batean, iratzargailuak jo, berehala altxatu eta  gosaltzera joan 
nintzenean, sukaldean aita ikusi nuen. Hori arraro samarra iruditu zitzaidan,  ez 
baitzen ohikoa aita etxean ikustea. 
- “Zer dela eta zaude hemen, aita?” ‒ galdetu nion. Aitak niri begiratu bezain 
laster aurpegi goibela jarri zuen. 
- “Zer dela eta?”- arduratu egin nintzen ‒ “Zer gertatu da?” 
- “Lantegia itxiko dute!” ‒ eta gehiago aguantatu ezinik negarrez hasi zen. Aitak 
zur tratamendua egiten zuen lantegi batean ziharduen lanean -. 
- “Baina orduan…” - galdetu nion goibel ‒ zer gertatuko da gurekin? Eta 
Aintzanerekin?” 
- “Ez dakit, baina nire eskuetan dagoen guztia egingo dut lantegia itxi ez 
dezaten!” ‒esan zidan negarrez- 
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.  
 
    Egun hartan goibel eta pentsakor joan nintzen eskolara. Zer egin 
nezakeen nik lantegia itxi ez zezaten? Erantzuna, bigarren klaseko bukaeran 
txirrinak jo zuenean etorri zitzaidan. Manifestazio handi bat antolatuko nuen 
udaletxearen aurrean ia honek zerbait lortzen zuen! Honetarako, nire lagun 
guztiei laguntza eskatu nien. 
   
    Denen artean izugarrizko kartel deigarri bat disenatu genuen eta 50 
kopia egin genituen. Kalera irten eta hiri osoan zehar jarri genituen. Zapaturako 
jarrita genituen. 
  
  Zapatuan, altxatu bezain laster, lagunei deitu eta Peioren etxean geratu 
ginen, dena eztabaidatzeko. Peruren etxean geundela pankarta batzuk egitea 
bururatu zitzaigun; hauetan ``Lantegia ez itxi´´ eta ``150 langile kalera´´ idaztea 
erabaki genuen. 
   
    Bostetan udaletxerantz abiatu  ginen. Manifestazioa 6.30ean hastekoa 
zen eta. Udaletxean, zain geunden bitartean, hitz egiten egon ginen . 
Manifestazioa nahikoa ez zela bagenekienez, soluzio gehiago bilatzeko 
pentsakor geunden arren, ez zitzaigun ezer bururatu. 
 
    Seiak eta hamabostean plaza ia beterik zegoen. Nire aitaren lagun asko 
ikusi nituen, baita aita ere! Ez genuen uste hainbeste jende etorriko zenik. 
     

              
 
    Tamalez, manifestazioak ez zuen soluziorik eman. Egoera larriagotzen 
zihoan heinean, nire burua gero eta makalago ikusten nuen. 
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   Handik egun batzuetara, eskolatik irtetzerakoan Peru hurbildu zitzaidan: 
- “Kaixo Andoni!” ‒ bota zidan-. 
- “Epa Peru! Zer berri?” ‒ erantzun nion-. 
- “Berri onak dakarzkizut! Begira, dakizuenez nire aita Geologoa da eta lehengo 
egunean berriak ikusten geundela, Araban harriari lotuta dauden Gas ‒ 
Naturalaren boltsak aurkitu direla ikusi nuen.” 
- “Eta? Zer on ekarriko digu bada horrek guri?” 
- “Baina oraindik ez duzu ulertzen?” ‒ esan zidan ‒ “Lantegiaren inguruko lurrak 
Arabakoen  egitura berdinekoak dira aitak dioenez, eta, horregaitik, ikerketa bat 
burutuko du lantegia eraikita dagoen lurretan Gas ‒ Naturala dagoen jakiteko.” 
- “Baina…” - aurpegia argitu zitzaidan ‒ “Horrek, Gas ‒ Naturala aurkituz gero, 
ez dutela lantegia itxiko esan nahi du!” 
- “Hori da! Ulertu duzu azkenean!” 
 
- “Ze ondo! Baina… Noizko egongo dira ikerketak bukatuta?” 
- “Aitaren ustez, hilabete barru” 
- “Jo! Aitari esatera noa!”- Eta korrika alde egin nuen-. 
 
 Hilabetea ikaragarri luze egin zitzaidan. Bukaezina iruditu zitzaidan, 
baina azkenean ikerketak bukatu ondoren lantegiko langileentzat bilera bat 
antolatu zen, erantzuna jakin zezaten. 
 

                          
 
 Egun hori hilabete osoa baino luzeagoa egin zitzaidan, baina azkenean, 
une erabakiorra iritsia zen. 
 
 Etxeko atearen soinua somatu bezain laster bertaratu egin nintzen. Han 
zegoen aita. Ez nintzen gai pozik ala triste zegoen jakiteko. Nire ikusmin 
aurpegia ikusi zuenean barreka hasi zen. 
 
- “Lortu dugu, seme!” 
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Asier Zabaljauregi 
DBH 2. maila 

“Gitarra jotzea gustatzen zait” 
 

Denboran harrapaturik 
 
 Eguzkia ekialdetik irtetean, orratz itxurako eraikin haietan islatzen zen 
eguzkiaren indarra nola handitzen zihoan. Ezinean  ikusten zen  hura ere auto 
zalapartatsu haien erruz, airean ostendurik zihoan kutsadura gorantz. Berriro 
ere beste egun bat zen unibertso honetako  denboraren  joanean. Ikusten ziren 
kolore bakarrak beltza grisa eta tristetasuna ziren. Harriturik, ez.  Denboraren 
jaunak bazekiten hori gerta zitekeela. Gizakiak dituen gaitasun guztiak eta 
baliabideak edukita: pentsatzeko indarra, imajinazioa, sormena, ideiak 
burutzeko materiala eta elkar maitatzeko gaitasuna. Nola ahal izan dugu hain 
barrurainoko hanka sartze bat egin. Aipatutako azken hau: elkar maitatzeko 
ahalmena gutxien ikusten dudanetarikoa da, egia esan familia gutxi batzuetan 
bakarrik irauten du.  Egunero altxatzean halako pisu bat nabari dut ariman eta 
itxaropen izpi baten beharra dut. 
 
 Mundua usteltzen ari da.  Zerbait egin beharko da hau iluntasunen 
mundutik ateratzeko edo gutxienez tirakada bat emateko. 
 
 Hortaz doa nire istorioa. Ni Hobokengo mutil bat naiz. Hau da, New 
Yorken ingurutik dagoen hiri batekoa.  Denboran bidaiatzea ezinezkoa zela uste 
nuen. Ezer ez da ezinezkoa.   Garaiko zientzialariek posible zela zioten, baina 
zaila izango zela egitea.  Egin behar zen bakarra denboraren puntu batera 
joatekotan bertan ere kokatu behar ziren  denboraren makinak.  Bi ate balira 
bezala kokatu eta erdiko bidea zeharkatzea zen gauza. Hori ez zekien inork. 
Bakarrik zientzialariek eta nik. 
 
 Dena hasi zen ordenagailuan nenbilela. Azterketa neukan eta ohar 
berrien bila nenbilen gero ikasteko.  Beti gertatzen den bezala, informazioa 
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bilatzean behar duzunaz aparte  beste gauza batzuk ere aurkitzen ditugu. 
Loturei klik egin eta egin, azkenean ikasi behar zenuenarekin zerikusirik ez 
duen orrialde batera heltzen  zara. Gauza harrigarri eta arraro batzuk jartzen 
zituen batera heldu nintzen. 
 
 Bat-batean hau aurkitu nuen.  Hainbat  filmetan ikusitako denboraren 
makinari eta hari buruzko datuak agertu ziren. 
 
 Honek ukitu egin zidan jakin-nahia. Hari buruz bilatzen jarraitu nuen 
hurrengo egunetan. 
 
 Kasualitatea, bi asteren buruan Washingtoneko etxe zuria ikustera 
gindoazela. Datu haietako batek zioenez, horrelako sekretuak Ameriketako 
Estatu Batuetako lehendakariak gordetzen zituen. 
 
 Eguna heldu zen.  Denak gindoazen ibilgailu haietan.  Bi talde egin 
genituen.  Ni leihatilatik begira nioan.  Paisaia ilun hura leihatilan eta nire 
begietan islatuak tristetu ninduen.  Lurra berdea eta kutsatugabea zenean ama 
lurra pozik zegoen. 
 
 Ez dakit zergatik gizakiak egin zion halakorik  bere amari.  Daukagun 
adimenarekin bera  kaltetuko ez duten asmakizunak egin  ahal ditugu, soberan. 
 
 Horri bueltak ematen jardun nuen eta denboran atzera egitea otu 
zitzaidan arinagoko belaunaldiei inspiratzeko eta ezbeharrik gertatu baino lehen 
historia aldatzeko.  Baina hori ezinezkoa zela zirudien. Gida batek etxea 
erakutsi zigun, baina bakarrik gela batzuk, besteak debekatuta baitzeuden. 
Orduantxe hasi zen dena. 
 
 Gela batean konferentzia bat edo batzar bat egiten zeudela iruditu 
zitzaidan. Hortaz, belarria jarri nuen horman hobeto entzun nezan.  Aho bete 
hortz geratu nintzen huraxe entzutean:``Denboraren makina ia amaituta dago 
jauna ´´  
 
 Buelta amaitzean furgoneta zuri bat ikusi nuen eta bata zuri bat duten 
pertsona batzuk kargamendua sartzen.  Hori nire begiekin ikusi behar nuen.  
Korrikan joan eta sartu nintzen furgonetaren atzeko aldean. 
 
 Hainbat ordu barru, ez bainuen erlojurik, basamortu moduko batera 
heldu ginen. 
Eta ezerezaren erdian eraikin zuri eta borobil bat hainbat paraboliko eta 
antenarekin.  Gero hainbat proba zeuden hatz-markena gero begiena eta listu 
laginarena.  Oso arraroa zen eta apur bat gehiegizkoa iruditu zitzaidan. 
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Hori, oraindik furgonetan geundela, eta ni mantel zuri  baten azpitik 
begiratzen. Urduritasuna zebilen korrika nire  zainetan zehar.  Inurriak 
bizkarretik gora igotzen zeundela bezala, kili-kiliak egiten zidan ni 
harrapatzearen beldurrak. 
 
 Ezkutaturik geratu nintzen furgoneta moderno haren barruan. Zientzialari 
haiek esan zuten gero etorriko zirela pieza haien bila. Ezin nintzen irten itxita 
baitzegoen atea. Deskantsatzeko aprobetxatu nuen. 
 
 Ordu batzuen buruan bueltan ziren. Oso urduri jarri nintzen aurkitu 
egingo baininduten. Ezin nuen ezer egin. Atea ireki bezain laster susto itzela 
eman nien eta tximista bezala irten nintzen. Etorri ziren leku beretik sartu 
nintzen eta korridore luze haietan zehar korrikan jardun nuen edozein 
norabidetarantz biratzen. Halako batean ate bat aurkitu nuen zabalik.  Sartu eta 
bertan zegoen aurkitu nahi nuena denboraren makina. Bi poste kablez josirik 
goitik behera, Haien inguruan milaka ordenagailu, poste haietako baten alboan 
zeuden kontrolak: zein toki,  zein urte, zein egun eta zer ordura bidaiatzekoak. 
Eta bi posteen erdian zurrunbilo beltz bat kolorez aldatzen zihoan. 
 
 Garai honetako zientzialariek “industria garaia” deitu diote  1750. urtetik  
2000. urtera artekoari eta hortik aurrera fabrikak hobetzen jardun dute. 
 
 Pentsatu gabe zer eragin izango zuen, “1780 urtea/Ekainaren 
15a/4:30ak/  Birminghameko plaza/” jarri nuen. 
 
 Egun hartatik aurrera etorkizun ilun kez betetako eta latz hura desagertu 
egingo zen.  Ezin bizi zintezkeen biztanle haiek leku garbi eta berde batean 
egongo ziren . 
 
 Etorkizunean ikasitako guztia hauei erakutsi nien eta azaldu zer 
gertatuko zen industrializazioa gehiegi zabaldu ezkero. Mundua toki beltz, ilun, 
zikin eta triste batetik toki berde, garbi eta alai bat izatera bueltatu zen.  
Kutsaduragatik desagertutako animalia guztiak berriro zeuden bizirik, landareak 
leku guztietan … 
 
 Hau da gustatuko litzaidaken istorioa. 
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Aritz Mendiola 
DBH 2. maila 

“Antzeztea eta abestea maite dut” 
 
 

MILIZIA = DESGRAZIA 
 
 
2011, Uztailak 5: 
 
Luzexka zen, niri begira. Iluna zen, izar bat bezalako distirarekin, ordea ez nekien zer 
neukan nire begien aurrean: Nire alboetan bi gizon neuzkan, negarrez, nik ez nekien 
zergatik. Eta orduan uniformez jantzitako gizon asko etorri eta gauza luzanga horiek 
obatu eta gauzak esaten hasi ziren, hau alegia:  
 
CARGUEN, APUNTEN, FUEGO!!!! 
 
2011 Maiatzak 24: (Kenyan nonbait) 
 
- Egun distiratsua lanerako ezta Mahama? -galdetu zuen amak-. 
- Egunero bezalakoa mari -  erantzun besteak -. 
 
 Txikitxoa nintzen. Nire bizimodua gustatzen zitzaidan, lasaia, txiroa bai, baina 
batez ere lasaia. Amak bi musu eman eta lagunekin joan nintzen, ama lanera zioan 
bitartean. 
 
2011 Ekainak 13: (Kenyan nonbait) 
 
- Ama zu zara ama? AMA!!!! 
- Lasai amets bat besterik ez da izan. 
 
 Baina, oso erreala zen amets bat izateko. Bi aste amets berdinarekin, ezin da 
izan. Egoera hauetan nik banekien nora joan. Horretarako, ordea, ``MENDIA´´ igo 
behar nuen. Baina amak ez zidan joaten utziko, orduan gauean irten beharko nintzen. 
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2011 Ekainak 14: (``MENDIA´´ igotzen) 
  

Inoiz ikusi ez nituen piztiak, inoiz ikusi ez nituen landareak zeuden 
``MENDIAN´´; igotzen nihoala, herrixka gero eta txikiagoa ikusten nuen. Txarto 
sentitzen nintzen, amari ez niolako ezer esan. Azkenean heldu nintzen, hantxe zegoen 
koba handi bat eta barruan, barruan …halako deabru itxurako gizon bat zegoen!!! 
- Kaixo txiki. Zure zain nengoen. 
 Ahots hori, ezin zen izan: “Aitona ?” galdetu nuen. 
- Kostatu zaizu mutil, zelan zaude? 
- Ba, txarto. Bi aste daramatzat lo egin ezinik amets batzuengatik. 
 
2011 Ekainak 15: 
 
- Aitona!, esnatu aitona. 
-Zer nahi duzu? 
- Espirituak datoz. 
- Ze espiritu? 
- HORIEK!!!! 
  
 Orduan ni eta aitona harrapatu eta munstro izugarri batetara igo gintuzten, kotxe 
batetara. Ez nuen ulertzen zer esaten zuten. Aitonak besarkatu egiten ninduen eta orduan 
ondoan zioan munstroan zera, ama ikusi nuen! 
- Ama zu zara ama? AMA!!!! 
 
 Baina oraingoan ez zegoen inor amets bat zela esateko. Eta denbora gutxitan 
ama desagertu egin zen munstroaren gainean. 
 
2011 Ekainak 20: (munstro barruan) 
 
 Ez dakit zenbat egun egon garen munstro honen barruan jan barik. Ezin dut nire 
gorputza altxatu, ez dut indarrik ezertarako baina azkenean espirituak gugana etorri eta 
hau esan ziguten: 
 
- VOSOTROS, ABAJO!!! 
 
 Ez nien ulertu, baina ate bat zabaldu eta kanporantz seinalatzen zuten. Orduan, 
atera egin nintzen. Eraikin handi batzuetara sartu gintuzten; kasko bat jarri, halako traste 
izugarri bat eman eta beste munstro batera sartu gintuzten. 
 Baina norbait falta zen, Aitona!!! 
 Beste espiritu bateri galdetu nion: “Espiritu! Nora daramate nire aitona?” 
- Aizu! Ni ez naiz inongo espiritua, erreala naiz! 
- Baina, zuri-zuria zara eta. 
- Eta zu beltza eta ez dut ezer esaten! 
 
2011 Uztailak 3: 
 
- ENTREN!.  gizon zuriak sartzeko esan zidan, eta ala egin nuen-. 
- Nora goaz gizon zuri? 
- Amaierara ume, amaierara. 
 Amaierara? Zer jokotan ari zen jolasten “gizon zuri” oraingoan?  
 Hau dena oso arraroa da, ez dut ezer ulertzen. Ama galdu da, aitona galdu da, 
orain zer, “gizon zuri” galduko da ala? 
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 Kristoren lerroa zegoen ez dakit nora joateko eta logurak hartzen hasi zitzaidan. 
Orduantxe lo egiten hasi ziren eta, momentua aprobetxatuta, ni ere lo egiten hasi 
nintzen. 
 
 
2011 Uztailak 4: 
 
  Ez zen lerro izugarri hau inoiz amaituko ala? Nazkatzen hasia nengoen jada. 
- Mutil, ez zaitez atzean geratu. 
- Baina, hau nekagarria da gizon zuri! 
- Ulertzen dut baina agoantatu egin beharko duzu. 
 Eta halaxe egin nuen, ibiltzen jarraituz. 
 
2011 Uztailak 5: 
 
 Amaitu zen lerroa eta egur batzuetan jarri gintuzten. 
Luzanga zen zerbait nuen aurrean niri begira, iluna zen, izar baten distirarekin ordea, ez 
nekien zer neukan nire begien aurrean, nire alboetan bi gizon neuzkan, negarrez, nik ez 
nekien zergatik. Eta orduan uniformez jantzitako gizon asko etorri eta gauza luzexka 
horiek obatu eta gauzak esaten hasi ziren, hauxe alegia: CARGUEN, APUNTEN, 
FUEGO!!!! 
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Xabier   Oianguren   Asua 
DBH 2. maila 

“Gora gu, euskara eta Euskal Herria!” 
 

 

ZEIN ZAILA DEN SEMEA IZATEA 
 
 Bai, zein zaila den semea izatea! Batez ere, zure arreba gogaikarri nagusiak 16 
urte baditu, zure aita futbolean besterik pentsatzen ez duen gizon bat bada, eta zure ama 
denbora guztian aginduak ematen dagoen garbitasunaren “maniatika” bat bada. 
 
 Egia da, aurkezpenak egiten ahaztu zait! Ni Gorka naiz, Gorka Garai. Hamabi 
urte ditut eta DBH 1. mailan nago  ikasten. Nire familia eta ni, betidanik Gernikan bizi 
gara, nahiz eta nire lagunek 5 urte nituela Martetik  ekarri nindutela esan. Arraroa 
naizela diote eta horregatik, nire lagun Andonik izan ezik, denek ez ikusiarena egiten 
didate. Andoni ni baino urte bat gazteagoa da eta nire gelan dago, eta ez, ez da 
errepikatu dudalako baizik eta Andoni, bigarren mailatik, zuzenean, laugarren mailara  
igo zutelako. Bai, berari ere, niri bezala, arraroa dela esaten diote. Tere andereñoak 
esaten duenez, inbidiagatik da. Nik Andoniren kasuan ulertzen dut inbidiagatik izatea, 
baina nirean... uste dut Andoniren laguna naizelako dela, baina ez nago ziur.  Niri Laura 
gustatzen zait, ni baino urte bat zaharragoa den neska bat, eta gauza da, Laura 
Andoniren arreba dela,  beraz, teorian gauza errazagoa izan beharko litzateke, baina ez 
da hala, beste mutil batekin baitago, eta zoritxarrez mutil hori institutuko matoia da, 
Roke Ruiz, eta Laurarengana hurbiltzen diren guztiei itzelezko jipoia ematen die. 
Ikusten duzue, beraz, zein zaila den nire bizitza etxetik kanpo, baina, oraindik txarragoa 
nire etxeko bizitza da. Esaten dutenez umeak zikoinek ekartzen dituzte (nahiz eta jada 
badakidan ez dela horrela), ba, beno, horrela izango balitz nire etxera ekarri ninduen 
zikoinari burua tokitik aterako nioke. Etxeko gogaikarriena nire arreba nagusia da, 
Izaro. 16 urte ditu eta onena eta ederrena dela pentsatzen du; ni ezertarako balio ez duen 
zakar bat izango banintz bezala tratatzen nau. Etxeko erregina dela uste du. Baina berak 
ere badaki, benetako etxeko agintaria ama dela. Amak, nik uste, edozein lehoi 
menperatuko luke. Oso gogaikarria da, egun osoa dago “Gorka egin hau, Gorka egin 
bestea, Gorka garbitu eskuak...” beti aginduak ematen, benetan aspergarria da. Gainera, 
garbitasunarekin “mania” bat du, egun guztia gauzak garbitzen ematen du. Eta beste 
alde batetik, aita dago. Aita lanean ez badago egun guztia irratia entzuten, egunkaria 
irakurtzen eta telebista ikusten ematen duen, bere seme-alabengandik arduratzen ez den, 
ditxosozko futbolean besterik pentsatzen ez duen aita horietako bat da. 
 
 Nire bizitza pelikuletako bezalakoa da, batzuetan sinetsi ezinezko gauzak 
gertatzen dira eta beste batzuetan betiko gauza berdin-berdinak. Hau bai hau!  
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 Begiak ireki nituen, 9:10 ziren! Berandu nindoan klasera!  Gaur ostirala zen eta 
notak emango zizkiguten! Berehala altxatu nintzen eta abiadan jantzi korrika institutura 
abiatzeko. Iritsi nintzenean 9:35ak ziren. Maisuaren sermoia jaso ondoren nire tokian 
eseri nintzen. Ordurako iritsi nintzen  notak jasotzeko, momentu hartan atera baitzituen 
bere karpeta zaharretik. Zer atera genuen ikusteko eman zizkigun. Espero nuenez nota 
onak izan ziren, matematikakoa izan ezik, 4´9 atera nuen, GUTXI!!. “Beti berdin”, 
pentsatu nuen. Egia esan aurreko bi ebaluaketetan ere nota bera atera nuen, nik uste dut 
Gontzalek, matematikako maisuak, mania didala. Eta badakit zergatik den, nire aitak, 
LORAK gas enpresan egiten du lan, bertako kobratzailea da eta horra hor arrazoia. 
Behin Gontzal maisua denbora asko gasa ordaindu gabe egon zen eta, beraz, nire aita 
joan zitzaion etxera kobratzera. Baina ni, bestalde, matematikan nahiko txarra naizela 
esan daiteke. Baina gutxienez 5 bat merezi dut, nik uste. Oraingoan topera ahalegindu 
bainaiz, aurrekoetan gertatu zitzaidana berriz ez gertatzeko asmotan; etxera iritsi eta 
amak Gabonetako opor-egun guztietan, goizero hamar matematikako ariketa egitera 
behartu ninduen. Hori bai sufrimendua!! Ba, beno, uda guztia mate egitera. Notak 
papertxo batean apuntatu nituen ebaluazioro bezala, jolas orduan Andonirenekin 
konparatzeko. Notak batu zizkiguten gero arratsaldean berriz emateko, oraingoan etxera 
eramateko. Jolas orduan Andonirenekin konparatu nituen, pentsatu bezala, kristoren 
diferentzia zegoen. Azkenean, gero eta tristeago jartzen ninduen hark: mate ez nuen 
gainditu, etxean erori behar zitzaidana eta oraindik gutxi izango balitz bezala, gehiago 
deprimitzeko, ikastun baten notekin konparatu. Institutuko gainontzeko eguna normala 
izan zen. Notak eman zizkiguten azken klasean, eta ni etxerantz abiatu nintzen astiro-
astiro, amak matematika suspenditu nuela  ez enteratzeko plan bat asmatzeko asmotan. 
Eta hauxe otu zitzaidan: nik, motxilan ematea ahazten zaizkidan ohar mordo bat daukat, 
Andonik dioenez “kolekzionatu” egiten ditut. Ba, beno, gauza zen ohartxo horietako 
batetik, bost zenbakia ebaki eta kontu handiz 4´5en gainean itsatsi, eta hala egin nuen; 
badakit ez dela hain ideia ona, baina, otu zitzaidan bakarra izan zen. Etxeko atea jo 
nuen, eta ireki zidan amak, ez zen izan betiko ama, hark zuen kopeta ilunak, lehoi 
nabarrak ere ikaratuko zituen. Sartu nintzen eta ez zidan ez “kaixo” ez “nola ikastolan?” 
ez ezer esan. Esan zidan bakarra hauxe izan zen: “Gorka, jakin dagizun, gaur ezkatza 
garbitzeko ez dudala denborarik izan, eta oso-oso haserre nagoela”. Hori seinale txarra 
zen bai beretzat eta bai niretzat, mateko gutxia erakutsiko banio, oraindik haserreago 
jarriko litzateke eta, niretzako haserrea, benetan izango zena (hilgarria)  baino mila aldiz 
txarragoa izango zela. Baina  nire plan miresgarriari esker ez zen halakorik gertatuko, 
edo hori uste nuen nik behintzat... Eskua luzatu zidan, biok genekien zer nahi zuen esan 
horrek (notak, mesedez). Zegoen umorean ez nekien, eman edo, ez eman. “Eman 
notak!” esan zidan azkenean. Eskuak darrr-darrr-ka nituen. Notak luzatu nizkion. Izerdi 
patsetan nengoen, sinetsiko zuen ala ez pentsatzen. Ireki zuen sobrea, atera zituen notak, 
tentsio handiko momentua zen... Ez zuen ezer esan. Ikusten geratu zen... “zorionak 
seme !“ esan zidan, eta musu bat eman zidan masailean, sinetsi egin zuen! Baina, “ 
zorionak seme” esan zuen berriz; orduan banekien zerbait gaizki zihoala, bere aurpegia 
eraldatzen hasi zen-eta. “Zorionak ia sinestarazi egin didazulako, baina, badakit 4,9 
atera duzula, eguerdian zure irakaslearekin topo egin baitut...” Orduan, albo batetik, 
magia izango balitz bezala, erratza atera zuen eta etxe guztitik nire atzetik zebilen. Hura 
zoramena! 
 
 Afaltzen geunden, Izaro, ama eta ni. Ama haserre zegoen. Aita partidua ikusten 
zegoen beti bezala beheko tabernan, mahaiak eta aulkiak ateratzen zituzten eta noski 
telebista  eta kale erdian partidua ikusten egoten ziren, han denak, hipnotizaturik egongo 
balira. Bat-batean, antza “Athletic-ek” gola sartu zuen; haiek ziren zaratak, suziriak, 
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oihuak. Ama orduan golpez altxatu zen, galdara handi bat hartu zuen, ur hotz-hotzez 
bete, eta balkoitik behera bota zuen. “Ea behingoz isiltzen diren” esan zuen. Pozez 
betetako oihuak orain, sufrimenduzkoak bilakatu ziren. Izaro bere gelara joan zen afaldu 
ostean, ni bertan geratu nintzen oraindik postrea jaten. Partidua bukatu zen ordurako. 
Bat-batean, aita sartu zen, erdi mozkor, eskuan botila batekin. Berehala, amaren begien 
aurrean, botila lurrera erori zitzaion, lur guztia zikin-zikin zegoen kristalez  betea, eta 
garagardoz gainezka. Amari ia atake batek eman zion (badakizue, garbitasunaren 
maniatika bat da, dena garbi egon behar da). Eta nahiko haserretuta ez bazegoen, 
oraindik gehiago haserretu zen, jada ezin izan zion haserreari eutsi, eta dena aitarengan 
deskargatu zuen. Ama animalia basati bilakatu zen, eskoba hartu zuen, eta 
gainontzekoa… Beno ni ohean nengoen, egia esan etxe honetan futbola gorroto dugu, 
aitak izan ezik. Hurrengo goizean berriz denok lagunak ginen. 
 

 
 
 Zapatua zen, hurrengo  eguna. Esan dudan bezala hurrengo goizean berriz ere 
denok lagunak ginen. Aurreko egunekoa denok ahaztua geneukan. Goiza, amaren 
aginduz,  lanak egiten pasatu nuen, bai, goiz guztia. Nire ustez irakasle guztiak  bateratu 
beharko lirateke zein lan bidali pentsatzeko, gu kexatu egiten baikara ditugun 
lanengatik. Orduan eurek esaten dute: “ hau oso erraza da, hogei minututan eginda 
daukazue”, baina bakoitzak hori esaten badu, irakasgai bakoitzean, ba, hogei gehi hogei 
gehi hogei gehi hogei... Beno berdin dio. Arratsaldean, zapatu guztietan bezala, 
Andonirekin geratu nintzen, San Kristobal plazako gozoki denda aurrean. Bertan 
elkartzen dira gure adin inguruko guztiak. Beste umeengandik eguneroko irainak jaso 
ondoren (badakizue, arraroak garela esaten dute). Buelta bat ematera abiatu ginen.  Bat-
batean,  Ramon eta bere koadrila agertu ziren (gure gelako “guay-ak”). Baina zertarako-
eta laguntza eskatzeko!  Ramoni ere niri bezala Laura gustatzen zaio. Gauza zen guk 
plan bat egitea Roke Lauragandik banatzeko eta Ramonek bere bihotza irabazteko. 
Ordainetan  hilabete batean ez ziguten ezer txarrik esango. Guk pozarren onartu genuen, 
nahiz eta niri ez egin grazia askorik Ramon Laurarekin egoteak. Andoni eta ni plana 
prestatzen geunden. Andoni alboan izanik erraza izan zen plan on bat burutzea. 
Azkenean ideia bat otu zitzaidan, azkenean Lauraren bihotza neuk irabazteko; ideia 
Andoniri aurkeztu nion eta berak onartu egin zuen, merezi zuela esan zuen egiten 
digunagatik. Gauza zen Ramonek Laura eta Roke batera paseatzen Rokeri atzetik 
baloiaz gogor ematea  lurrera erori zedin eta lurrean zegoela  pastel bat aurpegira 
botatzea, suposatzen zen hala Laura barrez hasiko zela eta Ramonekin geratuko zela, eta 
hori esan genion Ramoni. Baina hori ez zen benetako plana zeren guk bagenekien Laura 
ez zela horrelako neska bat, orduan ezkutuko planaren zatia hauxe zen: Romanek tarta 
botatzerakoan Laura ikaratu egingo zen eta momentu hartan ni heroi bat izango banintz 
sartzea eta Ramoni tarta bat botatzea. Horrela Laura pozik jarriko zen eta konkistatu 
egingo nuen. Eta hala egin genuen, han agertu nintzen ni, heroi bat izango banintz 
bezala, eta Ramoni tarta bota nion; Laurak hori ikustean Ramon pastel batekin 
aurpegian pailazoen espektakulu bat izango bailitzan, barre egin zuen. Orduan nik, 
Rokeri eskua luzatu nion  altxatzen laguntzeko eta aurpegia garbitzeko trapu bat eman 
nion. Biek pozik eskerrak eman zizkidaten eta Laura nigana hurbildu eta musu goxo bat 
eman zidan masailean. Momentu hartan zeruan izango banintz bezala sentitu nintzen. 
Biak eskua emanda urrunean desagertu ziren. Ez zen pentsatu bezala irten dena baina, 
hasiera on bat zen, gutxienez... Ramon haserre korrika joan zen eta ni Andonirengana 
joan nintzen, dena ondo irten zen. 
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 Etxera iritsi nintzenean gurasoak  jantzita zeuden. Ahaztua neukan zapatua zena! 
Eta oraingoan ere larunbat gau guztietan bezala, gurasoak lagunekin zihoazen, eta ni 
nire ahizpa gaiztoarekin geratu behar izan nintzen, eta nola ez, zapaturo bezala 
oraingoan ere gurasoak enteratu gabe bere mutil lagun bat ekarriko zuen. Arraroa zen 
astero mutil desberdin bat ekartzen zuela etxera, baina denak ziren berdinak, denekin 
txarto konpontzen nintzen. Pentsatzen zuten nire gurasoak zirela eta ni euren zerbitzaria 
nintzela. Gorroto nituen zapatu gauak! Baina oraingoan desberdina izan zen, amaren 
atzetik Andoni irten zen, gaua gure etxean eman behar zuen, bere gurasoak ospitalera 
joan baitziren bere amona zaintzera, gaixo baitago. Gurasoak joan egin ziren, eta handik 
pixka batera Izaro bere mutilaren bila joan zen. Etorri bitartean, Andoniri zapatu 
gauetako amets gaiztoa kontatu nion, eta gurasoak, goizeko bostak arte ez direla 
etortzen. Beraz, berriz ere plan bat prestatu genuen: bi edalontzitan limonada bota 
genuen eta gero amaren lo egiteko hauts pote guztia hustu genuen bertan. Normalean  
Izaro etxera mutilarekin heltzean, bi baso bete limonada eskatzen zizkidan eta etorri 
zirenean horixe eskatu zidan. Andonik edalontzi bat eta nik bestea hartu genituen eta 
beraiei eman genizkien. Edan eta biak segituan lurrera erori ziren, lo ziplo. Andonik 
hanketatik eta nik eskuetatik, Izaroren gelara eraman genituen banan-banan. Libratu 
ginen beraiengandik. Eta gau guztia bideojokoetara jolasten pasatu genuen, noski, 
bostak laurden gutxiagotara arte. 
 
 Hura bai hura egun zoroa!!  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 33 

 
 

Olaia Zenigaonaindia 
DBH 2. maila 

 
 

ESPERIENTZIA AHAZTEZINA 
 
 
 Tik, tok, tik, tok… eta azkenean iritsi zen guztiok zain geunden unea, kurtsoaren 
amaierako azkeneko txirrina. Motxila pisutsua bizkar gainean, korrika ihes egin genuen 
kartzela (institutua) hartatik.     
 
 Saioa, Andere eta nik DBH amaitu genuela ospatzeko planak egiten geunden. 
Urte hartan hainbat bizipen eta sentimendu desberdin esperimentatu ahal izan 
genituen ikasbidaiarekin, baina zerbait gehiago behar genuen, zerbait guztiz berria, 1. 
mailatik noizbait betetzea nahi genuen zerbait.  
 

Tarragonako kanpin batetara joan nahi genuen, “La Torre del Sol” izenekoa, 
bertan egun bat igaro eta primeran pasatzeko. Arazoa zera zen: gure gurasoek ez 
zigutela uzten. Baina, zertarako jakin behar zuten? Ez genuen haien laguntzarik behar, 
bertara iristeko autobusa hartuko genuen, honek Tarragonan utzi, bertan taxi bat 
eskatu eta kanpinean izango ginen. 

 
Gurasoei norbaiten etxean bi egunez lo egingo genuela esan eta ezer gehiago 

itxaron barik gure abenturatxoa bizitzeko prestaketak egin eta bidaiari hasiera eman 
genion. Gau hartan hartu genuen autobusa, bertan ahal izan genuen moduan lo egin 
eta zortzi ordu luze itxaron genituen heldu ginen arte. Taxi batek kanpinean utzi 
gintuen eta partzela bat aukeratzera abiatu ginen. Ez genuen aukera askorik izan, 
gehienak okupatuta baitzeuden, hala ere partzela polita aukeratu ahal izan genuen; 
inurri gutxikoa, pinudi bakoa…Bertara iristeko auto txiki bat utzi ziguten, golfeko autoa 
zetorkidan burura. Hura gure maletekin bete eta ni neu jarri nintzen txofer gisa, 
gidatzeari buruz txintik ez banekien ere. Beraz hor joan ginen ziztu bizian, suziri bat 
baino bizkorrago, ezker-eskuin, ezker-eskuin, Saioa dena primeran bazihoan bezala 
kantatzen, Andere emozioaren emozioz niri iletik tiraka… azkenean kanpinaren gida 
aurpegian jarriz eta noraezean gindoazela… KATAPROM!!! Gure autotxoa arbola 
baten kontra jo zen, isil-misilka gure gauzak hartu eta ihesi joan ginen partzelara. 
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 Izugarrizko gosea geneukan, beraz, espagetiak prestatzea pentsatu genuen. 
Ura egosten jarri eta espagetiak bertara sartu genituen. Hauek biguntzerakoan, 
zartenean pernil egosia eta txorizoa txikituta, okela pikatua eta tomatearekin nahasi eta 
hor genituen espageti gozo-gozoak itxura ezin hobeagoarekin. Saioak zartena hartu 
zuen mahaira eramateko eta ni bere atzetik nindoan, baina halako batean txankleta 
batekin estropezu egin zuen, erortzerakoan zartenarekin atzera egin… eta… espageti 
guztiak nire aurpegira erori ziren, tomate eta guzti. 
 
 Halako kasuetarako bigarren plan bat geneukan eta oraingo honetan ondo 
aterako zelakoan geunden. Txistorra txingarretan prestatzen jarri genuen. Bitartean gu 
kontu-kontari genbiltzan. 
 
- Zer Ziara… Hurrengo batean zuri deituko al dizut edonora joateko?- esan zidan 
Saioak barrez lehertzeko zorian-. 
- Bai, ezta? Txofer gisa berriz ere gure abenturetan murgilduta ‒ Anderek-. 
- Nik uste ez dudala berriz halako autotxo bat ukituko eta gutxiago gidatuko. 
- Ja, ja… barkatu espagetienagatik, ez nuen espero lurrean Andereren txankleta bat 
egoterik. 
- Tira neskak, orain niri errurik ez bota… Zer da hori? SUA, SUA!!!- 
 
 Anderek trapu zahar bat hartu, sutera bota eta gainean salto egiten hasi zen 
amatatzea lortu zuen arte. Antza, txingar zati bat lurrera erori zen bero-bero zegoela 
eta sutea sortu zuen. Gure kontuekin eta sutearekin nahasirik, guztiz ahaztuta 
geneukan txistorra. Gogoratu genuenerako, gaueko zerua baino beltzago zegoen, 
guztiz erreta. Gure bazkaria pikutara joan zen. Zer egin jakin ezean, duela bi urte 
erositako sopa poltsatxoak jan behar izan genituen. Berotu eta jan, ez geneukan beste 
erremediorik, baina honen zaporeak jantokiko janaria gogora ekarri zigun. 
 
 Gure luxuzko bazkaria jan ondoren hondartzara joan ginen bainutxo bat 
hartzera, hamar metrora baikeneukan. Hondartza beterik zegoen, eta zirudien 
eguzkiaren izpiek perpendikularki jotzen zizutela. Ura izoztuta zegoen, kanpoan egiten 
zuen beroarekin konparatu ezina. Hala eta guztiz ere behin uretan sarturik ez 
zeneukan berriz ateratzeko gogorik, bertan bizi guztirako gelditzekoa zen. Baina bat-
batean Andere garrasika irten zen uretatik, zerbait nabaritu zuela zihoen, zerbaitek 
ukitu egin zioela. Ez genion kasu handirik egin, baina bera ez zen berriz uretara sartu, 
toailan etzan eta bertan geratu zen. Orduan, Saioa ere zarataka irten zen uretatik, 
eskua ipurdian zeramala. Karranpa handi bat nabaritu zuen ipurdi aldean eta guztiz 
handituta zeukan, granoz beterik eta tomatea baino gorriago. Kezkaturik, 
soroslearengana abiatu ginen. Saioak lotsaz ipurdia erakutsi behar izan zion, hark 
amoniakoa botatzeko eta izotza jartzeko esan zigun, medusa batek ziztada gogorra 
eman ziola erantsiz. 
 
 Berandutu egin zitzaigun hondartzan, eta kanpin-denda prestatzea erabaki 
genuen. Nik aurkitu nuen lehenengo kanpin-denda hartu nuen etxetik, hiru 
pertsonentzakoa dela pentsatuz. Baina ez zen horrela izan; pertsona bakar batentzako 
kanpin-denda eraman nuen. Arazo hori gerorako utziz, Anderek eta nik muntatu egin 
genuen Saioak ipurdian izotz poltsa handi bat zeramala. 
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 Ez geneukan dirurik ezer erosteko, beraz, ezin izan genuen afaldu eta sabela 
hutsik geneukala diskotekara joan ginen dantzatzera eta primeran pasatzera.  
 
 Diskoteka izugarri handia zen, hainbat koloretako argirekin eta zerbitzari asko 
zure zerbitzura. Egia esateko benetan luxuzko diskoteka zirudien, jende ospetsuz 
beterikoa, xarma handiko jendea, kalitatezko arropa eta jantzi distiratsuez estalirik. Hor 
geunden gu, hiru umemoko diskoteka erdi-erdian arropa petralekin eta ezer prestatu 
barik. Lekutxoa aurkitu genuen, edo hobeto esatearren aurkitu zuten nire bi lagunek. 
Saioa mutil erakargarri batekin joan zen, eta Andere… beno Andere hain txikitxoa 
zenez, ez nuen inondik ere ikusten. Ordu laurden egon nintzen ni zer egin jakin ezean 
eta leku lasaiago bat aurkitu nahian ihes egin nuen nesken komunera. Bertan aurkitu 
nuen Saioa, beharbada eta zorte apur batekin Andereri itxaroten.  
- Nola doa gaua mutil puska horrekin?- galdetu nion jakin-mina izango banu bezala. 
- Orain nago berari itxaroten. 
- Zer? Ez dakit konturatu baldin bazara baina nesken komunean gaude. 
- Eemm… Nola? Ez da izango… Argg, zelako nazka!!!- 
 
 Saioa eta ni ziztu bizian irten ginen komunetik eta hara non ikusten dugun 
Andere, barra gainean dantza egiten ezerk axola ez balitzaio bezala. Ahalik eta arinen 
bertatik jaitsi genion, baina orduan Anderek laprast egin eta zerbitzaria jo zuen nahi 
gabe. Zerbitzariaren erretilua eta bertan zegoen edalontzia airean ikusi nituen, 
Andereri eskutik heldu eta atzeraka egin nuen beste norbaiti berriz ere nahi gabe joz. 
Hirurok eskutik helduta diskotekatik ihes egin genuen lau hankatan, bertan izugarrizko 
borroka sortu baitzen jada. 
 
 Kanpin-dendara iristerakoan leherturik geunden eta inongo beste gatazkarik 
sortu gabe bata bestearen gainean egin genuen lo. 
 
 Nahiko garaiz esnatu nintzen. Saioa eta Andere oraindik lo zeuden eta kanpin-
dendatik ahalik eta isilen irten nintzen eurak ez esnatzeko. Ez dakit nola, baina 
kanpoan nire gurasoak, Saioaren gurasoak eta Andererenak zeuden, hauen atzean 
polizien bi kotxe zeudelarik. Ezin nuen sinetsi neure begiek ikusten zutena, amets 
gaiztoa zela espero nuen, baina ez zen horrela eta imajinatu dezakezue geroago 
gertatu zena.  

 
Gutxienez inoiz errepikatuko ez dugun esperientzia ahaztezina bizi genuen (ez 

dakit ona edo txarra baldin bazen). 
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Malen Akordagoitia 
DBH 3. maila 

“Biolentzia denon erantzukizuna da” 
 
 

NAHIKO DA 
 
 
 Hasieran ez dut pentsatu errealitatean gertatutako gauza bat denik, amets gaizto 
bat baino ez dela izan pentsatu dut.  Esnatu naizenean, orduan konturatu naiz benetan 
gertatutako gauza bat dela.  
    
 Inoiz ez nuen pentsatuko horrelako egoera batean sartuta egongo nintzenik, 
telebistan gertatzen diren gertakarietako  bat zela uste nuen. Baina atzo konturatu 
nintzen zer den mehatxatuta egotea eta orduan konturatu nintzen nola milaka eta milaka 
emakumek egunero jasaten dituzten egoera egonezinetan parte hartzea. 
 
   Bart, nire lagun taldearekin batera etxera nindoala, metroko sarreran bikote bat 
ikusi genuen eztabaidan. Hasieran, ez genion garrantzi handirik eman ikusi genuenari 
baina denbora batera gauzak txarrera zihoazela ohartu ginen.  
 
 Bikote arrunt baten itxura zuen, ez genien ezer berezirik sumatu. Gu bezala 
Plentziarako metroan zihoazen. Metroa gure parera heldu zen azkenean, eta barrura  
sartu ginen. Bikotea gure atzetik bagoi berberean sartu zen. Gero eta zarata eta oihu 
gehiago irteten ziren beraien ahoetatik eta gu beldurrak hilik geunden. Ez zen inor ageri 
gure bagoian, gu eta beste biak besterik ez.  
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 Bat-batean, mutila neska mehatxatzen hasi zela ikusi eta neska negarrez hasi 
zen, ez zekien zer egin, gugandik gero eta gertuago zeuden. Orduan, mutila neskari 
bultzatzen hasi zitzaion eta neskak eskuan zeraman poltsarekin jo zuen.   
 
 Mutila gero eta haserreago zegoen, eta orduan eta gogorrago jotzen zuen. 
Neskak begirada triste bat bota zigun, laguntza eskatzeko asmoz. Ez genekien zer egin 
eta Anek, lagun batek, bere mobila atera zuen. Mutilak ikusi egin gintuen, neska lurrera 
bota eta gugana etorri zen mobila kentzera. Mugikorra eskuetatik kendu zion Aneri eta 
lurrera botaz hura zapaltzen hasi zen dena txikituta utzi arte. 
   
 Momentu horretan mehatxaturik zegoen bakarra ez zen bere neskalaguna, gu ere 
eztabaidan sartuta geunden.  
 
   Orduan, nire buruan galdera batzuk planteatu nituen: zer egin ahalko genuen, 
zergatik gertatu behar zitzaizkigun holako gauzak... Neskari lagundu behar zitzaiola argi 
genuen, baina gu ere egoera txarrean geunden; beraz, zer egin? Hainbat galdera ziren 
erantzuna aurkitzeko. 
    
 Etxetik deitu zidaten, baina ez nintzen mugikorra erantzutera ausartu. Mutilak 
eskuan zeraman labana oso zorrotza zen eta mehatxatuta egon ostean, beldur itzela 
ematen zuen.  
   
 Gu Plentzian jaistekoak ginen, eta geraleku bi baino ez ziren falta gure 
helmugara heltzeko. Beldurtuta geunden, beharbada ez zigun irteten utzi nahi. Baina are 
txarrago gertatu zen, bikotea ere Plentzian jaitsi zen eta bere neskalagunarekin batera 
bertatik hurbil zegoen txoko batera eraman gintuen. 
   
 Ez zen inor ageri kalean, hark desertu bat zirudien. “Txoko hori garbitzera” 
agindu zigun,  bere neskameak bagina bezala; ez zigun bertatik irteten utzi gela garbi-
garbi utzi arte. Ez zigun utzi geldirik egoten; geldi egonez gero, ostiko batzuk joko 
zizkigula esan zigun. Baina ezinezkoa zen, oso zikin zegoen eta hormak margotuta eta 
gaizki zainduta zeuden. Hezetasuna zen bertako zaindaria eta orduan eta zailago jarri 
zigun hura garbitzeko. 
 
 Jada gaueko hamaika eta erdiak ziren eta gurasoak oso kezkatuta zeuden 
ordurako. Ezkutuan etxera mezu bat bidaltzea pentsatu nuen. Laster helduko nintzela; 
lasai egoteko esanez.  
 
 Txokoa nahiko garbi utzi genuen, ahal izan genuena egin ondoren. Mutilari 
joateko baimena eskatu genion dagoeneko, ordu txikiak baitziren.  Hotzak janda 
geunden denok eta azkenean mutilak joaten utzi gintuen. Baina neskalaguna bertan 
geratu zen. Ez zion bertatik irteten utzi eta atea itxi genuenean, zaratak eta negarrak 
entzuten ziren barruan.  
 
 Etxera joateko beharra genuen; izan ere, ez ziren orduak kalean egoteko, baina 
mutil batek neska mehatxatzen ikustean, zerbait egitera behartzen ninduen nire buruak.  
 
 Baina zer egin? Gure aurrean neska jotzen zuen bitartean, ezin ginen geldi egon, 
zerbait egin behar genuen. Kasu horrek ezin zuen horrela jarraitu. Baina gu hamalau 
urteko neska batzuk izanda, ezingo genuke mutil hori gelditu; beraz, laguntza eskatzea 
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eta ertzainei deitzea zen komenigarriena. 
 
 Lagun batzuek etxera joan behar zuten, beldurrak hilik zeuden, eta ez zuten 
gurasoen errietarik entzun nahi. Ane eta biok bertan geratu ginen.  
 
 Kaletik, taberna utzi ondoren, etxerantz zihoan herriko zerbitzari bat ikusi 
genuen. Roberto zuen izena. Gertatzen ari zena kontatu genion eta laguntzeko prest 
gurekin geratu zen. Nire mobila erabili genuen ertzainei deitzeko, Anerena metroan 
geratu baitzen, mutilak txikitu ondoren. Beldurra nuen sinetsiko zidaten ala ez, eta 
azkenean Roberto jarri zen telefonora, ertzainei ziztu bizian etortzeko esanez.  
   
 Azkenean, ertzainak heldu ziren. Auzokide asko ere irten ziren beraien 
balkoietara zaratak zirela eta.  
    
 Txokoko atea ireki zuten ertzainek, bertan neska negarrez eta mutila metroan 
atera zuen labanaz mehatxatzen ari zen. Mutilak, atea ireki zenean, izugarrizko lelo 
aurpegia jarri zuen. Neska negarrez zegoen, baina atea ireki eta ertzainak agertu 
zirenean, irribarre txiki bat argitu zen bere aurpegi tristean.  
    
 Gu ikusi gintuenean, neska gugana etorri zen egin genuenagatik eskertzera. 
Zauriz beteta zegoen. Gaixoa! Anbulantzia ere etorri zen eta neska, ospitalera eraman 
zuten. Mutila, berriz, espetxera, ertzainak lagun zituela. 
    
 Goizaldeko ordu biak aldera iritsi ginen etxera. Ni behintzat oso nekatuta, 
horrelako eguna pasa ondoren ez zen arraroa egia esan. Ez nuen lo askorik egin, nahiko  
kezkatuta egon nintzen neskarengatik, atzo oso larri ikusi bainuen; hainbeste zaurirekin 
ikusteak pena eman zidan, baina eskerrak eman zizkigun eta gaur harro nago atzo jokatu 
genuen moduan jokatzeagatik.  
 
 Urte honetan eta beti, emakumeek  jasan 
dituzten mehatxu eta bortizkeria guztiak berriro 
ez errepikatzea espero dut; beste asko bezala,  
eskubide guztiekin lasai bizitzea eta horrelako 
egoera ezinegonetatik ez pasatzea da merezi 
dutena eta mundu osoko pertsonek merezi 
duguna. Hori da nik desio dudana beste gauza 
askoren artean.  
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Ainhoa Elejaga 
DBH 3. maila 

“Surf egitea, futbolera jokatzea eta lagunekin egotea dut gustoko” 

 
FROGA 

  
 Biharko matematikako froga. Hori zen buruan neukan bakarra. Kurtsoko 
azken froga zen, errekuperaketak kontutan izan gabe. Froga hau gainditu ezik, 
gai osoko froga egin beharko nuen eta hori gainditzea ezinezkoa izango 
litzaidake. Inoiz ez zaizkit matematikak atsegin izan eta horregatik ez dut 
klasean arreta askorik jartzen. Ez nekien gai hau ikastea hainbeste kostatuko 
zitzaidanik. Izan ere, pentsatzen nuena baino askoz zailagoa zen. Gainera, 
ikasten hasten nintzenean dena nahasten nuen eta beste momentu baterako 
uzten nuen. Baina orain ez nuen beste erremediorik, ikastea baizik. Liburua 
hartu eta ariketak egitera abiatu nintzenean... RING, RING!!!!!! Telefonoa deika 
hasi zen. Hartu egin nuen: 
- “Eiii!!! Zelan?”  
 
 Galdetu zidan nire lagun minak. 
- “Ondo. Eta zu?” 
- “Ni ere bai.” 
- “Zertarako deitu didazu?” 
 
 Esan nion jakin minez. 
- “Ezertarako ere ez. Aspertuta nengoenez eta ez 
nekienez zer egin... zurekin hitz egitea erabaki dut.” 
- “Orain ezin dut. Biharko matematikako azterketa 
prestatzen nago. Ez duzu uste zuk ere hori egin beharko zenuela?” 
- “Ez. Badakizu nolakoa naizen. Eta gainera, 10 bat aterata ere ez dut 
gainditzerik lortuko. Ba al duzu nobedaderik?” 
- “Esan dizut orain ezin dudala zurekin hitz egin. Ni ez naiz zu bezalakoa eta 
gainditzea asko inporta zait.” 
- “Bale. Agur orduan.” 
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 Eta eskegi egin zuen. Orain bai. Ikasten jarri nintzen. Orduak pasa ziren 
eta ikasten jarraitzen nuen. Gaueko ordu bata zen ama nire logelara sartu 
zenean. 
- “Oraindik ikasten? Ez al dakizu zer ordu den?” 
- “Ba....” 
- “Ohera oraintxe bertan! Biharko frogarako goizean ikasiko duzu gehiago behar 
baduzu, baina orain ohera.” 
- “Gabon, ama.” 
- “Bai, bihar arte.” 
 
 Iratzargailuak jo zuenean oso gustura nengoen ohean. Mateko froga 
ahaztuta nuenez, amatatu egin nuen eta berriz ere lo geratu nintzen. 
-  “Esnatu!!! Berandu iritsiko zara eskolara!!” 
 
 Begiak ireki nituenean nire ama ikusi nuen ni esnatu nahian. Ordua ikusi 
nuenean, korrika ohetik altxatu eta jantzi egin nintzen. Ez zidan gosaltzeko 
astirik eman baina amak jolasaldirako txokolatezko ogitarteko goxo bat prestatu 
zidan. 
 
 Eskolara heldu nintzenean oraindik erdi lo nengoen. Amaia hurbildu 
zitzaidan eta esan  zidan: 
- “Zelan? Espero dut zuk mateko froga gainditzea...” 
- “Zer? Mateko froga!!!! Guztiz ahanztuta neukan!!!! Zelako zorte txarra. 
Eskerrak arratsaldean dugun eta oraindik birpasatzeko denbora ematen didan.” 
 
 Momentu horretan mateko andereñoa sartu zen gure gelara. Ezin nuen 
sinetsi. Buruan neukana ezin zen egia izan. Andereñoa bere mahaira hurbildu, 
eta zera esan zuen: 
- “Gaur euskarako andereñoa ezin izan da etorri. Horregatik gaur bere orduan 
ni egongo naiz zuek zaintzeko. Eta gainera, zorte ona duzue. Ez dizuet froga 
orain jarriko. Euskarako andereñoak lanak utzi dizkizue ordu honetan egiteko. 
Amaitzen dituenak niri esan diezadala, lan gehiago jarriko dizkiot-eta”. 
 
 Eta horrela igaro genuen ordua. Euskarako lanak egin eta egin. Ia klase 
osoa isilik zegoenean, txirrinak jo zuen. Andereñoa klasetik irten eta jarraian 
denak hazi ginen hitz egiten. Bakoitza bere lekutik altxatu zen bere lagunekin 
elkartzeko eta gauzetaz hitz egiteko. Ni, eserita nengoen bakarra nintzen. Mate 
birpasatzen nengoen. Beldur nintzen. Froga nolakoa izango zen jakiteko jakin 
min handia nuen. Gaia ondo nekien baina formula asko zeuden eta oso zaila 
zen horiek ondo aplikatzea. Etxean egin nituen ia ariketa guztiak ondo nituen 
eta horrek segurtasuna ematen zidan. Uste dut inoiz ez nuela gai horretan ikasi 
nuen beste ikasi baina hori normala da: gero eta handiagoa izan orduan eta 
zailagoa da dena. Pozik nengoen nekienarekin eta ezin nuen esan ikasi ez 
nuenik. Froga oso zaila ez izatea zen falta zen bakarra. 
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 Frogako ordua heldu zen. Denak geunden oso urduri baina ni inor baino 
urduriago nengoen. Bat-batean, dena ahaztu zitzaidala iruditu zitzaidan. Inoiz 
ez dut momentu hura ahaztuko. 
 
 Andereñoa atetik sartu zen inoiz baino serioago. Frogak mahai gainean 
utzi zituen. Denak geunden isilik, berak egiten edo esaten zuenaren zain. 
Momentu hura kamera geldoan igaro zela iruditu zitzaidan. Frogak hartu eta 
banatu egin genituen. Nire froga eskuetara iritsi zitzaidanean eta nolakoa zen 
ikustean, ezusteko itzela hartu nuen. Hori ez zen nik ikasitako gaia!!!!!  
 
 Orduan, bai pentsatu nuela ezin izango nuela inoiz matematika gainditu. 
Ikasgai hori ez zegoen niretzat egina. Ez nuen ezer ulertzen. Ezin zen txantxa 
bat izan. Beno, gutxienez saiatu egingo nintzen. Galderak mila aldiz irakurri 
nituen baina ezinezkoa zen. Hori ez zen nik ikasitakoa eta ez zegoen ezer 
egiterik. 
 
    Ordua bukatu zen eta ez nekien zer egin. Negar egiteko gogo izugarria 
nuen. Gehien ikasi nuen gaia eta zero bat izango nuen. Halako batean, Amaia 
hurbildu zitzaidan. 
- “Zer gertatzen zaizu? Ez al duzu azterketa ondo egin?” 
- “Ez.” 
 
 Momentu horretan bakarrik egoteko gogoa nuen.  
- “Baina atzo esan zenidan ikasten zenbiltzala. Zer gertatu zaizu? Jakin al 
daiteke?” 
 
 Eta dena kontatu nion hasieratik amaierara. Bera, oso adi zegoen niri 
entzuten. Horregatik zen Amaia nire lagunik onena. Beti entzuten zidan, gauza 
aspergarrietan nahiz dibertigarrietan. Beti zegoen hor, entzuteko prest. Bukatu 
nuenean, ulertzen zidala adierazteko moduan, besarkada handi bat eman 
zidan. Eta egia zen, oso ondo ulertzen zidan. Duela bi urte arte, klaseko 
neskarik argiena zen ikasgai guztietan. Beti ateratzen zituen hamarrak, baina 
zoritxarrez, egun batean froga zegoela ahantzi zitzaion. Pozik zihoan eskolara, 
froga zegoela konturatu zen arte. Froga horretan, ez zuen besteetan bezain 
nota ona atera baina gainditu egin zuen. Hori izan zen lehenengoa. Hau 
aprobetxatuz, bere gurasoek nota txarrengatik ezer ez ziotela esaten kontuan 
izanda, nahita “ahanzten” zuen froga zeukala. Denbora joan denbora etorri, 
horrela jarraitzen du. Ezer ikasi gabe. Baina, noski, orain bere gurasoek errieta 
egiten diote. Nik hasieran ere esaten nion gehiago ikasteko baina kasurik egiten 
ez zidala konturatzean, aspertu eta utzi egin nuen. 
 
 Amaiak, begietara begiratu, eta zera esan zidan: 
- “Ziur naiz ez duzula hain gaizki egin.” 
- “Ez, ba.” 
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Esan nion. 
- “Ikasi dudan gaiaren formula guztiak idatzi ditut frogan eta horrek ez du 
ezertarako balio izango!!!” 
- “Eta ez al dakizu zein gai ikasi duzun? Hau mateko azken froga izan da. Zein 
ikasi duzu zuk orduan?” 
- “Ba... egia esan, ez nago ziur...arraroa benetan...” 
- “Ez duzu gogoan?” 
- “ Hemen daukat liburua.” 
 
 Liburua atera nuenean... orduan bai bota genituela barreak. Nire ahizpa 
handiaren mateko liburua zen!!! Nire ahizpak hamazazpi urte zituen eta herriko 
institutuan zebilen. Oso ahanzkorra zen. Ziur nire mateko liburua berak eraman 
zuela institutura eta nik berearekin ikasi nuela.  
 
 Barre eta barre geundenean mateko andereñoa sartu zen harridura 
aurpegiarekin. Bere mahaira hurbildu eta nire izena esan zuen. Beldurtuta 
nengoen esango zidanaren zain. 
- “Zer da hau?” - galdetu zidan -. 
- “Nire errakuntza bat izan da. Nire ahizparen liburuko azken gaia ikasi dut.” 
 
 Eta orduan, nire harridurarako, bera ere barreka hasi zen. Bere barrea 
oso itsaskorra zenez,  klase guztia ere barreka hasi zen.  Eta horrela bukatu 
zen dena. Andereñoak inoiz ez zidan eman azterketa horren emaitza baina ziur 
nengoen gaindituta nuela. 
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Eneko Lazaga  
DBH 3. maila 

“Jakin-minaren nahia” 
 

AMAREN SEKRETUA 
 
 
 Goizean kolore desberdinetako galtzerdiak janztea erabaki dut, morea 
eta horia. Gosaltzean ikusi dizkit amak. Ez dit ezer esan, baina bekokia zimurtu 
du. Nahikoa izan da ulertzeko. Nire gelako Peruk ere horrela eramaten dituela 
esan diot, baina alferrik izan da: zimurrek bekokian jarraitu dute. 
- Aldatu galtzerdi horiek! -esan dit, esne katiluari azken zurrutada eman 
diodanean-. 
      
 Gaur aitona-amonen etxera joango naiz lo egitera.Gurasoak Iparraldeko 
landetxe batera doaz, koadrilako lagunekin. Asteburu guztia pasatuko dute 
bertan.   Hasiera batean tentatuta egon nintzen beraiekin joateko, baina ondo 
pentsatuta, hobe  aitona-amonen etxean geratu. Etxean uzten ez didaten guztia 
egiten dut  beraiekin. Aukera aprobetxatu beharra dago . 
- Ea, aldatu azkar galtzerdiak! -amak praka barrenak jaso dizkit ondo ikusteko-.  
 Ondoren, irribarre egin, besarkatu eta musu handi bat eman dit. 
- Ondo portatu aitona-amonekin! 
 
 Ikastolatik irtetean, Unai eta Aitorrekin egin dut aitona-amonen etxerako 
bidea. Auzo berean bizi dira, eta lagundu egingo nautela esan didate. 
     
 Neure logela dut aitona-amonen etxean, amarena izandakoa.Ama, alaba 
bakarra da eta ni iloba bakarra. Gustura joaten naiz haiengana, eta pozik 
hartzen naute. Askaria jan ostean ikastolako lanak egin ditut; asteburua libre 
nahi dudalako. 
 
 Aitona ez dut oraindik ikusi. Basora joan omen da gaztaina bila. Amona, 
berriz, telebista aurrean dago, amantalaren zuloak josten . 
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- Ez dago ezer - esan dit -, txolin kontuak, besterik ez. 
  
 Telebista mandoa hartu eta kate guztiak ikertu ditut. Marrazki bizidunak 
utzi ditut. 
- Benetan, ba, ez dago ezer, - esan eta altxatu egin da -. Ea aitonak gaztainak 
ekartzen dituen basotik. 
 
 Aspertu egin naiz marrazki bizidunak ikusten, aspergarri samarrak dira 
ordu honetakoak. 
- Amona!- deitu diot egongelatik - gelara noa maletako gauzak ateratzera. 
- Nahi al duzu laguntzea? 
- Ez, amona, biztuta utzi dizut telebista. Zuri gustatzen zaizun programa hastera 
doa.  
 
 Berriak, eguraldia eta txolin kontuak gustatzen zaizkio nire amonari. Eta 
lorik ezin eginda ibiltzen denean, naturako dokumentalak ikusten omen ditu 
gabeko orduetan. 
  
 Oporretako maleta handia jarri didate gurasoek ”badaezpada”. Betiko 
geratu behar banu ere! 
 
 Etortzen naizenetan,  logelako armairu erdia okupatzen dut. Apalak eta 
tiraderak begiratzen ditut lehenengo. Mila aldiz miatu ditut ezkutuko zerbait 
topatu nahian, egunen batean amaren sekreturen bat topatuko dudalakoan. 
Alferrik izaten da, ordea; ezkondu zenean gure etxera eraman zituen 
oroigarriak. 
- Amona! Oliba beltzek hankak dituzte? - Galdetu diot , ozen, entzuteko 
moduan. 
- Olibek? Zoratzen hasi al zara? - erantzun dit, harridura ahotsez. 
- Orduan,gelako sabaian aramu handi bat dago. 
 
 Neguko jaka eta gabardinaren alboan utzi ditut jantziak. Hiru praka pare, 
hiru niki, hiru galtzontzilo pare, hiru kamiseta eta hiru galtzerdi pare. Amak 
hirunaka jarri dizkit ia gauza guztiak “badaezpada ere”. 
 
 Metalezko gaileta-kaxa zahar bat ikusi dut aitonaren jakaren 
atzean,ezkutuan bezala. Besteetan han ez da horrelakorik egoten. Kili-kilia 
sentitu dut urdailean tapa kentzean. Bi argazki topatu ditut zuri-beltzean. 
Batean gizon ezezagun bat ageri da, besoetan haur txiki bat duela; kaiola bat 
du alboan eta barruan animaliaren bat.    Bigarren argazkiari begiratu diot 
orduan: kirikino bat da eta sagar bat darama arantzetan. Argazkiko gizon 
argalak ez du etxeko inoren itxurarik. Mesanotxeko argia piztu eta gertuagotik 
begiratu diot. Amonari galdetu diot. 
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 Sarrerako atearen hotsa entzun dut. Aitona heldu da. Argazkiak utzi eta 
korrikan irten naiz, deika. Besoak zabalik hartu nau, eta musuz jan nauenean 
bere bizarrak aurpegia zulatu dit, musuak argazkiko kirikinoak eman balizkit 
bezala. 
 
 Bi zakuto dauzka lurrean utzita. Mahai gainera altxatu, eta bat ireki du. 
- Hara! Kirikinoaren arrautzak! -esan dut ozen. 
 
 Harrituta begiratu nau aitonak. Amona, berriz, barrezka hasi da nire 
ateraldiarekin. Nik badakit gaztaina-morkotsak bereizten, eta badakit kirikinoek 
ez dutela arrautzarik jartzen. 
- Lurra umela zegoen eta etxean jateko ekarri ditut batzuk, afaltzeko haina. 
- Labean erreko ditugu? - galdetu dut, gaztaina-usaina irudikatuz-. 
 
 Bat-batean, izutu egin naiz. Bigarren zakutoa mugitzen hasi da. Amonak 
ere atzeraka egin du. 
- Zaurituta topatu dut. Sendatzen denean basora eramango dut berriro- esan du 
aitonak-. 
 
 Zakutoa ireki, eskua sartu eta kirikino txiki bat atera du. Bihotza 
danbadaka hasi zait. Argazkiko kirikinoa dirudi. Elkarri  begiratu diote aiton-
amonek, eta gero niri.  
- Asko maite ditugu kirikinoak- esan du amonak-. Behin gertatutako istorio bat 
da. Egunen batean jakingo duzu. 
- Ba, amak ere portzelanazko kirikino bat du bere gelan. 
 
     Sukaldeko zoruan utzi du. Mugitu gabe egon da denbora batean pilota 
baten antzera borobilduta, arantzak babesgarri dituela. Halako batean, muturra 
atera eta oinez hasi da baldosen gainean. Geldiune bat egin du, herrenka 
balebil bezala. Oztopoa ipini diot aurrean eta orduan burua ezkutatu eta pilota 
baten itxura hartu du berriro. 
 
 Aitonak kirikinoari buelta ematean ikusi diot zauria.Odoletan du oin bat. 
- Arantza bat sartu zaio koitaduari. 
      
 Bekainetako ileak kentzeko erabiltzen diren pintzekin atera dio. Ez da 
mugitu, mutur beltzak ez du zirkinik egin. Ondoren, ondo garbitu dio zauria. 
      
 Palangana handi bat urez bete eta bertan sartu du. Ezusteko handia izan 
da igeri egiten ikusi dudanean. Non ikasi  ote du? 
- Kirikinoak azkarrak dira. Sagastian ere sagar ederrenak aukeratzen dituzte. 
     
 Nire burura amonaren hitzak bueltatu dira jakin-gose: “Egunen batean 
jakingo duzu.”. Zer jakin behar dut? Gelara joan eta sukaldera ekarri ditut 
argazkiak. 
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- Kaiolako honen itxura du- esan diet biei, argazkiak eskainiz-. 
- Nondik atera dituzu? - galdetu dit amonak, apur bat aztoratuta-. 
- Armarioan aurkitu ditut. 
- Erramun! Nori bururatzen zaio kaxa han uztea! - egin dio errieta-itxura 
aitonari-. 
- Egunen batean jakin beharko du - erantzun dio, kirikinoari begirik kendu gabe-
. 
 
 Isiltasuna egon da une batez. Zapata-kaxa batean sartu du kirikinoa 
aitonak. 
- Zein izen ipiniko diogu? 
- Triku- esan dut arin, inork baino lehenago. 
 

                                    
 
  
 
 
 Gero, egunkari orrien gainean zabaldu ditu gaztaina-morkotsak, lurrean. 
Oinekin zapaldu eta aleak ateratzen hasi gara. Keinu egin dio amonari. 
- Hezeegi ez badaude, jarri ale batzuk afaltzeko. Gure Mikel irrikan dago 
probatzeko- esan du amonak, eta egongelara eraman nau, eskuan argazkiak 
dituela-. Istorio polit bat entzun nahi? 
      
 Sorbaldak jaso ditut, aitona-amonek sekreturen bat gordetzen 
dutelakoan. Berehala igarri diot: urduri baina pozik dago amona. 
- Orain urte asko, herriz herri ibiltzen ziren titiriteroak. Magia egiten zuten 
batzuek; burdin harian ibiltzen ziren beste batzuk; tximudunak ere etorri ohi 
ziren inoiz, baita ahuntza dantzan jartzen zuten ijitoak ere. Baina, behin, 
kirikino-hezitzaile bat agertu zen auzoan. Sekula halakorik! Hain bitxia irudituta, 
argazkiak atera zizkion anaia batek. Hauexek dituzu. 
- Eta zer egiten zuen kirikinoarekin? 
- Hainbat gauza! Mahai batean bost sagar jartzen zituen, lau berde eta gorri 
bat. Mahaiaren ertz batean uzten zuen kirikinoa gero, eta tronpeta jotzen zuen 
bitartean, kirikinoak sagar gorria bilatu, zilipurdika egin, sagarra zulatu eta 
kaxarantz itzultzen zen bizkarrean sagar gorria zuela. Amaieran, gizonak 
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txapela pasatzen zuen jende artean, umea besoetan zuela, erruki izan 
gintezen. 
- Eta zergatik zebilen haurrarekin?- galdetu diot argazkira hurbilduta-. 
- Alargundu berria omen zen auzora heldu zenean. Haur bat ekarri zuen 
berarekin, eta saioa egin bitartean, automobiltxo batean edukitzen zuen. Bi 
egun eman zituen auzoan, elizpean lo eginez. 
 
 Isilik geratu da amona, aurrera nola jarraitu pentsatuz balebil bezala. 
Argazkiari begiratu dio ondoren, eta begi bustiak ikusi dizkiodanean irribarre 
egin dit. 
- Zer gertatu zitzaion, amona? 
- Bigarren egunean umea ez zen isildu gau osoan. Elizpetik zetozen negar-
zotinak entzun genituen.Goizean, lehen meza ematera zihoan Martin apaizak 
topatu zuen titiriteroa hilda, bihotzekoak jota. 
- Eta zer gertatu zen umearekin? - galdetu diot, jakin-minez urduritzen hasita-. 
- Aitona eta biok ezin genuen umerik izan, eta hainbestetan amets egindakoa 
etorri zitzaigun nahi gabe. Paper asko egin behar izan genituen, eta guk jaso 
genuen etxean bakarrik geratutako haur hura. Horregatik ez daukazu osaba-
izekorik etxe honetan, ez guk nahi izan ez genuelako, halabeharrez baizik. 
 
 Isilik egon naiz denbora luzez, sekulako istorio tristeena,  eta aldi berean, 
alaiena, neure buruari behin eta berriz errepikatuz. Kosta egin zait sinestea, 
baina amonaren aurpegiak ez dio gezurrik. 
- Eta kirikinoa? 
- Aitonak eraman zuen sagastira. Auskalo zer egin zuen gero!. Agian, haren 
ondorengoa izango da Triku ere. 
      
 Korapiloa nabaritu dut eztarrian. Azkenean jolasa egia bihurtu da: 
benetako sekretua topatu dut armairuan. 
- Zergatik ez dit amak ezer esan? 
- Une egokiaren zain zegoen. 
- Horregatik al du portzelanazko kirikinoa bere gelan? 
 
 Amona altxatu eta sukaldera joan da. Bakarrik geratu naiz argazkiarekin 
eskuetan. Hirugarren aitonari begiratu diot, titiriteroari, kirikino hezitzaileari. 
Orba bat du masailean, nik bezala. 
 
 Afaltzen egon garen bitartean aitonari esan diot hurrengo egunean sagar 
gorriak aukeratzen irakatsi behar diogula Trikuri. 
- Aitona , zuk badakizu, hain animalia txikiak izanda nola egin zituzten triku-
harriak? 
- Zer? Triku-harriak? Barrezka hasi da nire ateraldiarekin. 
  
 Makurtuta nagoela, barre egin dut neure baitan, goizean jantzi ditudan 
galtzerdien koloreaz gogoratu naizenean. 
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Sirats Barandiaran Mandaluniz 
DBH 3. maila 

“Iluntasunaren leihoak irekitzeko ahaleginetan, isiltasunaren kantuan 
murgiltzen goaz…” 

 
AMODIO MARRAZTUA 

 Maitasunean itsuak gara. Bakarrik gaude, bere irudiarekin jolasean, gutaz 
ahazten. Mundua bere inguruan biraka dabil. Denbora gabeko bide berri bat. Bat eta 
bakarra, ez dago ezer gehiago, bera.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Ez dugu ezer gehiago behar, ez gaude ezer gehiago sentitzeko esperoan, ezer 
gehiago maitatzeko ametsetan, ezer gehiago ikusteko nahian, ezer gehiago nahi izateko 
kalkuluetan. Ez dugu ezer ulertzen. Ez dugu ezer gehiago behar. Oraina bizi, eta 
daukaguna gogor eutsi. Ez dagoelako hori ezabatuko duen beste teklarik.  
 
 Bat-batean mundua desagertzen da. Ni eta zu bakarrik gaude zulo beltz honetan. 
Euripean, elurpean, ur azpian, lurretik metrora, etxetik beste bi milioi km-tara edo 
etxeko besaulkian jolasean gaudela. Berdin dio.                                                                    
 
 Denbora aurrerantz doa eta tarte gutxiko istorio honen ostean, isilune luze bat 
dator. Maitasun istorio bat, bide bat, mundu bat. Eta distantzia dator. Bizi duguna 
ahazten eta gure ametsetan murgiltzen goaz.                                                                                                          
 
 Kartzela batean, preso, gure oroitzapenekin jolasean, zer gertatuko zenaren bila, 
atzera bueltan goaz. 
 
 “Abuztuak 5 bat zen. Eguerdi lasai bat. Ez naiz oso ondo gogoratzen belarrean 
etzanda, lo hartzeko ahaleginetan, kartetara jolasten, musika entzuten, edo hitz egiten 
geunden, baina bat-batean  gure inguruko mugikor batek jo zuen. Jada edonork entzuten 
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duen musika internazional horietako bat. Iratiri aurpegia erabat aldatu zitzaion, eta 
zutitu bezain pronto beste edozein mundutako indar ezezagun batek erakarriko zuen 
modura, arku azpirantz korrika hasi zen. Harrituta, edonori galdezka hasi nintzen, baina 
ingurua erabat zuri geratu zen. Denak arkurantz begira. Inork ez zuen niretzat 
erantzunik. Buelta erdi eman, eta kartak berriro banatzen hasi nintzen. Oihu  bat entzun, 
eta harrituta, berriz galdezka hasi nintzen, baina lehengo globo zuri bera. Telebistan, 
lelo talde bat ikusten egongo banintz bezala, eskuinerantz begira. Eta han agertu zen 
guregana.                                                                                               
 
 Bere izena nekien, nondik zetorren, adina, bere historia eta etiketa guztiak jarrita 
zeuzkan jada. Baina, nor zen? Hor neramatzan zazpi egunetan, Iratik, egunero, orduro 
eta momenturo pertsona berdin bategatik baino ez zidan hitz egiten. Ikustean, hura zela 
jakin nuen. Argi geratu zitzaidan, Iratiren begien distirarekin batera. 
 
 Guregana hurbildu, eta besterik gabe, nik banatutako kartekin jolasten hasi 
ginen.  
 
 Partida aurrerantz zihoala tentsioa handiagotzen zihoan. Begirada baten beroa 
nabaritu eta dardara batek nire gorputza hoztu zuen. Begi haiek... Gero eta urduriago, 
nire burua nahasten ahalegintzen nintzen, gogor plantekin jolasean, ez nuen begirada 
hark urduri jartzen ninduela sinestera heldu nahi.  
 
 Gauean, Irati, bere lehengusina eta lagun batekin afaltzera zihoan. Ate aurrera 
heldu orduko deituko zidala esan, eta hala egin zuen. Bederatziak edo bederatziak eta 
erdiak aldera, ate joka etorri zitzaizkidan. Lorategitik irten bezain pronto, bankuan 
geunden. Han, bospasei bat pertsona geneuzkan itxaroten. Bera, bankuko izkina batean 
eserita, ia etzanda. Irati eta Marta aurretik zihoazen. Etxetik irten berria nintzenez, 
gauzak poltsan sartzen nenbilen, eta atzean geratu nintzen. Estresatzen hasia nintzen, 
gainean nituen hainbeste gauzekin. Burua altxatu, eta begirada sakonera bota nuen. 
Jakin minez begiratu eta gure begiradak gurutzatzean ate hura zabaldu genuela ohartu 
nintzen. Hor. Giltza aurkitu genuela izan zitekeen, edo besterik gabe gure bideak behin 
betirako gurutzatu zirela. Inoiz ez dut helmuga jakin batera heltzearen teoria hori sinetsi, 
edo bi bidek topo egin behar zutelako, bide bakar batean amaitzearen sinesmenekin 
jolastu.                                                                                                                     
 
 Hortik aurrera dena aldatu zen. Dakartzan ondorio guztiekin, dakarren 
sufrimendu hutsarekin eta dakarren zorion infinitu honekin.  
 
 Bere begiak nire begietan finkatu zituen. Momentu hori ez da ahaztekoa, bi urte 
geroago, hemen nagoelako oraindik, gogoan izango dudan momentu horietako bat 
kontatzen.                                                                             
 
 Denok geundenez, herrirantz abiatu ginen. Ohiko moduan lehenik Aleinerantz 
gindoazen,  zerbait jan, eta herriko taberna eta txoko guztiak zapaltzera, baina bi bide 
gurutzatuko ziren …  
 
 Urbanizaziotik irten, eta gure betiko lasterbidea hartu genuen. Bide eta lasterbide 
guztiak buruz genekizkien, esploratze lanen bat eginda geneukan eta.  
 
 Hondartzara heldu, eta Resakatik pasatu ginen zerbait hartzera. Nik komunera 
joateko aprobetxatu nuen. Eskuinean jatetxe-taberna bezalako bat zegoen, eta horren 
gainean, komunak. Behean utzi nituen denak, bakoitza bere edalontziarekin pozik.  
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 Bueltatzean, eskaileretatik beherantz abiatzerakoan, aurrera begiratu eta bera 
bakarrik. Eskuak poltsikoan sartuta, urduri bezala, hankak alde batetik bestera mugituz. 
Behera heltzen nindoala, giltzak poltsikotik atera eta beraiekin jolasean hasi zen. Bere 
aurrean jarri, eskua hartu, eta beste eskuaz hitzik ez egiteko keinua egin zidan, bere 
atzaparrak nire ezpainak laztanduz. Isilik, beraren pausuei segika hasi nintzen. Bere 
hanken erritmora nindoan. Nire eskua berak zeraman arren, erabat galduta nenbilen. 
Hondartzarantz zihoan, gindoazen. Olatuen hotsa entzun nezakeen. Kantu hura.       
 
 Bat-batean, gainean hartu eta bira erdi eman genuen. Begiak ixteko agindu, 
eskuekin ondo eutsi eta korrika hasi zen. Itsaso horretarantz gindoazen. Momentu 
horretan ez genuen arroparik, zapatarik, barrukorik sentitzen. Bere eskuak nire gorputza 
laztantzen, besterik ez. Muxu goxo batekin hasi zen dena. Muxu bat, lau hanka, bi 
aldaka, gainerako bi aparatu, lau esku, bi buru … Masa horren barruan geundela, 
besoetan hartu, eta gure aldakak lagun egin  ziren. Bere ezpainak nireak harrapatzen, 
olagarro bi ginen. Bata besteari itsatsita. Sudurrak bateratu, eta muxu luze batean lo 
hartu genuen.  
 
 Bustita geunden. Ur tantek gure gorputza garraiobidetzat zerabilten. Arnasa 
sakon hartu, begiak itxi, eta, aldaka goiko gorpu zatia atzera bota. Beste behin berarekin 
jolasean. Biok jolasean. Nire besoak bere lepoan kiribilduta, bere gainean, nahi genuena 
egiten, ur guzti horren erdian elkar maitatzen, bere presentziaz gozatzen, mugimendu 
hutsez hitz egiten, momentua tentsioan biziz eta pasioa oinarritzat.  
 
 Mundua desagertu zitzaigun, zen. 
 
 Marea mugikor horren erdian, planeta erdian, unibertso erdian, edozein 
existentziaren erdian, korapilo bat bakarrik aurkitzen zen. Ezer. 
 
 Gaua han pasatu genuen, bata bestearen gainean.  
 
 Goizean, izartzean, lo zegoen. Aurreko eguneko momentu bakoitza buruan 
bueltaka zebilen. Edozein liburuko orriak pasatzen ibiliko banintz bezala. Bata 
bestearen atzetik, segidan, arnasik hartu gabe. Burua argitzeko esperantzekin, uretarantz 
abiatu nintzen. Nire oinetan ura sentitzean, atzera begiratu, eta lurrean ikustean, malko 
batek bere lekutik ihes egin zuen.                                                                                                               
 
 Orain, bi urte geroago, dena gogoratzean, ur gabe geratzen naiz. Malko 
bakoitzean, une, segundo, minutu, egun, urte, irudi, kolore, bero, dardara, muxu, 
sentimendu, mugimendu, isiltasun, tenperatura, hotz, tentsio, presio, irribarre, pauso, 
hitz, keinu, taupada, izerdi tanta, kilometro bakoitza doa. Bizi ezinean, ahaleginetan, 
atzera begiratzean, lekuz kanpo sentitu, eta nire burua martxan jartzen da.                                                                                                          
 
 Barruan gordeta daukadan sentimendu multzoa hor dago, ezeren esperoan. 
Barruan daukadan su honek erreta, isiltasunaren malkoarekin jolasean.                           
Gora-behera hutsa, aldapa, izerdi, egonezina. 
 
 Bartzelonara bueltatzeko eguna heltzear zegoen. Gauzak batzen hasiak ziren 
jada. Aurreko egunean denari ihes egin nahian, portura jaitsi ginen. Gertatuko zenaren 
inguruan bueltaka, estantzia hau izan zenaren inguruan eztabaidan, momentu ederrenak 
gogoratzen, azken hitz goxoenak elkarri xuxurlatzen, promesa lelo haiek elkarri egiten, 
gure nahiak oihukatzen …  
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 Harri gainera altxatu ninduen. Gogoan ditut oraindik bere hitzak: “Beti 
itxarongo zaitut”. 
                                                                                                                                                      
 Hitz haiek gogoratuz, beti hemen izango ninduzula zin egin, eta hemen nago. 
Esan bezala, aldatu gabe. Bakarra izango zela esan nizun. Momentu bat ez dudala 
ahaztuko.          
 
 Ikustean zoro bihurtzen garela jakinik, burua galtzen hasi, eta iluntasunaren 
sakonean, argi izpi horrekin topo egitean, eskua hartu, eta bukatu dela onartu. Itxaroten 
zauden leku horretako hesia bota, pausuz pausu nigana hurbildu, eta bide hau suntsitu. 
Begiratu, eta zure presentzia sentiarazten lagundu.                                                                                                                                                 
 
 Orain, gaueko hotza igaro ondoren, itsaso honen aurrean jarri, eta sakonean, gure 
arnasen hotzak gorputza laztanduz, lo hartzera noa. Gure irudien artean preso, ihes egin 
nahian. 
 
 Joan zinen eta bueltatzearen itxaropenetan urtzen hasia naiz. 
 
 Eta Iraila berriz. 
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Ainhoa Zarrabeit ia Zabala 
DBH 3. maila 

“Batzuetan ametsak egia bihurtzen dira” 
 
 

GABON GIROA 
 
 
 Gabonak heldu dira eta mundu guztia ilusioz dago. Hiri handiak, eta baita 
herriak, euren aurpegi dotoreena erakusten saiatzen dira. Koloreetako argi 
distiratsuek ipurtargi elektrikoak dirudite. Balkoietan zintzilik Olentzeroren 
panpina potolo bat, igo ezinik da balkoietako hesietatik gora. Batzuetan horren 
handia da panpina, ezen lapur baten itxura hartzen baitu. Horregatik, sarritan 
neure buruari galdetzen diot etxe horretako umeak ez ote diren beldur izango 
leihotik gora doakien pertsonai hori ikusita.  
 
 Udaletxe askotako aurreko plazan zuhaitz erraldoiak, bolaz eta zilar 
koloreko girlandaz josita. Alboan,  benetako tamaina duten pertsonaiez 
osatutako jaiotzak. Honelakoetan  ezin izaten diot gehiago egin artzainaren 
alboan egoten diren ardi zuri samurrak ukitzeko gogoari; horren aurpegitxo 
polita dute! Erdi-erdian, Ama Birjina gozo-gozo begira bere semetxo jaio 
berriari. San Jose ia beti zutik, umeari begira. Baina beste herri batzuetan, 
jaiotza ez da hain benetakoa izaten eta mahai luzanga batetan sartzen dira 
pertsonaiak. Errekatxo bat, herria, errementariaren etxea, jostunarena, 
artzainak, artaldea eta haritxo bat ur darion iturritxo polita ere. Mota honetako 
jaiotzak ere oso gogoko ditut eta inork begiratzen ez duenean, atzamarrekin 
ukitzen dut iturriko ura. 
 
 Baina, apaingarriak alde batera utzita, Gabonek beste hainbat ekarpen 
eskaintzen digute urte amaieran. Jende arteko harremanak, garai honetan 
baketsuagoak izaten dira. Agian, izan  daiteke egoten den gaztaina erre 
usainagatik, edo jendeak beste ilusio batekin jokatzen duelako egun hauetan.  
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Benetan, ez dakit zein izango den arrazoia, baina guztiok sentitzen gara 
hobeto. Altxatzen zarenean eta zure gelako leihotik aurreko etxeetako teilatuak 
elurrez estalita ikusten dituzunean, sentsazio desberdina izaten da. Ez da 
bakarrik poza izaten; gustura sentitzen zara, elurraren zuritasunak lasaitu 
egingo bazintu bezala. Beharbada, mundu guztiari gertatzen zaio berdin. 
 
 Gabonak magikoak direla ez dago inolako zalantzarik eta urte 
honetakoak horrelakoxeak izango dira niretzako. Mungia aldean lehengusuak 
ditut eta gonbidatu egin gaituzte beraien etxera joateko. Txiki-txikia nintzenetik  
joan barik nagoenez, ez dut gogoratzen nolakoa den etxea, ezta ingurua ere.  
 
 Heldu gara etxe izugarri horretara. Basoaren erdian kokatuta dago, hotz 
handia dago. Mota guztietako fruta-zuhaitzak dituzte landatuta. Arratsaldeko 
seiak aldera eguzkia ezkutatzen ari den bezala, guk ere ezkutaketara jolastea 
pentsatu dugu. Urdin argiz margoturiko zeruaren kolorea aldatzen ari da. Gero 
eta ilunago dago zeru-sabaia . 
 
 Jolasean hasi gara eta ni begiak itxita ditudala, hogeira arte zenbatzen 
hasi naiz besteak desagertu bitartean. Hogei esandakoan, begiak ireki eta une 
batez guztia geldi dagoela iruditu zait. Astiro, basorantz zuzendu ditut nire 
lehenengo pausoak, bertan egongo direlakoan. Pausu bakoitzeko mila soinu 
desberdin entzun daitezke: hosto lehorrenak, adartxoenak, barraskiloren bat 
ere uste dut zapaldu dudala… Baina, inondik inora ez dut aurkitzen nire 
lehengusuen arrastorik. 
 
 Berriz ere, lehen entzundako zaratak bueltatu dira, baina oraingo 
honetan ez ditut nik sortu. Beraz, adi-adi jarri naiz soinu guztiak bereizteko eta 
nondik datozen susmatzeko, pentsatuz ezkutaturik daudenak direla hots horien 
sortzaile. Zurrumurru hura nire gidari dela, korrika hasi naiz berari segika. Pixka 
bat beldurturik nago, dena nahiko ilun dagoelako eta ez dudalako ingurua 
ezagutzen. Gainera, egia esan, ez naiz oso ona ezkutaketara jolasten.  
 
 Korrika jarraitu dut nire lehengusuak noiz aurkituko desiratuz. Une batez 
gelditu egin naiz, nire oinek ezin dutelako gehiago eta ziztu bizian datorren 
norbaiten arnas estua entzun dut. Gero eta hurbilago dago. Beldurraren 
beldurrez negarrez nago eta ez dut atzera begiratzeko energiarik ere. Bat-
batean, gainera etorri zait norbait, zerbait…, eta biok lurrera erori gara, hosto 
multzo bigunaren gainean. Begiak ireki eta ez da inoren arrasto txikirik ere. 
Ziurtatzeko, oraindik gehiago ireki ditut begiak, baina ezer ere ez. Orain, ordea, 
beste mundu batean nagoela dirudi. 
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 Zerua lainoz beterik dago eta, zuriz jantzitako aingeru txiki batzuk jaisten 
ari dira; lurrean ez dago hostorik, ez adartxorik, ezta barraskilorik ere. Dena 
elurrez beteta dago. Hotza nire gorputzaren jabe egin da. Nire hezurrak izozten 
ari dira. 
 
 Neure buruari hainbat galdera egiten dizkiot. Zerk edo nork bultzatu nau 
ezkutaketara jolasten gaudela? Nola heldu naiz hona? Non nago? Eta, 
garrantzitsuena, zoratzen hasia al nago? Galdera hauei guztiei erantzuna 
aurkitzeko asmoz aurrera jarraitzea erabaki dut. Pausoak ematean, oraingoan 
ez da hotsik  sortzen. Pausuak ematean,  elurrak nire oinen azpian egiten duen 
karraska entzuten da eta elurretan hondoratzen naiz. Nitaz aparte ez da inondik 
ere izakirik ageri. Den-dena estaldu dute elurrak eta izotzak. Zuhaitz handi, hil 
eta biluzien ilara luzeak  daude, labirinto bat da.  
 
 Ordu batzuk igaro dira eta urrunean nire begi itxi eta izoztuek fenomeno 
oso bitxia ikusi dute. Zuhaitz ilara bateko arbola bat hostoz eta frutaz betea 
dago eta bere inguruan ez dago elurrik. Laster batean harantz noa. Ikusten 
dudana egiaztatu behar dut. Baina, ez dakit zer den hobe, egia izatea ala 
haluzinazio hutsa izatea;  egia balitz oraindik gehiago beldurtuko nintzateke, 
liluramendu horren aurrean. Haluzinazioa balitz, zoraturik nagoela frogatuko 
nuke.  
 
 Hori pentsatu ostean, pauso lasaiagoak ematen hasi naiz, zer azalduko 
zaidanaren beldur. Zuhaitzaren aurrealdera heldu eta aho zabalik geratu naiz. 
Azkenean, ikusitakoa  benetakoa da!  
 
 Alde batetik, esan bezala, beldurturik nago, baina bestalde, asko poztu 
naiz horrela izateaz. Giro beroa dugu, zuhaitza frutaz betea dago eta izakirik 
izan ez arren, bere inguruan animalia asko daude. Zuhaitzaren ostean, laku 
handi eta sakon bat dago. Dena da hain ederra! Jadanik ez naiz beldur, toki 
honetan salbu sentitzen naiz. 
 
 Sagar gorri eta eder bat hartu eta poltsikoan gorde ostean, lakura 
hurbildu naiz, egarria asetzeko. Konturatu orduko, lakuaren hondoan aurkitu 
naiz. Nik ez dakit igeri egiten, baina nire birikietan geratzen zaidan aireak 
lagundu dit eta oihurik indartsuena bota dut.  
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 Bat-batean, konturatu naiz ohean nagoela, busti-bustita. Nire logelako 
leihotik begira nago, elurra ari du… guztia ametsa izan da. “Baina, zer da hau?” 
galdetzen diot neure buruari. Eskua poltsikoan sartu eta sagar gorri eder bat 
agertu da. 
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Nile Petralanda Undabarrena 
DBH 4. maila 

“Bihar ere argituko du egunak” 
 

 
DESAMODIOAREN OSTEKO 

AMODIORIK 
ZIRRARAGARRIENA 

 

                                                               
 
 Pipipipipipi….…… pipipipipipi…..……pipipipiiiiiiiiii…………. 
 

Ikara ederra hartu nuen goizeko 8:00etan eskumuturrean neukan 
iratzargailuak itzartu ninduenean. Bakar-bakarrik nengoen, ez nekien non. 
Burua, geografiako irakaslearekin hainbestetan ikertutako munduaren bolaren 
inguruan  biraka balebil bezala neukan. 

 
Logelaren albo batera 

aurkitu nuen ispilu zaharkiturantz 
biratu nuen aurpegia, eta bertan 
ikusi nuena ez zitzaidan batere  
gustatu: ximurrez beterik, begiak 
lainotuta, begipeak handituta, eta 
betileak itsatsita, batzuk besteekin 
adiskidetu ezinik.  
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Ez nuen espero ez, hura nire bizitzako egunik zoragarriena izaterik! 
Eta, harrigarria! Arteragoko gauean nirekin parrandan ibilitakoen 

arrastorik ez! 
Ohetik salto egin, eta logelako leiho erraldoia zabaldu nuen, itotasun 

hartatik aterako ninduen aire freskoa bilatu nahian edo, barne-barnean neukan 
tristurari, atsekabeari, nekeari gehiago egin nahian. 

Zerua oskarbi.  
Aurrez aurre, eguzki borobila, hori-hori distiratsua, adi-adi nire begietara 

so. 
Zer so eztia!  
Atzealdean, ilargi ziztrinaren azken adioa, gauaren iluntasunaren 

oroigarri. 
Eguraldia ez ezik, paraje zoragarria begi bistan neukana! 
Itsaso zabala, zetazko hareadun hondartza amaigabea… lasaitasuna, 

garbitasuna, gardentasuna…  
Gau-mahaitik zintzilik neukan poltsatik mugikorra jaso nuen, 

munduarekin lotuko ninduen hariren baten bila. 
Hutsik eta mutu!  Isiltasuna! 
Aulkiaren gaineko loredun soinekoa jantzi, eta txankletak eskuan nituela 

atera nintzen gela misteriotsu hartatik. 
Ez nuen gogoratzen zelan azaldu nintzen gela hartan, nork eraman 

ninduen. Eta ez nekien norantz jo, noren bila edo zer egin. 
Baina argi neukan zulo hartatik ihes egin beharra neukala, iluntasun 

hartatik kanpora atera behar nuela neure barnea, neure bihotza eta neure 
atsekabea. 

Egurrezko eskaileretatik beherantz jarraitu nuen pausuz pausu, txirrin eta 
txarran… krik eta krak… maila haien zapaltzeak nire pentsamenduei 
erantzungo balie bezala. 

Irteerarantz jo nuen eta bertan entzun nituen eguneko lehenengo  
ahotsak marmarrean, tarteka barre zantzoak. 

Poza sentitu nuen! 
Baina aurpegi ezagunik ez ikustean, tipi-tapa aurrerantz jarraitu nuen, 

atarian jipi itxurako neska bikote batekin topo egin arte.  
Itxuraz, konfiantzazkoak. Xelebreak ere bai. Bata, polita, txikia, bizia, 

argala. Ile gorri-gorria zeukan, kapetan ebakita, sorbaldetatik zehar. Haren 
aurpegiko begi biziek, leihoko kristaletik ikusten nuen itsasoaren kolorekoak, 
izpi dirdiratsuak bezain zirraragarri jo zuten nire begietan.  

Bestea, askoz handiagoa, zabalagoa, inolako konplexurik gabe ipurdi eta 
bular ederrak ondo markatuta zituena, erdixka agirian, eta batez ere, lasaia, 
aurpegi alaikoa, oso atsegina. 

- Kaixo neska, zelan pasatu duzu gaua? ‒ galdetu zidaten. 
- Oso ondo, nortzuk zarete zuek, zelan iritsi naiz hona? ‒ erantzun nien. 
- Ixabel eta Garazi, ostatu honetako arduradunak gara. Gauerdian 

honantz gentozela, botaka eta itxura eskasarekin aurkitu zintugun 
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parkeko bankuan etzanda. Lagundu nahian hurbildu ginen zugana, eta 
zutik jartzeko adorerik ere ez zenuen izan. 

- Ez genekien zer egin. Udaltzaingoari edo anbulantziari deitu, gaua 
pasatzera geure ostatura ekarri… Eta hainbeste zalantza genituen 
momentu hartan, poltsatik lurrera erori zitzaizun mugikorrak jo zuen. 

- Pantailan “etxea” irakurri ostean, deiari erantzutea erabaki genuen.  
- Bestaldean emakume bat oso arduratuta, Maialenez galdezka. Zure ama 

zen. 
- Oso kezkatuta zegoen! 
- Bere Maialen maitea sasoiz etxeratzen zen eta atzo, agurrik ere esan 

gabe atera zen. 
 
 Nire amak ez zekien ezer aste haietan niri gertatutakoaz, baina zerbait 

gertatzen zitzaidan susmoa zeukan. Ez zen ausartzen ezer galdetzen baina, 
sorginik bikainena zen! 

 
Momentuan deitu nion telefonoz eta lasai egon zedin  gezurra esan ere 

bai, edo ez behintzat egia osoa: ondo pasatzen ari nintzela, lotan lagunen 
etxean geldituko nintzela esatea ahaztu egin zitzaidala, berak deitu zuenean 
poltsarik ez neukalako nire lagunek erantzun zutela… Lasai gelditu zen.  Edo, 
hala espero nuen! 

Nik, bitartean etxera bueltatu aurretik, eguna hondartzan  bakarrik eta 
trankil pasatzeko beharra neukan. 

Horixe zen nire asmoa eta gogoa!  
Baina, Ixabelek eta Garazik laster igarri zuten nire tristuraren jatorria zein 

izan zitekeen, eta bizitzan inoiz ahaztuko ez dudan egunik zoragarriena 
pasatzera gonbidatu ninduten. Dena ondo baino hobeto planifikatuta zeukaten. 

Galdera bakar bat ere ez! 
Eskaera bakar bat ere ez! 
Aholku bakar bat ere ez! 
Ixabel eta Garazi, desamodioaren irakaslerik bikainenak! 
Hasteko, hirurontzat gosari bikaina prestatu zuten: laranja eta sagar 

zukua, ogi errea, marrubizko mermelada, gurina, eurek  egindako jogurta… 
Ondoren, motxilan janari pixka bat eta joko batzuk hartu, kotxera sartu, eta 
porturantz abiatu ginen, Ixabel, Garazi eta Maialen.  

Porturantz. Zertara ote gindoazen?  
Zergatik hainbeste ahalegin parkeko bankuan aurkitu zuten neska 

memelo ezezagun batengatik? 
Aurrera jarraitu, ala buelta hartu, eta etxera joatea komeni zitzaidan? 
Baina, zelan esan ezetz haiek bezalako neskei? 
Agian, ezagutuko zuten pasatzen ari nintzen kalbarioa! 
Isilean jarraitu nion ez nekien nongo bideari, baina jadanik, aspaldiko 

partez, gustura, maitatua eta mimatua sentitzen hasia nintzen. 
Mikelekin gertatutakoa tragatzeko denbora luzea behar izan nuen eta  

ordura arte, ezkutuan neraman barne barnean. 
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Egun hartan, liberatuta, askatuta, bihotzez gogor eta sendo sentitu 

nintzen, eta konturatu gabe, azkenaldi hartan bizitako tristuraren arrazoiak 
kontatzen ari nintzaien Garaziri eta Ixabeli. 

Mikelek eta biok ikastolan ezagutu genuen elkar, Mikel Hendaiatik 
batxilerra ikastera etorri zenean. Elkarrekin oso gustura egoten ginen, eta laster 
maitemindu ginen, baina nire bihotzeko zirrara, irrika… guztiak golpera bukatu 
ziren, Meritxel izeneko neska agertu zenean. Mikel, koldar baten erara portatu 
zen. Ez zuen adorerik izan, begietara begiratu eta maite ez ninduela aitortzeko. 
Burua makur-makur eginda ihes egin zuen, nire begietako malkoei jaramonik 
egin gabe. 
 Betirako agur! 
 Nire  lehen amodioaren agurra! 
 Mina, tristura, atsekabea, egonezina… 
 Portura iritsi ginenerako, Garaziren lehengusua, txalupa martxan 
zeukalarik, itsasorantz ateratzeko itxaroten geneukan. 
 - Hauxe da Peio, inork izan dezakeen lehengusurik bikainena” ‒ aurkeztu 
zidan Garazi-k. 
 Oh, Peio, Peio… bera ezagutu nuen unean, begiak itxi, eta aspalditik 
ezagutzen nuen abestiaren doinu gozoarekin amets egiteko gogoa sentitu 
nuen. 
 Garazik bezalako begiak zituen paradisutik agertutako mutil hark! 
 Nire ametsetako pertsonaiarik perfektuena! 
 Berriz eskuak dardarka, tripak 
dantzan, bihotza taupadaka… 
 Elkarren arteko begiradak, 
ezkutuko ukituak, muxuak… 
 Maitasuna, zoriona, poza, 
ilusioa… 
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familia bat sortu eta biziaz babestean 
Gazteak, amatxo maitea gogoan edukiko du bere artean 

Baita bere alboan ez dagoenean. 
 

LOTERIA 
 

 
 

Batzuentzat, bizia da loteria bezalakoa. 
Ez dut uste izan daitekeela horrelakoa. 

Horren erraza bada izaten 
Zergatik ez dute denek erosten? 
Batzuek gehiegi dute sinesten 
Eta diru guztiak bertan uzten. 

Esperantza faltsuak dituzte sortzen, 
Zenbakia ez denean tokatzen 

Orduan dira konturatzen  
Eta dena galtzen. 

 
 

FALTSUKERIA 
 

 
 

Gauza askotan sinestera eramaten duten 
Adimen zabalekoek dute min egiten. 

Pertsona ospetsuek albisteetan dute adierazten, 
Hainbat gauza on dituztela jarduten 
Baina gezurra baino ez da egozten. 

 
Gainera, ez ospetsuek soilik, 

Lagunek ere uzten zaituzte zintzilik 
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Horiek ez dira benetako lagunak. 
Bi aurpegiz jolasten dutenak  

Ez dira izaten onak. 
Hartatik, itxaropenaz ez duzu irteten  
Ez duzulako pertsona txarrik ikusten 

Baina badakizu zeure burua zaudela hausten 
Esperantza faltsuak atzematen. 

 
 

BIZIA 
 

Aterik gabeko lekua 
Pertsona askoren burua, 
Itxaropen ezaz lagundua 
Beti porrotean sinestua. 

 
Ez, hori ez da positiboa 

Aurrea da garrantzitsua ez alboa. 
Begiak bi plater handi bezala zabalduz 
Eta aurrean dudana ongi begiratuz, 

Itxaropena hortzekin hartu 
Eta egin nahi dudana burutu. 

Arazo guztiak ahaztu 
Eta pozik jarraitu. 

 
Gal daitekeen azkena omen da itxaropena 

Azken hitza, azken balorea, azken sentipena. 
Baina dena amaitutzat ematean, 
panorama guztia ilun ikustean, 

Biziak bere esanahia galdutzat hartzean, 
Zarena baino indar handiagoz inguratuta sentitzean, 

Itxaropena agertzen da bide ertzean 
Estropezu egindako harria  utziz atzean. 
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Pablo Calleja 
DBH 4. maila 

“Arrazakeriarekiko aurreiritziak ezjakintasunaren sinonimo dira” 

 
AZKEN ITXAROPENA 

 Agur esan nien soilik. Hitz bakar bat denboraldi luzeegi baterako. Ama 
emakume heldua zen arren, negar egin zuen; aitak ordea mutu jarraitzen zuen, 
anaiak bezala, baina dagoeneko adostuta zegoen. Ez neraman gauza handirik 
soinean, 250 dírham, tratuan adostu genuen bezala eta ezer ez gehiago. 
Zertarako? 
 
 Gaua zen oraindik, baina jada nabaritzen zen beroa, egun gogorra 
izango zen gaurkoa. Herri txikia zen Benguerir, hala ere ez genion inori ezer 
esan, nahiago genuen ezkutuan, familian gorde. Ez zegoen ondo ikusita herria 
ustea, koldarrena zela zioten, axolagabeen jarrera zela hura. Bost axola niri 
gainerakoek pentsatzen zutena. Jarrai zezatela haiek egoera hura jasaten, ni 
behintzat ez nengoen prest horrela segitzeko, aski zen. Bideari ekin nion, herria 
atzean, mendien artean aldentzen zen heinean. 
 
 Safiraino egun erdiko ibilbidea zegoen, ni ordea ordu bietan geratua 
nintzen jabearekin portuan, beraz lasterka egin nuen bide erdia. Beldurtuta egin 
nuen, bakarrik nenbilelako bidelapurrez beteriko zonalde batean, izutzekoa. 
Ezin nintzen arriskatu harrapatua izatera eta neraman dirua galtzera, neu 
nintzen familiako itxaropen bakarra une hartan eta. 
 
 Espero baino lasterrago heldu nintzen hirira. Hala ere, oraindik jabea 
aurkitu behar nuen. Hura kaosa bertan zegoena: jendea postuetan saltzen, 
motorrak noraezean toki guztietatik, jendea oihuka… Baina jabeak emandako 
azalpenei esker eta hiriko jendeari galdetuz heldu nintzen erabakitako tokira. 
Erraldoia zen. Herritik noizbehinka pasatzen ziren baina ez horren handiak. Nire 
etxearen besteko altuera zuen; 16 gurpil, atoi eta guzti. Paperean idatzita nuen 
bezala, 63872 I a I 40 zeukan horrek ere aurrekaldean jarrita. Hura zen dudarik 
gabe. 
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 Osabari esker aurkitu nuen, gizon hura ezagutzen baitzuen, lanetik 
antza. Merkantziak garraiatzen zituen Europara, hura zen bere ogibidea. Egia 
esan, ez zen gizonik eta atseginena, baina neukan aukera bakarra zen. Zeukan 
libertadea eta ohorea 250 dirhamegatik arriskatuko zuen, zuhurra benetan. 
 
 Hogei bat minutu itxaron behar izan nituen jabea agertu zen arte. 
Marmarka heldu zen, txokorra hortzen artean, paper multzo bat eskuaz 
astintzen zuen bitartean. Aitak esan zidan bezala, lodia eta bizarduna zen, 
kolore argikoa, europarra antza. Harengana hurbildu nintzen, burua aurkezteko 
eta adostutakoa ordaintzeko, baina nire harridurarako ahoa ireki bezain pronto 
“Utzi bakean gazte!”esan zidan. Ez zidan jaramonik egin, berean zebilen atzera 
eta aurrera, ezinegonean, ni bezala, urduri. Dirua estu neukan helduta 
eskuartean, norbaitek kentzeko beldurra izango banu bezala. Harrapaladan 
etxera bueltatzeko gogoa sentitu nuen, abentura zoro hartatik ihes egiteko, hala 
ere ez nuen etsi eta berriz ere harengana hurbildu nintzen, oraingoan 
nahastuta. 
 
 Pentsatzen hasia nintzen agian okerreko gizonari hurbildu nintzaiola. 
Ahots fin eta estuz, “Jauna, Ashraf naiz, Benkiran familiakoa, hemen daukat 
dirua”. Harritu egin zen, eta ondoren irribarre egin zidan. “Ah, ongi da. Diru bila 
zebilen eskale bat zinela pentsatu dut, zorigaizto madarikatuak…” 
 
 Trailerrera igotzera gonbidatu zidan. “Goazen, merkantzia hau ez da 
bakarrik banatzen eta!” Presaka zebilen. Ezin genuen zortzi terdietako ferria 
galdu, eguneko azken ferria. Beldurrez eta aldi berean ezjakintasunez bi 
eskaileratxoak igo nituen, bi pauso, bidai luze hartako lehen pausuak, 
garrantzitsuenak, baina aldi berean dudatsuenak. Itzela zen barrutik kamioia: 
erosoa zen oso, botoi eta argitxoekin toki guztietatik, ohe eta guzti! Giltzak 
kontaktuan sartu eta martxan hasi zen kamioia. 
 
 Laster irten ginen hiritik eta bidean jarri ginen. Begirada errepidean finko 
zuela, “Dirua hor al duzu?” esan zidan jabeak, bi atzamarrak elkar igurtziz, 
keinua eginez. Presaka eskua poltsikora eraman eta burumakur bilete sorta 
eskaini nion. Mesfidantzaz begiratu zuen, eta banan banan liburuxka bateko 
orrialdeak balira bezala pasatu zituen. Azken urteetako aurrezkiak ziren haiek, 
esfortzu handiz lorturikoak. Guretzat diru asko, harentzat ordea, propinatxo bat 
besterik ez. Irratia jarrita zegoen, eta horrek tentsioz beteriko atmosfera hura 
pixka bat baretzen zuen. Denbora pasa ahala, elkar ezagutzen hasi ginen. 
Jabeak argitu zidan bezala, Frantziara zihoan, zeraman merkantzia bertan 
saltzeko. Barazkiak ziren gehien bat: piperrak, tomateak, letxugak… Morokon 
balio gutxiko produktuak dira, Europan ordea ez. Eta galdetu zidan arren, nik ez 
nion nire bidaiaren xedeari buruz tutik ere esan, ez da atsegina norberaren 
arazoetaz hitz egitea. Hala ere, jakin bazekien, dudarik gabe. 
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 Pare bat ordu eman genituen bidean, hizketan. Azkenean tipo atsegina 
iruditu zitzaidan, baina beti bezala, momentu atseginak bukatu egiten dira, eta 
hura ere amaitu egin zen. Kamioia geldiarazi zuen bide zidorrean, letra handiz 
“Ceuta” jartzen zuen seinale baten parean. Azkenean heldu zen unea, 
gogorrena etortzearren zegoen oraindik. Nire etorkizuna zehaztuko zuen unea. 
Jabeak penaz begiratu zidan, jada adiskide egiten hasiak ginen. Keinua egin 
zidan buruaz, eta biok jeitsi ginen. Tokia erakutsi zidan. Atzeko gurpilen artean, 
lurretik metro erdira eta barra batzuei helduta kamioiaren azpikaldean jarraitu 
beharko nuen bidaia. Tokia espero bezain larrigarria eta gogaikarria 
zen, baina muga arazorik gabe zeharkatzeko toki bakarra zen. “Gogoratu esan 
dizudana” izan zen jabeak esan zidan bakarra. Jakin banekien zer egin behar 
nuen, edo hobe esanda, zer egin behar ez nuen: hitz egin, soinu txikiena bazen 
ere. Isiltasun osoz egon beharko nintzen bertan beste aldera arazo gabe 
zeharkatu nahi banuen. 
 
 Errepideko lerro zuriak nire oroitzapenak bezala igaro ziren, ziztu bizian. 
Jada iluntzen hasia zen. Han azpian ez nuen ezer ikusten, pasatzen ziren 
autoen argiak soilik, besterik ez. Hirian barrena sartu ginen, portuko 
aduanarantz. Erloju gabe, inkomunikatuta, itxarotea zen egin nezakeen 
bakarra. Osabaren irudia etorri zitzaidan burura. Hark egin zuen guztia, nigatik, 
berak bizi izandakoa baino etorkizun hobeago bat izan nezan. Melankoliko jarri 
nintzen une hartan, familian pentsatzen. Baina han ez nuen inor besarkatzeko 
eta ezta harekin negar egiteko.  
 
 Urrunean itsasoa ikusi nuen, portutik hurbil geunden. Gero eta auto 
gehiago ikus nitzakeen. Poliki poliki aurrera gindoazen; itsasontzira sartzeko 
ilara izango zen. Txistu hotsa entzun zen eta halako batean, kamioia balaztatze 
bortitz batez gelditu zen. Zerbait ez zihoan ondo. Une batez geldi egon ginen, 
ahotsak entzuten nituen. Ondoren, berriro jarri ginen martxan, baina bidetik 
irten ginen, eta gainerako autoak ez bezala, izkina batean gelditu ginen. Urduri 
jartzen hasi nintzen, zerbait ez zihoan ondo. Hankak ikusten nizkien soilik. 
Begiradarekin jarraitu nituen. Zapatila zahar eta bakerodun gizona jabea zen, 
beste biak, bota altu eta kamuflagezko prakak zituztenak ordea, militarrak. 
 
 Atzealdean gelditu ziren. Kamioiaren atoiko atearen hotsa entzun zen, 
ireki egin zuten. Jabearen hankak ikusten nituen hara eta hona, urduri, ni 
bezala, izututa. Bihotz taupadak gero eta arinago zihoazen, arnas falta 
somatzen nuen nigan. Barrura sartu ziren. Haien pausuen hotsa barruraino 
heltzen zitzaidan, dam, dam… Gainean nituen. Haien ahotsak entzuten nituen 
baina ez nuen ezer ere ulertzen. Kutxen soinuak entzuten ziren gora eta 
behera, zerbait bilatzen ari balira bezala. Egia esan ote zidan jabeak, edo 
barazkiez gain zerbait gehiago garraiatzen zuen? Une hartan ezin erantzun 
galderari. 
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Berriz ere isiltasuna, eta pausoak, dam dam… atea itxi egin zuten. 
Atzetik aurrera zetozen bi gizon haiek eta bat batean, gelditu egin ziren. 
“Momentu bat!” esan zuen militarretako batek. Hor bertan nituen botak, niri 
begira beleude bezala, ikutu ere egin nitzakeen. Arnasa hartzeari utzi nion. 
Begiak itxita neuzkan, gorputzak ez zidan erantzuten. Itxaronaldi hura 
betierekoa egin zitzaidan. “Ongi da, aurrera jarrai dezake. Kontu izan”. Barruan 
neukan haize guztia bota nuen, hura lasaitasuna, jada erdia eginda zegoen. 
Denbora luzea itxaron behar izan genuen. Hala ere, azkenean itsasontzian 
geunden. 
 
 Ilun zegoen autoz beteriko toki hura. Olatuen soinua, itsasontziko 
motorren hots leuna eta ni, atmosfera hunkigarria. Begiak itxi nituen, iluntasun 
ezezagun batean murgilduz. Bakarrik nintzen une hartan. Pare bat malkok ihes 
egin zuten nire begietatik, ezin izan nuen sahiestu. Mila irudi pasatu zitzaizkidan 
burutik. Agurtu nituen unea, ama negarrez, aita mutu eta anaiak etsipen 
aurpegiaz; nola egongo ziren une hartan? Ni bezain urduri ziurrenik. Eta berriz 
ere erantzunik gabeko galdera: lortuko ote nuen beste aldera pasatzea? 
Gorrotoa sentitu nuen une melankoliko hartan. Zergatik pasatu behar nintzen ni 
kamioi baten azpialdean, ezkutatuta, txakur gaixo baten antzera izututa, eta 
gainerako bidaiariak trabarik gabe, aurpegia biztan zutela? Erantzuteko galdera 
konplexuegia. 
 
 Itsasoa atzean utzi genuen, barrualderantz gindoazen, arriskutik 
aldenduz. Helmuga gurutzatu nuen, zorioneko helmuga, inoiz irudikatuko ez 
nuena. Jabeak laster gelditu zuen kamioia, atseden gune antzeko batean. 
Lasaitu ederra hartu nuen burdin artetik jeitsi nintzenean. Lepoa urratuta nuen, 
eta oinak guztiz lokarturik; hala ere hura ez zen eragozpena izan lasterka eta 
saltoka hasteko, poztasunez gainezka, oihuka. Jabea, trailerrean muturik, 
begira neukan, gogobetetasunez irribarretsu. Harengana gerturartu nintzen 
lasterka, eta besterik gabe gizona besarkatu nuen. Momentu hartan denbora 
gelditu egin zen, ez zidan ezerk axola. Dena ondo irten zen, desiratzen nuen 
bakarra, ez nuen ezer gehiagorik behar. Jabeak ez zuen espero erantzun hori; 
algaraka hasi zen bizkarrean zapladak ematen zizkidan bitartean, ni lasaitzeko. 
Ez genuen hitzik egin, sentimentuak nahikoak ziren une hartan sentitzen 
genuena adierazteko eta. Topaketa hunkigarri horren ondoren, kabinan jarraitu 
nuen bidaia, jada ez nintzen burdinen artean ezkutatu behar. Nonbaitera 
nindoan, hiriren batera agian. 
 
 Semaforo batean gelditu ginen. Gizon bat zebilen autoz auto mukizapiak 
saltzen. Guregana ere hurbildu zen. Arabiarra zen, ni bezala. Ez genion ezer 
erosi. Hura izango al zen nire etorkizuna? Horrela bukatuko ote nuen nik ere? 
Hori izango al zen abentura luze honen bukaera? Ez, inondik inora, etorkizun 
hobe bategatik borrokatuko nuen, ni bainintzen familiako azken itxaropena. 
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Irati  Asategi 
DBH 4. maila 

“Irakurtzea eta lagunekin egotea” 
 
 

AITAREN ESALDIA 
 
 
 “Egun  batean  hau  dena  zurea  izango  da”  gosarian, “Egun  batean  
hau  dena  zurea  izango  da”  bazkalorduan.  “Egun  batean  hau  dena  zurea  
izango  da”,  hori  zen  aitaren  esaldi  gogokoena  edo  hori  uste  nuen  nik. 
 
   Txikia  nintzenetik  ikasi  nuen  nola  eraman  behar  diren  negozioak,  
eta  betidanik  gogoratzen  dut  nire  aitak  harrotasunez  eramaten  ninduela  
familia  enpresatako sukurtsal  handienetara.  Eta  betidanik  gogoratzen  dut  
bere  porchea  eta  bidaia  luzeak  atzerrian.  Hori  zen  nire  aita,  eguneko 
porche ezberdin bat  zuen  gorbatadun   aberatsa.   
 
 Gaztetan ezagutu  zuen  ama  eta  azkar  ezkondu  ziren.  Inbertsio  
onak  egin  zituzten  Arabian  eta  bere  lurretan  petrolioa  zegoela  ikusi  
zuenean,  aberastu  egin  ziren.  Urte  batzuk  geroago  ama  nitaz  haurdun  
gelditu  zen,  baina  konplikazioak  egon  ziren  jaiotzeko  unean.  Nire  amak  ni  
salbatzea  eskatu  zuen;  hortaz,  medikuek  ni salbatu  ninduten  eta  ama  
salbatzera  joan  zirenean, tamalez hil  egin  zen.  Aitak  inoiz  ez  zuen  nahi  
nire  jaiotzaz  hitz  egin,  berarentzat  
gogorregia  zen  eta  egia  esan  jaiotza  
ez ezik  amarekin  lotutako  guztia  gogor  
egiten  zaio.  Askotan  saiatu  arren,  inoiz  
ez  nion  aitari  hitzik  ere  ateratzen.  
Dena  den,  momentuz  nahikoa  
zitzaidan  ama  benetan  maite  izan  
zuela  jakitea. 
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 Umea  nintzela,  aitak  negozio  bidaietan  eramaten  ninduen,  eta  
eskola  egunetan  irakasle  pribatu  bat  kontratatzen  zuen.  Seriotasun  handiz  
hartzen  zuen  nire  hezkuntza;  nire  notak  onak  izan  behar  ziren  eta  pixka  
bat  baxatuz  gero,  niri  barazkiak  bakarrik  ematea  esaten  zion  sukaldariari.  
Oraindik  ere  gorroto  ditut  lurruna  botatzen  zituzten  auka  horiek.  Beste  
alde  batetik,  udan  edo  Aste  Santuan  bidaiatzen  bagenuen,  egunero  
dibertitzen  nintzen,  aitak  beti  eramaten  baininduen  zinera  edo  
jolasparkera;  eta  berak  ezinez gero, bere  bazkideetako  batek  eramaten  
ninduen. 
 
 Horrela  pasa  ziren  nire  lehen  urteak,  hamabi  urte  bete  nituen  arte.  
Inoiz  ez  dut  ahaztuko  egun  hori.  Japonian  geunden  aitaren  negozio  
bidaietako  batean;  nik  asko  ikasten  nuen  hango  jendeaz.  Geunden  
hotelek  bainu  termal  pribatuak  zituzten  eta  gure  gelak  pisurik  altuenean  
zeuden.  Atetik  egongela  batera  sartzen  ginen  eta  egongelak  beste  bi  ate  
zituen,  bakoitzarentzat  bat.  Egun  horretan,  goiz  esnatu  nintzen,  goizeko  
bostak  izango  ziren.  Bainugelara  joan  nintzen  eta  dutxa  bero  bat  eman  
ondoren  egongelarantz  abiatu  nintzen.  Zerbitzuari  gosaria  eskatzekotan  
nengoela, nire  aita  ikaragarrizko  kutxa  handi  bat  sartzen  ikusi  nuen. 
 
 -  “Aita!  Zertan  ari  zara?” 
 -  “Ene  printzesa!  Zertan ari zara ordu  hauetan  altxatuta?” 
-  “Duela  hamabost  minutu  altxatu  naiz,  baina  zertan  ari  zara  kutxa  
horrekin?” 
-  “Zorionak  maitea! Kutxa honen  barruan  zure oparia dago.” 
-  “Zer da?” 
 - “Zu  jaio  zinenean,  amak  zera  eskatu  zidan:  zerbait  gertatuz  gero,  bere  
arropa, liburu  eta  gauza  pertsonalak  gorde  eta  12  urte  betetzen  
zenituenean  zuri  ematea. Hortaz,  zorionak  maitea,  hau  da  zure  amaren  
oparia!” 
 
 
  Negarrak  nire  ikuspegia  itsutzen  zuen  bitartean  beregana  jo  nuen  eta  
luze  egin  genuen  negar.  Arratsaldean  erosketak  egitera  eraman  ninduen  
eta  luxuzko  jatetxe  baten  afaldu  genuen. 
 
  Lau  urte  beranduago,  16  urte  betetzera  nindoanean,  egoera  zeharo  
ezberdina  zen.  Aitaren  bazkide  baten  semea  eta  biok  maiteminduta  
geunden.  Gainera,  urte  hartan,  nire  aitak  ikaragarrizko  festa  bat  egin  
zuen nire omenez.  Urtebetetzeak  Egipton  harrapatu  gintuen.  Nire  lagunak  
oso  ilusionaturik  zeuden  bidaia  zela  eta;  gehienak  ez  zuten  inoiz  bidaiatu  
eta  faraoien  lurraldea  ezagutzeko  irrikitan zeuden.  Ni  oso  pozik  nengoen  
denak  batera  egongo  ginelako  berriro.  Gure  gurasoek  ez  zekitenez  ezer  
gureaz,  nire  mutil  laguna eta biok  asko  dibertitzen  ginen  sekretuarekin.  
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Baina  jokoak  ez  zigun  asko  iraun.  Festa  amaitzear  zegoela  nire  aitak  
harrapatu  gintuen.  Oso  zuri  jarri  zen  eta  nire  mutilari  gurasoekin  etxera  
joateko  eskatu  zion  seriotasunez.  Niri  ez  zidan  ezer  esan  baina  hurrengo  
egunean  bi  familiak  batera  joan  ginen  afaltzera.  Gertatutakoaren  ondoren  
zigorren  bat  espero  genuen,  baina  jatordua inolako arazorik barik igaro zen.  
Zirudienez,  aitak  ez  zien  ezer  esan  bere gurasoei.  Hala  eta  guztiz  ere,  
gutxi  iraungo  zuen  antzezlanak.  Nire  maitearen  amak  berarekin  komunera  
joateko  eskatu  zidan.  Komunean  geundela,  nire  bizitzako  hizketaldi  
latzenetako  bat  izan  nuen.  Amaitutakoan,  mahaira  itzuli  eta  mutilaren  
aurpegi  zuria  ikusi  nuen  gizonek  puru bat  erretzen  zuten  bitartean.  Jesarri  
ginenean,  elkarri  gauza  bera  eskatu  genion.   
 

− “Hobeto  ez  badidazu  ezer  galdetzen.” 
 
Hori  esan  bezain  laster  gurasoak  barrezka  hasi  ziren.   
 
Denbora  pasa  ahala,  gure  harremana  finkatu  egin  zen.  18  urte  bete  
nituenean,  aitaren  “Egun  batean  hau  dena  zurea  izango  da.”  bete  egin  
zen.  Bere  enpresaren  erdia  eman  zidan  eta  bat-batean  nire  bizitza  
bulegoz ‒ bulego  egiten  hasi  nintzen.  Nire  mutil ‒ lagunak  ere  bere  aitaren  
enpresaren  erdia  heredatu  zuen.  Ni estresatuta nengoen arren, estres hori 
nire aita lasai ikusita joan egiten zitzaidan. 
 
  Lanean  buru-belarri  eman  genituen  ondorengo  sei  urteak.  Eta  horrela  
hasi  zen   berriz  betetako  urte  hori.  Urtarrilak  4ean  haurdun  nengoela  
ohartu  nintzen.  Nire  mutilak  ez  zekien  zer  egin.  Duela  gutxi  etorrita 
zegoen  gurekin  batera  bizitzera,  nahiz  eta  erabakia  ez  izan  gurasoen  
gustukoa.  
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Errege  egunean, mahai inguruan eserita jatear geundela,  egia  esan  genien.  
Nire  mutilaren  gurasoek  ondo  hartu  zuten  berri ona eta  zoriondu   egin  
gintuzten;  nire  aita,  berriz …sinistu ezinik zegoen.  Altxatu  eta  etxeko  
bulegora  joan  zen.  Portaera ezegoki hura ikusita, nir mutil-lagunaren  sendiari  
barkamena  eskatu  eta  bere  atzetik  abiatu  nintzen.  Aita,  ikusi  ninduenean,  
negarrez  zegoen  eta  emozioaren emozioz besarkada  bat  eman zidan. 
 
-”Ez  zaitez  hil  mesedez,  daukadan  guztia  zu  zara eta!” 
 
Orduz geroztik, hauxe da bere esaldirik gogokoena.  
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Annet Unda Endemaño 
DBH 4. maila 

 
 
 

BETI GOGORATUKO ZAITUT 
 
 

Herenegun gogoratzen zaitut 
familiaren sua zinenean 

zurekin jolastean 
ipuinak kontatzean 
ni besoetan hartzean 
zure irribarrea ikustean 
matraila musukatzean 
ama eta ni babestean 
batera sentitzean. 

 
 

Herenegun gogoratzen zaitut 
zurekin haserretzean 

negar egitean 
biok damutzean 

parkamena eskatzean 
musukatuz dena konpontzean 

batera sentitzean. 
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Atzo gogoratzen zaitut 
zurekin izarrak ikustean 
sekretuak kontatzean 
alaitasuna adieraztean 

barrez lehertzean 
biok kotxean abestean 
bizitasuna erakustean 
batera sentitzean. 

 
 

Atzo gogoratzen zaitut 
gutxika-gutxika gaixotzean 
ospitalean besarkatzean 
izkutuan negar egitean 

beti gurekin egongo zarela esatean 
eskuak laztantzean 

begiak ixtean 
betirako agur bat esatean 
urrunago sentitzean. 

 
 

Gaur gogoratzen zaitut 
egunero zugaitik otoitz egiten 

zure irudia nere barnean konserbatzen 
bizitako momentuak inoiz ez ahazten 
gorantz begiratuz zure irudia bilatzen 

zure hutsunea nabaritzen 
bizia aurrera jarraituz 

are eta urrunago sentituz. 
 
 

Gaur gogoratzen zaitut 
zure izena hilerrian ikustean 

bihotza hnkitzean 
ahaztezina izango zarela konturatzean 
aitarik onena izan zarela baieztatzean 

arrosa sorta bat zurekin utziz 
ene barnean izango zarela adieraziz 
noizbait elkartuko garela pentsaraziz 

hirurok batera berriz. 
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Bittor Rodriguez 
Batx. 1. maila 

“Nobela beltza beti da aukera ona” 
 
 

EGIATZAT KONTATUA, KONTATUTAKO EGIA 
 
 
 
       Istorio hau New Yorken kokatzen da, 2005. urtean. 
      
 James Badwin empresa-gizon aberats eta boteretsua zen, 71 urtekoa,  
Londreseko erdiguneko mansio batean bizi zena bera baino gazteagoa zen 
bere emazte Judith Badwinekin, 42 urtekoa.  
 
      Gautzen hasia zen eguna. Badwin jauna bere gelatik atera, eta 
eskailerak jaitsi zituen eskatzera iritsi arte. Bere emaztea zegoen han, afaria 
prestatzen. Mansioa zerbitzariz betea zegoen, eta eskatzean hainbat sukaldarik 
lan egiten zuten, primerakoak guztiak ere, baina hala ere, Judithek gustuko 
zuen noizbehinka afaria prestatzea, probetxuzko zerbait egiten zuela sentitzeko 
edo, pentsatzen zuen Jamesek, egun osoan telebistaren aurrean edo irakurtzen 
egoteaz aparte.  
 
      Jamesek, iraganera begiratu eta egun haiek gogoratu zituen, bere lehen 
emaztea, Kate, utzi eta Judithekin ezkondu zen garai hura.  Kate ez zuen 
mesprezuz gogoratzen, alderantziz, emakume bikaintzat zuen, oraindik ere 
barren-barrenean maite zuena, baina magia amaitu zenean, uztea  erabaki 
zuten. Jamesi, galdu izan zuen bere fortunaren erdiak baino gehiago, Kate 
bezalako emakume hain zoragarri bat galtzeak eman zion pena handiagoa. 
Ezkontzaren ondorengo urteetan, Judith ere emakume bikaina zen, emakume 
polit eta atsegina … pixka bat berekoia agian, baina hala ere, asko gustatzen 
zitzaion. Gutxienez, bai lehenengo urteetan. Baina denbora igaro ahala, 
beraren gauza onak txar bihurtzen hasi ziren, eta gauza txarrak, oraindik 
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txarrago. Oraindik emakume polita zen, bai,  baina jasanezina. Emakume alfer, 
berekoi eta hotza, jada James maite ez zuena (noizbait maite izan bazuen), eta 
Jamesek maite ez zuena.   
 
 James bere emaztearengana hurbildu zen 
- Zer dago afaltzeko? 
- Okela.- erantzun zion seko. Judith ingurura begira hasi zen, zerbaiten bila 
bezala. Jamesek laban bat luzatu zion, eta Judithek hartu. 
- Beno, nire paseoa egitera noa.- Judithek ez zuen ezer esan. 
 

-----O----- 
 

      Smith inspektorea bere bulegoan zegoen deia jaso zuenean. Kasu berri 
bat zuen, antza. Hilketa bat.  Bere laguntzaileari deitu, patxadaz bere bulegotik 
irten, kotxea hartu, eta telefonoz eman zioten helbiderantz joan zen.   
 
     Etxea kotxez beteta zegoen. Prentsa eta polizia nonahi, eta baita kurioso 
asko. Familia boteretsua nonbait. 
 
   Smith etxerantz hurbildu zen, eta han polizia teniente bati hurbildu 
zitzaion.  
- Kaixo John!-Smithek. 
- Smith, kaixo. 
- Donutsik ba al dago hemendik? 
 - Ehhh… bai, bai….- tenienteak kotxe batetik donuts kaxa bat hartu eta Smithi 
eskaini zion. 
- Beno, zer dugu ba?-galdetu zuen Smithek. Tenientea erantzutera zihoanean, 
polizia gazte bat agertu zen, prentsari eta kuriosoei oihu egiten 
- Ez zaitezte hurbildu! 30 metroko erradio poliziala ezarri behar da! Edo kalea 
akordonatu! Inor ez hurbiltzea, frogak suntsi litezke eta! 
- Trankil hadi mutiko!- oihu egin zion Smithek. James (bai, badakit istorioan 
badagoela jada beste James bat, eta ez dagoela istoriorik non izenik 
errepikatzen den, baina legeak apurtzeko daude) Hudson zen, Smithen 
laguntzaile fin eta energiaz betea. 
- Ah zelako flipada daraman honek gainean….- murmuratu zion tenienteari 
Smithek 
- Joan gaitezen hilketaren tokira, han azalduko dizuet guztia. 
 
 Tenienteak kale pare bat urrunago zegoen kalexka batera eraman zituen 
bi gizonak. 
- Hortxe aurkitu du gorpua gaur goizean auzoko batek -lurrean, kontenedore 
baten alboan gizon bat zegoen, heldua, laban batekin bihotzean sartuta. 
Gorpuaren alboan polizia zientifikoaren pare bat gizon zeuden frogak bilatzen. 
Smith gorputzari urreratzen hasi zitzaion. 
- Kontuz ibili nagusi! Ez ezazu frogarik zapaldu!- oihukatu zion Jamesek. 
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- Isildu ezean zapalduko dudan gauza bakarra zure burua izango da! 
- Nor da?- galdetu zion Smithek tenienteari, jada gorpuaren alboan. 
- James Badwin, enpresa gizon aberatsa, 72 urte.  
- James…- murmuratu zuen Smithek 
- Bai?- galdetu zion bere laguntzaileak, haiengana hurbilduz 
- Ez, ez… berari ari natzaio- esan zuen Smithek, gorpuari seinalatuz 
- Ba ez egin kasurik nagusi, baina esango nuke hilda dagoela. Nik ez nuke 
erantzunik itxarongo. 
- Zein da heriotzaren ordua?- galdetu zuen Smithek 
- Arratsaldeko seiak eta bederatziak artean kokatu dugu. 
- Eta zein da heriotzaren kausa posiblea?- galdetu zuen Jamesek. 
 
 Komentarioari kasurik ez eginez, tenienteak jarraitu zuen: 
- Antza, atzo zazpiak inguru irten zen Badwin etxetik, egunero egiten zuen 
pasioan. Hemendik pasatzean, hiltzailea kailejoi barrutik irten zen, eta Badwin 
gizon aberatsa zela kontuan hartuta, suposatzen dugu, hura lapurtzen saiatu 
zela labanaz intimidatuz, gauza konplikatu egin zen eta... Ez dugu ezer aurkitu 
bere poltsikoetan, hortaz lapurreta bat dirudi guzti honek. Dena dela, gorputza 
aztertzera etorriko dira laster, beharbada froga interesgarriren bat aurkituko 
dute. 
- Nor da Badwin?- galdetu zuen Jamesek. 
- James.-argitu zion Smithek, hasperen eginez. 
- Esan.-Jamesek. 
- Esan zer? 
- Deitu egin didazu… 
- Tontoa al zara? 
 

-----O----- 
      
 Hurrengo goizean Johnek deitu zion berriz, notizia freskoak zituen. 
Antza, kasuak buelta drastikoa eman zuen. Izan ere, hatz marka bat eta ADN 
zati bat topatu zituzten polizia zientifikoek gorpuan. Hatz marka labanan bertan, 
Jamesen emaztearena. Importantzia handikoa zen hau, izan ere, emazteak ez 
zuen koartadarik, etxean egon zela esaten zuen, eta mobila, herentzia izan 
zitekeen. ADN zatia, Adam Johnsonen azazkal zati bat, “poca monta”-ko lapur 
bat, galtzetako poltsiko batean, ziurrenik gorpua han aurkitu eta hura sakeatzea 
erabaki zuenean. Horrez gain, Johnek kontatu zion ere, bost urte lehenago, 
James Badwinen semea hil egin zutela egoera misteriotsuan, eta ez zela 
hiltzailea oraindik aurkitu, eta baita ere, esan zion Smithi, Jamesek, hil baino 
lehenagoko egunean, 20.000 dolar atera zituela bere kontutik, eta beste 20.000 
aste bat lehenago. 
      
 Horrela, Smith eta James, delako Adam horri bisita bat egitera joan ziren, 
ezer gutxi lortzeko esperantzarekin. 
- Oso arraroa da hau guztia -esan zuen Jamesek, autoan zeudela. 
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-Zergatik diozu hori? -galdetu zuen Smithek, interes handirik gabe. 
- Ez dakit. Ez zaizu arraroa iruditzen Judith horrek bere senarra  hiltzea bere 
eskuekin? Ez ahal zen errazagoa izango norbait kontratatzea? 
- Beno, ehhh… ez dakit, beharbada amorru handia ematen zion… -erantzun 
zion Smithek. 
- Amorrua? Egun batetik bestera? Hilketa plan horrek bat-batean egina ematen 
du, premeditaziorik gabea. Norbaiten hilketa pentsatzeko hainbeste denbora 
duzunean, normalena ez da zure atzapar guztiaren marka hor uztea. Ez duzu 
uste? 
- Bah…ez dakit zer esan 
 
 Horrela zeudela, John-ek deitu zuen berriz: 
- Aizu Smith, Badwin-en etxean egon gara, bere gela arakatzen, eta haren 
telefonoaren memorian aurkitu dugu, egin zuen azken deia nori eta Adam 
Johnsoni egin ziola. Zuek segi haren etxera, gu berehala joango gara. 
  
 Smithek Jamesi begiratu zion. 

- Interesgarri jartzen ari da hau. 
 

-----O----- 
     
 Laster heldu ziren. Johnson txiza usaina zuen eraikuntza batean bizi zen, 
azken pisuan. Ate aurrean zeuden jada. 
- Aizu Smith, sartu baino lehen: nor izango da “poli bueno” eta nor “poli malo”? 
- Utzi txorakeriak txo! 
- Ez benetan, zientifikoki frogatua dago metodo horrekin emaitza hobeak lortzen 
direla. 
- Beno, nahi duzun bezala, ni izango naiz txarra. 
- Ehhh…, mesedez, inportatuko litzaizuke… 
- Nahi duzun moduan…- esan zuen Smithek, nekaren nekez. 
Atea jo zuten. Behin, bitan. Dei egin zuten. Ez zen erantzunik egon. Tiro egin 
zioten kisketari, eta ostiko batez sartu ziren. 
- Ze ostia da iskanbila hau?- oihu egin zuen ahots batek- Ze gertatzen da? 
Lapurra naizenez, atera deitzean zabaltzen ez badut, hanka egin nahi dudalako 
delako edo? Joder, hirugarren atea da aurton! 
- Isil zaitez kaka zati horrek! Hori da zarena eta, kaka, txusma! Txusma baino 
ez! Ze uste duzu, ez dakigula zer egin duzun!  -hasi zen James. 
- Lasai hadi motel…- jarraitu zuen Smith-ek.- Adam, badakigu zerikusia izan 
zenuela James Badwinen hilketan. Zure ADNa aurkitu dugu bere gorputzean, 
eta badakigu Jamesekin kontaktuan egon zarela. Badakizu zertaz ari naizen? 
- Ideiarik ez  
- Ah ez, eh?Beno, ba ez bazaizu axola, pisua arakatuko dugu, froga nahikoa 
dugu eta. 
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 Ez zen luze igaro maletatxo bat aurkitu zuten arte, 40.000 dolar zituen 
maletatxo bat.  
- Badakizu zerbait honetaz? Nik uste froga hauekin nahiko dugula zu 
kondenatzeko hilketagatik 
- Hilketagatik? Nola frogatuko duzue gizon hori hil dudala? Egia nahi duzue? 
Ongi ba, hemen duzue: gizon hau nirekin kontaktuan jarri zen orain dela aste 
pare bat eta diru kantitate handi bat eskaini zidan bere emaztea hiltzeagatik, 
20.000 eman zizkidan lehenengo astean, eta beste 20.000 ematekoa zen atzo, 
baina bueno, badakizue zer gertatu zen, geratu ginen lekura heltzean, lurrean 
botata aurkitu nuen. Bere poltsikoak arakatu eta han aurkitu nituen 20.000 
dolarrak, horregatik ADNa bere poltsikoan. Azken 40.000 dolarrak lantxoa egin 
ondoren eman behar zizkidan. Suposatzen dut, emazteak gure plana antzeman 
eta Jamesi aurreratu zitzaiola 
     
 Smith eta James gertatutakoa asimilatzen egon ziren apur batean, eta 
ontzat eman zuten Johnen bertsioa. Laster heldu ziren gainerako agenteak, eta 
John atxilotu eta 40.000 dolarrak kendu zizkioten. Judith bere bizitza osoa 
espetxeratuta egotera kondenatua izan zen, premeditazio gabeko hilketa izan 
bazen ere, eta Adam libre utzi zuten bizkor. 

 
-----O----- 

 
 Hau izan zen egiatzat kontatua izan zena, baina orain kontatuko 
dizuedana da egia. 
 
      Gautzen hasia zen eguna. Badwin jauna bere gelatik atera,eta eskailerak 
jaitsi zituen eskatzera iritsi arte. Bere emaztea zegoen han, afaria prestatzen. 
Ezin zuen jasan ere bera ikustea, amorru izugarria ematen zion. Bazekien 
Judithek ez zuela maite, bazekien bere diruagatik jarraitzen zuela berarekin, eta 
bazekien ere, edo ia ziur zegoen, berak, Judithek, hil zuela bere semea, 
herentzia guztiarekin geratzeko. Bere emazteari hurbildu zitzaion, eta 
poltsikoan zuen labana eman zion. Judithek labanarekin amaitzean, hartu eta 
bere poltsikora itzuli zuen,  bizarretik hartuz. 
      
 Kalera irten eta buruari ematen hasi zen, egingo zuena egokia zen bere 
burua konbentzitu nahian. Guztiz ziur zegoen. Judithek sufritzea  nahi zuen, 
bere semearen hilketagatik sufritu behar izan zuena sufritzea, baina ez zuen hil 
nahi, ezingo zuen.  
     Kalexka iritsi zen, eta bere bizitzaren etorkizuna kalexka amaierara 
heltzeko bidea bezalakoa izango zela pentsatu zuen: iluna eta laburra. Han 
ikusi zuen Adam, beltzez jantzia, gomazko eskularruekin jantzia. 
 
    Adam Jamesen salbatzailea zen, Jamesek bazekien eta berak bakarrik  
ezin izango zuela bere plana aurrera atera, adorea faltako zitzaiola. Bere 
hiltzailea, salbatzailea ere izango zen. 
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     Adamsi hurbiltzen ari zitzaiola, edonola ere bere bizitza laburra izango 
zela pentsatu zuen,  alkoholak eta puroek ez dute eta etorkizunerako margen 
handia uzten. Bere ustez, bost urte gehiago bizitzeko gai izango zen asko jota, 
eta bost urte, bere semearen mendeku konparatuz ezer gutxi iruditzen zitzaion. 
      
 Labana orritik hartu, berak ukitutako aldetik garbitu, eta Adamsi luzatu 
zion. Jamesek eskatu bezala. Hitzik esan gabe eta arin egin zuen, zehaztasun 
handiz. Jamesek labanaren ukimen hotza nabaritu zuen barruan, bihotzean. 
Zorabiatzen ari zela nabaritu zuen, bere gorputzak amore eman zuen arte. 
 
 Adamsek 20.000 dolarrak poltsikotik hartu, eta handik hanka egin zuen. 
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Alazne Arrazola Sastre 
BATX. 2. maila 

“ Behin inspirazio iturria aurkituta, lan guztia eginda dago” 
 
 
 

BIOK BAT 
 

 Hainbeste momentu zuri lotuta. Hainbeste kontu zure ahotik entzunda. Hainbeste 
galdera egin nizkizun. Hainbeste besarkada eman zenizkidan. Jadanik ez zaude. 
Egunero egiten nizun galderari erantzunik eman gabe joan zara, ama.  
 
 Ez dakit nor naizen, baina badakit ni babesteko egin duzula hau. Inoiz ez didazu 
esan aita nor den, ezta non dagoen ere. Ondo ezagutzen zaitut, ama, eta bizitzako 
kapitulu bat kontatu gabe joan zarela sentitzen dut. Ezkutatzen ahalegindu zaren 
kapitulua. Sakelan sartu eta zurekin eraman duzun kapitulua. Kapitulu horretan zu zara 
protagonista, eta badakit asko sufritu duzula bertan.  
 
 Inoiz ez zaizu gustatu nik sufritzea, zuk asko sufritu duzulako. Inork baino 
hobeto babestu nauzu. Hamabost urte nituenean, Iñaki aurkeztu nizun lehenengo aldiz 
eta ez zizun ilusio handirik egin, zure alaba besoetatik askatzeko beldur baitzinen. Zure 
alabak min hartuko zuen beldur zinen. Zure alaba aita bezalako norbaitekin aurkituko 
zen beldur zinen. Bueno, hau suposatze bat baino ez da, aita dudan ere ez dakit eta. Aita 
biologikoa deituko diot, bere alaba hezi ez duen gizon batek ez baitu horrela deitzea 
merezi. 
 
 Aita. Hitz zabala eta sentimenduz betea. Zure bizitza laburrean ez dizut hitz hori 
inoiz entzun. Agian, gizon horrentzako handiegia da hitz hori. Zeinek jakin, ez didazu 
inoiz ezer esan eta. Baina zuk bai merezi duzu horrela deitzea, ama. Hitzak dakartzan 
esanahi guztiak merezi dituzu. Babesa, maitasuna, laguntza. Dena eman didazu eta bai, 
ama deitzea baino zerbait gehiago merezi duzu. 
 
 Baina jadanik ezin dut ezer egin. Berandu da. Benetan damutzen naiz merezi 
izan duzun guztia ez emateaz. Ez dut denbora nahikoa izan zu agurtzeko. Gazte joan 
zara, ama. Hogeita hamazortzi urte baino ez. Gazte izan ninduzun. Hamazazpi urteko 
neskatoa, bizitza guztia aurretik zuena, baina alabak ilusio guztiak zapuztu zizkiona. 
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 Dena den, nik heldu ezagutu zaitut. Gazte kanpotik, heldu barrutik. Adinez 
gaztea, bai, baina pertsona oso nagusi eta esperientziadun batek hitz egingo lukeen 
bezala hitz egiten zenuen. Horrek erakusten du ez duzula gaztarorik izan. Umetan 
zebrabideak saltoka igarotzen nituen gisan saltatu duzu gaztaroa. Beharbada ez zen hori 
zure nahia, baina ez zenuen beste aukerarik izan. 
 
 Bidean aurkituko ditudan oztopoei aurre egiten irakatsi didazu. Gogorra izaten 
irakatsi didazu. Erortzen naizen bakoitzean altxatzen irakatsi didazu. Bizitza honetan 
benetan zer den garrantzitsua irakatsi didazu.  
 
 Hamazazpi urte baino ez naiz egon zurekin eta ez dut zu agurtzeko denborarik 
izan. Bat-batean joan zara eta bakarrik utzi nauzu. Ez nuen espero hain arin agurtu behar 
zintudanik. Hamazazpi urte bakarrik zurekin, ama, eta orain benetako errealitatearen 
aurka borrokatu behar dut.  
 
 Txikitan abesten zenidan kantua datorkit burura orain eta hori buruan daukadala 
agurtu nahi zaitut. Agur bat baino nahiago dut laster arte bat izatea. Badakit noizbait 
aurkituko garela, eta behar dudan momentuetan hor egongo zarela. Laster arte, ama. 

 
*     *     * 

 
 “Ia hiru urte. Hogeita hamasei hilabete. 144 aste. 1008 egun. Gaur ere 
asteleheneko zopa bazkaltzeko, ogi puska batekin. Ia hiru urte daramatzat berdina 
bazkaltzen. Hori da nire eguneroko menua, baina ezin naiz kexatu, jasaten dudan 
guztiaren artean behintzat jatekoa daukat eta. Egunero daukadan motibazio bakarra 
da. Monotoniatik ateratzen nauen gauza bakarra. Ohetik altxatu, hormei begiratzeari 
utzi eta esertzeko gogoa eragiten didan bakarra. 
 
 Askotan bazkaria bertan behera uzten dut eta nire bizitzarekin amaitzeko gogoa 
etortzen zait. Monotonia honetatik benetan irteteko. Bizitza nazkagarri honi agur 
esateko. Sufrimenduz beteriko ia hiru urte hauei amaiera emateko. Inguratzen nauten 
hormak baketan uzteko.  
 
 Zorionez edo zoritxarrez, joan den astetik beste motibazio bat daukat.  Aurrera 
jarraitzen laguntzen didan motibazioa. Harri pisutsu honetatik tiratzen duen soka. 
Generadorea martxan jartzen duen turbina. Nigan bizitzeko gogoa pizten duen 
bonbilla.  
 
 Dena hasi zen hamalau urte nituenean eta izeba hil zenean. Ordura arte 
berarekin bizi nintzen. Ama ez nuen ezagutu, ni jaiotzerakoan hil baitzen eta ez nekien 
ezer aitari buruz. Baina bai izan nuen ama bat, eta hori izeba zen. Nire ama zen. 
Zimurrez beteriko eskuekin laztantzen ninduen loak hartu arte. Bere ahots goxoaz 
laztantzen ninduen. Bere begirada samurraz laztantzen ninduen. Bere beste alaba bat 
izango banintz bezala zaintzen ninduen. Halako egun batean bihotzekoak emanda joan 
zitzaigun eta nik ez nuen beste aukerarik izan: gizon honengana bizitzera etorri behar 
izan nuen.  
 
 Egun hartatik dena aldatu zen. Hamalau urte izateari utzi nion. Gazte izateari 
utzi nion eta ilusio guztiak galdu nituen. Nire bizitza amesgaizto bihurtu zen. Esnatu 
nahi dut. Denboran atzera egin nahi dut eta galdu dudan gaztetasuna berreskuratu nahi 
dut.  
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 Asko sufritzen ari naiz. Bidegabekeriaz beteriko mundu honetan bakarrik 
aurkitzen naiz. Ez dut argia ikusi hiru urtetan. Ez dut gizon hau ez den pertsonarik ikusi 
hiru urtetan. Ez dut barre egin. Ez dut gozatu, amestu, maitatu. 
 
 Etxe honetara maletarekin heldu nintzen. Etorkizunak zer zekarkidan jakin gabe, 
itxaropena nekarren maleta hartan. Non geratu ote da itxaropenez betetako maleta 
hori. Ilusioz betetako maleta. Izebaren etxean armairuan nituen ilusio guztiak tolestu 
eta maletan sartu nituen, baina etxe honetako atea ireki bezain laster alde egin zuten. 
 
 Gizon altu eta indartsu batekin aurkitu nintzen eta nire gela zein izango zen 
erakutsi zidan. Gelako atea ireki eta horman kontra bultzatu ninduen. Izebak eginiko 
soineko zuria segundo batean kendu zidan eta negarrez hasi nintzen. Eman nizkion 
ostikadak ez ziren nahikoa. Azazkalekin bere esku zikinak nire gainetik kentzen 
ahalegindu nintzen eta ni negar hutsean eskapatzeko ahaleginak egiten ikusteak 
gehiago pozten zuen. Ohe gainera bota ninduen eta denetarik egiten hasi zitzaidan. 
 
 Hamalau urte baino ez eta nire amesgaiztoari atea ireki nion lehenengoz. 
Hamalau urte, bai. Gizon hark animalia baten gisan jokatzen zuen. Zoro bihurtu zen eta 
han izan ninduen nekatu zen arte. Negar eta zarata. Ezin nuen beste ezer egin. Bere 
jaiaren eta nire amesgaiztoaren lehenengo kapitulua bukatu zenean logelatik alde egin 
zuen eta giltzapetu egin ninduen. 
 
 Nire lehenengo gaua hemen. Negarrez igaro ditudan gau guztietatik lehenengoa. 
Ate azpiko zirrikitutik dena izozten zuen haizea firin-faran sartzen zen, galderaz 
beteriko mundu batera bultzatuz. Ez nekien zer egiten nuen hemen. Ez nuen ulertzen 
zergatik ekarri ninduten gizon honengana, eta oraindik ez dut ulertzen. Ez nuen ulertzen 
zergatik egin zizkidan gizon hark gauza guzti haiek, nik ez banion ezer egin.  
 
 Lehenengo aldia izan zen, bai, baina zoritxarrez ez azkena. Dominoaren ilara 
guztia bultzatzen duen lehenengo pieza izan zen hura, jarraian beste pieza guztiak 
botako zituena. Bat, bi, hiru. Hiru egun igaro eta hiru pieza erori ziren. Hiru egunetan 
bortxatu ninduen. Lau, bost, sei. Egunero behartzen ninduen sexu harremanak izatera. 
 
 Bihozgabea. Zikina. Beldurtia. Hainbat ezaugarri pertsona bakar bat 
deskribatzeko. Gizon honek ez nau baketan uzten. Hezur multzo honek bizitza lapurtu 
dit. Bere apatx zikinek nire bizitza zapaldu dute. Min egiten dit. Ileetatik tiratzen dit 
berak nahi duena egin dezadan. Eskuineko masailean daukadan marka berak behin 
bota zidan edalontziarena da. Baina hori marka fisiko bat baino ez da. Marka 
psikologikoak oraindik sakonagoak dira. Bukaera ikusten uzten ez duten zulo 
amaigabeak. 
 
 Ihes egin nahi dut. Kartzela honetatik at egon nahi dut. Gazte izan nahi dut. 
Hamaika aldiz ahalegindu naiz. Hamaika ahalegin eta emaitzarik ez. Badirudi nire 
zuhaitzak ez duela fruiturik ematen. Badirudi nire bizitza zigor honetara bideratuta 
dagoela. Askotan etsi egiten dut eta zigor hau onartzea baino ez zait geratzen. 
 
 Baina badaude itxaropena segundo batzuez ekartzen duten momentuak. Behin, 
lehengusina bat etorri zitzaidan bisita egitera etxera, baina gizon honek etxean ez 
nengoela esan zion. Zarata hutsean hasi nintzen hemen nengoela entzun ziezadan. 
Dirudienez, ez zidan entzun eta alde egin zuen. Ea zer lortu nuen bisita horrekin 
galdetuko diozu zeure buruari. Itxaropena berreskuratu nuen. Kanpoan merezi duen 
zerbait dagoela jakinarazi zidan ahots hark eta ez dudala inola ere etsi behar.  
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 Itxaropen horrek gutxi iraun zuen, ordea. Arratsaldea iritsi eta bere drogaren 
dosia behar zuen gizonak. Eguneroko dosia. Bere heroina injektatzen da, nahiz eta 
heroina horri ez zaion bera gustatzen.  
 
 Orduantxe da berriro ere itxaropen guztia galdu eta ohean sartzen naizen unea. 
Baina bitartean paso ematen diot nire irudimenari. Etxe ondotik pasatzen den erreka 
entzuten dut eta izebaren ahotsa imajinatzen dut. Izebak abesten zidana kantatzen dit. 
Belarrira xuxurlatzen dit. Egun nazkagarriak aurrera eramaten laguntzen dit. Abesti 
berdina abestuko dizut nik oheratzen zarenean. Errekak laztantzen nauen moduan 
laztanduko zaitut. Belarrira kontuak xuxurlatuko dizkizut. Uraren besotik  nahiko nuke 
atera. Urak bere eskua eskaintzen dit egunero baina ezin dut esku hori hartu, lotuta 
bainago. Uraren besotik nahiko nuke ezagutu kanpoan itxaroten dagoen mundua. 
Uraren eskua hartu eta hemendik irtengo naiz egunen baten. Ez dut zuk ere sufritzea 
nahi. Biok eskutik lotuta joango gara eta urak bere korronteen indarrarekin eramango 
gaitu. 
 
 Ohean etzanda pasatzen dut eguna. Teilatura begira edo ohe ondoan daukadan 
hormara begira. Entzuten nauten bakarrak dira. Negar egiten dudanean beraiei 
begiratzen diet, zer erantzungo duten zain. Baina beti isilik. Begira geratzen zaizkit, 
zuri eta zurbil. Badakit ulertzen didatela, eta horrekin nahikoa daukat.  
 
 Azken hiru urte hauen ispilua dira. Gertatu zaidan guztia dakite, eta horien 
markak dauzkate. Gizonak ni hormaren kontra bultzatu eta bere esku zikinak horman 
jarri ondoren geratzen diren marka beltzak, amorru osoz beteta hormari ukabilkada jo 
nioneko odol marka, egunak pasatu ahala arkatzez egiten ditudan marratxoak. Beraiek 
bakarrik dakite zenbat sufritu dudan eta zer sentitzen dudan. 
Bueno, joan den astetik beste norbaitek ere daki guzti hori, dena kontatzen diot eta. Zu 
zara. Zu zara duela aste batetik daukadan motibazioa. Aurrera jarraitzen laguntzen 
didana. Haurdun geratu naiz hamazazpi urterekin. Ez zen nik nahi nuena. Ez zen nire 
ametsa. Inoiz ez dut nahi izan hain gazte ama izatea, baina hemen zaude eta ez dut 
atzera egingo. Joan den astelehenetik dakit hemen zaudela. Joan den astelehenetik 
kontatzen dizkizut ipuinak. Joan den astelehenetik abesten dizut izebak eta errekak 
abesten zidaten kantua. 
 
 Ez dut  zu hemen jaiotzea nahi, ezta zu hemen heztea ere. Ez da girorik toki 
honetan, laztana, eta batek jakin zer egin diezazukeen animalia horrek. Ez dut nahi nik 
jasan dudana jasatea. Ez dut nahi sufritzea. Ez dut nahi zuk ere gela honetako hormei 
zure bizitza kontatzea. Zure bizitza kanpoan goza dezazun nahi dut. Gela hau izozten 
duen haizea zure aurpegian senti dezazun. Haizeak zure ilea laztan dezan. Euriak zure 
azala busti dezan. Eguzkiak bero zaitzan. Kanpoan hemen ez dauden koloreak daudela 
ikus dezazun. Itsasoa harrien aurka jotzean entzun dezazun. Natura maita dezazun. 
 
 Zin degizut egunen baten hemendik aterako garela. Gure itsasontziaren bela 
zabalduko dugula eta amaierarik gabeko bidaia hasiko dugula. Eskutik helduko garela 
eta haizeak ametsez beteko gaituela. Gure ametsetan dilindan dantzatuko garela. Zin 
dagizut daukadan guztia emango dizudala. Kanpoa erakutsiko dizudala. 
 
 Geratzen zaidan motibazio bakarra zara. Itxaropen bakarra. Oraindik ez zaude 
hemen, baina jadanik maite zaitut. Maite zaitut eta maitatuko zaitut, txiki.” 

 
*     *     * 
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 Duela 21 urte. Duela hogeita bat urte labur idatzi nuen gutun hori. Hogeita bat 
urte labur, bai, baina horien aurretik hiru urte amaigabe egon ziren. Sufrimenduz 
beteriko hiru urte. Urte horiek bizkarrean eraman ditut motxila pisutsu baten. Motxila 
hori ezin izan dut hogeita bat urte hauetan kendu. Hiru urte haietan bete nuen motxilak 
bizitza markatu dit eta hori ezkutatzen ahalegindu naiz, zuk gehiago ez sufritzeko. 
 
 Beti kontatu dizut dena, baina badago kontatu ez dizudan kapitulu bat. Gutun 
hori betetzeko beharra sentitzen dut. Badakit hau irakurri ondoren hainbat galdera 
izango dituzula buruan bueltaka, baina horretarako nago hemen.  
 
 Badirudi lehengusinak zarataka entzun ninduela nitaz galdezka etorri zenean eta 
nire ahotsa ezagutu zuela. Halako batean etxeko gizona kanpoan zegoela leiho batetik 
sartu eta nire logelako atea irekitzea lortu zuen. Bai, berari esker nago orain nagoen 
tokian. Berari esker daukagu daukagun guztia. Berari esker ezagutu duzu mundua. 
 
 Hainbeste sufriarazi ninduen gizon hartaz ez dut gehiago ezer jakin. Herrian 
zabaldu zen ni ez aurkitzean bere buruaz beste egin zuela, baina ez da inoiz bere gorpua 
aurkitu. Nire motxila pisutsuaren erruduna. Zu ere lau horma haiek inguratuta bizi 
zintezen nahi zuen animalia. Zu ere bortxatzeko intentzioak zeuzkan burugabea.  
 
 Lehengusinarekin hizketaldi luzeak izan nituen. Errealitatera itzultzen lagundu 
zidan. Azkenean ulertu nuen zergatik eraman zidaten animalia horren etxera: nire aita 
zen. Bai, zikin hori nire aita zen. 
 
 Bost urtez ezkutatu dut daukadan gaixotasun hau. Minbizia daukat. Bularreko 
minbizia. Ez nuen uste nirekin bukatuko zuenik, baina badirudi oker nenbilela. Badakit 
ez zaidala askorik falta. Badakit laster beste nonbaiten egongo naizela. 
 
 Gogora nazazu urte hauetan izan naizenagatik. Gogora nazazu zure ama izan 
naizelako. Guztia eman dizudalako. Babestu izan zaitudalako. Maite izan zaitudalako. 
Maite zaitudalako. Maitatuko zaitudalako. 
 
 Gutun hau irakurtzen duzunerako joanda egongo naiz. Gauero zerura begira 
dezazun nahi dut. Izarrik distiratsuena izango naiz. Bidea argituko dizun izarra. 
Babestuko zaituena. Begira ezazu zerura eta zurekin egongo naiz behar nauzun 
bakoitzean. Zaindu zeure burua, eta zaindu gainerakoak.  
 
 Egon bakarrik behar duzunean, zure bakardadean hegaz ari den txoria izango 
naiz. Egin negar behar duzunean, nik nire eskua luzatuko dizut. Egin amets behar 
duzunean, koloreen munduko atea irekiko dizut. Haserretu zaitez beharrezkoa denean, 
nik ulertuko dizut. Egin barre behar duzunean, nik ere barre egingo dut. Ez zaitut inoiz 
ahaztuko. Agur, txiki. 
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Jone Ir igoien 
Batx. 2. maila 

“Biderik luzeena ere pauso batez hasten da” 
 
 

URTARRILAREN LEHENENGOA, 8 HILABETE. 
 
 
- Neska izango da.  
 
 Une erabagakigarria zirudien hark. Poztasuna, barre algarak, intziriak, 
hunkipena, besarkadak… Une horretan bertan hasi ziren ere estereotipoak. 
- Nik pijama arrosatxoa erosiko diot! 
- Nik Barbie bat oparituko diot, berarekin jolas dezan! 
- Ba, nik, zapatatxoak eta soineko arrosa! Belarritakoak ere egin beharko 
dizkiogu!  
 
 Horrelako hainbat iruzkin entzun ahal izan nituen, baina, mutila izango 
banintz, zer? Ziurrenik kotxeak, Action Man-ak, eta erropa urdinak besterik ez 
lituzkete aipatuko ahots haiek, eta balegoke norbait futbolaria izango naizela 
esango lukeena.  
 
 Nire izena erabakitzeko ere komeriak izan dira. Neskaren izena izan 
behar zuen, noski. Maialen, Amaiur, Katalin, June… azkenean badirudi Irantzu 
izenak hartuko duela toki ene nortasun agirian. Hala ere, entzuten ditut ere 
Xabat, Ibai, Unai eta antzeko izenak, baina horiek mutilenak ohi dira. Behin eta 
berriz galdetzen diot nire buruari, zein ote den nesken eta mutilen arteko izenen 
ezberdintasuna, baina ez dut erantzunik aurkitzen. Hala ere, badirudi mundu 
bitxi eta ezezagun horretako jendeak argi eta garbi ikusten duela 
zalantzagabeko berezkotasuna.   
 
 Bai, 8 hilabete daramatzat jadanik hemen barruan. Oraindik ez dut igarri 
neska eta mutila izatearen ezberdintasuna non egongo den, nagoen tokitik 
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ahotsen arteko ezberdintasuna baino ezin baitezaket antzeman, baina aipatu 
dudanagatik esan daiteke jaiotzaz garela ezberdinak. Koloreek edota jostailuek 
ezberdintzen gaituzte antza, baina nik oraindik ez dakit zein den Action 
Manaren edo Barbiaren ezberdintasuna, edo urdina eta arrosa koloreen 
artekoa. Agian nahiago dut urdinez jantzi eta kotxeekin jolastu. Baina kanpoko 
mundu horrek begi txarrez hartuko ninduke, behin eta berriz goraipatzen duten 
arren euren buruargitasuna eta aurrerapen soziala, nik neuk heldutasun 
gutxikoa deritzot ekintza honi.  
 
 Gogora ditzakedan hile hauetan zehar ni oso gustora egon naiz bertan.  
Lekua iluna da, txikia ni bezala, erosoa… Organoak garatuta ditut jada, bi esku 
antzeman ditzaket, hainkatxoak, sudurra, begiak… Eta dagoeneko garuna ere 
landua dut. 8 hilabete luze amaren barruan, istorioak partekatzen, bere 
ametsak, ilusioak, negarrak, haserrealdiak…guztiak bere ondoan egiten. Ondo 
baino hobeto ezagutzen dudala begibistakoa da. Ordura arte bere 
sentimenduak eta pentsamenduak ezagutzeko aukera baino ez dut izan, baina 
entzun dudanez, hilabeteren buruan bere besoetan egon ahal izango naiz, bera 
besarkatu, eta hilabete hauetan guztietan zehar konpartitu ditugun gora-
beherez gozatu. Estimu handia diot ama izango dudan pertsona honi, izan ere, 
berataz gain pertsona gutxi ezagutzeko aukera izan dudan arren, inork baino 
hobeto zaintzen nau, eta nitaz arduratzen da uneoro. Esan bezala, den dena 
kontatzen dit, triste dagoenean negar egiten du, laztandu egiten nau, eta une 
askotan bertatik irten eta bere ondoan nagoela esateko irrika sentitzen dut.  
 
 Mundu erraldoia dirudien horretan gertatzen den oroz jabetzeko 
abagunea ere badut, nahiz eta begi hutsez honi so egiteko aukera oraindik 
azaldu ez zaidan. 
 
 Krisia omen dago nire mundu txiki honetatik at. Jendeak besteen gainetik 
igaro behar du bizimodu ona lortzeko, janaria eskuratzeko, lan ona eduki ahal 
izateko… Eta hau guztiaren abiapuntua ikasketak dira. Ikasteko gaitasunaz 
hornituta ez dagoena, hezkuntza sistematik kanpo geratzen da, lan duin bat 
eskuratzeko aukerarik gabe. Nahiz eta gai baten aditua izan, ikasteko gai ez 
bada, kanpoan geratzen da, eta honek sorrarazten du konpetibitatea, bestea 
baino hobea izatea eta kontsiderazio eza. Berdin zaigu bestearen 
sufrimenduak, guk aurrera egiten dugun artean.  
 
 Entzun, etengabe entzuten dut honelako zerbait, baina ez naiz ulertzeko 
gai. Hemen barruan nik ez dut inorekin burrukatu behar. Zergatik ezin daiteke 
kanpoan berdin izan? Jende asko egon arren, elkarri lagun geniezaiokeela uste 
dut, janaria konpartituz eta ondasun materialak elkarbanatuz. 
 
 Harritzen nauen beste gai bat ezberdintasun soziala da. Aberatsak eta 
txiroak. Amak telebista pizten duenean, Afrikan milaka ume gosez hiltzen direla 
entzun ohi dut. Nire etxean ordea, ez dut horrelakorik somatzen, hortaz, ez dut 
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inongo oztoporik ikusten gaizki pasatzen ari den jende honekin solidarizatu eta 
onurak guztion artean elkarbanatzeko.   
 
 Baina esan bezala, badirudi mundu krudel horretatik bere burua 
goraipatzen diharduen jendeak ez duela gupidarik sentitzen ondokoagatik. 
Norbere burua eroso eta ondo mantentzearekin nahikoa duela.  
 
 Hala ere, GKE-ak eta antzekoak ere existitzen dira, kontzientzian 
besteentzako tokia duten pertsonengandik sortuak. Badirudi behar dutenei 
laguntzeko kanpainak direla, eta oso ondo deritzet, izan ere, aurrerapauso bat 
izan daiteke guztion ongizaterako. Baina zer gertatzen da kanpoko arazoekin 
itsutu eta gure ondokoa ikusteko gai ez garenean? Askotan burua hirugarren 
munduan edo ekonomia arazoak dituztenetan murgiltzen dugu, gure alboan 
daukagun pertsonaren sufrimenduari ateak itxiz. Bikain aurkeztu nahi ohi du 
jendeak norbere burua besteen aurrean, hirugarren munduagatik edozer egingo 
lukeela sinestaraziz, bitartean, bere beharra duen pertsonari ateak 
zarratzearekin bat lepoa emanez. Horrek dirudi gaur egungo jarrera, lehen 
aipatu bezala, konpetitibitateak gure albokoaren sufrimendua estaltzen du, eta 
lagunik minena arerio bilakatzerainoko indarra izan dezake.  
 
Urtarri laren seigarrena, 8 hilabete eta 6 egun.  
 
 Ahots hori, hainbeste gorroto dudan ahots hori, hurreratu egin da berriz. 
Atetik sartu da eta amaren ikara sentitu ahal izan dut. Hitz jarioa izan dute bien 
artean eta berriro ere, min egin dio amari, bere duintasuna erabat ahaztuz. 
Amak negarrari ekin dio, arren bere bizitzatik alde egiteko eskatuz, baina 
gizonak ostiko batez erantzun dio. Oihuka jarraitu du, ulergaitzak zaizkidan 
gauzak amari leporatuz. Hala ere, badakit ezer onik ez dela, amaren 
sufrimendua nabaritu baitezaket. Amak baketan utz dezan ihardetsi dio berriro 
ere, baina gizona areago haserretu eta berriro ere mindu du. Jarraian alde egin 
eta ama bertan utzi du, lur jota, negarrari ezin eutsiz, bizitzeko gogoen erroak 
aurkitu ezinik. Ohera sartu eta bere negar malkoak sentitu ahal izan ditut. Baina 
ez dago bakarrik, ni hemen barruan egon arren, badaki berarekin nagoela, eta 
beti izango nauela bere alde. Oraindik ez dakit tipo hori nor den, baina amak 
ene barnean maitasuna txertatu duen antzean, berak gorrotoa eta mina txertatu 
ditu. Badakit noizbait ezagutzeko aukera izango dudala, nik ere gorrotoz 
begiratuko dudala, eta nire ama bakean utz dezan lortuko dudala.  
 
Otsailaren hamalaugarrenean, 9 hilabete.  
 
 Goizaldeko zazpiak izango dira jadanik, hemen barruan ez baitut 
denbora oso ondo menperatzen, baina amaren iratzargailuak berriro jo du eta 
nola altxatzen den senti dezaket. Jarraian dagoeneko ezaguna dudan eta nire 
neba nagusia izango den Xabaten ahotsa entzun dut. Polita da oso bere 
ahotsa, eta gainera guztiz maitagarria da nirekin, primeran zaintzen gaitu ama 
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eta biok. Goizero goizero arrapaladan sartzen da amaren logelara eta eskolara 
joan aurretik muxu ematen digu bioi. Jolastea gustuko du, eta ni jaiotzen 
naizenean nirekin jolastu nahi duela errepikatzen du behin eta berriz.  
 
 Denek diotenez, iritsi da eguna. Barakaldoko Gurutzeta ospitalerako 
bidean gara, eta ordu gutxiren buruan ama besarkatzeko aukera izango dudala 
uste dut. 9 hilabete igaro dira dagoeneko, nik lehenengokoak gogoratzen ez 
ditudan arren. Hainbat gauza ikusi ditut, sentitu ditut…. Eta azkenik benetan 
maite dudan amaren besoetaz gozatzeko aukera izango dut. 
 
 Jakingo balu, zenbaterainokoa den berekiko maitasuna… eta 
zenbaterainokoa bera mintzen ausartu den tipo horrekiko okaztadura… 
 
 Pixkanaka pixkanaka, baina mugimendua somatzen hasi naiz eta mundu 
erraldoi horretarantz igarotzeko unea heldu zait. Beldur diot, entzun dudan 
guztiagatik, baina ama besarkatzearen gogoak gailentzen zaizkio beldur honi, 
eta gogo hauek izan dira hain zuzen ere, azken bultzada ematera lagundu 
nautenak.  
 
 Kanpoan nago jada, ezezagun batzuen besoetan. Eurek moztu didate 
zilbor-hestea, mantatxo batekin inguratu naute eta azkenean, amaren besoetan 
utzi naute. Irrikaz besarkatu dut ama, barretxoa egin diot.  
 
 Ulertu ezin nauen arren, nire maitasun guztia erakutsi nahi izan diot. 
Gogor eutsi eta bere albotik urrunduko ez naizela zin egin diot ene buruari. 
Bistan da berak ere antzeko sentimendua duela niganako. Gogoz muxukatu 
nau, eta jarraian Xabat izena ahoskatuz niregana hurbil dadin eskatu dio honi. 
Pauso arinean hurbildu da bera, horrenbeste gustatzen zaidan nebatxoaren 
ahotsa entzun dut pozez gainezka, eta barre algara eskaini diot berari ere. 
  
 Eskuetan hartu nau, eta sano ondo eramango garela sentitu dut. Gogo 
handia nuen Xabat besarkatzeko, eta azkenik gaur izan dut aukera. 
  
 Askoz gehiago izan dira entzun ahal izan ditudan ahotsak. Badago bat, 
haurdunaldian zehar bere alaitasunari esker egun franko bizitu dizkidana, eta 
gaur bere altzoan izan naiz. Ene aitona da eta oso maite dut bera ere. Hala 
nola amuma, izeko, osaba, lehengusutxoak… Denak dira hemen eta guztien 
jarrera oso maitekorra da nirekin.  
 
 Oso pozik nago, munduak ez dirudi barrutik zirudien bezain krudela. Ez 
zirudien, behintzat, ahots hori berriro entzun dudan arte. Ahots higuingarri eta 
nazkagarri hori, logelan sartu eta amatxori min egitera ausartu zena.   
 
 Negarrari ekin diot, hala ere, tipo zital horrek besoetan hartu nau. Nik 
negarrez jarraitu dut, ahal dudan bezain gogor oihukatuz. Nire aita dela jakin 
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ahal izan dut, baina nik ez dut maite. Ez dut berarekin egon nahi. Nire amari 
momentu txarrak igaroarazi dizkio, eta nik sarri entzun ahal izan dut hau 
negarrez bere erruz, horregatik ez dut maite. Aska nazan aldarrikatuz oihu egin 
dut ozen, berak ulertu ezin nauen arren. Xabatek ere gogo txarrez erantzuten 
ditu aitaren galderak eta laztanak, eta oraintxe bertan jaio banaiz ere, nire 
beregibistatik alde egingo duen eguna itxaroten hasia naiz. 
 
 Zorionez, amak ere itsututa zuten buruhausteei uko egin eta ateak ireki 
dizkio zoriontasunari, gaitz guztiak atzean utziz, eta noski, aita bere bizitzatik 
ateraz, oraingo honetan behin betiko. Xabat eta biok eraman gaitu berarekin, 
eta gurekin bizitza berri bat hasteko beharrezko diren indar guztiak atera ditu 
gurekiko maitasunaren erroetatik. Hasieran triste nabaritu dudan arren, ahal 
ditudan barretxo guztiak eskaintzen dizkiot. Badirudi ondo ulertzen dugula elkar, 
eta berak ere laster negar malkoak atzean utzi eta nirekin barre algarak 
elkarbanatzeari ekin dio. 
 
Martxoaren hogeitazazpigarrena, 35 urte.  
 
 Amak aurrera atera gaitu Xabat eta biok, eta oso zoriontsu izan naiz bien 
alboan. Bizitzak ordea aurrera egin du eta bakoitzak bere bidea egin behar izan 
du. Matematiketan lizentziatu naiz ni, Xabat ordea fisikaria da. Gure familiak ere 
eratu ditugu. Hala ere, ez dago astebururik amaren etxean igarotzen ez 
dugunik. Berak esker onez hartzen gaitu, eta bere hilobekin jolasten du, Xabat 
eta bion infantzia berpiztuz, bere erabakietaz harro sentituz.   
 
 Seme alabak izan ditut, familia bat daukat, etxe bat. Milaka dira nire 
bizitzatik igaro diren pertsonak, eta milaka sentimenduak. Maitasuna, 
errenkura, dohatasuna, atsekabea… Baina badago bat, badago sentimendu 
bat, beste guztiei gailendu zaiena. Behin bizia eman zidan, eta jaio aurretik ere 
babestu ninduen, bizitza osoan zehar egin izan duen bezala. Momentu txarrak 
eta onak elkarbanatu ditu nirekin, gogorra izan da nire unerik txarrenetan, eta ni 
lasaitzeko bere esku zegoen guztia egin du,  ene zoriontasunagatik bere 
ametsak alde batera utziz. Berarekiko maitasuna da, hain zuzen ere, bizitza 
honetan zehar bidaide izan dudan sentipena.  
 
Irai laren hogeigarrena, 55 urte.  
 
 Esaerak dioenez, sortzen denak hiltzea zor. Funtsezko pertsona izan da 
nire bizitzan, eta behin bizia eman zidan moduan alde egin du.   
 
 Gaur, nire azken hitzak eskaini gura nizkioke pertsona honi.  
 
“ Egun baten zure eskuei oratuz nire lehen pausua eman nuen, nire lehen 
elikagaia zure bularrean aurkitu nuen, nire lehen negarrak zure besoetan 
bukatu ziren, nire lehen zauria zure eskuek sendatu zuten… Hasiz joan nintzen, 
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nire lehen hitzaren erantzule izan zinen, nire lehen lagunaren testigu, nire lehen 
azterketaren jakitun… Nire lehen maitasunaren lekuko, eta bihotza lehen aldiz 
hautsi zidatenean, besarkada batez lasaitasuna eta maitasuna oparitu 
zenizkidan, zurearen parekorik ez dagoela irakatsiz, aurrera egitera lagunduz.  
 
 Aitak aspaldi alde egin zuen zure egunerokotasunetik, eta zure bizitza 
berregin duzu familiakoen laguntzaz. Hala ere, inoiz ez zaizu maitasunik falta 
izan Xabat eta bioi eskaintzeko. Inoiz ez zaizu denporarik falta izan gure 
arazoei aurre egiteko, eta egunero gure janariaz arduratzeko. Harritzekoa da, 
pertsona bakar bat hau guztia egiteko gai izatea, baina maitasuna edozeri 
gailentzeko gai da, eta zuk maitasunez jokatu duzu gurekin. Maitasunean hesi 
gara Xabat eta ni, eta horixe da guregan sortu duzun sentimendua. Maitasuna, 
zureganako maitasun itsua.  
 
 Orain utzi egin gaituzu, eta guri tokatzen zaigu gureei dena ematea, zuk 
egin duzun bezala. Badakit hitz hauek ez direla asko, zuk emandakoarekin 
alderatuz gero, baina ez ahaztu, 8 hillabetez haurdun zeuden hartatik eta orain 
arte emandako guztiak bidea zabaldu didala beldur nion mundu erraldoi 
honetan, aurrera egiteko behar izan dudan indar guztia oparitu didala, eta 
garrantzitsuena, honetaz guztiaz zure ondoan gozatzeko aukera izan dudala. 
Eskerrik asko ama.   
   
 Laster arte,   
     
                 Irantzu “ 
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Ane Ramos Etxeandia 
BATX. 2. maila 

“ Zure kabuz pentsatzen duzun artean izango zara aske” 
 
 
 

EHIZAZAZU ZURE IRAGANA 
 
 
 Gela hutsik zegoen. Aulki bat besterik ez zegoen, eta ilunpean ikusi ere ez zen 
egiten. Aulkia beltza zen, diseinu dotorekoa, eta zaharkitutako gela hartan bere 
edertasun bete betean ikusten zena. Aulki hura gelaren erdialdean zegoen, ez erdi 
erdian, hegoalderantz pixka bat mugituta baizik. 
 
 Tabako beltzaren usain gogorra zegoen gela hartan, nahiz eta inor sartzeko aterik 
ez izan. Leiho txiki bat zuen hormetako batean, altuegi inork begiratu ahal izateko, 
baina bazirudien norbaitek eskuratu eta ireki egin zuela. Hala ere, gelak ilunpean egoten 
jarraitzen zuen, leihoak kalezulo batera ematen baitzuen, non inoiz eguzki izpirik ez zen 
ikusi. 
 
 Tabako beltzez egindako zigarroaren azken kalada gozatzen zuela etxeko atea 
itxi zuen, ke ilun eta usain mingotsez beterik utziz bere egongela, ke hartan bere arima 
utzi zuelarik, Sherlock Holmesen antzera. Poltsikoan beste zigarro bat zuen, baina ez 
zuen beranduagora arte pizteko asmorik. 
 
 Eraikina utzi eta erreka hegaletik paseatu zuen, eguzkia jaisten ikusi zuen arte; 
orduan etxera bueltatu zen, poltsikoko zigarroa guztiz ahazturik. Ez zuen bere arima 
egongelan uzteko helburua bete. 
 
 Etxean, lehenago utzitako usain gogorra atseginez hartu zuen, erantzi eta sofan 
lo gelditu zen. Goizean inon ez zegoen tabako usainik, bere azalean itsatsita izan ezik. 
Irlandar whisky txar batez baso bat bete eta bainuontzian sartu zen, irakiten ari zen 
uretan. Hoztu zenean, hortzak garbitu eta lanerako jantzi zen. Aurreko arratsaldeko 
jakako poltsikoan aurkitu zuen bere zigarroa, eta horrek animaturik oinez abiatu zen 
bulegora. 
 
 Lankideak agurtu eta idazmakinaren aurrean eseri zen, goiz triste eta hotz hark 
eragin zizkion usteak paper grisean islatuz. Bere lana maite zuen, idazmakinaren 
“krank” soinuak atsegin zituen, esateko gauza asko dituen mutuaren antza ematen 
ziotenak. Idazten zuen guztia kontu-kontuz gordetzen zuen, bai argitaratutako artikuluen 
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kopiak, bai noizbehinka bururatzen zitzaizkion ipuin edota istorioak. Hori dela eta, 
karpeta zaharrez beterik zuen bere etxeko egongela. Argitaratu gabeko istorioak ziren 
bere etxeko altxorrik preziatuenak, bere-bereak, inoiz inork irakurriko ez zituenak, 
filosofo, artista edo zorotzat har ez zezaten. 
 
 Karpeta haietaz aparte, bazuen bere etxean inporta zion beste zerbait: heraldo 
itxurako telefono zahar gorri bat. Bere logelan zuen jarrita, ohearen alboan, liburu 
zaharren artean, eta etxe guztian ezerk ez zuen telefono hark adinako distirarik, nahiz 
eta inoiz ez zuen erabiltzen. Etxearen lehenagoko jabeena zen, baina balio berezia zuen 
beretzat. 
 
 Bizitza normala zeraman, tabakoak, whiskyak eta idazmakinak eratutako 
zurrunbiloan. Bakartia bazen ere, lankideekin harreman adeitsua zeukan, bere 
eraikineko bizilagunekin hitz egiten zuen igogailuan, eta noizbehinka ezagun horietako 
batzuekin kafe bat hartzen zuen. Aldian behin, hala ere, desagertu egiten zen eraikinetik, 
lantokian papertxo bat uzten zuen astebetez alde egin behar zuela esanez. Inork ez 
zekien nora edo zertara zihoan, maletarik gabe, bere jaka zaharra aldean zuela, tabako 
beltzaren usaina zuena. Bere ezagunek familia bisitatzera joaten zela uste zuten, eta hori 
errealitatetik beraiek uste baino hurbilago zegoen. 
 
 Bere aita eta ama aspaldi galdu zituen, berak zortzi urte bete baino astebete 
lehenago alde egin baitzuten. Inoiz ez zuen inork zaindu, gurasoak beti lanean ari 
baitziren, eta ondorioz denbora asko igarotzen zuen etxean liburu artean sarturik, aulki 
beltz dotore batean eserita. Hauek alde egitean, astean behin zaindari bat joaten zitzaion 
etxea garbitzera eta hozkailua hornitzera. Batzuetan berarekin hitz egiten zuen, baina 
gehienetan zaindaria heldu eta berehala bere gelan sartzen zen. Hainbeste denbora 
bakarrik egon ondoren, bere burua bunker bihurtu zuen, eta behin itxita ez zuen 
irekitzeko asmorik izan. 
 
 Gau hartan, antzinatik ezagutzen zuen pub ingeles batera joan zen, gainerako 
guztiak bezala tabakoa pipan erre zuen, eta aspaldiko partez whisky ona edan zuen. 
Bigarren basoa amaitzear zuela, ondoan eseri zitzaion bestea. Ile beltz eta begi are 
ilunagoak zituen, eta gau hartan konpainia egingo ziolako hitza eman zion. Puba itxi 
zutenean, etxera bueltatzeko ametsez, bideari ekin zion, baina lehenago hitza eman zuen 
bezala, besteak ez zuen bakarrik utzi. Etxean, beti bezala, tabako beltzaren usaina 
zegoen. Zentzurik gabeko hitz pare bat trukatzeaz aparte, erre eta edan besterik ez zuten 
egin. Goiza heldu zenean, kafe katilukada bana hartu eta ez zuten berriz elkar ikusi, 
batak ez zuen inoiz bestearen minik izan; idazmakinan zehar igaro zuen istorio hura ere, 
eta gainerakoekin batera karpeta zahar baten gorde zuen. 
 
 Bere gurasoak zirela uste arren, gizon eta emakume haiek atean aurkitu zuten 
behinola ume bat hotzez gogorturik, eta beraientzako hartu zuten. Aita eta ama izango 
balira bezala jokatu zuten berarekin, baina ume hura beraien esperimentu bat besterik ez 
zen izan. Biak zientzialariak ziren, neurologoak, burmuinean adituak. Beraien 
eginbeharra memoria ezabaketa ikertzea zen, jendeari sufriarazten zioten oroitzapenak 
ezabatzea zuten helburu alegia. Behin jaberik gabeko umea aurkitu zutenean, beraien 
esperimentu handienari ekin zioten eta umearengan bizitzako lan guztia martxan jarri 
zuten. Denbora asko egon ziren umea mimatzen, berarekin jolas egiten zuten, baina 
umea gero eta nagusiagoa zen, eta laster bere kabuz pentsatzeko gai izango zela uste 
izan zutenean, laborategira eraman eta oroitzapen on guzti horiek ezabatu zizkioten. 
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 Egun batean, whisky basoa eta tabako beltzezko zigarroa esku banatan zituela, 
bere bizitzan pentsatzen hasi zen, inoizkorik eta galderarik ohikoenak eginez bere 
buruari: nor naiz ni?, nondik nator?, nora noa?, zer da bizitza? Eta lehenengo aldiz bere 
iraganean pentsatzen hasi zen. Ordu askotan zehar hausnartu zuen, liburu asko besterik 
ez baitzuen gogoratzen, baina halako batean, mezu subliminal bat izango balitz bezala, 
irribarre bat, emakume baten irribarre bat igaro zitzaion begien aurretik, hain bizkor 
ezen dudatan egon baitzen horrek esan nahi zezakeenaz. Egun horretatik aurrera, eta ia 
egunero, whisky eta tabako artean, beste norbaiten bizitza izan zitekeen bat osatzen hasi 
zen, irudi eta asmakizunez josia, baina azken finean, berea zena. Irudi horiekin 
guztiekin mosaiko erraldoi bat eratzeari ekin zion, sarea josten duen aramuaren antzera, 
datu guztiekin. Letrak, zenbakiak, irudiak, argazkiak bateratu eta aztoratuta 
idazmakinan zehar igarotzen zituen, ahaztuko zitzaizkion beldurrez; gero bere 
karpetetan gordetzen zituen. Eta, nola bestela, gogoratutako datuek zentzuzko zerbait 
osatzen zutenean, guztiz itsututa haren atzetik joaten zen, lantokian papertxo bat utzi eta 
bere iraganaren ehizan abiatzen zen. 
 
 Jende askorekin hitz egin zuen, gaztetako zaindaria ere aurkitu zuen, eta bere 
bizitza zen puzzle erraldoia osatuz joan zen, dortoka baten pazientziaz. Gutxika-gutxika 
puzzle hori osatuz joan zen, jada bizi ez den pertsona baten bizitza eraikiz joango balitz 
bezala, bere gurasoengana heldu arte -bere gurasoak uste zituenak-. Telefono zenbakia 
eman zien ikerketa bidean aurkitu zituen guztiei, eta inoiz egia guztia jakinez gero, dei 
egiteko eskatu zien. 
 
 Eta, telefonoak jo zuenean, inoiz inork ulertuko ez zuen logika eroaldi batean, 
tabako beltzezko zigarroari azken kalada eman eta bere etxeko sofan utzi zuen. Ke 
beltza eta su txikia aditu zituenean etxetik alde egin zuen, bere filosofo eskolatik, bere 
artelanen biltegitik, bere zoroetxetik. Atea itxi eta poltsiko batean azken zigarro bat eta 
bestean irlandar whisky txarraren botila zituela ziurtaturik, azken urteetan egin ez zuen 
bezala egin zuen barre, eguzkia irteten ikusi zuen arte. 
 
 Hurrengo egunean, kalezulora ematen zuen leiho txikiko gelako aulkia izkina 
batean, ostikoz botata bezala, agertu zen, leihoa itxita, baina inoiz ez zen inor horretaz 
konturatu. Ez zegoen aterik hara sartzeko. 
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Ander Ponte 
Batx. 2. maila 

“Askatasuna gure eskuetan, zoriontasuna gure barnean 
eta euskera bihotzean” 

 

New era, askatasuna 
 
 

 Gaua zen ordurako. Thomas Kant detektibea etxean zegoen bere 
azkenengo kasua buru-belarri aztertzen. Gutxi izan ziren Thomas-engan 
konfiantza izan zutenak. Atzerritarra zenez, Australiarra, Canberra hiriburuko 
auzo pobreenetakoa, ia inork ez zuen espero izan horrelako kasu ilun eta 
ikaragarria aurrera ateratzeko gai izango zenik. 
 

 Baziren zortzi urte heldu zela Estatu Batuetara, New Yorkera hain zuzen 
ere. Kazetaritza ikasitakoa zen Sidneyko unibertsitatean, bere gurasoen 
aurrezkiei esker. Hauei dirua itzultzeko promesarekin, kazetaritza gradua 
amaitu bezain laster, ``Australian´´ izeneko aldizkarian bere lehenengo 
artikuluak argitaratzen hasi zen. Hala ere, ez zuen ospe eta izen handirik lortu, 
ez bere artikuluak eskasak zirelako, baizik eta bere azalaren koloreagatik. 
Beltza zen. 1956. urtean ez zegoen ondo ikusirik beltza izatea gizarte zuri 
batean. Gogorra izan zen bere haurtzaroa, baita bere gaztaroa ere.  
 

 Hiria bitan banandurik zegoen, zuriak alde aberats eta garatuan, eta 
beltzak berriz, alde txiro eta zakarrean. Familiaren diru sarrerak oso murriztuak 
ziren. Aita meategian jarduten zen, eguneroko bi zentimoko irabaziak lortzen 
zituelarik. Ama, berriz, noizean behin zurien etxeren batean sukaldaritzan 
ibiltzen zen, esperantza handirik gabe, ordaintzen zioten diru apurra zela eta. 
Gainera, lau neba-arreba mantentzea nekagarria eta gogorra zen oso. Hori zela 
eta, egun osoak igarotzen zituen Thomas-ek lanean auzoko zaborrontzietatik 
metalak ateratzen.  
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 Sentsazio arraroak etortzen zitzaizkion burura Thomaseri txostenari 
azken begirada ematen zion bitartean. Pozik zegoen Canberratik alde egitea 
lortu zuelako, baina bestetik hutsune falta handia sentitzen zuen bihotzean, 
gurasoak beragatik egindako esfortzu guztia zela eta. Barne-barnean, gurasoen 
falta sentitzen zuen. Gogoan zuen oraindik ikusi zituen azkenengo aldia. 
Itsasontzia hartzekotan zegoen, beste mila pertsonekin batera. Beltzak guztiak.  
 

Amets ugari zebilzkion buruan barrena. Helburu berriak, bizitza berria. New 
York-eko ``Tanzania´´ egunkariko zuzendariak, Thomasen artikuluak irakurrita, 
interes handiarekin eskaini zion lanpostua kazetari moduan. Thomasen poza 
ikaragarria izan zen, baita bere familia osoarena ere. 1957. urteko apirilaren 
8an hartu behar izan zuen Amerikako Estatu Batuetara eraman behar zuen 
itsasontzia, Canberrako alde zaharreko portuan. 
 

Itsasontzian zegoela, urrunean begiztatu zuen bere familia. Familia arrunta 
zirudien, beste ehundaka familiaren artean. Kotoiz egindako prakak eta 
alkandorak zeramatzaten, eta langile txapela ere. Negarrari ezin eutsirik, agur 
egin zien eskuarekin. ``Agur, agur´´ oihukatu zuen zarataren gainetik. Han 
zegoen bere familia, agurtzen, jakitun bere semea berriro ikustea ia ezinezkoa 
izango zela. Itsasontzia martxan jarri zen, eta handik hamar minututara, 
Thomasek bizitza bat atzean utzi eta beste bat hasten hasi zen. 
 

I 
  
 Telefonoa hartu eta deitu zuen.  
-Bai?-esan zuen ahots ezagun batek. 
-Neu naiz, Thomas!-erantzun zuen- Azken begiratua eman diot txostenari eta 
hainbat ondorio lortu ditudala uste dut. 

 
Hori esaten zuen bitartean ,mahai gainean zeukan pistola begiratu zuen. 

Detektibe izan baino arinago, ``Tanzania´´ egunkarian bost urte lanean 
ibilitakoa zen. Hilketa kasu ugari argitaratu zituen denbora tarte horretan. 
Hilketa gehienak beltzen aurkako ekintzetan gertaturikoak izan ziren. 1960ko 
hamarkada, hamarkada odoltsua moduan ezagutzen zen. Beltzak alde 
guztietatik hiltzen ari ziren, ez bakarrik New Yorken, EEBB guztian zehar ere. 
Detektibe bilakatzea iruditu zitzaion modurik egokiena hiltzaileak aurkitzeko eta 
kartzelan sartzeko. 
- Atzo atxilotutako pertsona, John Morris, askatu behar izan dugu- ezagutzera 
eman zion HHY-ko buruzagiak- Ezin izan dugu ezertaz salatu, ez baitugu 
inolako frogarik aurkitu. 
- Lasai, Paul, aurkituko dugu hilketen erruduna! Ezin dezaket luzaroan telefonoz 
hitz egin, norbait entzuten egon daiteke eta! 
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Eskegi baino arinago, Times Plazan geratuak ziren hurrengo goizeko 
hamarretarako. Gau osoa zeukan aurretik. Pistola gabardinaren barruko 
poltsikoan gorde zuen, tabakoarekin eta karterarekin batera. Buruan bueltaka 
zebilkion ideia misteriotsu bat zuen. Azkenengo hiru hilketek nola edo hala 
erlazioren bat eduki behar zutela iruditzen zitzaion. Hildakoak beltz 
mugimenduetako buruzagiak zirela kontuan hartuta...  
 

Kalera irten zen. Farolen argi distiratsua izpiz bustitzen zituen kaleko 
bazter guztiak. John Morris... beltzen kontrako talde armatu baten partaidea 
zen. Berarekin hitz egin beharko zuela pentsatu zuen. Taxi bat geratu eta 
errepidea barrena galdu zen. 
 

 
 
II 

 
Heldu zen. Taxi gidariari bi kale harago geratzeko eskatu zion. Ordaindu 

eta irten zen kotxetik. Hotza egiten zuen. Gabardina ondo estutu zuen eta 
poliki-poliki etxe zahar batera hurbiltzen hasi zen. Hainbat argi zeuden oraindik 
pizturik. Begirada bat bota zion urrunetik. Ez zen erreza izango. 
 

Etxeari inguru bat eman ondoren, atzeko atetik sartzea iruditu zitzaion 
egokiena. Pixkanaka-pixkanaka, zarata atera gabe, heldu zen atzealdeko atera. 
Esku trebeak zituen ateak zabaltzeko. Bat, bi, hiru... atea zabalik zegoen. Orain 
zailena geratzen zitzaion. Hormetara itsatsirik igaro zituen hutsik zeuden gelak. 
Pistola poltsikotik atera eta aurrera jarraitu zuen. Han ikusi zuen John Morris 
sofan eserita, telebistan ematen ari ziren film bat ikusten. Astiro-astiro atzetik 
hurbildu zitzaion. 
 

Pistolak burua ukitu zionean, buelta ematen saiatu zen baina Thomasek 
gogor jo zuen. Kikildurik zegoela iruditu zitzaion Thomaseri.  
- Aspaldiko- agurtu zuen modu sarkastiko batez Thomasek. 
- Zer nahi duzu, txakur zikin horrek?- galdetu zuen John-ek,Thomasengandik 
urruntzen zen bitartean. 
- Egia. 
- Zoaz pikutara, labe zomorro nazkagarria!-oihukatu zuen logelaren beste 
aldetik Johnek.  
- Erruduna, zuk nor den badakizu ezta?- begietara begiratuz- Hiru hilketen 
erruduna! 
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 Pistola Johni begira jarri eta tiro egin zuen. Hankan jo zion balak. 
Mindurik oihu egin zuen eta lurrera erori zen. 
- Hau bera sentitu zuten hil zenituzten pertsonek ere- Johnengana hurbildu eta 
alkandoratik tira egin zion, bien begiradak gurutzatuz- Esaidazu, bestela 
hurrengoak zure buruan amaituko du!! 
- Beltz nazkagarria -kostata hartzen zuen arnasa Johnek- nirekin hilobira 
eramango ditut nire sekretuak. 
- Ongi!-beste tiro bat eman zion hankan- eta orain? 
 

III 
 

Etxera heldu zenerako, argitzen ari zen. Lo-kuluxka arina botatzeko gogo 
biziak zituen. Hala ere, pozik zegoen. Nahi eta behar zuen informazio guztia 
zeukan. Ez zen oso zaila izan. Harroputz izaera zeukan Johnek, baina benetan 
kakati hutsa zen. Portalera heldu eta atea zabaldu zuen. 
 
 Ez zegoen inor sarreran. Eskailerak igotzen zituen bitartean, mundua 
aldatzeko zer edo zer egin behar zela pentsatzen ari zen. Bazekien utopia 
hutsa zela mundu perfektua lortzea. Beti egongo ziren pentsaera eta ideologia 
desberdinak zituzten pertsonak. Ama lurrak sortu zituen izaki guztiak, gizakiak 
barne. Eboluzioaren ondorioz, gizakien artean desberdintasun ugari sortu 
zituen, bai azaleko koloreari dagokionez, bai pentsatzeko eran ere. Horrek, 
ordea, ez zuen esan nahi arraza batzuk besteak baino hobeak direnik, arrazak 
desberdinak izanda ere. 
 

Horrela heldu zen bere etxera. Pertsona batek ezin dezake mundu 
perfektua lortu, baina mundu hotz eta beldurgarri hau apur bat hobetzea 
pertsona guztien eskuetan dago. Sofan bota eta lo seko geratu zen. 

 
Iratzargailuak esnatu zuen. Berandu zebilen.  Arineketan alde egin zuen 

etxetik eta Times Plazara jo zuen. Heldu zenean, han aurkitu zuen bere 
adiskidea. 
- Zer moduz Joe?-agurtu zuen Thomasek. 
- Sentitzen dut -eskua poltsikora eraman eta pistola bat atera zuen-, hil egin 
behar zaitut! 
 Harridura aurpegia geratu zitzaion Thomaseri. Bere lagunak saldu egin 
zion. 
- Ondo ordainduko zizuten ezta?- galdetu zuen Thomasek, denbora lortu 
nahian- errudunaren aurpegia ezkutuan geratu dadin. Hala ere, badakit nor den 
erruduna. Biharko egunkarietan agertuko da, irratian...Harrapatuta zaude, 
Jonas Gant!! Zu zara, polizia buru jarduten zarelarik, hilketak agintzen dituena. 
Beltzak nazkagarriak direlako eta esklabo moduan nahi dituzulako... 
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 Bat-batean tiro hotsa entzun zen. Thomas lurrera erori zen, bala 
bihotzean barrena sartzen zitzaion bitartean. Euria hasi zen. Mundua iluntzen 
ari zen. Begiak azkenengo aldiz zabaldu eta Jonas Gant korrika urruntzen ikusi 
zuen.  
 
 Ez zen amaiera izan, beltz askatasunaren hasiera baizik. 
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Gorka Madariaga Ikaran 
Batx 2. maila 

“Kontuz! Chaten bidez adarra jotzeko ohitura modan omen dago-eta!  
 
 

KLIK ETA KLIK 
 
 Patuagatik edo, bat-batean eta ezusterako, nire burua jiratzean ikusi zaitut. 
Orduan, ibiltzeari ekin diot, eta baita zuk ere. Denak gure inguruan beste xarma bat 
eraldatu du. Gelako leihotik datozen eguzki-izpi indartsuek nire bihotz taupaden 
erritmora igortzeari ekin diote, eta gure pauso lotsatiek ere bai. Existentzia orok zerbait 
bereziren pultsua jarraitzen duela esan genezake.  
 
 Gure eskuak airearekin kontaktuan dantzan jarri eta bihotz parean gelditu 
ditugunean, bai zureek eta nireek bat egin dute. Zure gorputzeko beroa sentitu dut nigan, 
eta nigana hurbiltzean, nire belarrietara zuzenduta zure ahoa aurrez-aurre jarri 
duzunean, eta nik suabe-suabe begiak itxi ditudanean, zure ahotik hitz egitean 
datozkidan putz beroek hotzikara bat eragitearekin batera, kili-kilia sorrarazi didate. Ez 
da askorik pasa kili-kilia gorputz osora hedatu eta tripa aldean tximeletak dantzan 
sentitu ditudan arte. Bizitza osoa eta geroa alaitu didaten bi hitz ahoskatu dizkidazu 
eztiki: maite zaitut. 
 
 Bat-batean, bultza egin nauzu, eta kotoizko ohearen kontrako inpaktua hain izan 
da gogorra ze, nire bihotzak gogor taupatu du: taup! Bero erotikoak nire zentzumenak 
ehuneko ehunean jarri ditu, eta zergatik ez, bideo pornoetako neska lirainen lez 
irudikatu dut nire burua: “hot, hot, hot! Absolutely horny my baby!”. 
 
 Beheko ezpain aldea hortzekin urratzeaz batera, lehentxeago aplikatutako 
ezpain-barra gorria nire listu tantatxoekin kontaktuan jartzean, disolbatu egin da, eta 
uneari aldirik utzi gabe musukatu zaitut, pasio osoz: mua!  
 
 Teoria, mito eta testimonio anitz irakur daitezke lehen musuari buruz, eta beti 
edo ia beti kontrako bizipenak narratzen dira, hala ondorioztatu nuen behin behintzat 
“Yahoo Respuestas” delako web orrialde batean. Nire kasuan, aldiz, lehen musuaz 
mintzatu beharko banu, ez nuke jakingo zer erantzun, mutila gogoko bainuen, baina 
mementoak eta inguruak zerikusi handia dute. Horretatik abiatuz, bizitzak jaio, hazi, 
ugaldu eta hiltzeko eman didan aukera baliatuz, egunak joan eta egunak etorri, 
denboraren poderioz, hurrengo asimilazio hau proposatzeko, hausnartzeko eta orain 
aditzera emateko une hau baliatzea gustatuko litzaidake: maitasuna ez da bukatutako 
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ipuina, etengabe idazten den orrialdea baizik. Nik, behintzat, idazten jarraituko dut, eta 
zuk, irakurletxo? 
 
 Musu kartsu hori hasi eta amaitu dugun gogo berarekin burututakoan, gar guztia 
gure ezpainen laztantzean gupidagabe ito dugunean, atsedenari, lasaitasunari, eta batez 
ere, ez pentsatzeari laga diogu. Lepoa musukatu didazu beraz, nik burua atzera bota 
bitartean, eta zuk tentaldiari eutsi gabe blusa  zuria atzaparkada batez puskatu didazu 
aldiri-unean. Musuz hornitu nauzu segituan, bular-aldea, sabeltxoa... Zilborrean dudan 
piercing-a ere musukatu duzu. Sexologorik adituenek diotenez, dermisa da plazer 
handiena sentitzea bideratzen duen gure gorputzeko atala. Eta, bai izan liteke! 
 
 Maitasuna sutsu egin nahi duzun seinale, elastikoa gainetik kendu duzu, eta 
kentzearekin batera, emakume kontserbadorearen rola bota eta zure gainera egin dut 
salto. Zure gainean gimnasioan eman dituzun orduak begiztatu ditut, zuk gosez nire 
begirada basatia segitzen duzun bitartean. Bat-batean, lepoa mugitzerakoan, ilea harrotu 
dut, eta geldialdirik gabe nire eskuak zure abdominal landuen gainean fuerte igurtzi 
ditut, sexual-sexual. Jarraian, eta zure zuhurtziarako nire bularretakoa kendu dut, 
geldiro-geldiro… Zu adurra darizula geratu zara. Ez diozu hortaz tendaldiari eutsi, 
gizon lasaituaren papera gogoko ez eta gizon basatiarena berreskuratu nahian, jakinda ni 
mantsoa zein arina izan naitekeela eta, biak gustatzen zaizkidanez gero, berriz ere 
kotoizko ohearen aurka zuri begira egotera behartu nauzu. Orduan zure helburua lortu 
ostean, bion nahia ase guran goitik behera musukatu dizkidazu titiak. Denbora eman 
dugu horretan: belarrira nire titipunta arrosatxoak gogoko dituzula esan, nata pixka bat 
ezarri, eta miau-miau, goxo-goxo dauden seinale. 
 
 Total kitzikaturik gaude jada, eta plazer infinitu honi sentimendu utopiko bat 
gehitzeko bidean zure prakak erantzi dituzu, eta baita hortik beherako guztia: zapatak, 
galtzerdiak... Nik ere zure objektiboa segitu dut, eta biok jainkoak mundu honetara 
ekarri gintuen lez geratu gara: larru gorritan. 
 
 Nire irri maltzurra esperokoa izango da beste norbait nire lekuan izanda. Izan 
ere, matematikan hain ona naizenez gero, 25cm luze eta 7cm zabal argi eta garbi 
neurtzen ditu zure beheko parte preziatu horrek. Eta, loteria tokatu zaidanez gero, sariaz 
gozatzeko aukera ere heldu da, eta kalitateaz edota nire matematiketarako dohainak 
frogatu ditut, denek nahiko zutena nire ahotxoan izan dudanean. Gora eta behera 
mugitzen dizut, bai ahoaz zein eskuaz. Ederto baten gozatu duzu zuk, maitea. 

 
*** 

 
“La Deboh to: Kaka zaharra! Txotxo, ez zaitez pasa, zergatik zurrupa beharko nizuke 
nik zuri, eta zergatik ez zuk niri, nik goza bitartean? Mutilak… Beti gauza berean 
pentsatzen! Zerbait desberdina, mesedez! Originaltasun pixka bat, bederen. Tira, 
nazkatu naiz, agur! 
 
 Elefante tronpa: Ez! Mesedez nire azukre koskor, ez zaitez joan! Zer deritzozu 
jarraipen erromantiko honi?” 

 
*** 

 
 Eta, ez dakit zelan demontre maitea, baina bat-batean nire gainean ikusi zaitut 
begiak ireki ditudanean, gustura gaudenean mementoak hain dira laburrak ze, ia ez 
bainaiz jabetu zeruaz: larruazalen fereka, ezpainen laztantzea... Zure zakil handia nire 
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bagina artetik barneratu didazunean, inoiz sentitu ez dudan plazerik handiena sentitu 
dudanean... Gela zure garrasi grabe eta nire oihu agudoek maitasunez hornitu dute. Jo 
eta ke aritu gara. Azkenean, zure semen likatsuak freskagarritasun pixka bat eskaini dit. 
Orduan, gorputzetatik beroa iragan da, eta eguzkitik datozen izpiek bere xarma naturala 
berriz berreskuratu dutenean, eta euren beroa gure larru biluzietan sentitu dugunean, 
odei bat bezalakoa den ohean etzanda egon gara. Larrutan egin dugu. Baina, ekintza 
hori ez da garrantzitsuena, neurea besterik ez zarela sentitu baitut, maite nauzula eta 
maite zaitudala, hain zuzen ere. Bata bestearentzat eginda gaude, eta biok ondo egoteak 
ematen digu plazera: zoriontasuna. 

 
*** 

 
 “Elefante tronpa: Jo tia, zoragarria da. Ez al dun uste? 
 
 La Deboh to: Txo mutil, ez zaitez hainbeste emozionatu gero… Chat lizun 
horietako batean baikaude nire lagunak eta ni barre algaraka ia negarrez ere, zu 
bezalako txerrikiak bizitza errealean saihestu nahian, alegia. Lehenik eta behin, ez dut 
uste zure txilibitua hain handia izan daitekeenik. Bigarrenez, zurrupatu ordez ebaki 
egingo nizuke. Hirugarrenez eta bukatzeko, laztana, seguru nago guztiz zut daukazula 
honezkero, baina tentaldiari eutsi beharko diozu, izan ere, hau istorio soil bat besterik ez 
da!” 
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“ERREALITATEA” 
(Egilea: Gorka Madariaga Ikaran) 

 
Eguzki Amandreak, 
mendi magalen artetik 
isil-isilik, pausaz, ateratzean denean, 
jalgitzen du 
izpi ñirñir bat, 
zeru infinitu urdin batean, 
aurpegi hits eta zurbila  
bere epeltasunarekin emeki ferekatu arte. 
 
 
Nahiago izango litzateke ordea, 
kotoizko ohean geratzea, 
errealitate gordinari kasurik ez egitea, 
mundu irreal baten bizitzea. 
Halere, ez dago erremediorik, 
denok nahiko genukeen mundua atzean laga, 
eta egunari egunonak 
desiratzea baino. 
 
 
Badira bai munduan 
bizitzeko grina galdu dutenak, 
eta nonbait baizik, 
hurbil baino gertuago. 
 

   *** 
 
Bada neskatxa bat: 
ile basatitsua, 
begirada umil galdua, 
liraina zalantza gabe, 
bere aitaren etxea 
atzean laga, 
eta Gabriel Arestirenera 
sartu dena noraezean. 
 
Diru barik, 
galdurik, beldurturik, 
negozio zikin batean murgildurik. 
Gizonezkoei zakila txupatzeak, 
sexua eurekin praktikatzeak, 
ematen dizkion sos apurrengatik, 
birjinitatea galtzearren 
oraindik are gehiago eskaintzen diotenagatik. 
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Lehenengo aldia lapurtuko diote, 
ez du maitasunean sinetsiko, 
ezta adiskidetasunean. 
Sentimendu gabe 
objektu sexual esplotatua izango da, 
zorigaitzekoa. 
Baina, halere, 
ez zaio askorik inportako. 
 
   *** 
 
Argiaren ñirñirraz, 
intriga mutil harengan. 
Zalantzaz begiratzerako, 
islatu zaio bat-batean. 
Barnera iragan zaizkio 
ortzadar koloreak. 
 
 
Bere egoeraz jabetuta, 
beste mutil bat ikustean, 
patuaren onarpena. 
Autoestima handitzea, 
norbere burua errespetatzen hastea, 
bidean da eudemonismoa. 
 
 
Horma irauli; 
lotsa, nahigabea, atsekabea, 
koldarkeria, alukeria, beldurra… 
ausardiarekin batera, 
maitasuna; 
zoriontasun gorena. 
 
 
Larruazalen fereka, 
ezpainen laztantzea, 
utopia; 
plazera, gozamena, bizi poza… 
oh! Hura beregan 
eta bera harengan. 
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Egina da. 
ez dago atzera bueltarik. 
gizakia da, 
ez perfekzioa, 
bere bekatu bakar, 
izatea. 
 
 
   *** 
 
Bada hemendik 
neska bat. 
Edertasunaren gatibu, 
neurri zehatzetan mugatua, 
90-60-90 
 
 
Neurri horiek jomuga dituela, 
ispilura hurbildu, 
eta badago ustetan zer hobetu: 
mitxelinak, esku handiegiak… 
Beldurraren isla dira. 
 
 
Erremedio gisa, 
aho-zuloan behatza sartzea, 
botaka egitera behartu, 
irtenbide gabeko tunel batean murgiltzea 
azken emaitza. 
 
 
Jolas bat bezala hasten da, 
pisua galtzen, 
baina denboraren poderioz, 
anorexia eta bulimia 
zein baino zein hilgarriagoak. 
 
   *** 
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Kalean dago umea, jendez inguraturik, 
baina aldi berean ederki isolaturik,  
bakar-bakarrik.  
Denen jomuga da, edozein une da-eta hura iraintzeko egokia,  
jendeak beragatik barre egin dezan.  
Esan ere ezin dezakeen iraina da.  
 
 
Ekaitz zital eta arrotz baten antzean datorkion jipoia da,  
mina sentitzera behartzen diona.  
Negarrez hasteko gogoa,  
dena aitortu ezinaren amorrazioa,  
amesgaizto horri amaiera emateko nahia…  
Hiltzeko desira. Bere buruaz beste egitea. 
 
   *** 
 
Zenbat kasu egongo ote daitezkeen hausnartzen, 
gizarteak baztertzen dituen gai hauen prototipoa ez denik. 
Jada ez baitakit nola esan, 
badela gugandik hurbil 
prostituta asko, 
homosexual anitz, 
anorexia daukaten beste horren beste, 
jipoitzen ari diren beste batzuk. 
 
 
Edota badira 
etorkinak, 
umezurtzak, 
tratu txarrak jasotzen dituzten emakumeak, 
pobreak… 
Eurengatik, neugatik eta zeuengatik poema hau 
ez baitugu jada ezer aldatzeko idazten, 
bizirik gaudelako baino. 
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Jasmina Sanchez 
Batx. 2. maila 

“Bizi itzazu ametsak, amestu beharrean” 
 

ZORITXAR MADARIKATUA 
 

  Pertsianaren zirrikituetatik izpiak sartzen ziren, izpi indartsuak. Eguraldi ona 
zegoen, edo hori uste nuen. Izpiek begietan min egiten zidaten. Burua bueltaka neukan. 
Zarata fin bat entzuten nuen inguruan, piiiiiiiii. Zarata hori segika neukan, ezin nuen 
aldamenetik kendu. Ezin nuen burua altxa, hamar kilo izango balitu bezala pisatzen 
zuela sumatzen nuen. Momentu batetik bestera nire aurpegi zurbileko gortinak altxa 
ziren. Argitasun handia zegoen. Zuria, zuria eta zuria. Zuria zen dena. Zeruko 
egongeletako batean etzanda nengoela pentsatu nuen. Metro eta laurogeiko hodei bigun 
batean etzanda nengoen. Erlaxaturik eta siestatik jaiki berri. Ez nuen ulertzen nola 
nengoen hodei hartan, ez nuen ezer ulertzen. Burua galduta neukan. Oroitzapenetan   
murgiltzea erabaki nuen. Baina ezer ere ez. Ez nintzen ezertaz akordatzen, ez nuen 
memoriarik. Nire bizitza “zero” bat izan zela pentsatzen nuen. Baina bizitzarik eduki al 
nuen? Ez nekien, ez nekien ezer. 
  
 Begiak itxi eta ireki nituen. Segundo batzuen ondoren burua hirurogei gradu 
eskumarantz biratzea lortu nuen. Egongelako beste irudi batzuk identifikatu nituen. 
Neska bat zegoen, hamasei urte ingurukoa. Etzanda zegoen eta bere begirada berdea 
neuri zuzenduta zeukan. Ez nekien zergatik baina ezaguna iruditzen zitzaidan bere 
aurpegi zuria, sudurra, ezpainen forma, katu-begiak … Bere begirada oso ezaguna 
egiten zitzaidan, baita saman zeukan orbain marroixka ere. Ez nekien zer pentsatu. Ez 
nekien non nengoen. Ez nekien nor zen aldameneko neska. Ez nekien ezer.  
  
 Bat-batean neskaren atzealdean norbait agertu zen. 
-   Maider, Jaiki zara azkenean! Badirudi hartzen adinako loaldia bota duzula! ” 
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 Ahots hori, ahots hori, ezaguna egiten zitzaidan. Jaio berria nintzenetik entzuten 
egon naizen ahots berbera zela iruditu zitzaidan. Baina bera bazen, zer egiten zuen 
neskaren atzean? Harrituta geratu nintzen. Orduan eskerrerantz biratu nuen aurpegia. 
Musu bero bat jaso nuen bekokian, besarkada goxo baten ostean. “ Ama, ama ” 
xuxurlatu nuen goxotasunez. 
- Istripu gogorra izan da! Zorionez ondo …  
 
 Amak berbetan jarraitzen zuen. Ni ordea, pentsamenduetan murgilduta nengoen. 
Ama bikoiztuta ikusteak harrituta utzi ninduen; hasieran neskaren atzean zegoen eta 
gero nire atzean. 
- Maider, ispilu ederra ezta? Begira eta begira zabiltza eta. 
 Ispilua. Bai, ispilua.  Azkenean aurkitu nuen galdera misteriotsuaren giltza, 
ispilua zen nire burua nekarazi zuena, nire pentsamenduen sorburua. Nire inbestigazioak 
alde batera utzi eta amaren hitzak harrapatzera abiatu nintzen. 
- Maider gogoratzen zara ezertaz? 
 
 Gogoratu? Ez nekien zertaz zebilen hizketan. Gogoratu, zertaz gogoratu? 
- Ez ama, zer gertatu da, ba? 
- Herenegun Lekeitioko parrandatik bueltan zentozela kotxearen aurre guztia apurtu 
zenuten. Zu zorionez ondo atera zara, baina bestea…  
 
 Buruari bueltak ematen hasi nintzen. Bestea? Nor zen bestea? Irudiak “ flash ” 
eran agertzen zitzaizkidan. Dantza, musika, mutila, taberna, garagardo bat, beste 
garagardo bat, erromeria, alkohola, lagunak, Lekeitio, txupitoak, jaia, kalimotxoa, autoa 
eta zast; istripua!  
- Bestea zer, non dago? Zelan dago? 
 
 Urduritasuna bilakatu zen nagusi nire barnean. Ez nekien nola jokatu, ez nekien 
zer egin.     
- Ba… oso gaizki dago. Edurne Zuriren antzera dago lo, eta hemen gaude ipotx guztiak 
jaikiko ote den zain. 
 
 Begiak urez estali zitzaizkidan, eta bat-batean negar tanta potolo bat irristatu zen 
nire aurpegi zurbilean zehar. Amak bakarrik utzi ninduen, bakardadearen bila nenbilela 
sumatuko zuen agian. Negarrari ekin nion, ezin nuen gehiago eutsi. Barrua hustu nahi 
nuen, pena guztiak kanpora atera nahi nituen. Baina, hala ere, barnean nuen min hura 
ezin nuen inolaz ere kendu. Bihotzean orratz zorrotz bat sartuta edukiko banu bezala 
sentitzen nintzen. Ez nuen indarrik, ezta gogorik ezertarako, ez nintzen pertsona ezta 
inolako izakia ere. Hildakoa sentitzen nintzen.  
 
 Egun bat, bi egun, hiru egun, aste bete, bi aste, hilabetea… Baina ezer ere ez. 
Egunaren zati gehiena bararekin pasatzen nuen, ospitalean zein ametsetan. Banekien ez 
zidala entzuten, baina nik hala ere, neure kontuak kontatzen nizkion. Berarekin 
nengoenean hobeto sentitzen nintzen, nire sentimenduak kanporatzen nituen, indarra 
ematen zidala nabaritzen nuen. 
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 “Ai Gorka, antzarren gau madarikatua. Edan genituen litro guztiak  edan ez 
bagenitu, honelako ezer ez zen gertatuko. Ez genuen arazorik edukiko, eta orain 
hemendik eta handik ibiliko ginateke parrandarik parranda. Ez genuen autorik hartu 
beharko. Ez genuen hainbeste edan beharko. Sentitzen dut benetan. Ez nintzen 
konturatu hain mozkor geundenik. Baina orain ez dago atzera bueltarik. Gertatutakoak 
seilu bat utzi du nire bihotzean, eta batez ere nire barruan, ez bainaiz istripu honetaz 
inoiz ahaztuko. Ikasi dut ikasi beharrekoa. Zoritxar madarikatua. Bueno maitea 
denbora amaitu zait. Bihar itzuliko naiz. Maite zaitut laztana! ” 
 
 Makinei lotuta ikustea ez zen batere atsegina, baina errealitatea zen. Zenbat aldiz 
pentsatu nuen nik amets bat izango zela? Baina ez, errealitate gordina. 
 
 Ikastolako lagunak guztiz arduratuta zeudela sumatzen nuen. Izugarrizko prezioa 
jasan beharra neukan. Momentu batetik bestera alde egiteko gogoa izaten nuen, eta 
bakardadean, neure mutilarekin egoteko. Jada ostiral arratsaldea zen, eta lengoaiako 
klase aspergarrietako batean murgildurik geunden. Begiak itxi eta ireki nituen. Papertxo 
zatiak ikusten nituen dantzan eskutik eskura, pertsonatik pertsonara. Niri ere Amaiurren 
eskutik iritsi zitzaidan. “ Gaur iluntzean jaia mutilen lokalean.” 
 
 Ez dakit nola baina lagunek ni animatzea lortu zuten. Ni ere nire buruarekin 
harrituta geratu nintzen. Festa dibertigarria izango zela pentsatu nuen. Zaila izan zen 
ordu batzuez Gorka buruko toki ezkutu batean gordetzea, baina izerdi tanta bat jaurtiz, 
lortu nuen. 
 
 Gorka ikusteko irrikan nengoen. Nire droga zen. Aurreko egunean huts egin nion 
eta beraz lehenbailehen besarkatu nahi nuen. Jada hilabete eta hamabi egun, puff! 
 
 Logelara hurbiltzen nindoan heinean, zirrara sentitzen nuen. Ate aurrean pausatu 
nintzen, baina ezin nuen itxoin. Ahoa zabal-zabalik geratu zitzaidan. Ez zegoen, ez 
zegoen inor. Begiak distiratsu jarri zitzaizkidan. Gauza txarrenean pentsatzen hasi 
nintzen. “Zerbait gertatu zaio, zerbait gertatu zaio!”. Heriotza neukan buruan, heriotza. 
“Ez, ez… nire errua da…”. Negar errekak erortzen zitzaizkidan. Ohe gainean etzan 
nintzen. Jada ez zegoen bere arrastorik, ez bere usainik, ez ezer. Makina bat bakarrik, 
bizia mantentzen zion makina. Bakarrik sentitzen nintzen, ez neukan indarrik ezta 
gogorik ezertarako. Nire bizitzako gauzarik edo pertsonarik garrantzitsuena joan egin 
zen. Betirako. Inoiz ez zen itzuliko. Neure buruari botatzen nuen errua. “Ez diot neure 
buruari barkatuko! Atzoko lokaleko jaira  joan beharrean, hona etorri behar nintzen , 
zeure ondora, zu zaintzera. Zergatik joan zara? Zer ba? “. 
 
 Negar jarioa geroz eta handiagoa zen. Ahul nengoen. Gaixoen etxe hartatik 
irtetea erabaki nuen, jada han ez baineukan zereginik. Dortoken adinako pausoekin joan 
nintzen aurrera, burumakur eta nire arrastoa pasillo guztian zehar utziz. Negar malko 
bakoitzarekin oroitzapen polit bat etortzen zitzaidan burura. Oroitzapenetan murgildurik 
nengoen. Labirinto zurietatik ateratzea lortu nuen. Ate aurrean nengoen, geldi-geldi. 
Buelta erdi eman eta azkeneko begirada bota nahi nion leku hari. Harreragilea, hiru 
erizain, agure bat, emakume haurdun bat eta Gorkaren aurpegia gurpildun eserlekuan. 
Gorka. Jada pentsamenduetan barik fantasma moduan ikusten nuen. Zoro bihurtzen hasi 
nintzen. Birritan pentsatu gabe ospitaletik irteten saiatu nintzen. Baina lotuta nengoen, 
gorputzak ez zuen aurrera egiten. Norbait zegoen ni eutsi nahian. Bira erdi ematen 
derrigortu zidan. Gorka, Gorka! Bera zen. Izugarrizko besarkada eman nion. Inoiz ez 
nintzen hainbeste poztu norbait ikusteaz. Baina zoritxar madarikatua. Gurpilen menpe 
zegoen, gurpilen menpe bizitza guztirako. Zulo hartatik irten ginen lehenbailehen. 
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Azkenean, batera, eta bizirik. Gure harremana zen. Orain hiru ginen. Baina nik hala ere, 
asko maite nuen. 
 
 “Ezin duzu horrela jarraitu. Bizitzaz gozatu behar duzu! Ez dut nahi zu nigatik 
hemen gurpilei lotuta egotea. Nik betirako beharko dut laguntza, ezin naiz bakarrik 
moldatu. Eta zu, ezin zara beti ondoan egon. Benetan, joan eta disfrutatu! Joan 
lagunekin, edo aurkitu beste mutil bat. Zure onerako izango da, benetan, egin kasu. ” 
 
 Buruari bueltak ematen hasi nintzen berriz. Berak benetan desiratzen zuena nik 
ondo pasatzea eta bizitzaz gozatzea zen. Triste ikusten al ninduen? Ez nekien. Baina nik 
ere baten baino gehiagotan pentsatu nuen horretaz. Ez nekien zer egin, nik izugarri 
maite nuen eta berari lotuta nengoela sumatzen nuen. Ez nuen esklaboa izan nahi, baina 
ezin nuen bakarrik utzi.  
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Maite Santiago Garabieta 
BATX. 2. maila 

“Berezkorik ez dago ezer” 
 

HARRIKO HARRITXU 
 

NIRE GAN 
 
Nire eskuetan dago. 
Nire eskuetan dago izatea. 
Zer izan behar dut? 
Nire eskuetan dago izatea. 
Zer espero dute nitaz? 
Nire eskuetan dago esperantza. 
Zer bide aukeratu behar dut? 
Nire eskuetan dago aukera. 
Zer gora-behera jasango ditut? 
Nire eskuetan dago jasatea. 
 
 
Nirea da erabakia, 
eta nireak dira eskuok. 
Hala ere, 
guztiok bezala, 
norbait izan nahian 
helduko naiz 
ni ere, 
noizbait 
izar bakar,  
propio 
eta batez ere 
apartekoa  izatera. 
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IZATERA 
 
Nor izatera? 
Ni naiz. 
Zeu zara. 
Hura da. 
Eta gu gizartea gara. 
Gu globalizatuta gaude. 
Gu kutsatuta gaude. 
Gure arazoa dugu, 
gure buruhaustea da. 
Jira-biraka darabilt burua 
eta ez zait konponbidea 
hurbiltzen barrura. 
 
 

BARRURA 
 
Barrurantz begiratzen dut, 
noizean behin behintzat. 
Zer aurkitzen dut? 
Nire bihotza. 
Betiko metafora merkeek inguratzen dute kanpoa, 
hala ere,  
inoizko preziatuena dago barruan. 
 
 

PREZIATUENA 
 
Familia dut urrerik gorriena. 
Lagunak ditut zilartzat. 
Gainerako guztia dut brontzea. 
 
Ez dut ezer falta, 
ez dut ezer soberan. 
Baina horregatik, 
konpartituko dut 
nirea dena. 
 
Esku zabala naiz, 
guztiok elkar hartzearen aldekoa. 
Bihotz nimiñoa daukat, 
baina barruan, 
inoiz ikusi gabeko 
korapilo sendoena gordetzen duena. 
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GORDETZEN DU 
 
Gordeta dauzkat ametsak. 
Nire baitan ditut gogoak. 
Atera beharrekoak ditut ahaleginak, 
gaurko elurtearen erdian. 
Hizkuntza dut lurzoru, 
lurzoru elurtua. 
Laprast egin dezaket gaur, 
baina ez bihar. 
Horregatik ausartu behar dut orain, 
euskaraz hitz egitera. 
Oraindik harritzar dena, 
harri pusketa galaraziz bihurtzera. 
 

 
HARRIPUSKETA 
 
Kostako haitz 
haitzeko harri, 
harriko harritxu.  
Norbaitek zure begi ederrak ikusiko balitu. 
 
Olatuek jo dute 
 goizean gogor 
zeru urrunean. 
 
Zuri itxaroten nengoen 
egunaren azkenean, 
ea agertuko zinatekeen 
nire ondoan bat-batean. 
 
Agertu ezean nengoke ni triste, 
nire harkaitza litzateke erori,  
eta bihotza zeniezadake txikitu. 
 
Kostako haitz 
haitzeko harri, 
harriko harritxu,  
norbaitek nik bezala maiteko bazintu. 
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Mikel Elgezabal Garmendia 
BATX. 2. maila 

“Askok ez daukate hezkuntzarako aukerarik eta beste askok ezin 
dugu osorik gure hizkuntzan jaso. Aldatzeko ordua da!” 

 
 

ESKOLA KONTUEZ? 
 
 

Uda osoa pasatu dut une honen zain, eta kostata, baina iritsi da. Aurton 
berriz ere eskolara joango naiz. Gogoan dut nire lehen eskola eguna, baita 
azkenengoa ere. Zirraragarriak izan ziren biak. Chris dut izena.  
 
 Hamabi urte bete berri ditut, eta oso pozik nago. Kivu herrialdean bizi 
naiz. Etxean asko gara: ama, aita, sei neba-arrebak eta amona. Asko maite dut 
amona. Aita mendira joaten denean lanera eta amak janaria egiten duen 
bitartean amonarekin egotea dut gustukoen. Asko ikasi dut berarekin, nahiz eta 
eskolara inoiz joan ez den. Amonak dio jende gaizto ugari dagoela munduan, 
eta ez garela edonortaz fio behar, baina ni babestuta bizi naiz. Lagunek eta 
familiak babesten naute. Euria egiten duenean ipuinak kontatu ohi dizkit. 
Amonak dio, mendien beste aldean, hiru egunetara edo, laku eder eta handi bat 
dagoela, eta bertako ura edan ezkero betirako zoriontsu izango garela. Ez dut 
ezagutzen laku hori, baina handia egiten naizenean, nire lehenengo bidaiaren 
helmuga izango da. Amona ere nirekin eramango dut.  
 
 “Gaur, amonarekin, nola ez, eskolara joan naiz lehendabiziko aldiz. Nire 
anaia zaharrena ere eskolan egondakoa da, sei urtez edo. Aitak dio ezin duela 
denok eskolaratzeko haina dirurik lortu, eta horregatik batek soilik izango duela 
aukera. Niri tokatu zait.” 
 
 “Ederra izan da. Herriko eta inguruko haurrak geunden bertan. Batzuk 
nire adinekoak ziren, beste batzuk gazteagoak eta gutxi batzuk zaharragoak. 
Andereñoak abesti bat erakutsi digu, alfabetoaren abestia. Ez dakit alfabetoa 
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zer den, landare edo animalia arraroren bat ziurrenik, baina abestia martxa 
handikoa izan da. Etxera bueltan abesten etorri naiz.” 
 
 Iragan dira bi ikasturte nire lehenengo eskola egunetik, eta bitartean 
asko ikasi dut. Idazten eta irakurtzen moldatzen naiz, eta matematiketan ere 
abileziaz aritzeko trebetasuna  hartu dut. Andereñoak dio asko aurreratzen ari 
naizela, eta etorkizun oparoa dudala zain. Uda honetan, ordea, lan egin behar 
dut. Aitari amaitu zaio zuen diru apurra, eta datorren ikasturtean berriz ere 
eskolara joan nahi baldin badut, udan lan egin beharko dudala esan dit. Nik 
harro-harro lagunduko diot, gizonek egin ohi duten modura. 
 
 “Lehenengo eguna entretenigarria izan da. Olivier ezagutu dut. Bera ere 
lanean dabil, baina denbora asko daramala esan dit. Nik baino bi urte gehiago 
ditu, eta bere arreba Cecile nirekin eskolan izandakoa da.” 
  
 Hurrengo hilabeteak gogorrak izan ziren. Gu menditik lurra ateratzen 
ibiltzen ginen, eta ostean gizonek (nire aitak barne) bertatik zerbait ateratzen 
zuten. Ez dakit zer zer, baina badakit oso preziatua zela. Olivierrek eta nik ez 
genuen hitz egiteko aukera handirik izaten, baina aukera txikienak ere ondo 
aprobetxatzen genituen. Gure ametsez hitz egiten genuen. Nik esan nion 
hurrengo ikasturtean berriz ere eskolara joan nahi nuela, eta handitan mendiez 
beste aldeko lakura joango nintzela. Hark ez zidan gauza handirik esaten. Urte 
asko zeramatzala bertan lanean eta… Beldur zen bere bizitza bertan igaroko 
ote zuen. Eskolara joan gabekoa zen, eta zekien gauza bakarrenetarikoa 
menditik lurra ateratzea zela esaten zuen. Nik ez nuen hala uste. Olivier mutil 
jakintsua zen. Berak bazekien noiz egingo zuen euria, txoriek noiztik noiz arte lo 
egiten zuten, nortaz fidatu gintezkeen eta nortaz ez… Berak asko zekien.  
 
 “Gaur Cecile etorri da bisitatzera. Ez da askotan etortzen, gurasoek ez 
baitiote uzten (Olivierrek berak ere ez). Gure hamar minutuko atsedenaldia 
alaitu digu. Oso neska alaia da, eta bere begiek txoratu egiten naute.”     
 
 Gogoan dut Olivier lehengo aldiz negarrez ikusi nuen egun hura. Lanean 
nenbilen, nire pentsamenduetan murgilduta, mendi barrenetik lurra ateratzen, 
burua altxatu eta Olivierren begi distiratsuak ikusi nituenean. Gaua etxean 
pasatu zuen (aspaldiko partez, askotan ez baitu aukerarik izaten etxera joateko, 
eta izan duen aukera bakanetan lanera bueltatzeak ikaragarrizko pena eman 
dionez, inoiz joan ere ez da egin). Aurpegia zuri-zuri zeukan. Ukabila amorruz 
estutzen zuen eta begietatik malko zaparrada ez irteteko alferrikako ahaleginak 
egiten ari zen. Ustekabean harrapatu ninduen egoera hark. Hasieran ez nion 
ezer galdetu, baina bere begiradak ez zuen ezer onik adierazten. Entzutera 
nindoana benetan latza zen.  
 
 “Anaiari bisita egitera nindoan, bidean mutil gazte bat aurkitu dudanean. 
Hizketan hasi zait. Nik hasieran ez diot kasurik egin. Berak hizketan jarraitu du, 
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eta niri segika hasi da. Gelditu egin naiz. Agian galduta egongo zen (bertakoa 
zirudien, baina batek daki!) eta laguntzeko prest nengoen. Nor naizen galdetu 
dit, nongoa naizen, zenbat urte ditudan, non bizi naizen, nora nindoan... Eta 
berari zer axola zion ba horrek? Abiadura bizkortu dut. Tipi-tapa, tipi-tapa, 
korrikan amaitu dudan arte. Mutila nire atzetik zetorren. Basoan sartu naiz, eta 
bat-batean esku batek besotik heldu nau.  Indar handiz heldu nau eta ezin izan 
dut ihes egin. Lurrera bota nau, eta nire gainean jarri da. Garrasika hasi naiz, 
eskuarekin ahoa estaliz isildu egin nau. Hortik aurrerakoa... Ez dut ondo 
gogoratzen. Amaitu denean mutilak inori ezer ez esateko esan dit, bestela 
nireak egingo duela. Zartako batez lurrean utzi nau berriro.” 
 
 Olivierren arreba berriz ere etxean zegoen. Gertatutakoaren berri soilik 
bere nebak izan zuen, eta ez bata eta ez bestea ez ziren ausartu etxekoei ezer 
kontatzera. Baina Olivierrek argi utzi zion arrebari egunen baten tipo hori 
aurkitzen bazuen txiki-txiki egingo zuela. Bitartean bisitak debekatu zizkion. Ez 
zion gehiago mendira bakarrik joaten utziko, ezta pentsatu ere! 
 
 Ikasturte berria hasita zegoen, baina nik mendian jarraitzen nuen. Aitari 
galdetu nion eskolara berriz noiz bueltatuko nintzen, eta berak beti “laster” 
erantzuten zidan. Ez zekien beste erantzunik. Dirua aurrezten zuenean, edo 
hurrengo hilean edo bihar bertan izan zitezkeen erantzun posibleak, baina 
berak “laster” esaten zidan. Egunak ordea aurrera zihoazen, eta laster hori inoiz 
iritsiko ez zela pentsatzen hasi nintzen.  
 
 Asteak igaro ziren. Olivierrekin gero eta konfiantza handiagoa hartuz 
nindoan eta azkenean lagun handiak bihurtu ginen. Askotan berak laguntzen 
zidan zuloa egiten, beste batzuetan nik laguntzen nion... Eta atsedenaldiak 
(hala deitu ahal bazaie) berbetan ematen genituen. Nire lehengusua bailitzan 
ibiltzen nintzen berarekin. Bere arreba jada ez zen bisitan etortzen, eta 
eskerrak, bestela oso urduri jarriko nintzen. Egia da bere bisitak barealdia 
bezala zirela ekaitzen artean, baina gertatu zitzaiona berriz gerta ez zekion nahi 
nuen, eta horregatik lasaiago sentitzen nintzen herrian geratzen zela ikusita. 
Gertakizun latz hartatik geroztik ez nuen berriz ikusi, baina noizean behin gutun 
bat bidaltzen zidan, herriko kontuez hizketan, bere neba zaintzeko eskatzen... 
Hirurotatik gazteena zen arren, guztion artean arduratsuena eta argiena bera 
zen, eta nik asko estimatzen nuen.  
 
 “Laugarren hilabetea mendi honetan. Egun euritsua bezain gogorra izan 
da gaurkoa. Ez dut indarrik, hankak dardaraka ditut, eta ezin dut nire begietatik 
malkoak isurtzea ekidin. Lanean aritu gara goiz osoan zehar jo eta ke. Tunel 
estu-estu bat egin dugu mendian barna, barru-barruko lurra atera ahal izateko. 
Ni sartu naiz lehenengo, ostean Olivier, gero ni ostera ere, eta jarraian bera. 
Txandaka ibili gara, nagusiak arin ibiltzeko esan baitigu, eta azkarren ibiltzeko 
metodo onena txandakatzea zelakoan, hala aritu gara. Bera, ni, ostera ni, gero 
bera, ni, bera, ni, eta bera. Ez da gehiagorik izan. Tximista batek zuhaitz bat 
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zatitzen duen moduan zauritu da nire bihotza. Bularrean ikaragarrizko presioa 
sentitu dut. Ezin nuen ulertu. Nik ateratako lurra gizonei ematetik bueltan, 
mendiak Olivier nola irentsi duen ikusi dut. Sentitu egin dut. Segundu pare 
bateko kontua izango zen, baina amaitezina iruditu zait niri. Mendiaren hegal 
bat maldan behera abiatu da, buztinezko erreka bat osatuz, eta bertan joan da 
Olivier ere, igerian ez zekien arrainaren antzera. Debekatu egin didate bere 
atzetik joatea, eta esku batzuek estu heldu naute, ihes egin ez dezadan.” 
 
 Bakarrik nago. Aita apenas egunean behin edo birritan ikusten dut. 
Lanean bakarrik aritzen naiz, eta beldur naiz. Olivier mendiak irentsi zuen. Inoiz 
ezagutu dudan bere adineko mutilik azkarrena zen, eta mendi batek irentsi du. 
Bitartean guk lanean dihardugu, herritik urrun, eta okerrena da ez dakidala 
zertarako!  
 
 “Gaur atsedenaldian, aitak paper bat eta boligrafo bat lortu dizkit, eta 
gutuna idazten hasi naiz. Ez nekien nola hasi. Ez nekien ondo idatziko nuen ala 
ez, baina gertatutakoa Cecileri kontatu beharra neukan, hala sentitzen nuen. 
Inor ez zen herrira jaitsi, eta Olivierren familiak ez zuen gertatutakoaren berririk. 
Ez dut gaur amaitu, ez dut asti nahikorik izan, baina bihar derrigor amaitu behar 
dut. Olivierren familiak gertatutakoaren berri izan behar du, eta inork ez duenez 
horretarako asmorik, neuk idatzi beharko dut gutuna. Ez dakit herrira nork 
eraman ahal izango duen, baina lortuko dut hala edo hola gutuna  Cecileren 
eskuetara heltzea. Negar egin dut. Aitak ikusi egin nau, baina ez dit ezer esan. 
Ez da ausartzen erantzunaren beldur delako, edo agian ez dio garrantzirik  
eman. Eskolara joan nahi dut. Bakarrik sentitzen naiz.” 
 
 Chris dut izena. Hamabost urte ditut eta Kivu herrialdekoa naiz. Bi urtez 
eskolara joandakoa naiz, eta bertan nola edo hala pixka bat idazten eta 
irakurtzen ikasi nuen. Nire ametsa mendiez beste aldeko lakura joatea da. Nire 
amona ere eramango dut, nirekin dago-eta! Atzo hil nintzen lehenengo aldiz. Ez 
dut bigarrenez hil nahi. Lanean ari nintzen mendi barrenetik lurra ateratzen. 
Hasierako hilabeteetan ez bezala, banekien zer balio zuen ateratzen ari 
nintzenak, eta zer balio nuen nik. Goizean, lanean nenbilela, eguzkia ezkutatu, 
lainotu eta euria hasi zen. Bat-batean ikaragarrizko zaparrada hasi zen. Mendi 
barrenetik lehenbailehen irten behar nuen badaezpada, eta argitasunaren 
atzetik nindoala,  bularrean ikaragarrizko presioa sentitu dut. Dena ilundu da. 
Besoak alde batera eta bestera egiten zuen. Harri baten kolpea nabaritu dut 
belaunean lehenengo, eta hortik aurrera ezer gutxi. Lurra.  
 
 Koltana ateratzen aritu izan naiz hiru urte luzez. Lagunaren heriotza 
ezagutu dut, mendeku gosea eta eskolarik gabeko mundu ustela. Olivier eta nik 
ateratako lurretik koltana ateratzen zuten gizonek, eta gero bertatik tantalioa 
bereizten zen. Telefono mugikorretako bateriak, kotxeko piezak... Oso ona 
omen zen jendearen bizi kalitatea hobetzen duten tresna horiek egiteko, eta 
tira, inor ez zen gutaz arduratzen. Isilpean gordetzen gintuzten. Isilpean 
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sufritzen segitzen dugu, eta estatu aberatsek, beraiek “demokrata” izenaz 
autodefinitzen direnek, ezkutatu egiten gaituzte. Hobe baita hamar urteko haur 
bati ikaragarrizko sakelako telefonoa erostea, hamar urteko gurelako haur bati 
hezkuntza eskaintzea baino. Zer da, ba, hezkuntza txabola batean bizi den haur 
batentzat? Etorkizuna! 
  
 Hezkuntza ez da “laster” hasiko den ikuskizuna, orain hasi behar dena 
baizik. 
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Alazne Undabarrena 
Helduen ikastegiko ikaslea 

 
 
 

EGUNEROKOA 
 

 Urteak dira eguneroko zahar hau begi bistatik galdu nuela. Garai hartan 
ez nituen, bada, hogeita bost urte baino gehiago izango, ez horixe. Hogeita bost 
urteko gazte lerdena nintzen, bizitasunez betea. Etorkizun luzea ikusten nuen 
aurretik, hamaika itxaropen eta egitasmo betetzeko denborarekin.  
 
 Gaur, ordea, ispilura begiratzean, hirurogeita hamasei udaberri pasa 
dituen emakume zimurtsua islatzen dit honek. Garai batean horren ederra 
izandako neskatoaren aztarnaren bat, ordea, oraindik agerian da. Horrenbeste 
egoera latz ikusi dituzten begi berdeak, adibidez, hor darraite, bere bizitasuna 
galdu gabe, beti bezain ausart. Duela berrogeita hamar urteko ikatz koloreko ile 
sorta galantak, ordea, ez dirudi lehengo berdina. Orain, geratzen den ile apurra 
urdinduta dago erabat, eta lehen zeukan luzeraren erdia ere ez dauka.  
 
 Zenbat urte, zenbat oroitzapen, zenbat aldaketa… egia esan ez dakit 
ondo egin dudan egunerokoa zabaldu eta irakurtzen hasten. 
 
 Kontua da, alabak logela berritzeko konbentzitu nauela azkenean; 
ahalegin gogorrak egiten igarotako bi urte luzeren ostean lortu du. Nire logelak 
pasa dan mendekoa dirudiela esatea ere! Beno, zer egingo diogu, bada, gaur 
egun bizitza oso azkar doa, eta aldaketak egun batetik bestera gertatzen dira. 
Agian egia izango da telebistan diotena, teknologia eta kontu horiek guztiak 
direla honen arrazoia.  
 
 Logela berria jartzekotan, alabak IKEA izeneko saltoki erraldoi batera 
eraman ninduen, bertan omen daude prezio onenak eta altzaririk modernoenak. 
Dena itsusia. Bere amak ulertuko dituen izen bitxiak dituzten altzariak, existitu 
ere egiten ez diren letrekin idatziak. Jendea; jende asko; jende gehiegi. 
 
 Aspaldi izan dudan goizik okerrena izan da IKEA delakoan emandakoa. 
Telebistako iragarkian “Bienvenido a la república independiente de tu casa” 
esatera ausartzea ere! Nire etxea ez da horrelakoa, ezta antzik ere! Eta 
eskerrak Jainko Ahalguztidunari!  
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 Laburbilduz, esku hutsik eta erdi zorabiatuta (ni behintzat bai) itzuli ginen 
odisea hartatik. Hurrengo egunean, bizitza osoan egin dugun legez, Gernikan 
bertan aldameneko dendara joan ginen, eta bertan erosi genuen behar genuen 
guztia. Ez dago alde makala, neska gernikar jator batek argibide guztiak 
ematetik, paperezko metro eta miniaturazko arkatz batekin apuntatzen eta 
lurreko gezi madarikatuei segika labirinto zatar batetik ibiltzera! 
  
 Eta nola ez, kuartu berria etorri orduko, zaharra kendu behar! Gaur 
bertan, armairutik arropak ateratzen ari nintzela, gorengo mailako tiradorean, 
hara zer, eta hautsez betetako eguneroko zahar hau aurkitzea ere! Hura 
zoriona! Olentzero etorri berri zaion ume bat baino pozago sentitu naiz! 
 Nire gaztaroko pasadizo guztiak gordetzen dituen liburu sekretua, nire 
izkutuko sentimendu eta amodioen gordelekua, konta ezineko gertaeren 
babeslekua. Horrenbeste urteren ostean, berriz nire eskuetan dago. Urteak 
igaro arren, ez du bere usaina galdu, are gehiago, lehen baino usaintsuagoa 
da. Proportzio perfektuan nahastutako narru, paper eta tinta usaina, orain itxi 
usain puntu perfekuarekin lagundua. Nire eskuetan ikusi dudan momentuan, 
urteak pasa izan ez balira bezala sentitu naiz, hogei urte gozo izango banitu 
bezala. Momentu zoriontsu bezain laburra izan da, ordea, liburuxka eusten 
zuten esku zimurtsuei bigarrenez so egitean errealitateak berehala bereganatu 
bainau. 
 
 Garbigailuaren deiei kasurik ere egin gabe, egunerokoa ireki, ohe 
gainean etzan, eta irakurtzeari ekin diot. Berehala murgildu naiz ezaguna baina 
aspaldikoegia iruditzen zitzaidan istorioan. 
 
 Mugitu ere egin gabe ordu erdi bat pasa ondoren, garbigailuaren 
etengabeko txistu hots nekagarriek altsatzera behartu naute. Korrika batean 
sukaldera joan, arropak garbigailutik atera, eta lehorgailuan sartu ditut. “Hauek 
bai direla teknologiaren aurrerapenaren seinale, eta ez erretzeko papera bezain 
finak diren telebista, edota deitzeko izan ezik beste edozertarako balio duten 
sakelako telefono horiek!” pentsatu dut. Lehorgailuaren ON botoia sakatu, eta 
aurkitu berri nuen ametsezko mundu hartarantz bueltatu naiz. 
 
 Lehengo posizioa berreskuratu, eta minutu bat pasa orduko banintzen 
berriz ere hemeretzi urteko neskatoa.  
 
 Garai hartan Ibarrangeluko tabernan egiten nuen lan, herriko mozkorrei 
ardo beltzak zerbitzatzen. Egunero jende berdina etortzen zen tabernara, eta 
guztiz gogaituta ninduten jadanik. Oso bizitza monotonoa zen nirea. Etxean 
dirua behar zela eta ikasketak utzi behar izan nituen lanean hasiz. Nik irakasle 
izan nahi nuen, baina ezin. Irakurtzea oso gustoko nuen, matematiketan ona 
nintzen, eta neska langilea gainera. Irakasle ona izango nintzen utzi izan 
bazidaten, bai horixe. 
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 Batzuetan idatzi ere egiten nuen, bertsoren bat edo beste herriko plazan 
abesteko, ipuinen bat ahizpa gaztearentzat, baina ez gauza handirik.  
 
 Halako batean, piperrak lehortzen jartzera ganbarara igo nintzen egun 
batean, amaren gaztetako egunerokoa aurkitu nuen. Irakurri nuen momentu 
berean erabaki nuen neuk ere neurea idatzi behar nuela. 
 
 Hurrengo astelehenean bertan, Gernikara azokara jaitsi ginenean, 
paperdendara joan eta nire soldata eskasaren puxketa on bat gastatuz, 
narruzko azala zuen koaderno dotore hau erosi nuen. Inor baino harroago 
nengoen ni nire altxor berriarekin. 
 
 Ordutik aurrera, tabernako ordu luzeak nire frustrazio eta desirei buruz 
idazten pasatzen nituen, betiko gizon zakarrei inolako kasurik egin gabe. 
Orduak bata bestearen atzetik argiaren abiaduran igarotzen zitzaizkidan, nire 
txokotxoan eserita, neure barrena paperera pasatzen nuen bitartean. 
 
 Orrialde hauek irakurtzean pixka bat atsekabetuta sentitu naiz, egun 
triste haiek gogoratuz, baina istorioan zer gertatuko den dakienaren 
abantailarekin, gertaera desiratu baten zain egon naiz. Eta nola ez, iritsi da. 
 
 Tabernako beste lanegun normal bat zirudien hartan gertatutako 
pasadizoa da, inoiz ahaztuko ez dudan 1955eko martxoaren 11 hartan 
gertatutakoa.  
 
 Igandea zen, eta Lagako hondartzaren bila zebilen gizon bilbotar bat 
sartu zen tabernan. Gizon harroa zen bera, berrogei bat urtekoa, dotore jantzia 
eta lotsagabe xamarra. Beti tabernan zegoen Josetxori itaundu zion ea Lagara 
heltzeko zein bide jarraitu behar zen. Gazteleraz egin zuen, ordea, eta gure 
Josetxuk gaztelera oso ondo ulertzen ez zuela, eta ardo pare bat gainean 
zeramatzala kontuan hartuta, barrez ari zitzaiola pentsatu zuen. Han hasi zena 
bai izan zela ikustekoa eta ez gaur egun telebistan ematen dituzten “Pressing 
Catch” eta horren tankerakoak! Ukabilkada bat hemendik, ostiko bat handik, 
ileetatik tirakadak… Segundu batean taberna osora zabaldu zen liskarra, denak 
bata bestea jipoituz zebiltzan, eta bitartean ni barra atzean kikilduta, zer egin 
jakin gabe. 
 
 Aitak asko tardatzen zuela eta, bat batean bere bi semeak sartu ziren 
tabernan. Zaharrak 20 urte inguru izango zituela kalkulatu nuen, eta gazteak 15 
bat. Mutiko gaixoek zer gertatzen ari zen ikusteko astirik izan baino lehen, 
liskarrean murgilduta ikusi zuten beren burua.  
 
 Ni ohartu nintzenerako, mutil koskor hark “arerio” guztiak kontrolatuak 
zituen. Haizea baino azkarrago mugitzen zen, mugimendu zehatzak egiten 
zituen eta ez zuen uzten inor beregana hurbil zedin. Laster odolez jositako 
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gizon guzti haiek eserleku banatan esertzera behartu zituen, eta hitz egiten hasi 
zen. Ahots indartsua zuen, sendoa benetan. Zer gertatu zen galdetu zuen, eta 
inork erantzuten ez ziola ikusirik, niri galdetu zidan. Nik gertatutakoa azaldu 
nion, eta gaizki ulertu bat izan zela ikustean, Josetxo lotsatu egin zen eta 
haiekin adiskidetzen saiatu zen. Zerbait hartzera gonbidatu zituen hiru gizonak, 
eta ondoren Lagaraino berak gidatu zituen. 
 
 Gau hartan ez nuen ia lorik ere egin, nire heroia bihurtu zen gazte lerden 
hartan pentsatuz. Kupidoren geziak bete betean bihotza zeharkatu zidan, ez 
zegoen dudarik. Koaderno zahar hartako orrialdeak gazte adoretsu hari 
buruzko pentsaerek bete zituzten. 
 
 Hori izan zen, beraz, Serapio ezagutu nuen eguna, nire Serapio maitea. 
Duela lau urtera arte beti nire ondoan izan dudan senar adeitsua. Modu bitxi 
xamar batean ezagutu genuen elkar, baina tira, gaur nire bizitzako egun 
zoriontsuenetako bat  kontsideratzen dut hura. Guzti hau irakurri ahala, negar 
malkoak ere atera zaizkit; bere falta sentitzen dut. Irakurtzeari utzi behar izan 
diot, oroitzapen gehiegi dira.  
 
 Lehorgailura hurbildu, arropak atera, eta gaztaroko egun haietan 
murgiltuta oraindik, arropak lisatzen hasi naiz. Erre usaina nabaritzen hasi 
naizenean plantxa alkandoraren gainetik altxatu dut ahal bezain azkar, baina 
beranduegi zen jada. Alkandora bat gehiago trapuak egiteko, zer egingo diogu 
bada. 
  
 Arropak lisatzea ez dela oso ideia ona ikusi ondoren, berriz ere 
egunerokoa hartu eta irakurtzen segitu dut. Oraingo honetan, ordea, erdirago 
ireki dut, 1958ko urrian hain zuzen ere.  
 
 Orduan jadanik Gernikan bizi ginen Serapio eta biok, ezkonduta 
geunden, eta nik gure lehenengo alaba sabelean neraman. Serapiok Gernikako 
banketxean egiten zuen lan, gizon ikasia baitzen, eta nik bitartean etxeko lanak 
egiten nituen. Oso pozik bizi ginen, maiteminduta geunden, etxe polit bat 
genuen, eta lagun ugari. Zer gehiago eska dakioke Ahalguztidunari!  
 
 
 
 Gustura irakurri ditut orrialde horiek, momentu zoriontsuak berpiztuz. 
Hala ere, orrialde sorta bat pasatu eta momentu jakin bat bilatzera joan naiz: 
gure alaba Alazneren eskolako lehen eguna. Gogoan nuen idatzia nuela, eta 
hor nonbait egon beharra zuen. Alazneren negarrak ezin hobeto gogoratzen 
ditut oraindik, ez zuela emakume ezezagun harekin gelditu nahi garrasi eginez, 
eta nire hanka gogo biziz helduz. Irribarre bat irudikatu zait ezpainetan eta 
orriak pasatzen jarraitu dut, haren bila. 
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 Egun polit hori aurkitu beharrean, ordea, tamalez beste pasadizu baten 
aurrean aurkitu dut neura burua. Nire bizitzako momenturik txarrenaren 
aurrean, hain zuzen ere. Hainbeste esfortzu egin ondoren pixka bat ahaztea 
lortu nuen egoera hura. 
 
 Bigarren aldiz haurdun nengoela, Alaznek bi urtetxo zituela, larriki 
gaixotu nintzen. Medikuek ere ez zekiten zer zen pairatzen ari nintzen hori, 
baina oso bortitza zela zioten. Sukarra oso altua nuen, burua eztanda egin 
beharrean neukan, gorputzeko muskulu guztiek mina ematen zidaten, ezin 
nintzen mugitu ere egin, asko argaldu nintzen… oso larri egon nintzen. 
Sufrimendu eta min horiek guztiak, ordea, ez ziren ezer izan umea galdutakoan 
bihotzean sentitu nuen zuloarekin konparatuz. Apurka apurka gaixotasuna 
gainditu nuen, baina umearena ezin izan nuen inoiz gainditu. 
 
 Hasiera batean egunerokoan hainbat sentimendu irakur daitezke, 
barruan sentitzen nuen gorroto guztia ateratzeko modua zen. Errudun sentitzen 
nintzen haur hari bizitza lapurtzeagatik, mundu honetara etortzen ere ez 
uzteagatik. Paperean ere oraindik zimurrak igartzen dira, negar malko lehortuek 
utzitako zimurrak. 
 
 Eta bat batean egunerokoa bukatu egin da. Jarrera aldatu nuen eta 
idazteari utzi nion. Liburuxka armairuaren goreneko tiradorean gorde nuen eta 
ez nuen sekula gehiago handik atera.  
 
 Gaur, ordea, hainbat urtez lozorroan egon den printzesaren moduan, 
iratzarri egin da barruan zuen dena argitaratuz.  
 
 Jadanik zaharra naiz eta gerta dakidakeen gauzarik interesgarriena 
lagunekin briska jokoan irabaztea da, baina hala ere badaukat zer idatzi. Nire 
historiari jarraipena emango diot, gaurko egunera arte gertatua kontatuko dut. 
Une hartan hori pentsatu arren, nire bizitza ez zen jaio ez zen haur harenarekin 
batera amaitu, nire bizitzak gaur arte jarraitu du. Bihartik aurrera, auskalo, baina 
gaur oraindik bizirik nago eta idazteko gai naiz.  
 
 Bizitzan momentu onak eta momentu txarrak izan ditut, baina guztiei 
aurre egin diet, eta bada garaia hauek hilezkortzeko eta betikotzeko.  
 Ama izandako urte haiek kontatuko ditut, geroago jostun bezala lan 
egindakoak, Serapioren azken urteak azalduko ditut, eta baita bere heriotza 
ere. Gainera, amona izandakoak ere kontatuko ditut, beragatik bizia emango 
nukeen ilobatxoa ere badaukat eta. Emakume ausarta naiz ni, beti izan naiz, 
eta eguneroko hau etorkizunean inork irakurtzen ez badu ere, behintzat neure 
buruari erakutsiko diot nor naizen.  
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 Beraz, gaur sarreratxo hau idatzi ostean, bihar bertan, 2012ko 
urtarrilaren 15ean, 1963ra jauzi handi bat emango dut eta nire historia 
berpiztuko dut. 
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Marian Amutxastegi Gabiola 

Helduen ikastegiko ikaslea 
 
 

Euskal nortasuna, kultura eta hizkuntza 
 
 
 Euskara etengabe biziberritzen den hizkuntza da. Prozesu polita da, baita 
ikusgarria ere; ez dakit gaztelerak horrelakoak jasatzen ote dituen. Euskal Herrian hitz 
egiten diren beste hizkuntzak erabiltzeko eskubidea aitortu ondoren, euskara hizkuntza 
propio eta ofizial bakarra bezala aurkezteko Euskal Herrian, euskaraz bizitzeko 
borondatea euki behar dugu. 
 
 Resurrección María Azkuek lehenbiziko euskaltzain buruak euskerazko 
egunkaria sortu eta haren zuzendaria izan nahi zuen. Egunkaria euskarazko lehen 
egunkaria izan zen. Haren garrantzia komunikabide enpresa proiektutik  harago zihoan. 
Horretaz ondo jabetuta zeuden proiektuaren bultzatzaileak, zeinak pentsaera 
desberdinetakoak baitziren… Euskararen normalizazioa izan zuten ardatz. Dena den, 
diru arazoengatik ez ziren argitara atera. 
 
 1990ean ametsa bai, amets hura bete zen. Sortze prozesuan aurrekoen bezalakoa 
izan zen baina emaitzetan bestelakoa, zorionez. 
 
 Normalizatzekoa bazen, euskarak egunkari idatzi bat behar zuen. Irrati eta 
telebista autonomikoak martxan ziren; egunkaria falta zitzaien. Funtsezko gogoeta hori 
betetzen aritu ziren Egunkaria sortzen plataformako hirurogeita hamabost kideak. 
 
 Euskal kultura bereizia da. Euskal jende guztiek gazteleraz edo frantseseraz hitz 
egiten dute non bizi diren arabera, baina denek ez dute euskaraz egiten. Denek dakite 
erderaz baina euskaldunak, hau da, euskaraz dakitenak bakarrik dira elebidunak, 
gainerakoak elebakarrak dira. 
 
 Euskal Herrian kezkatzeko modukoa da gure kultura munduan hain minoritarioa 
izatea. Hala ere, haren nortasun sendoa eta gizartean eta politikan duen babesa tresna 
zoragarriak dira mundu global irekian indarrez eta ahaleginez garatzeko. Komeni da 
proiektu politikoak eta kulturalak bereiztea, nahiz eta kulturalek ondorio politikoak ere 
izaten dituzten. 
 
 Bilduta geratzeko arrisku gutxi du. Norberarena eta besteena arazorik gabe 
batzen dira; gure herentzia eta kultura birsortzen dituzte etengabe. Azken batean, zaindu 
eta garatu beharra dago milaka urteko ondare historikoa dugu. Batez ere, hizkuntza 
kultura irekia da, malgua. Bere subjektibotasunean multiplea, bere errepertorioetan 
osoa, kultura unibertsalarekin eta inguruko kulturekin zenbait kategoria partekatzen 
dituena da euskara. Euskal jendearen berezko hizkuntza eta ondarea, eta haien kultur 
ezaugarririk nabarmenena. 
 
 Historialarientzat zaila da ulertzea nolatan iraun duen euskarak, mende eta 
mendeetan zehar halako modu miresgarrian. Frankismoak euskara erabiltzea zapaltzen 
baitzuen, haren kontra herri mugimendu bat sortu zen hizkuntzaren alorrean eta haren 
ondorengoak dira ikastolak.  Euskara ez da indo-europar hizkuntza, preindo-europarra 
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baizik. Jatorri lausoa du, ez baitu zer ikusirik inolako hizkuntza familiekin. 
Seguruenetik, mendebaldeko zaharrena da. 
 
 Literatura ez bezala, eta musikaren antzera, artea ikusteko eta entzuteko da; 
horregatik ez dado hizkuntzarik lotuta eta askeagoa izan beharko luke egoera 
diglosikoen edo diskriminaziozkoen aurrean. 
 
 Euskal Herria bizirik da. Mapetan onartua ez izan arren, errealitate bizia da 
mundu globalizatuan. Gero eta gehiago aipatua, han eta hemen naizoarteko egunkari 
edo agerkari digitaletan; entziklopedietan edo You Tube kanal berezian. Bagara, 
bagaudelako. Ari garelako, besteak beste, daukate gure berri. 
 
 Hizkuntza herri baten arima da eta hizkuntza bakoitzak berezko kultura edo 
erreferentziak ditu. Euskara Euskadido berezko hizkuntza berezia da eta euskal 
nortasunaren osagairik bereizgarriena eta nabarmenena da munduko kulturen moltzoen 
artean. Euskara da elkarrekin bizitzeko oinarria askotariko nazio politiko eta ideologiko 
batean. 
 
 Historiagileek sekulako altxorra eta lan tresna paregabea dute bertsolaritzan, 
garai bakoitzean gizarteak zertaz hitz egiten zuen, zerk kezkatzen zuen, zer nahi zuen 
bertsolariaren ahoan zegoen; batzuetan gai jartzaileak gaia emanda, eta beste batzuetan 
entzuleak entzun nahi zuena esateko ausardia eta gaitasuna zituelako: 
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Hizkuntza bat ez da galtzen 
ez dakitenek ikasten ez dutelako, 

dakitenek hitz egiten ez dutelako baizik. 
 

Euskal Herriko ohitura-kontu 
hau esan nahi det lau hitzez: 

itsas bazterrak inguratuak 
nola ditugun harkaitzez, 

ohitura hoiek sortutakuak 
maite ditzagun bihotzez. 

Ai antzinako guraso zaharrak 
gaur ere bizi balitzez! 

 
Danak dakite euskera dala 

Euskadiren oinarria 
lehen zapalduta, baina oraintxe 

altxatzen dago jarria 
oraindik gehio irtengo dala 

daukagu iragarria. 
Esna dedila eusko zalea! 

Esna dedila herria! 
Denon artean salbatu daigun 

euskera maitagarria. 
 
 

Nortasuna hartzeko noiz bait 
uste dut garaila dala 

ikurrin hutsa izan liteke 
mami gabeko azala 

guk nahi duguna Euskal Herriak 
herri libre bat bezala 

bere burua gobernatzeko 
indarra euki dezala. 
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