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Sara Iturriarte 
DBH 1. Maila 

                                 “Adiskidetasuna da munduan denok elkartzen gaituen sentimendua 
eta ipuin honen bidez azaldu nahi izan dut” 
 

 

ADISKIDETASUNAREN   
INDARRA 

 

Larunbat goiza zen. Neure burua ohean aurkitzen nuen izara goxo eta beroez 
estalia. Ez neukan dudarik, eta berehala jakin nuen larunbata zela. Ohetik jaikitzean, 
leihora hurbildu nintzen. Ez zegon inor kaleetan zehar eta denda denak itxita zeuden, 
larunbat goiz normal baten moduan. Orduan haize fin eta leun batek lurreko hosto lehor 
guztiak altxatu zituen Cow Boy filmeetan bezala. Leihotik urruntzerakoan, nire arrosa 
koloreko txapin gogokoenak jarri nituen, eta janzteari ekin nion. 

Ohartu baino lehen, amak deitu zidan, gosaltzera joateko esanez eta nik baiezkoa 
eman nion. Amak, inoiz baino gosari ederragoa eta oparoagoa egin zuen eta nik den- 
dena irentsi nuen. Ez zen apur bat ere geratzen eta laranja zukuari azken zurrutadak 
eman nizkionean berriz igo nintzen nire logelara. Gelako aulki zurian eseri, eskolako 
liburuak atera eta lanak egiten hasi nintzen. Baina lehenengo hitza jarri bezain laster 
telefono mugikorra jotzen hasi zen. Hartu eta betiko erantzuna eman nuen: “Bai?”. 
Baina ahots hau ezaguna zen. Ahots honek betidanik ezagutzen nuen doinu liraina eta 
txukuna baitzuen. Nire gelakide bat zen! Honek, hainbat eta hainbat gauza aipatu 
zizkidan baina egia esanez, nik gauza bat baino ez nuen ondo ulertu, gelako norbaiten 
urtebetetzea zela eta gelakide guztiak gaur arratsaldean elkartuko ginela haren 13. 
urteak ospatzeko. Behin ere pentsatu gabe opari bat erosteari ekin nion eta gainera 
arratsaldean jantziko nuen soineko polit bat ere. Baina orduan ohartu nintzen larunbata 
zela, eta denda guztiak itxita zeudela. Ez neukan beste erremediorik eta nik eginiko 
zerbait asmatu behar nuen lehenbailehen. Pentsatu eta pentsatu eta pentsatu… zer egin! 
Azkenean argazki bat oparitzea erabaki nuen, gelakide guztiekin; oroigarri ederra dela 
pentsatu bainuen. Oraindik bazkalordua zen eta bostak noiz helduko zain geratu nintzen 



erlojuari begira. Denbora azterketa luze bat baino astiroago igarotzen zen, eta minuturo 
begiratzen nuen horma zurian neukan erlojua. 

Berriz ere amaren ahotsak bazkalordua zela adierazi zidan eta bazkaltzeari ekin 
nion lasai-lasai. Jatekoa ere amak munduko goxoena egin zuen eta mota askotarikoa ere, 
ez nuen ulertzen zergatik horrenbeste lan. 

Bi ordu pasa nituen gelditu gabe, mahaian zegoen guztia jatearren eta azkenik 
bukatu nuen. Ordu biak ziren, siesta botatzeko garaia, baina ez neukan siesta edota 
merienda denborarik, ez. Jantzi egokia aurkitu behar nuen baina nire armairuan 
ezkutatzen zen guztia modatik kanpo zegoen. Birritan pentsatu nuen nengoen egoeran 
eta konturatu nintzen: “Zergatik ez amaren bat?”. Korrika joan nintzen amaren logelara 
gepardo bat banintz bezala, sekulako zalaparta egiten. Armairu marroi iluna ireki eta … 
ez zegoen ezer! Amari deitu nion eta hau, ziztu bizian igo zen. Egoera azaldu nion eta 
berak, gordeta zuen jantzi zuri-zuri bat eman zidan, elurraren modukoa eta eguzkiak 
bezala zituen dirdirekin. Inoiz ikusi nuen soinekorik politena eta distiratsuena zen eta 
jada nirea zen! Laurak ziren jada eta jantzi egin nintzen. Ez zegoen dudarik jantzi hura 
niretzat egina zegoela, hain ondo geratzen zitzaidan! Tira-tira, dena prest neukan: 
argazkia, jantzia eta patata frijitu baten bat bidean jateko, oso tripontzia bainaiz ni. 
Amari, masail beroetan bi musu handi oparitu nizkion eta atea danbateko handi batez 
itxi nuen. Kalean lehen baino jende gehiago zegoen eta jada ez zuen ematen Cow Boy 
filmeetako bat.  

Nire lagunek esan zidaten, herriaren erdigunean aurkitzen zen jolastokian 
elkartuko ginela eta nire etxetik nahiko urrun dago hori, beste puntan bizi bainaiz. 
Baina, zer erremedio! Argazkia gordetzen nuen poltsa urdina hara eta hona astintzen 
nuen eta saltoka eta saltoka ibili nintzen. Hagin artean limoi zaporeko txikle bat nuen 
eta lasai-lasai murtxikatzen nuen, nagusia izango banintz bezala. Kosta zitzaidan baina 
mila buelta eman ondoren heldu nintzen jolastokira, baina han ez zegoen inor. Orduan 
nire gelakideetako bat ikusi nuen eta zerbait utzi zuen lurrean. Gutun bat zen, honela 
zioen: “Gu aurkitu nahi bagaituzu gutun hauek jarraitu beharko dituzu.” “Zer arraroa! 
Pertsonaz erratu ahal dira?”  Ez nintzen ni ere ezkutuan egon beharko? Banan-banan 
kontatu nituen gutun guztiak eta ohartu bezain laster seigarrena aurkitu nuen farola 
baten alboan. Baina, besteek ez bezala, honek honela zioen: “ Heldu zara zure 
amaierara, orain zuk aurkitu gu.” Leku guztietan begiratu nuen eta azkenik bira erdia 
eman nion nire gorputzari. Ez nuen ezer ulertzen. Nire atzean zeuden denbora guztian 
eta denek zuten urtebetetzeetako apaingarriak soinean. Baina gehien harritu ninduen 
gauza, kartel handi batean “ZORIONAK” jartzen zuela eta hori eusten bere 
urtebetetzeak ziren gelakidea zela. Hau ez zen batere ohikoa larunbat arratsalde 
baterako. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Denak hurbildu zitzaizkidan zorionak ematen: musuak, laztanak eta besteen artean 
opariak… Denei galdetu nien: “Zergatik?” eta denek erantzun zidaten: “Zure 
urtebetetzea delako!” Ez zen posiblea. Taberna batera joan nintzen ziztu bizian eta… 
Bai! Arrazoi zuten, nire urtebetetzea zen! Lehenik, posez zoratzen saltoka hasi nintzen 
baina ondoren masailak gorritu eta dena ulertzen hasi nintzen, amaren janari goxoa, 
ezusteko festa gelakidearentzat… Hori da hori! Beno, ez naiz gehiago luzatuko. Egun 
zoragarri bat igaro nuen lagunekin eta etxera iristean amari dena kontatu nion eskerrak 
emanez janagatik. Baina egun horretan gauza garrantzitsu bat ikasi nuen, nire bizitzan 
dena aldatuko zuen gauza bat: lagunek eta familiak asko maite nautela eta ni pozik 
jartzeko eta nire apetak betetzeko edozer egingo luketela, baita larunbat arratsalde 
batean festa bat jartzea ere, eta kontua da beti maitatu behar dituzula momentu on eta 
txarretan ere, hori baita adiskidetasunaren indarra! 

 



 
 

Julen Arrien Urzaa 
DBH 1. Maila 

“Niri saskibaloira jolastea gustatzen zait. Gora gu 
ta gutarrak, eta, gora nire lagunak!!! 

 
 

SAMED ETA HUNGLAREN 
BIZITZA 

 
 

Behin, Hego Afrikako herri batean, bi ume jaio ziren, bikoitzak, Samed eta 
Hungla. Euren aita gerran zebilen, eta, ama eta amonarekin bizi ziren. Samed eta 
Hungla itxuraz berdinak ziren, baina izaeraz desberdinak. Samed oso bihurria zen eta 
Hungla, aldiz, oso arduratsua eta lasaia. 

 
Hiru urte zituztela, ama hil zitzaien gaixotasun batekin, eta geroztik euren 

amonak haziak izan ziren. Oso txiroak ziren, baina biak zoriontsuak. Eskolan, ez zuten 
bizimodu ona izan. Maisuek, oso gaizki tratatzen zituzten. Latigoekin lepoa jo eta 
bizkarra txiki-txiki eginda uzten zien, erregelarekin eskuetan jo, eta beste hainbat gauza 
txar. Baina gauza txar haiek guztiak eginda ere, ez zieten etxekoei ezer esaten. 

 
Egun batean, hegazkin batzuk ikusi zituzten zeruan hegan,  eta bat-batean 

bonbak jaurtitzen hasi ziren. 
- Bonbardaketa! Denok babes-lekuetara!- esan zuen herriko gizon batek.  

 
Denak korrika, zahar eta ume, gorde-lekuetara korrika joan ziren salbu egoteko. 

Hala ere, hegazkinetatik bonbak jaurtitzen jarraitu zuten, eta bonbardaketa 
amaitutakoan, Samed, Hungla eta beste herritarrak kanpora irten ziren.  

 
Dena birrinduta eta sutan zegoen. Berriro bonbardaketa bat gertatu eta denak hil 

ez zitezen, 3-13 urte bitarteko haurrak hartu, itsasontzi batera eraman, eta Irlandako 
landetxe batera eramatea erabaki zuten herritarrek.   

 



Samed eta Hungla oso triste jarri ziren hori jakiterakoan. Hungla, negarrez hasi 
zen, eta ihes egin zuen. Samed, Hunglarengatik kezkatuta, bera aurkitzera joan zen. 
Hainbeste ahalegin egin ondoren, harkaitz baten gainean aurkitu zuen negarrez 
zegoelarik.  

- Zer duzu Hungla?- galdetu zion Samedek. 
- Ba, nik ez dut hemendik joan nahi.- erantzun zion gazteak triste. 

     - Ea, goazen amonarengana, kezkaturik egongo da-eta. 
 

Eta hala, amonarengana itzuli ziren. 
 

Bi aste igarota, umeak eramateko ontziraino iritsi ziren.  Denak zeuden tristurak 
jota. 

- Ongi ibili, umeak, eta zaindu elkar. Noizean behin eskutitz bat idatziko dizuet, eta 
zuek ere idatzi.-esan zuen amonak. 
 

Eta horrela, itsasontzia abiatu zen umez beterik zihoala. Barruan,  gelak 
aukeratzen ari ziren, baina kankailu batek Hungla bultzatu zuen, eta Samedek, 
haserretuta, kankailuari barrabiletan ostikoa eman zion. Eta hala, borrokan hasi ziren 
gelditu gabe, zaintzaileak ikusi eta liskarra gelditu zuen arte. Hala ere, elkarri garrasika 
jarraitu zuten. Baretu zirenean, Samed eta Hungla beste leku batera joan ziren bakean 
egoteko.  

 
Gaua heldu zen, eta afari triste bat eman zieten afaltzeko. Hala, Samed egunero 

botaka ibiltzen zen. Hiru astetan egon ziren horrela, mendiko landetxera iritsi ziren arte. 
   

Landetxean, aitona-amona batzuk bizi ziren eta poz-pozik hartu zituzten denak. 
Bertan, hurrengo egunetan, landareak landatzen hasi ziren. Umeak, pozik zebiltzan 
landetxeko baratzean, nahiz eta besoak minduta eduki hainbeste lan egiteagatik. Han, 
bazkaritan, eurek landatutako barazkiak jaten zituzten, eta oso gustura gainera. 
Arratsaldeetan, Hungla leku batera joaten zen, eta Samed, bere atzetik isilka joan zen. 
Behin, .Hungla, amildegi bateko harkaitz batean geratu zen. Samed, orduan, zer 
gertatzen zitzaion galdetzera joan zen, eta negarrez aurkitu zuen. 

- Zer gertatzen zaizu, anaiatxo?-galdetu zion Samedek zer egin ez zekiela. 
- Herriaren eta amonaren fata dut.-erantzun zion Hunglak. 

  
Samed, Hungla lasaitzen saiatu zen, eta lasaitutakoan zutitu egin ziren, baina 

Hunglaren gainean zegoen harria hautsi eta amildegian erori zen. Hungla ere 
amildegitik erortzear zegoela, Samedek eskutik heldu, eta goraka altxatzen gogor saiatu 
zen, eta asko kostata, Hungla salbatu  egin zuen. Zaintzaileari zer gertatu zen azaldu 
ondoren, umeei debekatu egin zien bertara joatea egun haietan. Samedek eta Hunglak ez 
zuten ahaztu amildegian gertatutakoa. Itsasontziko kankailua, beti bezala, eurei 
abusatzen ari zen, eta Samedi baratzeko tomatea aurpegira jaurti zion, eta oraingoan, 
Hunglak inoiz egin ez zuena egin zuen, kankailuari aitzurra bota zion. Samed harrituta 
utzi zuen. 

- Ni nintzela “mila saltsatako perrexila” eta bihurria uste nuen. 
 
 
 
 
 



Eta Hunglak, barre egin zuen. Ordutik aurrera, ez zien inoiz beraiei burlarik egin. 
 

Egunak joan, egunak etorri, mutikoek 16 urte bete zituzten. Horregatik, berriro 
euren herrira itzultzea erabaki zuten. Festa bat antolatu zieten agur esateko, eta 
landetxeko aitona-amonek itsasontzi bat eman zieten. Samed eta Hungla, pozik eta triste 
zeuden. Pozik, euren herrira itzuliko zirelako, baina triste, landetxeko lagunei agur esan 
behar zielako.  

 
Bidaian abiatu ziren, herrira itzultzeko gogo biziekin. Prest zeuden denei aurre 

egiteko. Herria nola zegoen ere ez zekiten, baina berdin zien. Hala abiatu ziren bidaian, 
amona maitea ikusteko itxaropenez.  

Egun batzuk igarota, itsasikara eta zurrunbilo batzuk ikusi zituzten. Beldurtuta 
zeuden, baina aurre egin, eta salbaturik atera ziren. Samed begira zegoen, ea euren 
herria ikusten zuten ala ez, baina oraindik arrastorik ere ez zeukaten. Halako batean, 
zerbait ikusten hasi ziren. Saltoka hasi ziren, euren herria zelako, eta iristear zeuden. 
Itsasontzitik jaisterakoan, ez zuten ezer txarrik ikusi… Jende asko zegoen, denak 
irribarretsu. Halako batean, emakume adineko bat, eurengana joan zen. 

- Samed, Hungla, zeuk zarete, amona naiz!!! 
 

Mutikoak eta amona, hunkiturik, negarrez hasi ziren. Etxera joan ziren, eta 
amonak herrian gertatutako guztia azaldu zien. 
 

Handik aurrera, zoriontsu bizi izan ziren. 
 
 
  
 



 
 

     Ortzi Garmendia   
DBH 1. maila                         

       “Eskiatzea , lagunekin jolastea eta  
       idaztea gustatzen zait” 

 
 
 

URDAITXOREN BIDAIA 

 
Bazen behin Urdaitxo deitzen zen arrano arrantzale txiki bat. Urdaitxo izena jarri 

zioten Urdaibaiko herri txikitxo batean jaio zelako. Bere amarekin bizi zen baso batean; 
bertan animaliek oso ondo tratatzen zituzten animalia guztiak. Habi txiki bat zuten 
zuhaitz handi baten. Urdaitxok ez zuen aita, ehiztariek harrapatu zuten janari bila 
zihoala. Urdaitxo oso txikia zen, lau edo bost hilabete zituen eta oraindik ez zekien 
hegan egiten. 
 

Goiz batean, zarata asko zegoen basoan.Animalia guztiek ez zekiten zeren zarata 
zen 30 ehiztari ikusi arte. Animaliak beldurtu egin ziren eta ahal zutenek ihes egin zuten 
baina beste batzuk ezin izan zuten eskapatu. Ehiztariak eskopeta mordoa zuten eta 
animaliei disparatzen hasi ziren. Urdaitxoren amak Urdaitxo besoetan hartu eta ihes 
egiten saiatu ziren. Ehiztariak zuhaitzak bota zituzten basoa utzik geratu arte eta gero 
basoari sua eman zioten.  

 
Bat batean, Urdaitxoren amari ehiztari batek disparatu egin zion eta biak batera 

lurrera erori ziren. Urdaitxoren ama ez zen mugitzen eta Urdaitxo negarrez hasi zen. Bat 
batean txepetx batek Urdaitxo besoetan hartu zuen eta leku seguru batera eraman zuen. 
Urdaitxok egunak eman zituen esnatzen eta esnatu zenean……. 
- Non demontre nago!! Non dago nire ama!!Zertan ari naiz ni hemen?? AMAAAAA!!!!! 
- Kaixo ni Txepe deitzen naiz. Egon trankil Urdaibai Bird Centerren zaude eta dituzun 
golpeak hemen osatuko zaizkizu. Nire laguna izan nahi duzu??? 
- Bai noski, niii…… niiiiii…….  Urdaitxo deitzen naiz. Ba al dakizu zer gertatu zaion 
gure basoari eta nire amari??? 
- Egon lasai txiki, horrek oraintxe ez du garrantzi handirik, konturatuko zara egunen 
baten. 
 
 
 



Txepek ez zion ezer esan nahi Urdaitxori oso tristea zelako dena. 
 

Asteak igaro ondoren, Urdaitxo osatu egin zen eta Txeperekin Afrikara joan zen 
urriaren 6ean. Egunak eman zituzten, lehenengo Txepek Urdaitxori hegan egiten 
erakutsi zion eta orduantxe abiatu ziren Afrikara. Bidaian oztopo asko aurkitu zituzten 
baina azkenean  urriaren 27an Morokora heldu ziren. Bertan negu osoa pasatu zuten eta 
otsailaren 23an Euskal Herrira bueltatu ziren. Bi txoriek erabaki zuten  Iratiko basora 
joatea. Entzun zuten baso hori oso handia zela, animaliak oso jatorrak zirela … 
 

Bertara iritsi zirenean, animalia mota mordoa zegoen: oreinak, basurdeak, 
txoriak, azeriak eta hartz txiki bat ere, bere izena Kamiltxo (Pirinioetako hartza). 
 

Animalia guztiak pozik bizi ziren baso hartan eta, bi txoriek lagun berri asko 
egin zituzten. Gau batean Urdaitxok amets arraro bat izan zuen. Pilo bat ehiztari Irati 
basora etortzen zirela eta baso guztia apurtzen zituztela. Gero animalia gehienak hil eta 
beste guztiak zoologiko batera eta...  
- Urdaitxo, Urdaitxo!!!!!!!!  Esnatu !!!. Amets bat da dena lasaitu. 
- Oso amets arraroa izan da, pila bat ehiztarik baso hau apurtuko dute!!!!!!!!!!!!!!!!!! 
Zerbait egin behar dugu!!!!!!!!!!!!!!!! 
- Lasaitu zaitez  bihar basoko animalia guztiekin egingo dugu berba eta zerbait 
planifikatuko dugu ehiztari maltzur horiek baso polit hau ez apurtzeko. 
- Ideia ona . 
 

Hurrengo egunean bi txoriek dena esplikatu zuten, orduan animalia guztiak 
beldurtu egin ziren. 
- Ezin gara beldurtu, bestela basoa bota egingo dute. Animalia guztien artean baso hau 
defenditzea lortuko dugu eta horrela ikasiko dute ehiztariek animaliek ere gure lekua 
behar dugula bizitzeko.  
 

Animalia guztiak hasi ziren beste animalia batzuei esaten eta horrela plan bikain 
bat egin zuten. Animalia askok hartu zuten parte, denak zeuden haien postuetan, denak 
ehiztariei itxaroten. Handik ordu batzuetara,  10 ehiztari etorri ziren eta ez zuten 
animalia bakar bat ere basoan ikusten. 
- Ze arraroa ez dago animalia bat ere ez. Zuk ikusten ahal duzu baten bat? 
- Ez. Oso  arraroa da dena.Goazen hemendik beldur handia dut. 
- Egon lasai !!!!   Guk eskopetak, aizkorak eta motozerrak ditugu eta haiek zer daukate? 
- Egia. Ez daukate ezer. Goazen denak harrapatzera. 
 

Bat-batean animalia guztiak haien ezkutalekutik irten ziren eta ehiztariei 
jarraitzen hasi ziren. Baina jarraian 100 ehiztari baino gehiago etorri ziren eta animaliek 
ezin zuten ezer egin. Zuhaitz denak botatzen hasi ziren eta animaliak disparatzen. Dena 
zegoen sutan, baso guztia Porrotxen sudurra baino gorriago zegoen. Urdaitxok ezin 
zuen ezer egin eta negarrez hasi zen.  
- Bigarren aldiz gertatzen zaidala hau, zergatik… zergatik… zergatik apurtu behar dute 
basoa. Ez dut ulertzen. Guk ez diegu ezer egiten, eta beraiek guri…gure etxeak apurtzen 
dizkigute. Zergatik egiten digute hau. ZERGATIK!!! 
- Lasai Urdaitxo.Oraindik ez dugu galdu. Segitu niri. 
 
 
 



Ehiztariek Iratiko basoa apurtzen segitzen zuten eta animalia Orhi zuri eta Orhi 
beltz erreketara joaten ziren ura hartu eta sutara botatzen zuten; pixkanaka-pixkanaka 
sua amatatzen zegoen baina ehiztariek gasolina gehiago bota zuten. Urdaitxo eta Txepe 
Kamiltxo hartzaren kobazulora joan ziren Kamiltxori laguntza eske.  
- Kamiltxo lagundu basoa salbatzen. 
- Oso zaila izango da baina saiatu egingo gara . 
 

Kamiltxo ehiztariengana joan zen eta gizakien moduan egiten zuen berba. 
Ehiztari guztiak beldurtu egin ziren eta korrika hasi ziren. Ez zeukaten lekurik 
eskapatzeko, eta amildegi handi batera heldu ziren. Animalia guztiak inguratuta, ezin 
izan zuten ezer egin. Ehiztari denak errenditu egin ziren eta eskopetak eta tresna guztiak 
errekara bota zituzten. Batek izan ezik. Horrek eskopeta hartu eta Kamiltxo hartzari 3 
tiro eman zizkion. Kamiltxok eskua altxatu zuen eta ehiztariari begirada bat egin zion 
eta ez zion ezer egin, eskapatzen utzi zuen. Handik aurrera inoiz ez zuten ehiztariek 
Euskal Herriko basorik erre. Kamiltxo handik aurrera ez da inoiz ikusi. 
 

Jendeak esaten du Pirinioetako kobazuloren baten dagoela. Urdaitxo eta Txepe 
berriro bueltatu ziren Urdaibaira eta bertan lagun asko egin zituzten. Eta beste animalia 
guztiak pozik bizi dira beraien etxetan, zuen moduan. 
 

EZ ZEN HOBE IZANGO ANIMALIAK ETA GIZAKIAK BATERA 
BIZITZEA BAKOITZA BERE LEKUAN?????  



 
 

Paula Aldana  
DBH 2. maila 

“Korrika egitea eta irakurtzea gustatzen zait.” 
 
 

USTEKABEKO ISTRIPUA 
 

 Urtarrilaren 3a zen. Hotz handia egiten zuen kalean eta zapatu guztietan egiten 
zuen moduan, Uxue kalera irten zen bere lagunekin. Uxue neskatila oso lotsatia zenez, 
gauza asko zailagoak egiten zitzaizkion. Ez zuen bere lagunek bezala konfiantzarik 
berarengan eta adibidez, ez zen gustuko zuen mutilarekin hitz egitera ausartzen. 

 Zapatu arratsalde horretan taberna batetara joan ziren. 16 urte zituzten, beraz, 
tabernetara sartzen uzten zieten 18 urte izan ez arren. Hiru ordu laurden geroago, Uxue 
oso mozkortuta zegoen. Mozkorra zela eta, gustuko zuen mutilarengana, Anderrengana, 
joan zen eta hizketan hasi ziren:  

 — Kaixo Ander! — esan zion Uxuek ia ezer ahozkatu ezinik. 

 — Ondo al zaude? — galdetu zion Anderrek kezkatuta. 

 — Bai! Ederto batean nabil! — alai-alai Uxuek. 

 — Ba, pozten naiz baina apur bat kontrolatu egin behar duzu zure burua, 
azkenean botaka hasiko zara eta. 

 — Nik neure buruaren kontrola dut, egon zaitez lasai. 

 Eta ia ibili ezinik Anderren albotik joan zen. Ordu bat gehiago egon ziren 
taberna barruan, baina bat-batean Uxue desagertu egin zen. 

 — Non ote dago Uxue? — esan zuen Ametsek, Uxuen lagun batek. 

 — Ez dakit, baina orain dela bost minutu hementxe ikusi dut — esan zuen 
 beste lagun batek 

 — Ez da kanpora irten, ezta? Hori oso arriskutsua izango litzateke — Ametsek 
kezkatuta. 



  

 

Denak taberna kanpora irten ziren eta Uxue errepide erdian ikusi zuten. 

 — Uxue, etor zaitez hona! — esan zuten oihuka denek batera. 

 Baina Uxuek ez zuen entzuten eta bat-batean auto bat etorri eta jo egin zuen. 

 Hurrengo goizean, ospitalean… 

 — Non nago? Zer egiten dut nik hemen? — Uxue galdetzen hasi zen. 

 — Ospitalean zaude, Uxue. Bart gauean auto batek jo egin zintuen mozkortuta 
errepide erdian zeundela, baina egon zaitez lasai — esan zion gozo-gozo mediku batek. 

 Hori esan eta gero, medikua logelatik irten zen. Uxueren gurasoak sartu ziren  
eta besarkada handi bat eta bi musu eman zizkioten. 

 Ordu erdi igaro ondoren, medikua berriro sartu zen 
logelan. 

 — Zoritxarrez, berri txarrak ditugu. 

 — Zer gertatzen da? — galdetu zuen amak 
kezkatuta. 

 —Uxuek hemendik aurrera ezin izango du ibili. 

 —Zer? Nola ezin izango dudala ibili? — egin zuen 
oihu Uxuek.  

 —Lasaitu zaitez, Uxue, zu baino okerrago daude beste batzuk. Ez da 
hainbesterako — esan zion lasaitzeko asmoz aitak. 

 —Nola lasaituko naiz orain dela minutu erdi, gehiago ezin izango dudala 
 ibili esan badidazue? — oihuka Uxuek. Eta hori esanda negar bizian hasi zen. 

 Apur bat beranduago, Uxue lasaitu zenean bere gurasoak hain txarra ez zela 
konbentzitzen saiatu ziren. Bere lagunak ere etorri ziren bisitan eta bere familiakoak. 
Denek ekartzen zizkioten opariak eta animoak ere ematen zizkioten. Baina bere lagun 
guztiak etorri ziren Ander izan ezik. Uxue oso triste zegoen. 

 Aste bat igaro zen eta egun batean, ustekabean, Ander joan zitzaion bisitan. 
Uxue oso urduri jarri zen, ez ziola onartuko pentsatzen zuelako. 

 —Ondo al zaude Uxue? Badakit gogorra izango dela zuretzat eta nire animo 
guztiak ematen dizkizut. 

 —Eskerrik asko, Ander. Asko eskertzen dizut etorri izana.  

 —Oso kezkatuta nengoen eta zoritxarrez ezin izan nintzen joan den astean 
etorri, sentitzen dut. 

 —Lasai, ez da ezer gertatzen. 

 



 Uxuek hori esan ondoren isilik geratu ziren. Bi minutu igaro ziren eta ez batak 
ez besteak ez zuten ezer esaten, orduan bat-batean Ander zutitu egin zen. 

 —Beno, banoa, joan egin behar naiz. 

  

Hori esan eta musu bat eman zion. Uxue oso pozik jarri zen. 

 —Agur, ondo ibili. 

 —Berdin, Ander, eskerrik asko bisitarengatik. 

 Hortik aurrera Uxuek Anderrekin konfidantza gehiago zuen eta gainera mundu 
guztiak laguntzen eta animatzen zuen. Bere zailtasuna gainditu zuen eta berriro ibiltzen 
hasi zen ere.  

 

 

 

 



 
 

Gorka Gorrindo Heras 
DBH 2. maila 

“Irabaztea garrantzitsua da, baina galduz 
ikasten da garaipenaren benetako balioa” 

 
 
 

ODOL BEREKOAK 
 

 
Telefono deia izan nuen aitarena: “Gurutzetako ospitalera joan behar dugu, 

laztana. Anbulantzian goaz. Jontxuri azterketa gehiago egin behar dizkiote han. Joan 
ohera. Ez itxaron itzarrik. Ez dakigu noiz itzuliko garen eta.”  
 
    Mutu geratu nintzen telefonoaren bestaldean. Danbada izan nuen buruan. 
Danbada izan nuen bihotzean. Anaia txikia ez zegoen ondo eta herriko ospitaletik 
Gurutzetakora eramango zuten. Ikaratu egin nintzen. Ez etxean bakarrik eta gauez 
geratu nintzelako. Aitaren berbek ezinegona eragin zidaten. Horixe zen arrazoia.  
 
    Ikaratu egin nintzen eta ez nekien zergatik. Jon ospitalean zegoelako izango zen. 
Ospitalean egotea ez da bromatarako gauza. Niri ez zait batere gustatzen ospitalean 
egotea. Eta hara eramaten bazaituzte, gaixorik zaudelako da. Ni egonda nago inoiz. Eta 
orratza sartu zidaten besoan, eta odola atera. Eta negar piloa egin nuen.  
 
    Eta Jonek gaixorik egon behar zuen derrigorrean. Ondoez. Bultotxo batzuk atera 
zitzaizkion izterreko barru aldean, eta kalentura zeukan. Hauxe izan zen herriko 
ospitalera eramateko arrazoia. Eta Gurutzetakoa eta anbulantziakoa entzun nuenean 
beldurtu egin nintzen. 
 
   Eta pena eta tristezia sentitu nuen aldi berean. Jon txarto zegoen. Eta horrek min 
ematen zidan. Eta negargura etorri zitzaidan, baina ezin izan nuen negarrik egin. Jon 
maite nuela uste dut. Bai, badakit maite nuela. Baina nire adinean sentimenduak 
agertzea ez zait erraza egiten. Gurasoak maite ditut. Berez. Inork galdetu barik ere. 
Gurasoak derrigorrez maite behar dituzu, zure gurasoak dira eta. Eta anaia ere bai, 
jakina. Anaia delako. Eta kito. 



 
    Hasieran txarto pasatu nuen. Hau ere aitortu egin behar dut. Hau aitortzea 
gogorra egiten zait, dena den. Esan nahi dut Jon jaio zenean ez nekiela zer sentitzen 
nuen. Baina txarto sentiarazten ninduen. Jon sobera zegoen nire bizitzan. Zergatik ekarri 
behar ote zuten gurasoek mundura nire anaia? Ez zuten nahiko nirekin, ala? Horixe 
etortzen zitzaidan burura behin eta berriro. Nik nahiko nuen gurasoekin. Zergatik sartu 
behar zuen muturra nire bizitzan eta nire familian nik eskatu gabeko beste pertsona 
batek?  
 
    Ikastolan igarri zidaten. Etxean igarri zidaten. Ez nintzen ordura arteko mutil alai 
eta kanporakoia. Adar-jolea. Ez dakit zer gertatu zitzaidan. Baina egunetik gauera nire 
izaera aldatu egin zen. Ez neukan gurasoekin egoteko gogorik. Nire anaia txikiari 
laztanik egiteko gogorik. Ikastolara joateko gogorik. Ezer ikasteko gogorik. Ardura 
barik ibiltzen nintzen egunak joan eta egunak etorri.  
 
  Etxekoak igarri bai, baina berandu. Ordurako berdin zitzaidan dena.  
 
    Gurasoen arreta guztia anaiarengan zeukaten jarrita. Harentzako ziren musu eta 
laztan guztiak. Eta lantzean behin, nigana hurreratu, eta nitaz ahaztuta ez zeudela 
adierazteko edo, musua ematen zidan aitak edo amak. Besarkada arin bat. Eta, gero, 
bakarrik uzten ninduten berriro, eta anaiarentzako ziren kariño guztiak. Ez nien sekula 
gurasoei esan inbidia ematen zidala haiek anaiarenganako erakusten zuten arreta ia 
osoa. Eta neure barrura joan nintzen batzen. 
 
    Anaia jaio orduko neu nintzen etxeko erregea. Neu nintzen gurasoen maitasun 
osoaren hartzaile bakarra. Nik zer esan, nik zer egin, eta gurasoen barreak! eta laztanak! 
eta musuak! eta zer ez!  
 
    Bederatzi urte egin arte ni nintzen heredero bakarra, horixe esaten zidan aitak: 
Non dago gure heredero bakarra? Hemen! Erantzuten nion nik, heredero berbak zer 
esan gura zuen jakin barik. Ni, ni eta ni. Neu nintzen gurasoen altxorra.  
 
    Aitona-amonentzako, zer esanik ez! Haien etxeko printzea nintzen, eta etxeko 
jaun eta jabea. Luzaroan izaten nintzen haiekin Elantxoben. Udan zein neguan. 
Denboraldi luzeak egiten nituen haiekin Elantxoben. Hementxe bizi dira aitona eta 
amona, gure amaren gurasoak. Aitarenak apenas gogoratzen ditut. Orain dela urte piloa 
hil ziren: sei edo zazpi urte. Badut halako akordu txikiren bat amonarena. Txokolatea 
ematen zidan harenera joaten ginenetan. Txokolate zuria. Eta musua eskatzen zidan 
trukean. Horixe baino ez dut akorduan. Aitonaren akordua ere badut txiki-txikia. 
Egongelako besaulkian egoten zen erdi lo, erdi etzanda beti. Gaixorik zegoela esaten 
zidan aitak, eta musu emateko. Baina horretarako ere indarrik ez zuela uste dut. Niri 
musu emateko esan nahi dut. Aitaren aita eta ama ez ditu Jon anaiak ezagutu. Jon jaio 
zenerako hilda zeuden biak. 
 
    Lo geratu nintzen. Ahalegindu nintzen itzarrik egoten. Baina betazalak pisutsu 
egin, eta ohera joan nintzen. Telefonoa albo-alboan izan nuen uneoro. Aitak edo amak 
noiz deituko zain.  
 
 
 



    Halako batean, etxeko atean giltza entzun nuen. Ohetik salto egin eta aterantz 
egin nuen. Ama zen.  
 

- Eta Jon? -galdetu nion-. Non dago Jon ?  
- Lo dago. Badator. Aitak dakar besoetan.  
- Zer esan dizuete ospitalean? Jon ondo dago?  
- Bai laztana, ondo dago, nekatuta baina. Froga asko egin behar izan diote. Baina 

ondo dago, lasai laztana.  
- Ikaratu egin naiz. 
- Zoaz ohera laztana, bihar ikastolara joan behar duzu eta. 

 
 
 

Amak laztan egin zidan eta besarkada samurra eman ere bai. Eta ez dakit zer irauli 
zen nire barruan, baina negar egiten hasi nintzen. Eta amak esan zidan: 
 

- Ohera “heredero”, bihar goizetik jaiki behar duzu eta. 
 
     Eta ohera joan nintzen. Loguraz eta nekatuta. Baina triste barik, pozik egin nuen 
logelarako bidea. Lau ginen etxean, lau ginen familian. Jon ez zen nire lekua lapurtzera 
etorri mundura. Nik neurea neukan. Jonek berea. Anaiak ginen eta osagai familia 
berean. 
 
 

 
 



  

                   
 

Andrea Uriarte Revuelta 
DBH 2. Maila 

“Lagunekin berba egitea gustatzen jat” 
 
 
 

PARADISUA ALA INFERNUA? 
 
  

PUMP-PUMP-PUMP-PUMP......Hori da entzuten nuen bakarra ez nintzen 
ezertaz ere oroitzen. Dena zen hain arraroa… Bi pilotak pixkanaka-pixkanaka 
geldiarazten eta jausten zebiltzan. Entzun nuen azken hitza kirofanoa zen. Hain zen 
arraroa dena: ebakuntza gela, jende mordoa, tristura.... Guztia hau ziztu bizian gertatu 
balitz bezala pasatu da baina ez, hori ez da horrela izan. Lau urte egon naiz koman eta 
pertsona bati esker neure burua salbatu dut. 
 
 Ez nintzen gertatutako ezertaz oroitzen, nekien bakarra honako hau zen : 
bihotzaren emailea nire ahizpa zela.                         
 
 

****************** 
 
 
 Ikasketa hauek burutzea nekagarria da.  Ez dut diru askorik baina egin dudan 
ahalegin guztiarekin azkeneko froga fisikoa eta teorikoa gainditzea espero dut. Ni 
medikuntzako ikasketak egiten nabilen bitartean nire benetako ahizpa ez dakit non 
dagoen. Jaiotzerakoan gurasoek bietatik bat aukeratu behar zuten eta Nerearekin geratu 
ziren. Ni hortik aurrera umezurtz geratu nintzen eta azkenean Jasone izeneko andre 
batek bere ume bezala jaso ninduen.  
 
 Bere nahia ume bat edukitzea zen, baina ez zuen diru askorik eta horregatik ni 
hartu ninduen. Amak kontatu zidan nire ahizpa ni ez bezala familia onekoa zela.  Amak 
hori esan zidanean inbidia pixka bat sentitu nuen baina geroxeago ohartu nintzen nire 
amak maite ninduela eta hori zela garrantzitsuena. 
 
 

******************* 



  

                                             
 
 Han nengoen ni Jonirekin. Bilbora  joatekoak ginen baina kannabis barik geratu 
ginenez berak ezin izan zuen nirekin etorri. Bera zen hau erosteaz arduratzen zena. Gure 
arazo guztiak droga, alkohol eta holakoekin estaltzen genituen…Horrela, azkenean 
Aitziberrekin joan nintzen Bilbora. Aitziber eta biok “Carolina Herrera”-rako bidean 
genbiltzan eraman genituen 10000 euroak gastatzeko irrikitan: 
 

- Aitziber zer deritzozu horko poltsa urdin horri buruz? Denetatik garestiena 
da! 

- Nerea! itsusiegia da baina horrekin kaletik bazabiltza, denak edukiko dituzu 
atzetik! 

- EI, ZU! Etorri hona eta jarri egidazu poltsa hau etxera eramateko prest! 
COME ON!!!! 

- Poltsa honek 999.95 euro balio du.  Esan zion dendariak. 
- Eta? Niri bost axola zait presioa! Nere aita  Porche enpresaren jabea da! 

 
 

*************** 
                                                  
 
 Gainditu egin dudalaaaaaa!!!!! Hain nago harriturik… Gaur Basurtora joan 
behar naiz bertan lan egiten hasten naizelako. Kotxea hartu eta Basurtora bidean noala 
gazte koadrila bat ikusi dut eta gelditu egin naiz. Denak bidean botata zeuden, mozkor 
egongo balira bezala…. Anbulatziari deitu, eta hau heldu bezain pronto nire bideari ekin 
dio ezin bainintzen nire laneko lehen egunean berandu iritsi eta! 
                                                         
 

**************** 
                                   
 
    -EH, EH, EH , EH!!! Zu zoratu egin haiz!! Zer uste duk hola eramango didala 
ospitalera bai zera ez ditut lau porro ere fumatu egin eta! 
  
 -Tira sartu zaitez  anbulantziara, oso gaizki zaude eta. Esan zion medikuak 
Nereari. 
 
 Nerea ezezka aritu zen pare bat minutuetan baina azkenean konortea galdu eta 
mediku biren artean autoan sartu zuten. 
 
 

*************** 
                                           
 
  Utzi pasoa! Denak alde batera! Larria da eta! ….. Hitz guzti hauek esaten 
zebiltzan  bitartean ni umeari begira nengoen zerbait ezaguna egiten zitzaidan bitartean. 
Ez dakit zergatik baina berehala ohartu nintzen ohatilan etzanda zegoen neska hura nire 
ahizpa zela. Ezin nuen lanean kontzentratu, dardarka aulki batean jesarri eta han 
nengoen ni malkoz gainezka.  
 
 Paperak egiaztatu eta benetako ahizpa zela ohartzeaz harrituta gelditu nintzen. 
Nire ahizpa zen, ni ez bezala paradisuan bizi  izan zena baina tamalez paradisuko ateek 



  

infernuko bidea zabaldu zioten: DROGEN MUNDUA. 
Bere gehiegikeriei esker orain bihotz transplante bat behar zuen. Ez nekien zer egin baia 
nekien gauza bakarra bihotza neuk emango niola zen. Hori zela eta, gutun bat idazten 
hasi nintzen den-dena kontatuz.     
                      

 
************** 

                                  
 Lokartuta geratu banintz bezala nengoen konortea galduta nuen bihotzeko 
infekzioa zela eta. Nire aukera bakarra bihotzeko transplantea zen. Bi kristaltxoak 
pixkanaka-pixkanaka lau urtez itxita izan ziren bitartean, han zeuden irekitzen eta ni 
(komatik irteten). Ondo nengoenean amak gertatutako guztia azaltzen ahalegindu zen 
baina bihotza nork eman zidan  esatera zihoanean ,honako hau esan nion: 
 

- Ama badakit  bihotza  nire ahizpa Nereak eman didala. 
 
 Ama aho zabalik geratu zen eta gutuna eskuetara eman zidan, irakurtzen hasi eta 
nik neuk neure  begietan distira nabaritzen nuen. 
 
 

******************** 
                                                        

 
Gutunarekin honela hasi nintzen: 
 
 “Ahizpa maite, 
 Txikitan bananduak izan ginen eta orain berriz ere elkarrekin 
gaude. Ez dakizu baina  nik emandakoa da orain duzun bihotza. Zure 
infekzioaren berri izaterakoan errudun sentitu nintzen ni zure alboan 
ez egoteagatik. Bizitza paraleloak izan ditugu, ez gara batera inoiz 
egon eta gainera ez dugu haurtzaro goxorik pasatu txikitan. 18 urtez 
egon nahiz zutaz pentsatzen egunero, orduro, minuturo, segundoro. 
Non zebiltzan pentsatzen nolakoa izango zinen pentsatzen eta nitaz 
oroitzen bazina pentsatzen. Txikitan batera jaio ginen eta orain nire 
bizitzak zurekin jarraitzea nahiko nuke eta zurekin hiltzea. Horregatik, 
ahizpa maite beti edukiko nauzu egongo nahiz edozein tokitan 
laguntzeko prest. 
 

 Maite zaitut Nerea!” AGUR! 
 
 
                                                         ************* 
 
 
 Momenturo, segundoro, egunero eta nire bizitza osoan zu izango zaitut gogoan 
laztana.  Zuk eman didazulako beharrezkoa nuena bizitzak aurrera jarraitzeko eta ezin 
izango dizut guzti hau eskertu ez eta diruarekin ere. Zugatik zeharo aldatu nahiz. Orain, 
neska arrunt bat naiz zu zinen bezalaka. Zu bezala medikuntza ikasten ari naiz zu 
bezalakoa izan nahi dudalako onena zarelako. Zauden tokian zaudela beti izango zara 
nire ahizpa kuttuna maite zaitut ahizpa, maite zoratzeraino. Zurekin jaio, bizi eta hilko 
naiz, nahiz eta zure ondoan nire haurtzaroa ez pasa nire bihotzean egon zara betidanik 
eta betirako egongo zara, ez kezkatu.  



  

 
                                                           AGUR LEIRE! 
 
 PD: Agur hau ez da benetako agurra eduki dudan bizitza nazkagarriaren agurra 
baizik. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 Gogoratu, DIRUA EZ DA ZORIONTASUNA, 
ZORIONTASUNA BENETAKO BIZITZA DA! 



 

Angela Butron Gandarias  
DBH 2. maila 

“Barre egin gabeko egun bat, galdutako egun bat da” 
 

BIKIAK 
 

Baziren behin bi ahizpa, oso ezberdinak. Bai izaera aldetik eta bai fisikoki ere, 
guztiz ezberdinak ziren, “bikiak” izan arren. Martina ilegorria zen; Aitziberrek, berriz, 
oso ile iluna zuen, marroia; Martinak oso azal zuria zuen eta Aitziberrek, ordea, oso azal 
beltzarana. Izaera aldetik ere, Martina oso lotsatia zen bitartean, Aitziber benetan irekia 
zen, ez zuen ezertarako lotsarik. Gauza bat partekatzen zuten: biak ziren gazte panpoxa 
eta maitagarriak. 

Sarritan gogoratzen zuten euren haurtzaro berezia, eta halakoetan begiak lausotu 
egiten zitzaizkien biei. 

Gurasoak hasieran Martinarekin bakarrik bizi ziren, zazpi urte zituzten orduan, 
eta egun batean ospitaletik gutun bat heldu zitzaien, honako hau esanez: 

Arrieta Ibaizabal jaun-andreok, albiste berezia daukagu zuentzat, zinez berezia. Zuen 
alaba 1998ko apirilaren 30ean jaio zen, beste neskatxo bat jaio zen egun berean. 
Kontua da, nahi gabe beste neskatxoa eman genizuela, eta biologikoki zuen alaba dena 
beste guraso batzuekin bizi dela. Beste guraso horiei, baina, ezin izan diegu gutunik 
bidali, aurkitu ezinik gabiltzalako. Guk dakigun gauza bakarra da Xabi Ibaibarriaga 
eta Mikela Beitia deitzen direla eta lehen, behintzat, zuek bizi zareten herri berean bizi 
zirela, Gorlizen hain zuzen ere. Seguruenik udaletxean izango dute beraien 
gorabeheren berri. 

Eragozpenengatik barkamena eskatuz, adeitasunez agurtzen zaituztegu  

Basurtuko Ospitalearen zuzendaritza. 

Orduan konturatu ziren zergatik Martinak ez zuen inolako antzik eurekin, eta ez 
zekiten zer egin, Martina alaba izan zutelako jaiotzatik bertatik, ospitaletik iritsi berria 
zen eskutitzaren arabera alaba biologikoa ez bazen ere.  



 

Arazoari hamaikatxo buelta eman ondoren, eta burua lehertzear zeukatela, 
udaletxera deitzea erabaki zuten Fernandok eta Sarak. Alkatearekin hitz egitera joateko 
ordua eskatu zutenean, oso lanpetuta zebilela eta hiru astez itxaron behar zutela 
jakinarazi zieten. Nerbioak airean, telefono gida hartu eta Martinaren guraso 
biologikoak aurkitzeko ahaleginetan hasi ziren. Gorlizen bazegoen Ibaibarriaga 
abizendun pare bat, eta bertan ageri ziren Beitia deituradun guztiekin ere jarri ziren 
harremanetan, baina ez ziren beraiek aurkitu behar zituztenak. Azkenean, amore 
ematear zeudenean, eta arratsalde luzea igaro eta gero, Getxon bizi zirela jakin ahal izan 
zuten Ertzaintzaren laguntzaz. Fernando deia egin eta guztia argitzeko gogoz zegoen, 
baina Saran ez zion utzi, esan zion egun batzuetan itxaroteko, ondo pentsatu nahi zuela 
zertan zebiltzan, ez zutelako Martina beste guraso batzuekin joatea nahi, beti bizi izan 
zelako beraiekin, eta beraiek hezitako haurra zela, beraien printzesatxoa, beraien ilegorri 
bihotzekoa. 

Oso une latzak bizi zituzten, Sarak bereziki, lorik egin ezinik. Ezin zuen lorik 
egin, ez zekien zer egin, ez zuen nahi beraien alaba beste batzuekin egotea, baina berak 
Martina larregi maite zuen orain beste guraso batzuekin joateko, orduan beste familiaren 
bizitza ikertzea erabaki zuen. 

Horretarako, Basurtuko ospitalera joan zen biharamunean eta bertako 
arduradunarekin hitz egin zezakeen galdetu zion harreran zegoen neska gazte bati. 
Neskak esan zion ordu  eta erdi inguru itxaron beharko zuela, momentu hartan oso 
lanpetuta zegoelako. Sarak, buru makur, baiezko keinua egin eta itxarongelara abiatu 
zen. Eskerrak beti eramaten zuela liburu bat poltsan! Itxaronaldia arinago eta 
eramangarriagoa egingo zitzaion liburuak kontatzen zuen istorio entretenigarrian 
murgildurik eta tarte batez pentsamendu beltzak alde batera utzita. Nahiko itxaron behar 
izan zuen, bi ordu inguru. Itxaronaldia, ordea, merezi izan zuen. Arduradunari gutuna 
eman zionean, bere aldetik ikertzen ibilia zela esan zion berak, eta euren benetako umea 
hazi zuen familia oso-oso pobrea zela. Horrek izugarri hunkitu zuen Sararen bihotza, eta 
zerbait egin beharra sentitu zuen  bere baitan, horregatik, ahal zuen guztian laguntzea 
erabaki zuen. Lehenengo, baina, ezagutu egin beharko zituen familia haren eta alabaren 
bizimodua. 

Fernandori dena kontatu zion eta, batetik Fernando oso lanpetuta zegoelako eta, 
bestetik, shock moduko batean lotu zelako, Sarak esan zion konfiantza izateko,  bera 
arduratuko zela guztiaz. 

Biharamunean Getxora abiatu zen Sara, euren benetako alaba bizi zen etxera, eta 
txirrina jo zuen, urduri baino urduriago, eta buelta hartu eta dena ahazteko tentazio 
izugarriaz. 

Orduan, baina, andre gazte euskaldun batek ireki zion atea, eta Sarak gutuna 
erakutsi zion. Andre gazteak, begiak zabal-zabalik eta erabat harrituta, etxera sartzera 
gonbidatu zuen.  

Inguratzen zuen guztiari begiratzen zion Sarak, eta aurrera egin ahala, gero eta 
argiago ikusten zuen ezingo zuela laga alaba hala bizitzen, hain baldintza txiro eta 
gogorretan.  Galdezka hasi zitzaion andre gazteari, zehetasun guztiak jakiteko irrikitan 
eta, aldi berean, bihotza ia birrindurik. 



Mikela naiz ni eta gure alaba, edo zuena, ai, ez dakit, ai ezin izan daiteke egia izan 
didazuna. Gutun honegatik ez balitz… ezingo nuke inola sinetsi. Ai ama, hau baino ez 
nuen falta!! Negar zotinka, ahal zuen bezala, aurrera jarraitu zuen: Beno, zuen alabak 
Aitziber du izena. Senarra auto istripu batean hil zen. Nire amarekin bizi gara, eskerrak 
bera dagoela, bestela ezin izango nuen mantendu. Nik lan egiten dudan bitartean, amak 
etxeko lanak egiten ditu, egunean 10 ordu pasatzen ditut lanean, oso soldata baxua 
lortzeko, oso bizimodu justua daukagu. Aitziber iaz hasi zen eskolara joaten, eta bere 
amonak lagundu behar izaten dio lanekin. 

Hura guztia entzundakoan, ideia bikaina izan zuen Sarak, eta honako hau 
proposatu zion Maiteri: Badakit orain dela ordu erdi ezagutu dugula elkar, baina ni ere 
ama naiz, bi neskatoen ama sentitzen naiz, eta ezin dut laga zuek horrelako bizimodu  
gogorra izatea. Behar duzun denbora emango dizuen pentsatzeko, eta ondo erabakita 
duzunean deitu. Senarrak eta biok diru-laguntza emango dizuegu hilero-hilero, eta 
Aitziber eskola on batera eramango dugu, Martinarekin batera, ahizpak izango balira 
bezala. Asteburu guztietan etor zaitezke gurera bi neskatoak bisitatzera, zeu ere bien 
ama zarelako nolabait. 

Handik hiru egunera Mikelaren deia izan zuen Sarak. Malko artean, berarentzat 
bizitza osoko erabakirik zailena zela esan zion, baina Aitziberrentzat ahalik eta 
bizimodu onena nahi zuela eta hori Sarak eta Fernandok eman ahal ziotela, eta ez berak. 

Abuztua zen orduan. Irailaren lehenengo egunean eskolara deitu eta aukera eman 
zioten hurrengo ikasturterako Aitziber Martinarekin batera inskribatzeko. Hasieratik 
bertatik konpondu ziren ezin hobeto Martina eta Aitziber, sinetsi ere ez egiteko 
modukoak ziren bien artean sortu eta egunean-egunean sendotuz joan ziren 
adiskidetasuna eta maitasuna, benetako ahizpak ematen zuten!  

Hurrengo urteko otsailean Mikela gaizki sentitzen hasi zen. Ospitalera eraman 
zuten Sarak eta Fernandok, eta handik hiru astera hil egin zen, medikuek ahal zuten 
guztia egin arren. Amona ere, apirilean, bihotzeko batez hil zen. Sara konbentzituta 
zegoen penaren penaz izan zela, oso une latzak izan ziren guztientzat, Aitziberrentzat 
bereziki. Kalera irten gabe egon zen, eskolara joateko ez bazen, eta oso sasoi gogorra 
igaro zuen. Martina izan zuen orduan sendagairik onena. Bizitza osoan elkarrekin eta 
elkar maitez bizi izan zirela ematen zuen.  

Umeak, zorionez, maisuak dira horrelakoetan, eta penarik handiena sentitzen 
dutenarekin batera, alaitasunik handiena erakusten ere jakiten dute. Nagusien irakasle 
izaten dira horrelakoetan, aurrera jarraitzeko laguntza ezin hobea, eta hala izan ziren  
Martina eta Aitziber ere urte hartako udatik aurrera. 

 



 
 

Maialen Altuna Lakarra 
DBH 2. maila 

“Nire denbora librean, lagunekin egotea dut gustuko” 
 
 

LAGUN BI, ERLIJIO BI, 
PENTSATZEKO MODU BI  

ETA MUNDU BI 
 
 

Bizkaiko herri batean, bi ume jaio ziren urte baten. Bata Elene deitzen zen, bere 
gurasoak euskaldunak ziren, begi urdinak zituen, itsasoa bezain urdinak eta ile hori 
luzea zeukan, urrea bezain horia. Bestea,  Amira deitzen zen, bere gurasoak Marokotik 
etorritakoak ziren orain dela 10 urte, neska ederra zen, begi handiak zituen, marroi 
kolorekoak, gaztainak bezain marroiak eta ile luze beltzarana zeukan, ikatza bezain 
beltza. Ikastola berean ikasten zuten eta ikasgela berekoak ziren, izatez, kale berdinean 
ere bizi ziren. Bi lagunak, oso lagun minak ziren ez ziren ezertarako bata 
bestearengandik banatzen. Neskatoak hazi ahala, beraien konfiantza ere estuagotzen 
hasi zen, beraien sekretu guztiak esaten zizkioten elkarri eta behar zuten guztian 
laguntzen ziren beraien artean. Horiek bai zirela benetako lagun minak. Kaletik 
zihoazenean ere denek esaten zuten:” Hor doaz bi ahizpa bikiak” eta egia zen, beraien 
arteko erlazioa, bi ahizpen bezalakoa zen.   
 

Bi neskak 16 urte betetzerakoan, egun batean, Amira negar batean irten zen 
etxetik Eleneren etxerantz. Elenek Amira ez zegoela bat ere ondo ikusterakoan, esan 
zion etxera sartzeko lasai, bertan zegoela, lagunak Amira lasaitzea lortu zuen eta 
lasaiago zegoenean kontatu zion bere gurasoek, Marokora bidaltzea pentsatu zutela bere 
aitite eta amamaren etxera, hauek laguntza handia behar zutela nagusiak zirelako eta 
aitite gaixotu egin zelako. Elenek hori entzuterakoan, atsekabe handia hartu zuen. Bere 
lagun mina Marokora joan behar zela pentsatzeak min handia egiten zion bihotzean. 
Orduan, bi lagunak negar batean hasi ziren, hura izango baitzen seguruenik azkenengoz 
ikusten ziren aldia, baina beraien arteko kontaktua ez galtzeko, Eleneri bururatu 



zitzaion, lagunen arteko harremana ez galtzeko, telefonoz deituko zirela, baina, 
Marokotik Bizkaira deitzeak asko balio du, orduan, pentsatu zuten Whats App 
mugikorreko aplikaziotik hitz egitea, Amirak Marokon ez baitzuen ordenagailurik ezta 
web cam-ik beraien artean hitz egiteko aurpegiak ikusten zituzten bitartean. 
  

Morokora heltzerakoan,  Amiraren aitita-amamak asko poztu ziren beraien 
biloba ikusteaz, asko maite zutelako eta orain dela denbora asko beraien biloba ez 
zutelako ikusten. Bertan, beraren omenez, bazkari eder bat egin zuten eta han, gizon bat 
aurkeztu zioten, Ahmed izenekoa. Ahmed gizon atsegin bat zen, marokoarra, diru asko 
zeukan eta Amirak baino 30 urte gehiago zituen, hau da 46. Arratsalde osoan, Ahmed 
oso atsegin egon zen eta berarekin hitz asko egin zuen, halako batean, Amiraren aitite 
hurbildu zitzaien eta esan zion Amirari Ahmed bere senarra izango zela, horregatik 
etorri zela Marokora, berarekin ezkontzeko eta hilabete bat barru, beraien arteko 
ezkontza ospatuko zela.  Amira asko haserretu zen bere gurasoekin eta bere aitita-
amamarekin. Ez zuen ulertzen bera zergatik ezkondu behar zen 16 urteko neskatoa, 46 
urteko gizon ezezagun batekin. Gainera, berak bere gelako mutil bat maite zuen: Ander. 
Ander berarentzat zegoen eta mutilik ederrena zen, berarekin hitz egiten zuen 
bakoitzean asko lotsatzen zen; baina, Anderri ere asko gustatzen zitzaion Amira, 
 berarentzat,  eskolako neskarik politena zen. Amirak ez zuen Ahmedekin ezkondu nahi, 
eta oso gaztea zela horretarako pentsatzen zuen, gainera Ahmedek  4 emazte zituen, 
denak 21 urtetik beherakoak. Bazkaria bukatzerakoan, Amira bere gelara joan zen negar 
batean, bertan, orduak eman zituen negar egiten eta pixkatxo bat lasaitu zenean ez zuen 
bi aldiz pentsatu eta Eleneri hitz egin zion Whats App bidez eta bazkarian gertatutakoa 
kontatu zion. Elenek ezin zuen sinetsi Amira kontatzen ari zitzaiona eta Amirak Eleneri 
esan zion fabore bat egiteko bere partez, Anderri musu handi bat emateko, gertatu 
zitzaion guztia kontatzeko eta asko maite zuela esateko.  
Hurrengo egunean, Elenek Amirak esandako guztia egin zuen eta Ander negar batean 
hasi zen berak maite zuen neska ez baitzuen gehiago bere bizitzan ikusiko. Herriak 
faltan botatzen zuen Amira eta bera joan zenetik gauzak aldatu egin ziren.  
 

Ezkondu eta hurrengoko egunean, Ahmedek Amira jo zuen, mugikorra kendu 
zion eta bere baimenik gabe etxetik irtetea galarazi zion. Amirak ez zuen ezer egiten 
negar izan ezean, baina bere senarrak esandako guztia egin behar zuen eta berak nahi 
zuen modura bestela Ahmedek Amira jo egiten zuen. Ahmeden beste lau emazteek 
esaten zioten lasai egoteko azkenean bukatuko zuela bere senarra maitatzen. Baina 
Amira ez zegoen oso seguru horretaz. Nola maitatuko zuen Ahmed, ezkondu baino 
lehen hain atsegina zena baina ezkondu ondoren hain ankerra bihurtu zena? Jo baino ez 
zuena egiten eta ez ziona bizi pertsonala egiten uzten? Berak ez zuen ulertzen nola beste 
lau emazteek maite ahal zuten Ahmed. 
 

Urte bat beranduago, Amirak bere lehen semea izan zuen Faruq izenekoa. Hau 
jaiotakoan, Ahmedek, Amirari utzi zion Bizkaira bueltatzen, bere gurasoek bere biloba 
ezagutu ahal izateko. Bidaia horretan, Amirak Elene bisitatu zuen eta Elenek bere lagun 
mina ikusterakoan, pozez zoratzen jarri zen. Amirak bere Marokoko bizitza tristea 
kontatu zion Eleneri. Elenek esan zion,  Amirak deitu zionetik, bere herrian dagoen 
emakumeenganako indarkeriaren aurkako elkartean parte hartzen zuela eta Amirari esan 
zion lagunduko ziola Marokotik ihes egiteko eta Bizkaian bizi ahal izaten bere senarra 
Marokotik irten dela konturatu gabe; eta behin Bizkaian egonez gero, Ahmedek ezin 
izango ziola ezer egin. Marokora bueltatu baino lehen, dena ondo prestatuta utzi zuten, 
ahalik eta arinen bueltatzeko Bizkaira. Amira oso pozik jarri zen hori entzuterakoan, 



sekretu hori oso ondo ezkutatu behar zuen inor ez konturatzeko ezertaz. Maiatzaren 
23an bueltatuko zen Bizkaira, baina oraingoan, bertan geratzeko, baina Amirak oso 
ondo disimulatu beharko zuen inor ez konturatzeko berak egingo zuenaz: bai, 
maiatzaren 23an Amira emakume askea bihurtuko zen betiko, ez zen bere senarraren 
mende biziko eta ez zuen inork joko. Azkenean heldu zen maiatzaren 23a, Amira oso 
urduri zebilen goiz hartan, Ahmed ez zegoen etxean, lanean zegoelako. Amirak inori 
ezer esan gabe, Faruq, bi hilabeteko Amiraren eta Ahmeden begi berde ederdun  seme 
txikia, hartu eta etxetik irten zen arineketa batean. Amirak beldur ikaragarria zeukan 
barnean, nonor konturatzeko beldur zen baina dena pentsatu bezain ondo irten zen. 
Amira eta Faruq arratsaldeko zortzietarako Bizkaian zeuden, Elenerekin gelditu ziren, 
bere lagunik onenaren etxe ondoko tabernan. Elene bertan zegoen Amira eta Faruq 
itxaroten, beraien etxebizitza berriko giltzak zituen eskuetan eta Amiraren nortasun agiri 
berria ere. Amira oso eskertuta zegoen Elenerekin, bere ametsa egi bihurtu zuelako. 
 

Elenek  bere ikasketak amaitu zituenean, dirua aurreratu zuen Amirak ikasi ahal 
izateko eta unibertsitateko gastuak ordaintzeko. Gaur egun, Gurutzetako Ospitalean 
egiten du lan, mediku gisa. Astean behin, lanetik irtetzen direnean, emakumeenganako 
indarkeriaren kontrako elkartera  joaten dira laguntza behar izanean dauden beste 
emakume batzuk laguntzera. 
 

Urteak pasatuta, Amira (orain Malala deitzen dena) Anderrekin ezkondu zen eta 
beste bi seme-alaba izan zituen: Josu eta Amaia .. Noizbehinka, bere amak bisitatzen du 
eta bere hiru  bilobekin jolasten du, bere senarrak ezer jakin gabe. 
 

Faruqek askotan galdetzen dio bere buruari zer bizimodu izango ote zuen bere 
amak halako lagun eskuzabal eta ausartak lagundu ez balio. Faruquek ere elkartean lan 
egiten du, argi duelako gizonak ez direla emakumeen jabeak eta indarkeria erabiltzea 
guztiz gorrotatzen duelako. 
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Leire Gordo Badiola 
DBH 2. maila 

                                                          “Dantzan eta saskibaloian disfrutatzen dut nire 
lagunen ondoan.”   

 

ALDI JOANA EZ DA ITZULTZEN 
 

Ondo baino hobeto gogoratzen zuen Amaiak sentsazio hura, sabelean tximeletak 
balitu bezala. Sentipen hura nagusitzen zitzaion aitarekin zegoenean munduko txoko 
liluragarri hartan. Eta emozio-sentimendu berdina bizi nahi duenean berriro bueltatzen 
da San Pedro Atxarre izeneko baselizara.  

Bidea estua da eta besarkatu egiten duela ematen du. Zenbat eta gorago joan, 
neskatoaren pausuak motelagoak dira eta bihotza azkarrago doa zerua zeharkatzen duen 
hegazkina bezala. Berdea da nagusi, esperantzaren kolorea eta Amaia ere esperantzaz 
beterik sentitzen da pozik dagoelako, bere bizitzan gauzak ederto doazelako. 

Azken maldatxoa igo eta gero, ermitarekin topo egiten du, bere zain dagoela 
dirudi eta ongietorri goxo-goxoa ematen dio txikia zenean bezala . 

Haitz baten gainean jesartzen da eta aurrean daukan paisaia harrigarria 
begiratzen du Amaiak. Behealdean, Urdaibaiko padurak marrazki magiko baten antza 
du, harearen kolore marroiak eta uraren turkesak topo egiten dute dantzan egongo balira 
bezala. Inguruan, inurriak ematen duten herri txikitxoak daude eta urrunean mendi 
erabat berdeak ikusten ditu. 

Lasai dago haize boladak neskatilaren ilea astintzen duen bitartean. Urrutirantz 
begiratu eta itsaso  erraldoiaren aurrean txikiegia sentitzen da, arkakuso sentitzen da.  

Eta edertasunaren jabea den paisaiaren aurrean aitaz gogoratzen  da … 

…………….. 



�
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 Hamalau urte bueltan zituenean, zerbait arraroa susmatzen hasi zen bere 
barruan, bazirudien gero eta urrunago zegoela bere lagunengandik; ez zekien zer 
gertatzen zen baina berak lasterketa batean azken lekuan geratzen ari zen korrikalaria 
zela sentitzen zuen.   

Amaia neska isila izan arren,  lagun asko zituen entzuten zekiten pertsona berezi 
horietako bat zelako. Baina azken boladan gauzak aldatzen ari ziren, bere lagun taldeko 
neskek desberdin jokatzen zuten: zaratatsuak ziren, mutilekin egotea gustuko zuten … 
Eta berak ere gauza berdinak egin nahi zituen, baina ez zitzaizkion ateratzen. Estralurtar 
baten moduan sentitzen zen.  

Zorigaiztoko zapatu hartan, goizeko bederatziak aldera esnatu zen eta egin zuen 
lehenengo gauza sakelako telefonoa biztea izan zen. Mezu asko zituela ikusi zuenean 
urduritu egin zen, ez zelako batere seinale ona. Whatsapp-eko mezuen artean hasi zen 
arakatzen beldurrez, itsaso zabalean lehen aldiz sartu zen antzeko beldurraz … 

Eta bat-batean sabela zeharkatu zion mezua irakurri zuen: “Zu eta Ane 
koadrilatik kanpo zaudete”. Hori baino ez, sei hitz madarikatu, sei gezi bihotzera. 
Normalena negar egitea zen baina oraingo honetan Amaiak ez zuen negarrik egin. Triste 
zegoen. Bazekien arinago edo beranduago gertatu egingo zela, hori zen bere buruak 
esaten ziona eta horrela gertatu zen. 

 Hurrengo egunak eta asteak ez ziren berdinak izan, gurasoek bazekiten zerbait 
gertatzen zela baina oso zaila zen Amaiaren oskola sendoa irekitzea. Alaba oso triste 
ikusten zen, egun guztia bere logelan pasatzen zuen, ez zuen ia berbarik egiten, 
irribarrea galdua zuen. Azkenean amak lortu zuen gertatutakoa kontatzea eta aitari esan 
zion. Beti bezala, aitak amak baino lasaitasun handiagoaz hartu zuen gertatutakoa. 
Horrelakoa zen aita, pertsona lasaia eta praktikoa; eta ama asko maite bazuen ere, 
Amaiak halako konexio berezia zuen aitarekin. 

- Egon lasai,  ez da batere arraroa iskanbilak izatea lagunen artean -esan zuen 
aitak. 

-Badakit gizona, baina gure alaba oso triste dago eta asunto hau luzatzen ari da 
– erantzun zion amak keinu bat egiten zion bitartean.  

Ederto zekien senarrak  keinu hark zer esan nahi zuen eta ezer esan gabe 
Amaiaren logelarantz abiatu zen. 

- Zer gertatzen da Amaia?- esan zuen aitak. 

- Ez dudala lortzen nire lagunen modukoa izatea eta ez nautela onartzen.-   
erantzun Amaiak kopetilun. 

- Badakit orain zuretzat oso gauza mingarria dela, baina beste pertsona batzuk 
ere ezagutzen dituzu eta ezin zara egon pentsatzen beti galdu duzunaz. Agian 
aukera berri baten aurrean egon zaitezke. Begira, nire aitak zure adina 
neukanean kontatu zidan alegiatxoa kontatuko dizut. 

Eta horrela egin zuen. Amaiak inoiz ahaztuko ez zuen istorioa kontatu zion 
aitak, bere bizitzako une txarretan argia emango ziona, izena ondo gogoratzen ez zuen 
sugandilatxo baten alegia:  



�
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“Bazen behin sugandila dotore eta azkar bat. Poz-pozik bizi zen harri batzuen 
artean leku lasai-lasai batean. Eguzkia hartzeko harri berdexka eta erraldoi baten 
gainean jartzea zuen gogoko. Oso gustura zegoen bertan eta gehienetan lo geratzen 
zen. Izan ere,  hori gertatu zitzaion beraren buztan luzea galdu zuen egunean. Betiko 
moduan harri hartan lo geratu zen eta bat-batean ume batzuk harrapatu egin zuten eta 
sugandilak umeen atzaparretatik alde egin nahian buztana galdu zuen. Buztana solte 
egotean nola mugitzen zen ikusita umeek barre-algara itzelak egin zituzten eta azkenean  
bota egin zuten belarretara. Sugandila gaixoa buztana aurkitzen saiatu zen baina lekua 
hain handia zenez, ez zegoen arrastorik ere. Denbora joan ahala dena utzi zuen bertan 
behera buztana aurkitzeko: etxea, jolasak, lagunak, familia… Baina … ahalegin guztiak 
alferrik. Bidean aurkitzen zituen guztiei galdetzen zien buztan bat ikusi zuten, baina 
denek ezetz. Egun batean, gizon batek itaundu zion zergatik nahi zituen bi buztan eta 
sugandilak harrituta buruari bira eman eta beste buztan bat zuela konturatu zen; 
gainera hau gogorragoa eta dibertigarriagoa zen. Orduan konturatu zen tontakeria bat 
izan zela hainbeste denbora egon izana beraren buztanaren bila. Buelta eman eta 
etxera joan zen” 

Istorioa bukatu zuenean, Amaiak harridura aurpegiaz begiratu,  eta esan zion:  

- Ez dut ondo ulertzen zer esan nahi duen, ezta zer irakaskuntza duen alegi 
horrek. 

- Entzun arretaz. Askotan pertsonok zerbait galtzen dugunean garrantzi 
handiegia ematen diogu galdu dugunari eta beste guztia ahaztu egiten zaigu. 
Galera horretan jartzen ditugu gure energia guztiak eta, bizitzak ematen 
dizkigun gauzetaz disfrutatzea ahazten dugu. Gogoan izan Amaia: aldi joana ez 
da itzultzen … 

…………… 

….. “Aldi joana ez da itzultzen”. Arrazoia zuen aitak baina zenbat denbora eta 
zenbat gorabehera bizi behar aitak gau hartan esan ziona ulertu ahal izateko!  

       Eta irribarre batekin  agur esaten dio Amaiak bere lekutxo magikoari. Beste 
batera arte.  

                       



 

Irantzu Idoiaga Zelaia  
DBH 2. maila 

                                                                    “Alaitasuna, ez da alaia izatea, baizik eta 
alai sentitzea” 

�

 

BIDAIA BAT ETA BUELTAN 
 

   Bazen behin, Martin izeneko 10 urteko ume bat, hiri handi batean bizi zena. 
Martin, oso abenturazalea zen, baita oso burugogorra ere. Bere ametsa, ume askoren 
moduan, astronauta izatea zen; espaziora joatea espazio-ontzi batean, planeta 
ezezagunetara joatea, mundu guztian famatua izatea… Ametsak bete egiten direla 
errepikatzen zuen behin eta berriro, baina denek uste zuten bere ametsa ez zela inoiz ere 
beteko. Martineri berdin zion besteek pentsatzen zutena, bere ametsa horixe zen eta ez 
zuen bere ametsa aldatuko besteek ezinezkoa zela esaten ziotelako.  

Goiz hartan eskolako autobusean zihoan, baina ez eskolara, baizik eta NASAko 
bidean, txango bat egitera. Bera, bere lagun Peioren alboan zihoan, biak berriketan. 
Heldu zirenean, bisitaren gidak, NASAko leku gehienak erakutsi zizkien guztiei. Bisita 
bukatu ondoren, 4. mailako ikasle guztiak bazkaria jaten hasi ziren NASAko jantokian. 
Martinek, komunera joateko baimena eskatu zion andereñoari eta bertara joan zen. 
Komunetik irten zenean, jantokira joan zen eta bere ikaskideak ez zeuden; jantokia 
hutsik zegoen. Beraz, ahaztu egin ziren! Martinek, larritasunez, besteak aurkitzeari ekin 
zion. Ez zituen inondik inora aurkitu. Martin, korridore luze batetik gela ilun batera 
sartu zen. Ez zuenez ezer ikusten, ikusi zuen botoi gorri bati eman zion, pentsatuz 
argiaren etengailua zela. Ba ez, bat-batean, dena mugitzen hasi zen, argiak piztu egin 
ziren, eta espazio-ontzietako aginte gelaren antzeko gelan zegoela konturatu zen, milaka 
botoirekin. Martin, oso urduri zegoen, irrati batetik, hamarretik atzera kontua entzuten 
zuen; hamar, bederatzi, zortzi, zazpi, sei… Zerora iritsi zenean, leihotik hodeiak ikusten 
zituen: espazio-ontzian gorantz zihoan! Besaulkian jesarri eta gerrikoa lotu zuen. Hori 
guztia amesgaizto bat besterik ez zela pentsatu zuen. Hamar minutu horrela pasatu 
ondoren, konturatu zen hura benetan gertatzen ari zela, eta zerbait egin behar zuela 
pentsatu zuen. Mikrofonoa hartu eta NASAra deitzen saiatu zen, baina ez zuen inortxok 
erantzuten. Ez zekienez zer egin, eta ezer egin gabe espazio-ontzi baten barruan ezin 
zuenez egon, atmosferatik irten zirenean gerrikoa kendu eta espazio-ontzia arakatzea 



erabaki zuen. Ez zuen gauza askorik aurkitu: astronauten jantzia, espaziora eramaten 
den janari apur bat, esku-argi bat, soka bat eta kable asko. 

 

Martinek ez zuen sinesten gertatzen ari zitzaiona; bere familiatik urrun zegoen, 
Peiok bere pastel zatia zeukan, seguruenik ez zituen bere lagunak berriz ikusiko, planeta 
more baterantz zihoan abiada bizian… Planeta moreko lurraren kontra joko zuen! 
Zerbait egin behar zuen, baina zer! Berehala, “aparkatu” jartzen zuen botoi bat ikusi 
zuen eta botoia sakatu zuen presaka. Espazio-ontziak buelta eman eta ederki aparkatu 
zuen espazio-ontzia planeta morean.  

   Martinek ez zekienez zer egin, esploratzea erabaki zuen. Astronauten jantzia 
arineketan jantzi eta espazio-ontzitik irten zen. Kanpoan ilun zegoen, beraz, esku-argia 
atera zuen. Ikusten zuen guztia, oso arraroa zen; kontuan izanda planeta ezezagun 
batean zegoela. Lurzorua morea zen, beste guztiaren moduan. Harri txikitxo more bat 
hartu zuen mutikoak. Martinek, laguntza bila joatea erabaki zuen (ez zekien norbait edo 
zerbait egongo bazen planeta hartan). 

 

   Ibiltzen zihoala, argi zuri bat ikusi zuen. Argi hura zer zen jakin nahi zuen, 
beraz, argiari jarraitu zion. Bost minutu oinez ibili ondoren, beste argi asko ikusi zituen. 
Argi horiek, ez ziren argi naturalak; argia ez da leku batetik bestera etengabe ibiltzen. 
Martin hurbildu zenean, konturatu zen izaki arraro batzuk zirela, gorputza hain zuria 
zuten hainbeste iluntasunen artean, argia zela zirudien. Martini barregarriak iruditu 
zitzaizkion izaki haiek, beraz barreka hasi zen. Izaki haiek, barre batzuk entzun zituzten, 
beraz, Martin harrapatu egin zuten. Haien erregearengana eraman zuten. Erregeak bere 
burua aurkezteko agindu zion eta Lurra planetakoa zela esan zuenean, planeta horri 
buruz hitz egiteko esan zion. Martinek esan zuen Lurra oso leku polita dela, argitasun 
asko dagoela, bera oso zoriontsu bizi dela bertan… Erregea konturatu zen, haien planeta 
oso iluna zela, ez zegoela zorionik, ezta gauza politik, beraz, Lurra planeta inbaditzea 
erabaki zuen. Martinek erantzun zion ezin zuela bere planeta inbaditu, ez zekitela non 
zegoen, eta berak ez ziela esango non zegoen. Erregeak hori entzunda, negar egiteari 
ekin zion. Martini pena eman zion, erregeak arrazoia zuelako, planeta hura ez zen batere 
ona inorentzat. Beraz, laguntzea erabaki zuen: izaki haiek ez zekitenez zer zen 
edertasuna, edozein gauzarekin konformatuko ziren. Zenbait gauza hobetzen lagundu 
zien: etxe dotoreak egiten, artea zer  zen irakatsi zien, nola izan bizimodu zoriontsu bat, 
nola zaindu landatu zituzten landareak (Martinek espazio-ontzian aurkitu zituen 
espaziorako janarien poltsa barazkiena zenez, haien haziak landatu zituzten).                            
Erregeak mutikoak egin zuen guztia eskertzeko, urrezko eskultura erraldoi bat jarri zuen 
hiriaren erdian, eta bera errege izendatu zuen. Martinek ez zuen errege izan nahi, 
bakarrik etxera joan nahi zuen, gertatutako guztia lagunei kontatzeko. Martinek esan 
zuen ez zuela errege izan nahi, baina lehengo erregeak behartu egin zuen.  

   Martinek, alde egitea erabaki zuen. Gau ilun batean, esku-argia hartu eta 
espazio-ontzirantz abiatu zen. Bat-batean, argi multzo bat ikusi zuen beregana arin 
hurbiltzen, beraz, korrika egiteari ekin zion. Espazio-ontzira iritsi zenean, aginte gelara 
joan, botoi guztiei eman eta abiatu egin zen. Denbora bat pasatu zen, eta leihotik, Lurra 
planeta ikusi zuen. Oso ederra zen espaziotik ikusita, hain ederra espazioan gelditzeko 
gogoa zuela. Lurrari begira-begira gelditu zen, eta azkenean lo hartu zuen.  



   Goiz hartan, oso pozik esnatu zen bere logelan. Bere ama logelara etorri 
zitzaion, esnatzeko esanez, gaur NASAra txangoa zutela, baina Martini berdin zitzaion, 
bere ametsa lortzea bete zuen jada. Denek esaten zioten ez zuela bere ametsa inoiz 
beteko, baina azkenean, betetzea lortu zuen. Martinek, eskua poltsikoan sartu zuen, eta 
harri txikitxo more bat atera zuen hartatik. Denei kontatu nahi zien gertatutakoa, harria 
zuen, beraz denek sinetsiko zien, baina azkenean ez zion inori kontatu, hori bere 
sekretua izan zen; bere ametsa bizitzea lortu zuen. Inortxok ere ez daki hau egia ala 
gezurra den, dakigun bakarra da mutikoak harritxo more hura altxor baten moduan 
gorde zuela, begiratzen zuen bakoitzean bere ametsa bizi zuela gogoratzen ziolako.  

 



 
 

Claudia Parfene 
DBH 3.maila 

                                                     “Nahiz eta lagunekin egotea oso gustuko izan, 
batzuetan, liburu baten laguntasun bilatzen dut.” 

 

BEGIAK IREKI 

- Tirrin-tirrin! – jo zuen iratzargailuak astelehen goizean. 

Martina oso nekatuta zegoen, asteburu zoro bat izan baitzuen. Ez zen etxetik 
agertu ostiral gauetik domekara arte. Bere ama oso kezkatuta zegoen, Martinak ez zuen 
ia batere hitz egiten berarekin, ez zekien maiteminduta zegoen ala ez, ez erretzen zuen 
edo edaten zuen… Baina ez zen ausartzen galdera haiek Martinarekin argitzen. 

Martina, 17 urteko neska ederra zen. 
Ile horia zeukan baina hilabete batzuk 
lehenago gorriz tindatu zuen. Metro bat 
eta laurogei zeukan ia-ia, hau da, oso 
altua zen. Hanka luzeak zituen eta nahiko 
argala zegoen. Beti zituen begiak beltz-
beltzak, makillajez beterik. Pixka bat 
zatarra zen; Martinsakin, praka 
apurtuekin, buru-hezurren kamisetekin… 
janzten zen. Baina zaletasun bat zeukan, 
bere burua beste leku batera eramaten 
zuena, arazo guztiak alde batera uzten 
laguntzen ziona: marraztea. Eta bikain 
egiten zuen! Bere logela paisaiez, 
pertsonez eta arrosaz beterik zeuden, 
berak egindako margo-lanak ziren. 

Martinaren gurasoak bananduta zeuden eta horren ondorioz, Martinaren bizitzak 
180º-ko bira eman zuen. 

 



Dena hiru urte lehenago hasi zen, Martinak hamalau urte zituenean. Neska 
formala izateari utzi zionean. Ikasketei garrantzia kendu zien. Momentu hartatik aurrera, 
garrantzia zeukana etxetik kanpo egotea zen, bere amarengandik urrun eta bere 
“lagunengandik“ hurbil. Kakotsen artean jarri dut, haiek ez zirelako Martinaren 
lagunak, ez zioten laguntzen behar zuenean, interesa zen elkartzen zien gauzarik 
garrantzitsuena. 

Asteak igaro ahala, gutun bat heldu zen haren etxera. Gaixotasun bereziak 
zituzten pertsonen erakunde bateko zuzendariak, Martinaren margolan bat ikusi zuen. 
Horren ondorioz, artista bat zela konturatu zen eta leku hartako pertsonak marraztera 
gonbidatu zuen. 

“ Kaixo Martina: 

Ni Patxi Madariaga naiz, GAEko ( Gaixotasun Arraroen 
Erakundea ) zuzendaria. Ez nauzu ezagutzen, baina zure laguntza 
behar dut eta horregatik idazten dizut. Hilabete pare bat daramatzat 
margolari baten bila eta egokiena zarela iruditzen zait. 

Dowm sindromea duten bi haur marraztea beharko nuke, nahiz eta 
prisarik ez izan. Ahal duzunean etor zaitezke. Neure telefono zenbakia 
eta e-maila utziko dizkizut, nirekin kontaktuan jar zaitezen. 

Telefono zenbakia: 654715122 

E-maila: patxi.madariaga@gmail.com 

Nire eskaintza kontuan hartuko duzulakoan, agurtzen zaitut. 

PATXI MADARIAGA” 

Martina harrituta geratu zen hura irakurri ondoren. Bazekien ondo marrazten 
zuela, baina ez zuen espero hainbesteko arrakastarik izatea. Une horretan bere amari 
kontatu nahi zion gertatutakoa. Arro zegoen bere buruaz. 

Astelehenean joango zela erabaki zuen, ez zuen ezer hobeagorik egiteko egun 
hartan. Asteburua igaro ondoren, astelehenean zuzendariari deitzea erabaki zuen. 

- Egun on, jauna. Martina naiz, zure gutuna irakurri nuen pasa den astean eta 
esan nahi dizut gaur joan nintekeela eta zoragarria iruditzen zaidala zuei laguntzea. 

- Kaixo Martina ! Eskerrik asko gure proposamena kontuan hartzeagatik. Noski, 
ongi etorria izango zara eta eskertzen dizut gaur etortzea. 

- Ongi da. Gero arte jauna. 

- Agur Martina! 

Arratsaldean eraikuntzaren aurrean zegoen, pixka bat urduri. 

- Arratsalde on, umetxo bi marraztera nator. - esan zion Martinak idazkariari. 

- A, bai! Zatoz nirekin neskato. 

Gela batera eraman zuen, hor bi ume berdin zeuden koltxoneta baten gainean, 



jolasten. Mutil bat zegoen haurrei begira. “Nor ote da?” galdetu zion bere buruari. 
Ederra zen. 

- Kaixo! 

- Aupa! Zelan? - galdetu zion Martinak. 

- Ondo, zuri itxaroten geunden. Ni Gorka naiz, mutilen anaia nagusia. 

- Pozten naiz zu ezagutzeagatik. 

Lana oso ondo joan zen, margolana polit-polita irten zen, batzuetan bikiak 
mugitu arren. 

 Gorka etengabe zegoen Martinari begira, eta joan baino lehenago, Gorkak 
elkarrekin geratzeko eskatu zion. 

Lasaitasunez hitz egitea zaila egin zitzaion, urduri baitzegoen baina Martinak 
baietz esan zioenean, gorputz tentsioari utzi zion. 

Ostiralean elkar ikusi zuten. Dena oso ondo joan zen, gauza piloa zituzten 
amankomunean, baina bat-batean, bere amaren gaia irten zen. 

- Ezin dut jasan berarekin egotea! 

- Zergatik duzue elkar ezin ikusia? 

- Nire familia beregatik banatu da, nire aita joan da, nire etorkizuna zeharo 
aldatu da... 

- Beharbada, ez da zure amaren errua, gauza hauek gertatu egiten dira, pertsona 
batzuk elkar ulertzen uzten dute denbora igaro ahala... 

Martinak ez zituen inoiz gauzak era horretan ikusi, begiak ireki zizkion. 
Elkarrizketa horren ondorioz, bere amarekin zeukan erlazioa beste bat izan zen, 
berarekin hitz egitea gustuko zuen, konturatu zelako bere ama baino gehiago ez ziola 
inork maite. 

Eta Gorkarekikoa, ezin hobeto zihoan. Bere bizitza hobeto zaintzen zuen une 
hartatik aurrera. 

  



 

Aiala Elejalde Iturbe 
DBH 3. Maila 

“Gure azal kolore desberdin bat ikusiz, denok gara 
mesfidati. Zergatik ez bere barnea aztertu?” 

 

MUSULMANA, BAI 
  

Ikasle berria naiz ikastetxe honetan, Euskal Herriko nire ikastetxe berri honetan. 
Safiullah dut izena, 15 urte bete berri ditut, eta musulmana naiz. Musulmana, bai, 
buruan zapi bat dutena, azal kolorea zuek bezalakoa ez dutena. Ni ere horietako bat 
naiz.  

Bertora etorri gara bizitzera, hemen bizimodua hobeto joango zaigula pentsatuta. 
Baina nik ez dut berdina pentsatzen, ez horixe, nik bertan gelditu nahi nuen; denok 
genuen zapi hori buruan, denok azal kolore antzekoa, baina ez, hemen ez, eta beldur 
naiz, beste modu batera tratatuko nauten beldur. Klasera sartu berri, denen begirada 
zorrotzak gainean nituen, desberdina naizelakoan, kultura desberdin bat dugulako, 
ohitura desberdinekin.  

Baina denok gara desberdinak, izatez, esaten zidaten bertan, ez izan beldurrik. 
Beste batzuk ordea, denok gara berdinak, nahiz eta kanpotik ez eman, denok ditugulako 
sentimenduak, denok dauzkagulako pentsamenduak. Denok gara desberdinak, baina 
berdinak aldi berean.  

Andereñoak ere, ikasleen moduan, ez nau berdin tratatzen, desberdin baizik. 
Denek nazka balidate bezala. Eta ez da bidezkoa.  

Eskerrak gaurko eguna amaitu den eta etxean nagoen jada, baina ez dut nahi 
eguna amaitzea, beldur naizelako bihar ere gauza berdina pasatzea,  denen begiradak 
berriz nire gainean edukiko ditudala pentsatzeak, beldurra ematen didalako. 

Egun on. Eguna hasi da eta atzoko pentsamendu berdinak dauzkat, beldurra nire 
zainetatik gora eta behera dabilela sentitzen dut gaur ere.  



Ingeleseko klasean marrazki bat egitea erabaki dut, beste zerbaitetan 
pentsatzearren, baina ezin izan dut, nire alboan eserita dagoen mutilak maisuari esan eta 
kalera bota nauelako.   

Kalean ere beste neska bat ikusi dut, eta bera ere, ni bezala, ez dela hemengoa 
nabari diot. Harekin hitz egitea erabaki dut lehenengo, baina gero, lotsak edo ez dakit 
zerk eraginda, atzera egin dut.  

Biok atzerritarrak eta biok kalean. Ziur bere gelakoek, niri bezala, begirada 
haiekin begiratzen diotela egunero, beldurra sartzeko edo, zer dakit nik. Beraiek ez 
dakite zer den hau, ez dakite ni zenbat nagoen sufritzen, baina beraiei berdin zaie, ez 
nautelako hemen ikusi nahi, ez nautelako beraien bihotzetan nahi, ez nautelako maite.  

Beste egun bat joan da eta gauzak berdin jarraitzen dute, ni zakarrontzian botata 
besteak urrezko txanponez inguratuta dauden bitartean. A ze nazka!  

Ama etxean da, baina aitak, berriz, lanean jarraitzen du, familia aurrera 
eramateko. Amari nire arazoak kontatu nahi dizkiot, baina beldur naiz, hark ere kasurik 
egin ez, ulertu ez, eta berak ere zakarretara botako nauen beldurrez.  

Baina ausarta izan behar naiz, esaten diot nire buruari, arazoak atzean utzi eta 
aurrera egin behar dut. Baina ezin dut, ez naiz kapaz, laguntza behar dut, lagunen bat, 
nire barrua uzteko. Beraz, bihar, kalera botatako beste atzerritarrari hurreratu eta 
laguntza eskatuko diot.  

Iritsi da eguna. Oso urduri nago, baina ez dakit zergatik, berak ulertuko 
nauelako, berak ere ziur aski nik pasatako gauza bera biziko zuelako, beraz, ez dago 
kezkatu beharrik.  

Banoa ikastetxeko komunetara, negar egitera, edo hiltzera hemen, beharbada. 
Zergatik doa dena hain oker? Zergatik atzerritarrak ere, niri lagundu behar zidanak, 
pikutara bota nau? Zergatik? Norbaitek ba al daki? Nik behintzat ez!  

Zuzendariarengana joatea pentsatzen nago, beharbada berak lagunduko 
didalakoan. Eta egingo dut, bai horixe, oraintxe bertan malkoak lehortu, hemendik irten, 
eta bere bulegora joango naiz dena kontatzera, nire arazo guztiak barnetik ateratzera.  

Zer?! Hau nire erlijioa da, eta zuek ezin didazue hori agindu, ez. Errespetatu 
behar nauzue. Ezin didazu begiradek molestatzen banaute zapia kentzeko esan. Edo 
akaso esan behar dizut nik zuri nola jantzi behar duzun? Ez, ezta? Ba al dakizu zenbat 
sufritzen dugun guk herrialdez aldatu behar dugunean eta bertan ere desberdintzat 
hartzen gaituztenean? Ez, ez dakizu, zuek hemen oso ondo bizi zaretelako, eta berdin 
zaizkizuelako besteak, arrazista hutsak zaretelako!  

Zer ondo gelditu naizen barruak hustu ondoren, baina ze txarto zuzendariak 
ikastetxetik bota ondoren, badakizue, esan diodan guztiagatik, arrazistak direla eta. Eta 
orain nik zer esan amari? Oporrak eman dizkigutela edo? Edo, gertatutako dena kontatu 
eta gure herrira itzuli nahi dudala esan?  

Kaka putza, ama etxean da! Ba, gertatutako dena azaldu beharko diot… 

- Ama, hitz egin behar dugu. Etxean ordu hauetan zer egiten dudan azaldu behar 
dizut - hasi naiz. 

- Esan, maitea - harrituta amak.  



Dena azaldu ondoren, amak txikitan berari gertatutako istorio bat kontatu dit, eta 
istorioak, nire gertaeraren antz handia zuen. Ulertu egin dit amak, nire arazoak ulertu 
ditu, eta etxera bueltatzen utzi dit; beraz, banoa, arrazista denak hemen utzi eta nire 
herrira noa. Agur, nire kezkei, agur betiko, eta ez itzuli.  

 

 

 

 

 



 
 

 
 

Oier Garcia Onaindia 
DBH 3. maila 

“Teknologia berriak ditut gustuko”    
 
 

ASHVILLE HERRIA 
 
 
 1920. urtea zen eta Ashvilleko zerua hain zen urdina ezen, itsasoko ura 
bezalakoa baitzen. Eguzkiak ilunetako argi-zuziak bizten zituen, herriko etxeak 
argitzen,  herriko etxeak berotzen; eguzkiak, herriko etxe eta biztanleak alaitzen zituen. 
Garai hartako etxeak oso baxuak ziren, solairu bakar batekoak gehien bat, teilatu altu 
eta labainkorrez, elurrak berak irristaketan jolasteko. Eraikin haiek mendiz inguraturik 
zeuden, teilatuen forma berberarekin, eta herria babesten zuten edo behintzat horrela 
uste zuten bertako bizilagunek. Haizeak ez zuen sarri bere bortizkeria azaleratzen, ez 
zuen sarri herria beldurtzen. Baina egun batean agertu zen, eta ez zen bakarrik etorri, eta 
ez zen lasai etorri; ez zuen betiko baretasuna adierazi. Jainkoaren tristeziak sortutako 
negarrak herriko etxeak urperatu zituen, eta bere oihuak sortutako haize boladak eta 
trumoiak oso nabariak izan ziren, herriko zenbait etxe hostoen antzera eraman 
zituelarik. 
 
 Familia guztiek jasan zituzten kalteak eta kalte guztiek izan zuten izen eta izen 
guztiek galdu zuten ametsa, baina amets guztiek ez zuten ihes egin, batzuk giltzapean 
sartzea lortu zuten. Giltzapean zeuden ametsekin herri berri bat eraiki zuten, bizi 
hobeago baten bila. 
 
 Denen laguntzari esker eraikin oso politak, indartsuak eta sendoak egin zituzten. 
Bakoitzak zituen gaitasunei esker lortu zuten eraikinak egitea, alaitasunez eta ume zein 
zaharrek parte hartuz. Udaletxea, herriko enparantza, liburutegia, eskola, tabernak, eliza, 
medikuen etxea, polizia etxea eta herriko bankua. Herri berri eta eder hark, beste herri 
eta baserrietako jendea erakarri zuen beraien bizimoduagatik. Hortik aurrera, komertzio 
etxeak, dendak eta adinekoentzako nahiz umeentzako denbora-pasarako jolas-etxeak 
sortu zituzten. Mendien mugen ondorioz, ezin izan zuten aisialdiko etxeak leku 
ezberdinetan eraiki, baina azkenean herritarrek bileran denbora-pasarako etxea 
denentzat eraikin baten egotea adostu zuten. Eraikin hark hiru solairu zituen eta onura 
asko ekarri zituen, adin ezberdineko pertsonen arteko harremanak sortzen zuen 
aberastasunari esker. 
 



 
 
 Jende berriak bizitasun eta alaitasun handia ekarri zituen herrira. Baina dena ez 
zen ustez pentsa zitekeena. Herritar berrien artera maltzurkeriaz jantzitako taldea ere 
etorri zen. Jainkoaren haserreak ekarritako zoritzarra gogoratuko zuena. 
 
 Urteak igaro ziren hondamendia gertatu zenetik, eta herriko jaiak ziren. 
Mozorroen eguna zenez, era guztietako mozorroak ikusten ziren: txakurrez eta beste 
animalia batzuez jantzitako ume eta gazteak, cowboy-ak, garai hartako soineko ederrez 
jantzitako emakume gazteak zein nagusiak, poliziak, lapurrak eta abar. Oso egun 
berezia zen betiko moduan herritarrentzat. Antzinatik zetorren tradizioa zen eta jendeak 
oso ondo pasatzen zuen jaialdi hartan, baita gogo handiz bizi ere. Herriko bankua, 
dendak, eskola, udaletxea eta aisialdiko etxea itxita zeuden. Herriko jairik 
garrantzitsuena zenez, herritar guztiek eguna kalean ematen zuten, dantzan, hizketan, 
herrian zehar abesten eta jaten. Izugarrizko jaia zen eta gaua heldu zenean, aisialdiko 
etxera dantzan egitera joatea adostu zuten. 

 
 Gaueko 8:30 ziren eta ez zen inor kalean geratzen, 
talde txiki bat izan ezik. Poliziaz jantzitako bi gizon eta bi 
emakume ziren, beste herritar guztiekin jaia konpartitu nahi 
ez zutenak. Beraien asmoa bestelakoa zen. Egunak 
zeramatzaten, herritarren bizimodu, ohitura, jokaera eta 
ordutegiak aztertzen, baina batez ere herriko bankua, hau 
baitzen beraien helburua. Urteko momenturik aproposena 
zen, herritar guztiak jaialdian zeudelako eta inork ez 

zuelako bankua zaintzen. Beharrezkoak zituzten tresnak hartu eta bankurantz abiatu 
ziren. Ez zuten asmo onik eta ez ziren egingo zuten kalteaz ohartuko. Haietariko batek 
perimetroa zaintzen zuen bitartean, besteek herriaren historian izandako lapurretarik 
zakarrena gauzatu zuten. Burdinazko makila bat atea eta hormaren artean sartu eta 
egindako indar eta garrasiarekin batera -herri guztian entzun zen arren, inor ez zen 
ohartu- atea ireki zen. Ziztu bizian sartu, segurtasun gelan zegoen diru guztia hartu eta 
alde egin zuten. 
 
 Izugarrizko kaltea egin zuen lapurreta hark herrian eta inork ez zuen jakin nola 
gertatu zen. Herri guztia dantzan zegoen bitartean lapur taldeak diru guztia eraman 
zuen, inork inoren susmorik izan gabe, inork espero gabe, inork ezer egin gabe. 
Ashvillen ez zen inoiz horrelakorik gertatu, ezta antzekorik ere. Biztanle guztiak 
ezagutzen zuten elkar, baita elkar errespetatu ere. Lapurreta txikiak ere ez ziren gertatu 
eta horregatik hartu izan zuten gertaera hura hondamendia balitz bezala. 
 
 Egun hartatik aurrera gauzak asko aldatu ziren herrian. Alkateak herriko dendak 
nahiz herriko bankuaren zaintza indartu zuen. Bankuko atean 24 orduz bi zaintzaile jarri 
zituen eta gauetan zehar, batez ere jai egunetan, herriko jendea txandakatzen zen kaleak 
jagoteko asmoz.  
 
 Beraz, gauero, biztanleek esku-argiak jantzirik, kaleak zeharkatzen zituzten 
lapurrak ekiditeko edo harrapatzeko asmoz. Gauak oso ilunak, luzeak eta amaiezinak 
ziren Ashvillen, gehienbat zaintza egiten pasatzen zutenentzako. Ez zen lan erraza, ez 
zen inoren gustukoa, ez zen atsegina zeregin hura. Baina denen artean horrela izatea 
erabaki zuten eta onartu beharra zegoen.  Beraien helburua lapurrak harrapatzea eta 
kartzelaratzea zen eta metodo hura ikusten zuten eraginkorrena, harrapatzen ez 
bazituzten ere, behintzat lapurreta ekiditea lortuko baitzuten.  
 



 
 
 Horrez gain, bankuko segurtasuna indartzeko izugarrizko ate berria jartzea 
erabaki zuen alkateak, herriarekin kontsultatu eta gero. Garaiko aterik seguruena jarri 
zuten, burdin gogor eta luzez hornitua, baita segurtasun kaxa erraldoia ere, gutxi batzuei 
jakinarazi zietelarik hura zabaltzeko kodea. Guztia lapurrek utzitako gutun baten 
ondorioz bururatu zitzaion alkateari, lapurretan azaldutako gutunean zera esaten 
baitzuen: 
 

Biztanle agurgarriak: 
 
Izugarrizko plazerra izan da zuen aurrezkiak hain modu 
errazean eramatea, zuek pozik eta dantzan zeuden bitartean. 
Atea eta hormaren artean burdinazko makila sartu eta indar 
apur bat baino ez dugu egin behar izan. Gainera ez dugu asko 
bilatu beharrik izan, armairuan aurkitu baitugu dirua 
ordenaturik. Hurrengoan ere espero dugu horrela izatea.  
 
Eskerrik asko eta ondo pasa mozorro gauean. 
 

 Hiru urte igaro ziren lapurreta hartatik, eta zaintzek, bai bankukoek eta baita 
gauetakoek, indarrean jarraitzen zuten. Berriz ere mozorro gaua iritsi zen, herrian hain 
gustukoa zuten gau hura eta urtero bezala herria alaitasunez, kolorez eta doinuez jantzi 
zuten. Hala ere, baziren jaiaz gozatzea ezinezkoa izango zutenak ere, herriko zaintza 
egin beharra zutenak. Egunak aurrera egin zuen eta ez zen inongo arazorik azaldu, ez 
zen ezer txarrik gertatu, ez zuen eguraldi onak ere bere agertzeko aukera galdu izan 
nahi. Gaua heldu zen eta zaintza egiten zeudenak, bat-batean oihuak entzun zituzten: 
“Lagundu, lagundu mesedez!”. Bankuko zaintzaileak korrikan joan ziren oihuak 
entzuten ziren lekura, herriko norbaitek laguntza behar baitzuen. Baina ez ziren gauza 
garrantzitsu batetaz ohartu. Nork zainduko zuen bankua beraiek bertan ez zeuden 
momentuan? Nahiz eta oihuak indartsuak izan, gero eta urrunago entzuten ziren. 
Hurbildu ahala, bankutik aldendu egiten zirela konturatzean, zerbait arraroa gertatzen 
zela susmatu zuten. Ziztu bizian bueltatu ziren bankura, eta hura bai hondamendia. 
Nahiz eta zaintzak antolatu eta segurtasun neurriak indartu, oraingoan ere lapurrek dirua 
eramatea lortu zuten.  
 
 Gaizkileek ez zuten lotsarik ere izan. Dirua eramateaz gain, berriro ere gutuna 
utzi zuten, lapurreta nola gauzatu zuten azalduz. Beraiek izan ziren oihuka aritu izan 
zirenak, maltzurkeriaz, herriko biztanle jatorrak engainatuz. Segurtasun atea modu 
garbian zabaldu zuten, teknika berriak erabiliz. Argi utzi zuten ez zirela esperientzi 
gabeko lapurrak.  
 
 Herriak hurrengo egunetan azaldutako negarrak jendearen tristezia erakusten 
zuen, tristezia sakona, tristezia pisutsua, tristezia amaiezina. Ez zen lapurreta soila 
haientzako, herriko baloreak hausten zituen ekintza baizik.  
 
 Baina alkateak ez zuen etsi. Bere herriaren segurtasunagatik bizitza emango 
zuela esan zuen, trumoia baino gogorragoa bihurtuko zela lapurren aurka egiteko. Eta 
berriz ere garaiko segurtasun neurririk berrienak jarri zituen bankuan. 
 
 Urteak aurrera egin ahala, segurtasun neurri hauek indartuz joan ziren, bideo 
kamerak asmatu ziren arte. Orduan bai herria pozik jarri zela, behingoz lapurrak 
harrapatzea ahalbidetzen baitzuten.  Hura lortzeko asmoz, berriz ere mozorro gauean, 



 
 
zaintzak ekiditea erabaki zuten, lapurrei ateak eta bidea zabaltzeko. Oraingoan asmoa 
bankuko dirua lapurtzen uztea zen, bideo kamerek grabatu ahal izateko eta behingoz 
nortzuk ziren jakiteko.  
 
 Gau hura ez zen aurreko urteetako jaien modukoa izan. Nahiz eta kolorea, 
musika eta dantzak izan, alaitasuna kateaturik azaldu zen, tentsioak kateaturik. Inoiz 
baino luzeagoa izan zen jaia, amaiezina. Baina azkenean heldu zen momentua. Bankura 
joan eta zabalik aurkitu zuten. Ez dirurik, ez lapurrik. Soilik ezer grabatu ez zuen bideo 
kamera eta betiko moduan, gutuna: 
 

Biztanle agurgarriak:  
 
Oraingoan ere izugarrizko plazerra izan da zuen dirua 
eskuratzea. Ez dugu inolako oztoporik aurkitu. Segurtasun-
neurrietan adituak gara eta beraz, bideo kamerak 
deskonektatzea erraza izan zaigu, baita segurtasun kaxa 
zabaltzea ere. Honezkero, zuen saiakera guztiak alferrikakoak 
direla esan nahi dizuegu. 
 
Eskerrik asko eta hurren arte. 

          
     ALKATEA 
 
 
 

 
 



 
 

Jon Santa Maria 
DBH 3. maila 

“Euskaraz bizitzeko gogoarekin” 
 
 

JIMMYREN IPUINA 
 

Jimmyrentzat urteko oporrak ziren haiek, aste betekoak. Eraikuntzan lan egiten 
zuen. Gurasoen etxean pasatuko zituen. Seme bakarra zen Jimmy. Orain 25 urte jaio zen 
Estatu Batuetan, Louisianan, Baton Rouge hiriburutik iparralderantz dagoen herrixka 
batean, Mississippi ibaitik ez urrun, ama Mariek erositako etxean. Marie Landrieu-ren 
arbasoak kolono frantses lur-jabe handiak izan ziren. Gazte izanda, familiaren 
gainbehera sufritu behar izan zuen. Aberatsen neskame bilakatu zen. Eta urteEtan 
aurreztu zituen sosak egurrezko etxetxo bat eta hektarea biko lurra erosteko erabili 
zituen. Gaur egun senideen artean ikasitako nekazari lanean jarduten du, etxeko ortu eta 
soroetan. Aita, Robert Nagel, Arkansas estatutik etorri zen. Harrobietan eta eraikuntzan 
34 urte eman ondoren, duela sei urte erretiratu zen, silikosiak jota. Marieri laguntzen dio 
ahal duen moduan. Baina nekazaritzak etekin eskasa ematen du eta Jimmyren soldata 
familia ekonomiaren euskarri da. 

 



Louisiana estatua 

 

Hirurak elkarregaz bizi dira. Marie izaera bigunekoa da, apala. Gurasoengandik 
jasotako kultura mantendu nahi izan du. Semeari umetan français cajun hizkuntza 
irakatsi zion, kolono frantsesek berba egiten zutena. Agnostikoa, bakezale baina giza 
eskubideen defendatzaile sutsua, pertsonen arteko elkarlanean, laguntasunean, jarria du 
gizartea hobetzeko esperantza. Aldiz, Robertek karakter siku eta gogorra dauka, 
denbora luzez kolpatu zituen harrien bezalakoa. Bere kultura, lan zakarrean garatu 
zuena.  

Katoliko eta tradizionalista. Botereak ezartzen ohi duen ordenaren jarraitzailea. 
Jainkoaren mesedean eta sufrimenduentzako saria izango den zeru zoriontsuan sinesten 
du.  

Bere gurasoen harremana amodioaren misterioetako bat dela pentsatzen du 
Jimmyk sarri. Batzuetan eurei ere esan die txantxetan. Eta kontziente da izaera 
biengandik jaso duela. Amagaz batera Irakeko gerraren kontrako protestetan ibili zen 
gazte zela. Louisianako beltzen eta amerindiarren eskubideen aldeko ekitaldietan parte 
hartzen du. Eraikuntza sindikatu bateko kidea da, baina ez zaizkio langileen matxinadak 
gustatzen. Eta munduan zehar Estatu Batuek eroaten duten islamista erradikalen 
kontrako borroka ontzat hartzen du, amerikarren segurtasunerako. 

Aurtengo oporretan, hainbatetan legez, familia osoa etxeko atarian jesarriko da, 
arratsean, eguneko beharrak amaituta, ilunabarra ikusteko Mississippi aldean. Eta 
Mariek esklabo beltzei buruzko aspaldiko istorioren bat kontatuko du, Robertek zelan 
hautsez estalita bukatzen zuten lanaldia egunero harrobietan, ezelako babes barik, 
ekarriko du gogora. Eta hirurek mantenuko gauzen prezioak gero eta karuago daudela 
aipatuko dute, kezkaturik.  

 

Ilunabarra Mississippi ibaian 

Baina gaur, ustekabean, iluntzeko azken argiak kontenplatzen egon direnean, 
isilune luze bat ebakiz, aitak, ahots irmoagaz, semeari begira: “Jimmy, amak eta biok 
zure geroaz egin dugu berba”. Jimmyk aitaganantz biratu du burua, harriturik. “Gaztea 
zara oraindik, baina jada hogeita bost urte bete dituzu. Zeure familia egin beharko 
zenuke. Eta bizimodu independentea, zeure etxea eta zeure harremanak izateko diru 
dezente behar da gaur egun. Ematen diguzun laguntza biziro eskertzen dizugu, baina 
soldata zuretzat beharko duzu eta gu, hala edo hola, moldatuko gara. Are gehiago, 
beste ogibide bat bilatu beharko zenukeela pentsatzen dugu, soldata egokia lortzeko”. 
Ezustean harrapaturik, begirada aitagan geldi, ahots ia entzunezinagaz zezeldu du 



Jimmyk: “Baina zein?,…zelan?”. Robertek bazekien zer erantzun: “Amak bestelako 
iritzia dauka, baina nire ustez armada izan liteke aukera ona. Nire lagun Isaias 
Liebermanen semea orain ez asko armadatik itzuli da, kontratua amaituta. Sakela bete 
diru etorri da eta segurtasun enpresa bat eratu du, badakizu, poliziak, bizkartzain 
pribatuak eta hori dena. Eta negozioa primeran doakio. Zoaz Isaiasengana eta argitu 
gauza guztiak”. Amak, burumakur zegoela, begirada altxatu eta doinu goxoz, baina 
sendo: “Ez nuke aukeratuko lanbide hori ezta pagotxarik handiena izanda ere. Hala eta 
guztiz seme, kontua da eraikuntza lanaz beste zerbait aurkitu beharko zenukeela epe 
motzean”. 

  Jimmyk ez zuen lorik egin gau hartan. Errealitatearen haizearen ufadak suntsitua 
utzi izan zion zeraman bizimodua, gabeziak eta hutsuneak agerian geldituz. Gurasoak, 
hain diferenteak izanda, bat zetozen bere bizitza independentearen beharraz eta 
horretarako zeukan diru premiaz. Hurrengo egunean Isaiasengana joango zela erabaki 
zuen. 

Zoriak gidatua, Isaiasen etxean haren semearekin topo egin zuen. Roberten 
laguna estatuaren banderekin eta himnoekin hunkitu egiten diren horietako bat zen. 
Estatu amerikarra miresten zuen. Bere seme Daviden bizitza ibilbideagaz pozarren 
zegoen:”Hau David da, nire semea. Ni bisitatzen etorri da eta armadari buruz gura 
duzuna azalduko dizu”. Hirurak egongelan jesarrita, David, adeitasunez, argipenak 
ematen joan zen bere esperientziaz. Jimmyk horrela ezagutu zuen, besteak beste,  
Louisianan bertan ere soldaduak entrenatzeko leku bat dagoela, Fort Polk, zein den 
prestakuntza denbora, soldata ez dela lar handia, kontratua lau urtekoa dela eta David 
Afganistanen egon zela…”Aizu David, zein izan da zure bizipen latzena armadan?”. 
“Ez kezkatu Jimmy, hortxe duzu nire semea, osorik, gaur egun istripu larriak ez dira ia 
inoiz gertatzen armadan”. Davidek, bere isilunea apurtuz, ahopean: “Arerioen heriotza 
ez sentitzen ikastea”, eta gero ozenago, “…baina ez, …ezin da pentsatu, …ez da 
pentsatu behar, ezingo zenuke jasan,…”. ”Tira ba mutil, konta egiozu ekarri duzun 
dirutza halakoa zelan lortu”, eten egin zuen Isaiasek berriro. David baretuz joan zen: 
“Afganistanen soldata osagarria ematen dizute. Bertako gobernuaren aldeko miliziak 
prestatzen egon nintzen. Entrenamendu eremua guztiz itxita dago eta segurtasun 
neurriak itzelak dira, gutxitan irten nintzen handik kanpora. Ez duzu zertan ezer gastatu 
eta, gainera, behar duzun mantenua armadak ekarri eta pagatzen dizu. Han aurreztu 
nuen diru gehiena”. Jimmyk, urduri: “Baina gatazkan daude, gerra ekintzetan parte 
hartu duzu, David?”. “Gutxitan. Tanke baten barruan. Ez didazu sinetsiko baina ipuin 
baten modukoa izan zen. Tankea punta-puntako teknologiaz beterik zegoen. 
Aurikularretatik eta monitoreen pantailetatik informazioa eta ordenak jasotzen dituzu 
eta sentsore bereziek laguntzen dizute tiroak ondo bideratzen. Bideojoko baten barruan 
zaudela dirudi. Eta ez dakit zenbat etsai zauritu edo akabatu nuen, ez nintzen konturatu 
ere!”  

Isaiasen etxetik ez zen guztiz konbentzituta joan Jimmy. “Benetako gerra da 
Afganistangoa, eta gorpuak errealak”. Baina dirua tentagarria zen. Epe bat eman zion 
bere buruari beste lan aukera batzuk bilatzeko Baton Rouge hiriburuan. Pintura tailer 
bat, garraio enpresak, eraikuntzarako material biltegiak,…dena alferrik. Lan eskaintza 
gutxi eta soldatak zeukana bezain eskasak. Fort Polk soldaduak entrenatzeko gunera 
joatea informazio eske erabaki zuen.   

Hark harritu eta nahasi zuen Jimmy. Eraikin ederrak, lorategiak, zuhaitzak eta 
zelai berdeak. Eta zerbitzu guztiak: jantokia, liburutegia, areto multimedia, kirolentzako 



instalazioak, laborategiak, erizaindegia , …Goi mailako ikastetxe pribatua zirudien. 
Dena bikain zaindua. Eta soldaduak uniforme berriekin, ondo jantzita, garbi eta apain, 
ile motza eta aurpegi alaiaz. Informazio bulegoko ilaran Jimmygaz batera zeudenek eta 
egongelako soldaduen senideek ez zuten horrelako itxurarik. Gehienak hegoamerikarrak 
edo beltzak ziren. Batzuek nazionalitate amerikarraren bila eta guztiak soldata on baten 
bila. Behartsuen itxurak. Aberatsik ez.  

  

Fort Polk 

Sarjentuaren adierazpenak ere perfektuak izan ziren. Fort Polketik pasa ondoren, 
osasun fisikoa eta mentala indartsu izango zuten soldaduek. Armada amerikarraren 
garantiagaz. Jimmmyri ibilgailu militarren espezialista izateko posibilitatea eskaini 
zion,…  

Liluratuta joan zen Jimmy handik eta erabakia hartuta: “Aste bi barru, 
armadan”. Lagunei agur esateko, etxean gauzak ordenatuta uzteko eta enpresan azken 
lanak burutzeko beste. Aita pozik, baina ama…Marieren presentzia bera mingarria zen. 
Barruan zeukan oinazea islatzen zitzaion gorputzean. Jimmyk eta aitak saihesten 
zituzten bere begiak. Ez zegoen argudiorik, ez arrazoirik amaren sufrimendua 
lasaitzeko. Semeak alde egin baino aurreko egunean Mariek besarkatu zuen. Segituan 
bere logelan zarratu zen. Ez zuen Jimmyren irteera ikusi gura izan. 

Arin igaro zen denbora Fort Polken. Errutina eta ordena militarrera egokitu zen 
Jimmy. Prestakuntza fisikoa, taktika militarrak, ibilgailuen espezialitatea ikastea,…eta 
prestakuntza mentala: hiltzen ikastea damutu barik, sentitu barik. Sendotasun mentala 
edukitzeko etsaia degradatzen ikasi zuen. Ez zen pertsona, gaizkia, deabrua giza 
itxuragaz baino, terrorista ankerra. Eta sarjentuak oihukatzen zuen entrenamenduetan: 
“Terrorista ala zeu!, bera ala zeu!. Aukeratu!”. Horren sinple, horren izugarri. 

  Afganistanera bidali zuten harrez gero. Basean Davidek kontatu zion antzeko 
egoerara moldatu zen. Gobernuaren aldeko soldaduak entrenatzen egoten zen, bereziki 
ibilgailu militarrak gidatzeko. Basea segurua zen. Barneko bizimodua, trankila. Ez zen 
Fort Polken bezalakoa, baina, tira, jasanezina ere ez. Hango gerra afganistandarren 
arteko kontua zen eta amerikarrak terrorismoaren kontrako borrokan laguntza emateko 
zeuden soilik. Basetik kanpo gertatzen zen gerra eta noizean behin, gutxitan, talibanen 
erasoen berri xumeren bat jasotzen zuen Jimmyk, besterik ez.   

Baina, tupustean, arratsalde batean arrisku alarma guztiak jotzen hasi ziren. 
Soldaduak korrika euren biltzeko lekuetara larrialdi egoeretan. Jimmyren kapitaina argia 
eta zehatza izan zen: taliban batzuek  txabola batean ezkutaturik zeuden, zerbitzu 
sekretuek ezagutzen zuten terrorista nagusi bat buru zutela. “Akabatu behar ditugu!. 



Gobernuko soldaduei laguntzen gure talde bat bidaliko dugu”. Eta hasi zen irakurtzen 
joateko zirenen izenak. Jimmyrena euren artean. Ez zuen egoeraz konturatzeko astirik 
izan Jimmyk. Arrapaladan armamentuaren bila eta segituan komandoan integratu zen. 
Irten baino lehen, kapitainak taliban nagusiaren argazkia banatu zien taldekide guztiei. 

Arratsa zen talibanek okupatzen zuten txabolara heldu zirenean. Leku harritsua 
zen. Ia ez zen txabola ikusten arroka handi batzuen artean. Gobernuko soldaduek ondo 
ezagutzen zuten lekua, eurek gidatu zuten komando amerikarra txabolara hurbiltzeko. 
Jimmy harkaitz baten atzean paratu zen, fusila prest. Txabola inguruan potentzia 
handiko lehergailuak kokatu zituzten. Haien ikaragarrizko eztanda tiro egiteko seinalea 
izan zen. Bazoken, metraileten eta fusilen tiro hotsak eztandaren burrunba itzelezkoari 
gehitu zitzaizkion. Jimmy zoro legez tiro egiten egon zen gelditzeko ordena jaso arte. 
Txabola hauts bihurturik zegoen, lurrundu balitz bezala, barruan zeuden talibanak eta 
guzti. 

 

Qala-i-Naw basea, Afganistanen 
 

Jimmy zegoen harkaitz atzetik komando-kideekin biltzeko lekura abiatzen hasi 
eta, bat-batean, pauso gutxitara, aurrez aurre, pertsona zauritu bat, talibana. Haren 
eskumak odoletan zegoen ezkerreko besoari eusten zion bularraren kontra. Oinutsik, 
odol eta zauri arrastoak gorputz osoan. Berehala taliban nagusia zela konturatu zen 
Jimmy. “Geldi!, geldi!”, oihukatu zion. Baina talibana ez zen mugitzen. Makal eta 
arnasestuka, zutik mantentzen zen. Lehenengo izualdia apur bat baretuta, aurrean 
zeukan pertsona aztertzen hasi zen Jimmy. Gaztea, bere adinekoa izango zen, 
beltzarana, altu samar eta, zaurituta egon arren, sendoa. Ez zuen aurpegian gorroto 
espresiorik.  

Hil arte gogoratuko zen Jimmy orduko bizipenaz. Zerbait sortu zitzaion barruan, 
zer edo zer lotan zuena orain biziro itzarria. Agian amaren irakaspen ahaztuak, supituan 
burmuineko bazter batean berpizturik. Baina aurrean zeukan etsai talibana gizaki, 
pertsona zauritua bilakatuz joan zen. Jimmyk ez zuen beldurrik sentitzen. Fusila jaitsi 
zuen. Talibanak begiak itxi zituen une batez, zabaltzean Jimmyren aurpegi lasaiari 
begiratu zion eta, astiro, bira egin eta herrenka gauean galdu zen.  

Denbora motzean gertatu zen dena. Lasterka, Jimmy bere komandoan integratu 
zen eta base militarrera itzuli ziren.  

 



Biharamunean kapitainak komandoko partaide guztiei dei egin zien ezohiko 
batzar batera. Poz-pozik agertu zen kapitaina, aurreko eguneko ekintzan terrorista 
guztiak akabatu izanagatik. Arrakasta biribila. Eta sari moduan, bi hileko oporraldiko 
baimena izango zutela jakinarazi zien. Soldaduen oihuek eta gorek jai giroz jantzi zuten 
basea.  

Jimmyk bere herrira joateko aprobetxatu zuen. Baina notizia bera baino 
lehenago heldu zen. Eta hara non, herrikide talde bat, alkatea buru, harrera egiteko 
itxaroten zegoen Baton Rougeko aireportuan. Bibaka eta txaloka hartu zuten Jimmy. 
Alkateak gidatzen zuen auto batean sartu eta karabanan herrira abiatu ziren. Ailegatzeko 
zeudela alkateak kotxeko kapota kendu eta zutik jartzeko agindu zion Jimmyri. 
Karabanako kotxeetan pankartak atera zituzten: “Gora gure herioa!”, “Gora Jimmy!”. 
Herriko sarreran, errepide gainean, alboz  albo, pankarta erraldoi batek zioen: “Ongi 
etorri Jimmy Nagel, Afganistango heroia”. Pankarta pean gurasoak, Robert pozez 
gainezka, txaloka, ondoan Marie, negar batean. Eta espaloietan herri osoa, batzuek 
Estatu Batuen bandera eta Louisianarena eskuetan astinduz, besteak txalo eginez. 

Jimmyk ipuin zoriontsu baten protagonista zela pentsatzen zuen. Baina, tarteka, 
oroimenak taliban zaurituaren irudiak ekartzen zizkion kontzientziara, eta, alkatearen 
autoa udaletxerantz geldiro zihoan bitartean, Jimmyk galdetzen zion bere buruari: “Zer 
izan naiz ni, benetako soldadu heroia ala traidore koldarra?”.  

 



�

�

                    

      
                   

Patricia Guarrotxena Astillero 
DBH 3. maila 

                                                        “Saskibaloia eta lagunekin egotea gustuko 
ditut” 

 

JAURTIKETA 
 

Presio handia dut gainean, hala ere zoriontsu. Oso urduri nago, nire atzamarrak 
dantzan daudela dirudite. Sudurretik, arnasa sakon hartu, urpean igeri egitera joango 
banintz bezala, eta neure burua pixkat lasaitu dut; behintzat dardara egiteari uztea lortu 
dut.  

Burua altxatzerakoan harmailak jendez gainezka ikusi ditut,  nire gurasoak, 
neba,  eta Ane, saskibaloi partiduetan soilik ikusten dudan laguna barne; beraien 
begirada zorrotzak niri itsatsita. Nitaz aparte, denek urduri dirudite. Ez dute beraien 
artean hitz egiteari edo bakoitza bere ekipoa animatzeari uzten. Lurrera begiratu eta 
izerdi tantak jausten ari diren bitartean, marraren atzean jarri ditut nire zapatila arin, 
beltzak lokarri horiekin. Saskibaloia hasi nuenetik erabili izan ditudan bakarrak, nire 
bizitzako partidu guzti-guztietan jantzi izan ditudanak bost urtetan, hala ere berriak 
dirudite oraindik. Diamanteak balira bezala zaindu izan ditudalako urte guzti hauetan. 

*** 

Irailaren 7a zen goizeko 8:15 inguru, amak izartu ninduenean bere esku 
leunarekin nire masail gorria laztanduz eta gozo-gozo esanez “ordua da, jaiki zaitez 
lehenengo egunean berandu iritsi nahi ez baduzu”. Oraindik begiak itxita eta hizketan 
hasi aurretik, jakin ahal izan nuen nor zen niregana hurbiltzen ari zena, bere bainilazko 
lurrina usaindu ahal izan nuelako atea ireki zuen unean. Memoria dudanetik ama usain 
horrekin lotu izan dut, eta egia esan, ez zait inoiz gustatu. Baina dagoeneko ohituta 
nago, eta ez zait hain negargarria iruditzen. Ni kilikatzen egon balira bezala, ohetik salto 
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batez atera nintzen. Logura nintzen, baina horri, ikaskide berriak eta lagun berriak 
ezagutzeak, eta maila eta batez ere eskola berria hasteak  sortzen zidan urduritasunak 
irabazten zion.  

  DBH 1.  maila. Negar baino ez nuen egin amak eskolaz aldatuko gintuztela 
azaldu zidanean, beste herri batean lana aurkitu zutelako. Nire neba gaztea ez zen 
askotaz jabetzen, gazteagoa eta arduragabea zelako, beraz, ez zitzaion niri bezain 
gogorra iruditu aldaketa.  Amak behin eta berriz esan zidan bezala, dagoeneko nagusia 
nintzen, Bigarren Hezkuntza jende nagusiarentzat baino ez zelako, hau da, negar egiten 
ez zutenentzako. Nolabait, amak ni eskolaz aldatzearen alde positiboak ikusarazi egin 
zizkidan eta esandako hura sinetsi nuen. Malkoen ordez irribarrea marraztu nuen  
aurpegian. Nire ama oso jakintsua zela pentsarazten zidan beste arrazoietako bat zen, 
beste askoren artean.   

    * * * 

Kontzentratzeko ahaleginetan ari naiz; orain belarri bakoitzean tapoi bat izango 
banu bezala sentitzen naiz. Mihia mugitzen dut, nire aho sikua listuz bustitzeko asmoz.  
Burua hustu eta kanpoko iskanbilatik isolatu naiz, baina arrazoi ezezagun baten 
batengatik, Aneren oihuak entzun ditzaket: “Badakizu gai zarela, Mirari”. 

     *** 

Denak hizketan ikusten nituen, ia inor ez jesarrita. Tartean, paperezko 
hegazkinak alde batetik bestera hegan egiten. Andereñoa ez etortzea nabarmena zen. 
Atea hatz-koskorrekin jo nuen. Gela barnekoak ez ziren jabetu, bertako zalaparta zela-
eta. Beraz, besterik gabe sartu nintzen. Denak jarri ziren niri begira, marmarrean. Egin 
nahi nuen bakarra etxeraino korrika egitea zen edo komunera joan eta han kisketa jarri. 
Edozer! baina “tranpa” hartatik irten. Hala ere, bertan egon behar. Atzean libre zegoen 
mahai batean eseri nintzen, isilik, andereñoa noiz helduko zain. 

 Ni begiratzeari utzi eta denek hitz egiten jarraitu zuten, neskato baxu eta fin bat 
izan ezik, nigana ibilera alai batez hurbildu zena: “Kaixo, Ane naiz. Zelan duzu zuk 
izena?” galdetu zidan begietara begira ilegorri zurbilak. “Miren” erantzun nion, lotsati. 
Neska berritsu hura benetan jatorra zen, eta zazpi minutu luzetan solasean aritu ginen. 
Beste gauza askoren artean, lagun-minik ez zuela azaldu zidan eta horrek poztu 
ninduen.� 

Jolastokian geundela Ane ikusi nuen beltz koloreko eta lokarri horidun zapatila 
deigarri batzuekin, baloi laranja bat eskuetan zuela. Berarengana hurbildu eta ea jolastu 
ahal nuen galdetu nion. Irribarre egin zidan eta txintik esan gabe, besoak luzatu 
zizkidan, baloia hartzeko keinua eginez begiekin. Jokatzen hasi ginen. Beste ikastolan 
ere askotan jolasten nuen kirol honetara, horregatik dezente moldatzen nintzen. Ane ere 
benetan trebea zen, jaurtiketa guztiak asmatzen zituen. 

Egun hartatik aurrera oso lagun egin ginen. Bereizi ezinak egin ginen, beti 
elkarrekin. Konfiantza handia hartu genuen, sekretu txikiena ere kontatzen genion 
elkarri.  Bere etxera lo egitera gonbidatu ninduen hamaikatxo biderrez eta bere familia 
ezagutu nuen. Nik ere neurera pozik gonbidatzen nuen, elkarrekin egoteko denbora 
gehiago izango genuelakoan. Gure gurasoak ere moldatzen ziren, kafea hartzeko 
elkartzen ziren astero. Anek saskibaloia maite zuen, eta harrigarria badirudi ere, 
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zaletasun hura kutsatu zidan. Hainbat ordu ematen genituen jokatzen, leher eginda 
amaitzen genuenera arte.  Nire gainontzeko ikaskideekin ere ondo moldatzen nintzen 
baina zalantzarik gabe, bizitza osoan izan nuen lagunik onena izatera heldu zen. 

     *** 

Irabaztea merezi dugu, zalantzarik gabe. Partidu hau jokatu ahal izateko lan asko 
egin behar izan dugu. Astean bost egunetan entrenatzen egon gara. Leher eginda amaitu 
izan dugu astea eta ez dugu ia lagunekin elkartzeko astirik ere izan, baina egia esan, 
honek ez dio axola, taldean denok garelako lagunak, lagunak baino gehiago. Ahizpak 
bezalakoak esango nuke. Eurekin pasatzen dut denbora gehien. 

 

  Mailaz igotzeko azken partidua. Azken jokaldia, hain zuzen ere. Azkeneko 
segundoetan  gaude, hogei baino ez dira geratzen. Denbora inoiz baino astiroago doala 
iruditzen zait. Hogei segundo betierekoak. Puntu batengatik galtzen ari gara. Jokoa 
geratu da, epaile ilehori garaiak, hamahiru zenbakiak falta egin didala adierazi duelako 
oraindik ahoan duen txilibituaren soinu zorrotzarekin, eskuen keinuen laguntzaz. 
Lehenengo jaurtiketa bota eta barrura. Bigarrena geratzen zait beti amesten egon garen 
garaipena lortzeko. Azken jaurtiketa librea botatzeko nago, oraindik ahots bakarra 
entzuten dudan bitartean:  “Ez ahaztu dena zure eskuetan dagoela” 

     *** 

Dagoeneko ikasturtea amaitzeko zegoen. Jolastordu hartan, gelatik jolastokira 
arte zeuden eskailerak korrika bizian jaitsi genituen. Han geundenean baloia saskira 
jaurtitzen, gertatu zen. Pasea emateko begiratu nuenean, Ane lurrean ikusi nuen. 
Txantxetan zebilela pentsatuz, berarengana hurbildu eta kili- kiliak egiten hasi nintzen, 
banekielako ezin zituela jasan. Baina ez zen mugitu ere egiten. Aurpegia elurra bezain 
zuri jarri zitzaidan eta segundo batzuk bera begira geratu nintzen, gertatzen ari zena 
asmatu ezinean. Oihuka laguntza eskatu nuen. Bi andereño heldu eta Ane lurrean ikusi 
zutenean elkarri begiratu zioten, gertatzen ari zena jakingo balute bezala. Hiru minutu 
itxaron eta anbulantzia heldu zen. Denok klasera joatera behartu gintuzten.  

Egun hartan, larri eta kezkatuta joan nintzen etxera eta amari gertatutakoa 
azaltzerakoan, ziztu bizian aitaren Renault urdin ilun zaharra hartu eta ospitalera joan 
ginen. Amak eta aitak ere Ane asko maite zuten ia egunero ikusten baitzuten. Ospitale 
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hura, eraikin garaia zen. Kanpotik ez bezala, barrutik oso apainduta zegoen, garbi 
usainaz. Sarrerako gizonak, neure lagun-mina azaltzen zen  solairua seinalatu zigun eta 
bertan bere gurasoak aurkitu genituen biak eserita, lurrera begira eta ama negarrez. Giro 
horren aurrean benetan txarrena imajinatu nuen, eta zoritxarrez ez nenbilen oker. Anek 
leuzemia pairatu zuen. Bera eta baita  gurasoak jakitun ziren. Baina ondo egin zuten niri 
ezer ez esatean, nahiz eta hasieran haserretzeko arrazoi izan.   

     *** 

Epaileak txilibituari putz egin dio. Oraindik urduriago nago. Jaurtiketa ondo 
pentsatu eta bost urte guzti hauetan irakatsi didaten guztia gogoratzen saiatzen ari naiz. 
Izerditan blai nago, begiak saskian itsatsita ditut. Orduan eskua luzatu, eta atzamarren 
puntekin baloia indarrez gora bota dut. Entzun den bakarra, sarearen soinu garbia izan 
da. Baloia barrura sartu da. Gure ekipoa animatzen ari direnak eta baita nire taldekideak  
harmailetatik altxatu dira pozaren pozez denak txaloka. Orain zazpi segundo geratzen 
dira; dagoeneko irabazi dugu. Pozik eta triste. Irabazi dugu, baina Ane ez dago hemen, 
nahiz eta horrela izatea nahi. Bera hemen imajinatzeak indarra eman dit. Zapatilak 
begiratu eta jarraian eskuari musu eman eta gora altxatu dut: “Eskerrik asko”. 



 
 

Samuel Nita  
DBH 4. maila  

“Lagunekin egoteaz gain, marraztea ere gogoko dut.” 
 
 
 

MAITASUN ITSUA 
�
�

Baso ilun batean nengoen aintzira distiratsu bati begira, hau nire mundua zen, 
nik nahi nuena gertatzen zen, nire ametsa. Baina …  

- Ekain esna! Ekain! 

Nire buruan pentsatzen nengoen nor zen? Zer nahi zuen? Oraindik erdi lokartuta 
nengoen, baina nire amaren ahotsa ezagutu nuen, eta esnatzeko zioen. Ez nion 
jaramonik egin eta izara azpian sartu nintzen. Minutu batzuk igaro ondoren ama igo eta 
nire gelara sartu zen esanez:   

- Ekain esna! Ametz atarian dago zure zain! 

Orduan konturatu nintzen jada nire munduan ez nengoela eta errealitatera itzuli 
nintzela: “Nik Ekain dut izena eta 17 urteko lehen batxilergoko ikaslea naiz. Gaur 
ostirala da eta eskolara joateko berandu egiten ari zait”. Egunero birpasa hori egin 
behar nuen esnatu ahal izateko.

 

 

 

 

 

 



Esnatu, jantzi eta bera joan nintzen. Berandu nenbilenez zerbait ahoan hartu eta 
arineketan, atarira joan nintzen, han Ametz itxaroten baitzegoen. Ametz nire lagunik 
onena zen, txikitatik ezagutzen bainuen, eta neska izan arren oso ondo ulertzen genuen 
elkar. Horrek, ez du esan nahi neskei erraza denik ulertzea. Ametz neska laia eta 
dibertigarria zen; begi berde distiratsuak zituen, ile iluna eta ez zen oso garaia. Bera 
egunero etortzen zen nire bila, nire etxe albotik metro gutxira bizi baitzen. Egunero 
bezala, egun horretan ere, elkarrekin joateko etorri zen, nahiz eta ni berandu ibili. 
Atarira heldutakoan elkar agurtu eta eskolarako bideari ekin genion. 

Eskolako bidean Ametzek gogoratu zidan eskolako lehen eguna zela, eta ni beti 
bezala berandu konturatzen nintzen, burua beti ilargian baineukan, eta hori gutxi izango 
balitz berandu helduko ginen nire erruz. Eskolara heldu eta hainbat jende berri ikusita, 
oso urduri jarri nintzen, baina Ametzek sorbaldan txalo bat eman eta gelara sartzeko 
keinua egin zidan. Horrek aurrera egiteko konfiantza eman zidan. Sartu eta elkarren 
ondoan eseri ginen. 

Orduak igaro eta gero, eskola amaitu egin zen. Eskolatik irten ginen eta igaro 
ziren urteetan bezala, nik Ametz musika eskolara lagundu nuen. Ametz, musikari aparta 
zen eta bikain jotzen zuen bibolina. Ametzen arazorik larriena zen, oso urduri jartzen 
zela egin beharreko guztietan, jendearen aurrean. Musika eskolara heldu eta bera han 
utzitakoan elkar agurtu eta etxerako bideari ekin nion. 

Egunak joan ahala, lagun berriak egin nituen eta gelakideak gero eta hobeto 
ezagutzen nituen, jada ez neukan lotsarik. Baina denborarekin gelakideak ezagutzen 
hasi nintzen moduan, Maider izeneko neska gogoko izaten hasi nintzen konturatu gabe. 
Maider neska aparta zen, ile kizkurreko eta begi urdineko neska ederra zen. Baita 
gelako famatuena. Gero eta maiteminduago nengoen, begietatik sartzen hari zitzaidan 
neskatxa. Pentsatzen nuenaz ez nion inori esan, ezta Ametzi. 

Nik ez nekien zer egin ezta zer esan, hori gertatzen zitzaidan lehenengo aldia 
baitzen. Baina azkenean Ametzi esatea erabaki nuen. Goiz batean eskolako bidean  
esatea erabaki nuen, momentu aproposa zirudielako. Bidean kontatu egin nion, hasieran 
ez zekien zer esan eta ez ninduela askorik gogoko konturatu nintzen. Baina ez nion 
jaramon handirik egin jarrera horri. Azkenean entzun egin zidan, baina … ez zuen ezer 
esan bide osoan. 

Denborarekin Maiderri hurbiltzen saiatu nintzen eta ondo egiten nuela zirudien. 
Baina Ametz gero eta urrunago uzten nuen, ni konturatu gabe. Etxerako bidean 
geundela, Ametzek berak izango zuen ekitaldi oso garrantzitsu batera gonbidatu 
ninduen. Bera oso urduri zegoela esan zidan eta ni, bere lagunik onena, han egoteak 
ausardia eta lasaitasuna emango ziola ondo egin ahal izateko. Ekitaldi hura oso 
garrantzitsua zen beretzat, han erabakiko baitzen bere etorkizuna musika munduan. 
Horregatik nire hitza eman nion, joango nintzela bera animatzera. 

Baina, beste aldetik egun batean erabakia hartu nuen, Maiderri pentsatzen nuena 
esango niola. Eguzkiak gogor jotzen zuen egun batean, airea biriketan hartu nuen, 
Maiderrengana hurbildu eta hauxe esan nion: 

 - Maider, ez dakit nola esan, baina … hauxe... zure gogokoa al naiz? 
 



Maider denbora batez isilik geratu zen. Baina … ahoa ireki zuenean oso urduri 
jarri nintzen, bere erantzunaren zain. Azkenean hauxe erantzun zidan: 

- Ausarta zara niri eskatzeko, horregatik aukera bat emango dizut.  
  
Hori esandakoan nire bihotza normalean baino arinago hasi zen taupaka. Eta 

gainera ausarta nintzela esan zidan. Ezin nuen sinetsi, baina … hitz egiten jarraitu zuen: 
 - Nahi baduzu geratu gaitezke egun batean? 
  

Nik ahots dardarti batez esan nion:  
 - Bai … bai, no-noski! 
 - Orduan bihar ikusiko dugu elkar, gero arte!- erantzun zidan Maiderrek. 

 
Egun hartan mutilik zoriontsuena sentitzen nintzen eta hurrengo eguna gogo 

handiz itxaroten nuen. Ezin nuen sinetsi nire ametsa bete egin zenik . Hurrengo eguna 
iritsi eta Maiderrekin geratzeko garaia heldu zen. Elkarrekin igaro genuen arratsaldea 
oso magikoa izan zen: hasiera batean hondartzara joatea pentsatu genuen, baina 
Maiderrek nahiago zuen bizikletaz parketik bueltatxo bat ematea. Horregatik bere 
proposamenari jaramon egitea erabaki nuen eta elkarrekin udaletxera bizikleta batzuk 
alokatzera joan ginen. Arratsalde zoragarri hura amaitzeko ordua iritzi zenean, film bat 
ikustea erabaki genuen, erlaxatzeko. Filmaz biok gozatu genuen eta amaieran ezusteko 
muxu bat eman zidan. Une hori liluragarria izan zen nire bihotza inoiz baino bizkorrago 
zegoen taupaka. Egun hura ahaztezina izan zen, baina Ametzen ekitaldiaz ahaztu 
nintzen. Nire egunik zoriontsuena zela uste nuen. Ez bainekien Ametzi min egin nionik.  

 
Hurrengo egunean gogoratu nintzen ekitaldiaz eta Ametzi azaltzen saiatu nintzen 

baina … ez  zidan kasurik egiten eta gainera, hori, gutxi balitz bezala, bazekien zergatik 
utzi nuen. Garrantzitsuena ez zen ekitaldia, baizik eta, behar izan zuenean, nire lagunik 
onenari ez niola lagundu. Gero eta gehiago nire bihotzean hutsune bat sentitzen nuen, 
eta Maiderrek ezin zuen bete. 

 
Azkenik, pentsatu eta gero, konturatu nintzen nire laguna Ametz nahigo nuela 

edozein gauzaren aurretik, bera txikitatik nire alboan egon baita. Orduan erabakia hartu 
nuen eta Maider utzi nuen, Ametz garrantzitsuagoa baitzen. Eta Ametzekin hitz egitera 
joan nintzen. Gainera, Maiderri ez zion axola izan nik bera uztea denbora pasa bat 
bainintzen beretzat. 

 
Ametzengana heldu eta hasieran ez zidan jaramonik egin, ez zidan hitz egin 

nahi, baina ez nuen amore eman. Belauniko jarri eta barkamena eskatu nion. Berak 
zoriontsu begiratu eta bere begietan ikusi nuen … txikitatik gordeta zeukan, nitaz 
maiteminduta zegoen eta nik, itsu batek bezala ez nuen ikusi. Hori ikusita begietan nuen 
zapia kendu zitzaidan. Altxatu nintzen eta besarkada handi bat eman nion. Banekien 
nire benetako maitasuna bera zela eta inoiz ez zidala uko egingo. Bera baitzen nire 
bihotzeko altxorra. 

 
BATZUETAN AMETS EGITEA, EZ 

DA TXARRA, BAINA ZURE BEGIEN 
AURREAN IZUGARRIZKO ALTXORRA 
IZAN DEZAKEZU,  ZU KONTURATU 
GABE!  



                             

 

Julen Karrion Lamikiz. 
DBH 4. maila 

“Bizidxe bizitzen ikesten” 

 

LAGUNAK JABON 
 

Bilbon bizi nintzen, 14 urte nituen, ile laburra eta beti gorantz, altuera ertaineko 
mutil lotsatia nolabait esateko... Solokoetxe ikastolan ikasten nuen. 
 

Oso pozik nengoen lagunekin familiarekin eta guztiekin, ikasketetan mutil 
azkarra nintzen, eta oso nota onak ateratzen nituen. 

 
Nire lagunik hoberena Gontzal zen, berak ez zuen lotsarik, ni baino garaiagoa 

zen, eta neskekin oso trebea, baina arazo handietan sartzen zen. 
 

Beti batera ibiltzen ginen biok, batera eta bestera, onean eta txarrean, lagun oso 
onak ginen, batzuetan haserretu egiten ginen arren. 
 

Gernikako jaietan, Imanol ezagutu genuen, gu baino urte bete zaharragoa zen, 
eta erre egiten zuen, Inamako tximinia zirudien.  
 

Gernikako jaiak bukatu ziren eta Bermeoko jaiak iritsi. Bertan, neska batzuekin 
geratu ginen Gontzal eta biok, neskak gu baino bi urte zaharragoak ziren, denek erretzen 
zuten, eta Imanolek bezala, zigarroak erre nahi genituen esan ziguten. Nik ezezkoa 
eman nien, baina Gontzalek ligatzeko, baiezkoa. Irenek eman zion zigarroa, oso neska 
liraina zen bera, begi urdinak, ile hori luzea..., ipuinetako printzesa zirudien. 
 

Hurrengo egunean, biok bakarrik geundela, errieta bota nion Gontzali 
erretzegatik, baina berak ligatzeko taktikak zirela esan zidan, Irene bere bihotzean 
barrena sartzen ari zela. 
 

Berriz joan ginen Bermeora. Gontzal, denbora guztian Ireneren atzetik zebilen, 
aurrera eta atzera, maiteminduta zegoela ematen zuen, nik ordea, ez neukan burua 



nesketan pentsatzeko. Egun horretan neskek ez zuten tabakorik, baina bai orgasmo edo 
horrela deitzen zuten zeozer, nik hori beste gauza batzuekin lotzen nuen baina... 
Alkohola zela esan zidaten. Gontzalek Ireneren aurrean harroarena egiteko, botila osoa 
edan zuen: glup glup glup, dena bukatu arte. Geroko komediak kontuan izan barik. 
Amak mozkorrarekin ez harrapatzeko, etxera eraman nuen nirekin, eta komunera ere 
lagundu behar izan nion, edan zuen guztia botatzeko. 
 

Irene gora Irene behera, beti kontu bera ahoan. Nik, buelta bat emateko 
eskatzeko esaten nion, baina  gauza horietan ez sartzeko. Hasieran ez zidan kasurik 
egiten, baina azkenean kasu egin zidan . 
 

Eskatu egin zion, Irenek baiezkoa eman zion, eta geratu egin ziren. 
 

Irene ez zitzaidan nobia moduan nire lagun Gontzalentzat gustatzen, oso 
berekoia baitzen. Beti ibiltzen ziren sakelakotik hitz egiten, eta Gontzalek niri gero eta 
kasu gutxiago egiten zidan; Irene baino ez zeukan bere buruan, hori ez zen txarrena, 
ikastolako notak ere gero eta txarragoak ziren, ez zituen etxerako lanak egiten, ez 
proiektuak ez ezer. Nik eman behar izaten nizkion lanak mobiletik, ariketak goizetan, 
eta lanak egiteko esaten nion, ikasketak garrantzitsuak zirela errepikatzen nion behin eta 
berriz, baina ez zidan kasurik egiten, bere Irene baino ez zeukan buruan. 
 

Ikastolako lehen hiruhilabetea bukatu zen, eta oso nota txarrak izan zituen; niri 
esker gainditu zituen materia gehienak, nik egin bainizkion lan guztiak. 
 

Ez zion axola, eta errutina bihurtzen hasi zen berarentzat lanak ez egitea eta nota 
txarrak ateratzea; berak nahi zuelako zen gainera, lanak eginda nota onak atera 
zitzakeelako. 
 

Nik ere neskalaguna aurkitzea erabaki nuen, horretarako, Gontzali bere 
kontaktuak pasatzeko esan nion; ahalegin handia egin ondoren, aurkitu nuen. Nerea zen, 
ni baino garaiagoa eta alaia. Telefonoz asko hitz egiten genuen, eta Gontzalek laguntzen 
zidan zer idatzi, oso gauza politak idazten genizkion elkarri; azkenean geratzea pentsatu 
genuen, eta geratu egin ginen . 
 

Gernikako Lurgorri auzoan geratu ginen, oso urduri nengoen, pertsona oso 
urduria nintzelako. Nerea ez zegoen hain urduri; Gontzalek eman zizkidan jarraitu 
beharreko urratsak.  Baina ni ez nintzen ausarta izan, eta ezin izan nituen berak 
esandako gauzak egin. Hala ere, oso ondo pasatu genuen. 
 

Mobiletik hitz egiten jarraitzen genuen Nereak eta biok, eta baita Gontzalek eta 
Irenek. Gehiagotan geratu ginen, baina azkenean neska horretaz aspertu egin nintzen, 
moztu arte. Nereak oso gaizki pasatu zuen; eta baita nik ere. 
 

Gontzalek pozik egoten lagundu zidan, lagun on batek bezala. 
 

Bigarren ebaluaketa ere bukatu genuen. Gontzalek, emaitza hobeagoak izan 
zituen ikasten hasi zelako. Baina oraindik gehiago saiatu behar zen, ez zituelako 
etxerako lanak egiten. 
 

Hirugarren ebaluaketa bukatu genuen, eta Gontzalek ez zituen notak hobetu, 
Irene bere neskalagunarekin egoten zelako hitz eta pitz gau guztietan, lanak egin gabe; 
nik ordea, neskalagunik ez nuen, orduan lanak egiten nituen, eta azterketetarako ikasten 



nuen. Egia esan, inoiz baino gehiago. 
 

Uda iritsi, eta udaleku batzuetara joateko apuntatu ginen Gontzal eta biok, ez 
genekien ezta non zegoen udalekua, baina azkenean internet bidez aurkitu genuen. 
Udalekura joateko denbora geratzen zen oraindik, uda hasi berri baitzegoen. Goizetan 
hondartzetara joatea erabaki genuen, eta goizero joaten ginen; neskak aurkitu genituen 
ligatzeko, baina ez ziren gure gustukoak izan. Ah!, Gontzalek, zoritxarrez, ezin zuen 
ligatu neskalaguna zuelako, baina berdin-berdin ligatzen zuen, asko gustatzen 
zitzaizkion-eta neskak. 
 

Udalekuak gero eta hurbilago zeuden, eta ezagutzen genituen neska batzuk 
joango zirela konturatu ginen, orduan, kontaktuan jarri ginen eurekin, eta elkarrekin 
Bilboko piszina batzuetara joatea erabaki genuen. 
 

Eguna iritsi zen.  Gontzal eta ni Gernikako tren geltokian geratu ginen goizeko 
bederatzietan; trena hartu, eta Bilborantz abiatu ginen. Bertan zeuden. Guri itxaroten. 
Gontzalek denak ezagutzen zituen baina nik ez, orduan, beraien izenak esan zizkidan. 
Nik, bat baino ez nuen buruan gorde, Naiara. Begirada zorrotza, ile gorri-gorria, 
ipuinetako printzesa zirudien, inoiz ikusi nuen neska lirainena zen, begiradarekin 
maitemindu ninduen. 
 

Desberdin begiratzen genion elkarri Naiarak eta biok, baina Gontzal ere 
Naiararen atzetik zebilen. Azkenean piszinara iritsi ginen, eta Naiarak toaila nirearen 
alboan jarri zuen. Hizketan aritu ginen, eta  berarekin uretara joateko esan zidan, nik, 
pentsatu gabe, baietz esan nion. Nire ametsetako neska zen. Lagunek, bakarrik utzi 
gintuzten eta..., nitaz maiteminduta zegoela esan zidan. Ni, oso lotsaturik nengoen, 
baina  gauza bera sentitzen nuela esan nion. 
 

Agurtzeko ordua iritsi zen; lagunak agurtu, eta Naiara laguntzera joan ginen. San 
Frantzisko auzoan bizi zen. Metroz joan ginen bertara. Naiarak, agur esan, eta Gontzali 
musu bat eman zion, baita niri ere, baina niri, begietara begira geratu zitzaidan, eta 
bestelako musu bikain bat oparitu zidan, nire bizitzako musurik hoberena, inoiz 
ahaztuko ez dudana. 
 

Gontzal, oso jeloskor zegoen, berari ere Naiara gustatzen zitzaiolako, baina nik 
Irene zuela esan nion.   Ez zidan beste ezer esan Gernikara iritsi arte. Momentu hartan, 
munduko mutilik zoriontsuena nintzen, egunero hitz egiten nuen Naiararekin, eta oso 
gauza politak idazten genizkion elkarri mobil bitartez. Gontzalek, beti bezala, denetan 
laguntzen zidan, eta hurrengo astean Naiararengana joatea erabaki genuen. Oso egun 
polita izango zela espero nuen, baina bertara heltzerakoan, gertatu  litekeen gauzarik 
txarrena gertatu zitzaidan. Naiara niregana etorri zen,  besoa lepo gainetik jarri zidan,  
eta bere ahots xarmagarriarekin, printzesatxo bat bezala hizketan hasi zitzaidan. 
Zoritxarrez, esan zidana, ez zen bat ere atsegina niretzat, beste mutil bat gustatzen 
zitzaiola esan zidan, Jabi izenekoa, eta ni ez haserretzeko. Nire laguna izaten jarraitu 
nahi zuela ere esan zidan. Momentu hartan, nire bihotza mila zatitan apurtu zen, begiak 
ur-jauzi bihurtu zitzaizkidan, eta nire gorputzak beruna zirudien, ezin nuen aurrera 
eraman. Ez nekien zer egin, negarrez hasi nintzen, nire ametsetako neska galdu nuelako 
eta beste mutil batek zuelako. Gontzal etorri zitzaidan animoak ematera, beti bezala, 
nire egun beltzak argitzen zituen argi izpia baitzen. Beti etortzen zitzaidan momentu 
txarrenetan laguntzen, oso lagun ona zen. Ezin izan nuen Naiararekin berba gehiago 
egin, eta etxera etorri nintzen malkoz bustita, burumakur, ezer egiteko gogorik gabe.  
 



Zazpi egun etxean igaro nituen, kanpora irten gabe, malkotan blai, gau eta egun 
negarrez. Naiarak nire bihotz handi eta maitemindua apurtu zuen. 
 

Azkenean bai, udalekuak iritsi ziren. Autobusa hartuta joan ginen Gontzal eta 
biok, oso pozik nengoen Naiararena apur bat ahaztuta nuelako, baina Gontzal ez zegoen 
hain pozik, Irene ez zetorrelako udalekuetara. 
 

Udalekuetan, Bilboko nesken logela berean jarri ginen. Jende pila ezagutu 
genuen bertan. Gauetan, ez dakit zergatik, Naiara etortzen zitzaidan burura; oso triste 
jartzen nintzen, baina udalekuetan ezagutu nuen Genesis lagunak asko laguntzen zidan, 
oso ondo egoten nintzen gauetan berarekin hizketan. 
 

Gontzal, Iolandi izeneko Tolosako neska batekin maitemindu zen, eta batera 
egiten zuten lo. Bere Irene neskalaguna ahaztu zuela ematen zuen. Genesis beti etortzen 
zen niregana dantzan egiten gauetako diskotekan, jangelan eta leku guztietan, berari 
esker, Naiara ahaztu nuen. Genesis gustatzen hasi zitzaidan, ni baino pittin bat txikiagoa 
zen; ile kizkurra zuen, eta Eibarrekoa zen.  
 

Egunak pasa ahala, konfiantza gehiago hartzen joan ginen biok, basora joateko 
txangoan nirekin etorri zen.  Nirekin egin zuen lo mendi gailurrean hotz handia egiten 
baitzuen.  
 

Nirekin maitemindu zela aitortu zidan, hori esandakoan, tomatea baino gorriago 
jarri nintzen, eta musu bat eman zidan. Gau hartan batera egin genuen lo. 
 

Hurrengo egunean, haginak garbitzen nengoela, Gontzal Iolandarekin 
musukatzen ikusi nuen, baina ez nien ezer esan. Arratsaldean, Gontzalekin  karta jokoan 
nengoela, Iolandarekin zer gertatzen zen esan zidan, hau da, udalekuan Iolandarekin 
ondo pasatuko zuela, eta Gernikara heltzerakoan, berriro Irenerekin…  
 

Udalekuak bukatzear zeuden, eta Genesis joan egin behar izan zen; musu bat 
eman nion, geratuko ginela esanik, baina ez ginen berriz geratu . 
 

Azkenik, udalekuen azken eguna heltzerakoan, denok negarrez geunden, lagun 
oso onak egin genituelako. Gernikara iritsi eta segituan, etxera joan ginen dutxa on bat 
hartzera, zeozer jatera eta lo egitera, oso nekatuta geundelako. Gontzal Irenerekin geratu 
zen goizean, eta ez zion Iolandarekin gertatutakoaz ezer esan, nik esateko esan arren. 
 

Asteak pasa ziren, eta Gontzalek ezin zuen gehiago Iolandaren kontuarekin, eta 
niregana etorri zen laguntza eske, Ireneri zer esan behar zion galdetuz; nik, egia esateko 
esan nion, eta kasu egin zidan. Irenerengana joan zen, eta egia guztia esan zion. Irene 
oso triste jarri zen, baina Gontzal asko maite zuenez, barkatu egin zion . 
 

Uda aurrerantz zihoan, eta Basauriko jaiak iristear zeuden. Nik ez nuen 
Naiararekin hitz egiten baina, bat-batean, hitz egiten hasi zitzaidan. Nik, lagun moduan 
hitz egiten nion. Gontzal konturatu egin zen. Nola ez, Naiararekin hitz egiten hasi zen. 
Naiarak nitaz maiteminduta zegoela esan zion, eta segituan abisatu zidan. Ez nuen 
sinesten, baina azkenean sinestu egin behar.  
 

Egun horietan, Eider ezagutu nuen, Naiararen lagun bat. Txikia zen, begi 
urdinekin, oso liraina. Asko hitz egiten genuen Eiderrek eta biok. Naiararekin ezer ez 
edukitzeko esaten zidan,  baina ezin nion uko egin Naiarari, nire biziko neska zelako .  



 
Beraiekin geratu ginen Basauriko jaietan, tren geltokian zeuden guztiak, bat izan 

ezik: Naiara. Denbora bat beraiekin igaro ondoren, barraketara joan ginen, bertan 
zegoen Naiara. Buelta bat emateko esan zidan, eta noski, joan egin ginen. Nirekin ez 
zuela ezer nahi esan zidan; zuri geratu nintzen. Kareharria bezalaxe, gogor eta zer esan 
jakin gabe. Eiderrek aitortzen zidana gertatu zen, zoritxarrez.  
 

Naiararekin ez nuen hitzik egin hori gertatu eta gero, baina Eiderrekin hizketan 
segitzen nuen, oso ondo egoten ginen orduak eta orduak hizketan, baina ni baino 
hobeago bat aurkitu zuenean, pikutara bidali ninduen.  
 

Esperientzia horiek izan nituenetik ez dut neskalaguna topatzeko esperantzarik 
eduki, gazteak garela pentsatzen dut, lagunak jagon behar ditugula, eta beraiekin egon 
behar garela momentu onetan eta txarretan, beraiek egongo direlako beti gure alboan, 
eta ondo jagoten badituzu bizi guztirako direlako, eta ez nobioak bezala, joan eta etorri 
egiten dira-eta. 
 

Bizia bizitzen jakitea da garrantzitsuena bizitza honetan. 
 
 



 
 

Ainara Olea Urionabarrenetxea   
DBH 4. maila 

“Zure ametsak bizi” 
 

DISTANTZIAREN ESANAHIA 
 

Lo nagoela konturatu baino lehen, jo du berriz ere nire ametsik ederrenak 
oztopatzen dituen ditxosozko aparatuak. Kontuan jausi orduko, goizeko sei eta erdiak 
dira. Dirutza ordainduko nuke berriz ere neure ohe goxoan sartu, eta lanera joan gabe 
geratzeagatik. Baina zoritxarrez, lanera joan beharra daukat. 

Zazpi urte dira jada Gernika-Lumoko okindegi honetan lanean hasi nintzenetik. 
Baita Euskal-Herrira etorri nintzenetik ere. Ez dut sekula ahaztuko nire bizitzako egun 
hura, batez ere aireportuan familiari eginiko agurrak.  

Askotan, nire burutik pasatzen dira aspaldiko garaiak, gehien bat etxean izandako 
eztabaidak. Garai latzak izan ziren haiek. Ahaztezinak, hitz batean esanda. Zazpi urte 
dira nire senideak ikusi ez ditudala. Zazpi, bai, arin esaten da, baina urte mordoa dira 
etxetik kanpo bakar-bakarrik bizi izateko. 

  Ahizpa txikia izango nuela jakin genuenean hasi ziren gora behera guztiak 
familian. Marokon bizi ginen, egurrezko oholekin eginiko etxola antzeko batean, egia 
esan, gu bizi ginen leku hartan ehun bat biztanle bizi ziren soilik, beno, bizi edo... ez 
zuten etxebizitzarik ere, batzuk kartoizko kutxetan bizi ziren eta beste askok hori ere ez 
zeukaten. Jendeak eskean egonda lortzen zuen diru apurrarekin egiten zuen aurrera, zelan 
edo halan. Iluntasunak eta izugarrizko beroak herri txiki eta miserable hura hornitzen 
zuen. Gure familiara haur txikia heldu zenean, aita langabezian geratu zen zoritxarrez. 
Orduan, zulo ilun batean sartu ginen denok, denboraren poderioz gero eta handiagoa 
egiten zena. Beraz, erabaki gogorrak hartu beharra izan genuen. Momentu haietan, neu 
nintzen familiara argi izpi txiki bat ekartzen zuena. Gurasoek konfiantza osoa zeukaten 
nigan. Beharrezko ikasketa gutxi batzuk nituen eta horrez gain, hemezortzi urte bete 
berriak. Egunak joan eta egunak etorri, gure familian zegoen argi izpi txiki-txikia ere 
motelduz joan zen, eta pixkanaka-pixkanaka itzali egin zen. Garai latzak igaro genituen. 
Noraezean genbiltzan, argitasun pixka bat lortu nahian. 

 



Udako egun bero eta nekagarrietako batean, erabaki bat hartzera heldu ginen. 
Nire bizitza goitik behera aldatuko zuen erabaki mingarria. Nire herri maitetik urrundu 
eta beste herrialde batera joateko erabakia. Bertan, bizi berri bat hasi eta lanean 
jarduteko. Horrela, nire soldataren hiru laurdena nire familiari bidaliko nion, eta zulo ilun 
eta amaigabetik irteteko beharrezko argi izpiak emango nizkien. 

Eta halaxe egin nuen. Orain hemen nago, nire etxetik milaka kilometrora. 
Munduko beste kontinente batean. Nire etxekoengandik urrun lanean, jo eta ke.  

Gauza batek kezkatzen nau ordea. Ondo egongo ote dira nire falta susmatzen 
dutenak? Behin eta berriz etortzen zait burura galdera hori. Baina ezin jakin erantzuna. 
Zazpi urte luze eta nekagarri igaro dira hitzik ere egin ez dugunetik. Neure buruan 
irudikatzen ditut beraien aurpegi irribarretsuak eta nire herrixka txikia. Baina ezin jakin 
benetan irribarretsu ote dauden. 

Iraganeko kontu guzti horiek alde batera utzi eta nire lanera bueltatu naiz, 
okindegian nago berriz ere, animaliak kortetan egoten diren antzera. Milioika ogi saltzen 
ditugu Euskal-Herri osoan zehar. Egia esan gustura nago nire lanarekin, izan ere, bizitzan 
ezagutu dudan gizonik maitagarriena lanean nengoela ezagutu bainuen. Egun hartan, nire 
munduko laino eta euri tanta guztiak desagertu eta ostadar erraldoi bat eta eguzki ederra 
agertu ziren. Euskal-Herrian igarotako egunik zoriontsuenak izan ziren dudarik gabe. 
Orduan, gizon zoragarri bat sartu zen nire mundura, eta nire bizitza goitik behera aldatu 
zuen. Berak, nire kezka eta estutasun guztiak ulertzen ditu. Inor ez bezala maite dut, 
txora-txora eginda nauka. Lau bat urte daramatzagu elkarrekin, eta beste mordoa emango 
nituzke bere alboan. Baina bera Hernanin bizi da, Gipuzkoan. Eta honek gure arteko 
harremanak murrizten ditu. Horregatik, asteburu guztiak aprobetxatzen ditugu elkarrekin 
egoteko, eta honek nire asteko egunik gogokoenak bilakatzen ditu zapatu domekak. 

Lau bat egun falta dira soilik urte zaharrari agur esan eta berriari ongi etorria 
emateko. Nik zerbait berezia prestatu nahi dut, baina aldi berean, nire ekonomia egoera 
dela eta,  ez dut poltsikoari kalterik egin nahi. Gabon jai hauek bereziak izatea izan nahi 
dut aspaldiko partez. Berezia? Galdetu diot neure buruari. Segundu batzuetaz, nire 
familiaren argazkia etorri zait burura. Baina ezinezkoa dela pentsatu, eta alde batera utzi 
dut ideia hori. 

   Aste luze oso bat gaurko eguna itxaroten egon ondoren, gaur, nire 
mutilagunarekin elkartuko naiz. Heldu da asteko nire egunik gogokoena, domeka. 
Irrikatzen nago nire ametsik ederrenetako heroia ikusteko.  

  Arratsaldeko laurak dira. Kezkatzen hasia naiz jada. Bi ordu igaro dira nire mutil 
lagunarekin geratu nintzenetik. Zerbaitek esaten dit nire barnean, ezbehar bat gertatu 
zaiola, bihozkada bezalakoak dira. Ez dut horrelakorik pentsatu ere egin nahi. Ezin 
dezaket imajinatu nolakoa izango zatekeen nire bizitza bera gabe. Sakon arnastu eta beste 
apur bat itxarotea erabaki dut. Ez da denbora askorik pasatu, etxeko txirrina jo duenetik. 
Nik bakarrik dakit nolako lasaitua hartu dudan! Atzamarrak gurutzatu, eta atarira 
hurbildu naiz.  

Bera izan da, Jaun Goikoari eskerrak! Ia ito dut eman diodan besarkadarekin. 
Orduan konturatu naiz, zerbait daramala esku artean. Kartoizko karpeta txiki bat dela 
esango nuke, baina ezin dezaket ziur esan, plastikozko poltsa baten barruan baitago. 
Etxeko sofan eseri gara biok, bata bestearen alboan. Geure asteko gertaerei buruz hitz 
egin ondoren, pare bat minutuko isilunea. Deseroso nago. Badirudi bera ere urduri 
dagoela. Orduan konturatu naiz zerbait esan nahian zebilela, baina ematen zuen ez zela 
ausartzen. Halako batean, zera bota du:  



- Urtea bukatzear dago eta... elkarrekin igaro ditugun urte hauek ahaztezinak izan 
direnez... - Mutu geratu naiz momentu batez, baita bera ere. - Zera... beste hainbat urte 
zoriontsu igaro ditzagun bata bestearen alboan! - Azken hitz hauek esan ondoren, nire 
albotik altxatu eta egongela bazterrean utzi duen poltsa txikiaren bila joan da. Urduri 
jartzen hasia naiz. 

- Urte zaharra ondo agurtu dezagun, hau zuretzat maitea. 

Begietara zuzen begiratu diot eta plastikozko poltsa hartu dut. Bai, karpeta txiki 
bat da. Bi gomatxoak alde batera luzatu eta zabaldu egin dut. Mutu geratu naiz, ez dut 
sorpresa handiagorik hartu bizitza osoan. Bi hegazkin txartel ditut begien aurrean, bai, 
Morokorako bi hegaldi. Shock egoeran nago. Hitzik esan gabe. Nola eskertu ere ez 
dakidala. Orduan, irribarre egin eta muxu erraldoi bat eman diot.  

    Oraindik ere kosta egiten zait sinestea, egun pare bat barru, azken zazpi urteotan 
desio izan dudan ametsa egi bihurtuko dela. Orain bai, orain nire senideengana joango 
naiz, nire bizitza aldatu duen mutila aurkeztuko diet eta denok elkarrekin sekulako 
momentu ahaztezinak igaroko ditugu! 

    Gaur ez du nire ametsik ederrenak oztopatzen dituen aparatu ziztrinak jo, gaur, 
aspaldiko partez, ez ditu inork nire ametsak oztopatu. Pozez lehertu beharrean nago, 
maletak prestatuta ditugu jada, eta lau ordu barru da hegaldia. 

Heldu da ordua, nire bizitzan ahaztuko ez dudan bidaia hastear gaude. Loiuko 
aireportuan gaude biok, eserleku luze batean eserita, pantaila handiari begira. Leihatila 
batera hurbildu gara eta maletak zinta luze batean utzi ondoren, nire jaioterrira eramango 
gaituen hegazkinean sartzear gaude. Berrehun bat eserlekuk betetzen dute hegazkina, gu 
biok, haietako bi okupatuko ditugu.  

Bidaia luze baten ondoren, heldu gara beste kontinente batera, Afrikara, hain 
zuzen ere Morokora. Hau guztia oso desberdina da, izugarri aldatu da nik alde egin 
nuenetik. Badirudi ekonomia egoerak hoberantz egin duela, baina oraindik ere egurrezko 
etxola zahar ugari ikusten dira herri bazterretan.  

Ordu pare bat barru, heldu gara ehun bat biztanleko herri miserablera. Zenbait 
oroitzapen on bat-batean. Nire etxetxoa ikusteko irrikatzen nago. Hantxe dago! 
Urrunean, lehen baino egoera hobean dagoela esan daiteke. Kezka eta beldur bolada bat 
pasatu da nire barnetik, urte asko pasatu dira, eta beldur naiz. Sentsazio arraro hauek 
guztiak alde batera utzi eta nire mutilaguna eta biok eskutik lotuta hurbildu gara. Atea jo 
baino lehen, besarkada handi bat eman diogu elkarri. Orain prest gaude...  

Neure gogo guztiekin kolpekatu dut egurrezko atetxoa. Norbaiten pausuak 
nabaritzen ditugu. Badirudi hurbiltzen dagoela. Atea suabe-suabe ireki da, eta bertan 
ikusi ditut denak, elkarrekin afaltzen, mahai inguruan eserita. Nik irudikatzen nituen 
bezalaxe, irribarre handi batekin. Nire masailetan behera, negar malko bat erortzen 
nabaritu dut, pozaren-pozez.  

Ni Khira naiz, hogeita sei urteko neska gaztea, etxe honetan hazia, eta bizia. 
Hemezortzi urterekin Euskal-Herrira (munduko herririk ikusgarrienera) emigratu beharra 
izan nuena. Azken zazpi urteotan zuen falta asko susmatu dudan arren, oso zoriontsua 
izan naiz. Batez ere, Martxel ezagutu nuenetik. Bera mutil zoragarria da, izan ere, berari 
eskerrak gaude hemen. Izugarri maite dut.  



�
Leire Ramiro Vaquero 

DBH 4. maila 
“Txikitatik gustatu zait literatura  

eta ipuin asko irakurri izan ditut.” 
 

KRISTALEZKO KOPA 
 

Istorio hau ez da orain dela asko gertatu, pasadan hilean baizik. Harrigarria 
iruditzen bazaizue ere, dena gutun batekin hasi zen, orri zati batekin, zehazki. Ni 16 
urteko neska arrunta naiz, institutuko azken urtea gainditzeko esperantzaz aparte buruan 
besterik ez duena. Nire lagun guztiek mutiletan pentsatzen eta beraiei buruz hitz egiten 
ematen dute egun guztia, nik guztiak ergelak direla pentsatzen jarraitzen dut. Madrileko 
institutu publiko batean ikasten dut pasadan urtetik, lehen Granadan bizi nintzen eta. 
Nire gurasoen banaketaren ondorioz amarekin eta Unairekin, nire 11 urteko nebarekin, 
etorri nintzen hona bizitzen eta nahiko gogorra egin zitzaidan, baina zorionez Amaia 
ezagutu nuen, orain nire lagunik onena bihurtu dena eta nire lagunak aurkeztu 
zizkidana. Martxoan geunden eta hurrengo astean ikas bidaiara gindoazen, laugarren 
mailako ikasle guztiak, Maltara, beraz asteburu horretan Gran Viara joateko asmoa 
geneukan, ikas bidaiarako arropak erostera. Ostirala zen, institututik irtenak geunden eta 
5:30etan Inesekin geratu nintzen, nire etxetik gertuen bizi den laguna, eta 6retan lagun 
guztiak, Ignacio barne, Bershka arropa dendaren aurrean geratu ginen. Ignacio oso 
lagun jatorra da, orain dela urte erdi gurekin ibiltzen hasi zen. Lehen mutilen koadrila 
batean zegoen baina armairutik irten zenetik bere lagunek barre egiten zioten eta ez 
zuten tratatzen lehenago bezala, beraz gurekin ibiltzen hasi zen eta nire ustez orain 
erosoago dago lehen baino. Uniformea kendu ostean, praka bakero batzuk eta alkondara 
zuri bat jantzi, makillaje apur bat jarri eta prest nengoen. 10 minutu geratzen 
zitzaizkidan beraz posta begiratzea erabaki nuen, horretarako portalera jaitsi behar 
nintzen. Gutun mordoa zegoen, nabaritzen zen inork ez zuela aspalditik posta begiratu, 
aspaldi horretan ama oso lanpeturik zegoen tabernan eta Unai oso alperra zen lan hori 
egiteko. Bankuko gutun guztiak pasatu ondoren, tolesturik zegoen orri bat aurkitu nuen, 



bertan, helbide bat, ordu bat eta data bat zeuden idatzita: Martxoaren 20a, 21:30, Paseo 
de Recoletos, Cafe Gijon. Egun hartako data zen eta irakurri ostean konturatu nintzen 
gutunaren atzealdean nire izena zegoela idatzita: Lucia Alvarez. 

Bershkaren aurrean geunden guztiak Ana izan ezik, beti berandu heltzen zen, 
beraz itxarotea egokitzen zen. Ordu erdi beranduago heldu zen eta Angelak betiko 
moduan haserre jaso zuen. 

- Berriz ere berandu, helduko da eguna ez dizugunean itxarongo! 

- Barkatu guztioi, etxetik irteten nengoenean amak logela batzeko esan dit eta… -
argudiatu zuen Anak. 

- Bai, bai… -Esan zuen Angelak, beti zeuden kontu berarekin, gezurra dirudi haiek biak 
lagunik onenak izateak. 

Gran Viako denda guztietan egon ginen, eta arratsalde guztia takoi eta gonen 
artean igaro genuen. Claudiak denda guztia erosi zuela zirudien, besteak ere poltsa 
nahikorekin bukatu zuten, nik berriz ez nuen askorik erosi, egun guztia gutun horri 
bueltak ematen pasatu nuelako. Taberna batean gelditu ginen zer edo zer jateko eta 
edateko. Momentu hori aprobetxatu nuen Amaiari gutunaren berri emateko. Mahaiaren 
izkinan jesarri nintzen, Amaiaren ondoan eta gutuna erakutsi nion. 

- Kafe horretara joateko asmoa al duzu? Ordu haietan? –galdetu zidan harriturik. 

- Ez dakit, oso misteriotsua da, jakin-min handia daukat. –erantzun nion, lurrari begira 
nengoelarik. 

- Egin zuri hobeto iruditzen zaizuna, baina azkenean joaten bazara 12ak baino arinago 
mezu bat bota dena kontatuz. 

- Zin egiten dizut. –Esan nion besarkada handi bat emanez Amaiari. 

Tabernatik irten ginenean Angelak pelikula bat ikustea iradoki zuen, guztiak 
ados geunden, beraz zinema hurbilenera joan ginen eta kartelera ikusi ondoren 
Unbroken filma ikustea erabaki genuen. Ni pelikula hori ikusteko irrikan nengoen, 
Bigarren Mundu Gerrari buruz zen, baina aspergarria iruditu arren, oso polita izan zen. 
Jack O’Connell-ek Louis Zamperiniren papera egiten zuen, etorkin italiarra zen mutil 
batena. Palomita batzuk eta edatekoak hartu eta gure lekuetan jesarri ginen pelikula 
ikustera. Pelikularen amaieran ezinezkoa egin zitzaidan negar ez egitea, ezin nuen 
sinetsi istorio hori benetan gertatu zenik, baina momentu horretan ezin nuen horretaz 
pentsatu, ordu erdi bat barru hiriaren beste aldean zegien kafe batean geratu nintzen 
mutil misteriotsu batekin, bueno, mutil bat izatea espero nuen eta nire edadekoa izan 
ahal ba zen hobeto. Lagunekin izekoren etxera joan behar nuela esan nien, Amaia izan 
ezik uste dut denek sinetsi zutela, eta agurra eman ondoren, nahiko urrun zeudenean, 
taxi bat hartu eta taxilariari gutuneko helbidea eman nion. 25 minutu beranduago taxiak 
kafearen aurrean itxi ninduen eta ordaindu ostean tabernara sartu nintzen. Sartzerakoan 



lekuz kanpo sentitu nintzen, jende guztia dotore-dotore zegoen jantzita eta lekuko 
gazteena ni nintzela zirudien. Jendeari begirada bat eman ostean barrara hurbildu 
nintzen eta zerbitzariak ia zer edo zer eskatuko ba nuen galdetu zidan. 

- Coca Cola light bat hartuko dut, mesedez. –esan nion apur bat lotsaturik. 

- Ongi da. –Erantzun zidan, tonu adeitsuarekin. Beste zerbitzariekin konparaturik 
nahiko gaztea zirudien, ez zen 20 urtetara helduko. Oso ederra zen, izoztuta uzten 
zintuen begi berde batzuk zituen eta bere ile beltzarana hain leun eta zetakara zen hura 
ukitzeko gogoa ematen zizuna. 

Ordu erdi eman nuen barra horretan nor edo nor agertzen zain baina ez zen inor 
ere niregana hurbiltzen, azkenean dena txantxa bat zela pentsatu nuen. Zelan nahi 
izango luke mutil batek ni bezalako neska batekin geratu? Momentu horretan 
engainatua sentitzen nintzen, beraz joan aurretik beste Coca Cola bat eskatu nuen.  

- Beste bat? Azkenean pentsatuko dut nigatik zaudela hemen hainbeste denpora. –esan 
zidan lehenagoko zerbitzariak, inoiz ikusi dudan irribarre politenarekin.- Dena dela 
eta… Zelan duzu izena? Ni Hugo naiz. –Galdetu zidan Coca Cola bat ematen zidan 
bitartean. 

Ezin nuen sinetsi, mutil horrek zelan deitzen nintzen galdetu zidan, beste 
edozein kasutan popatik hartzen bidaliko nuen, baina zelan egingo nuen hori mutil 
horrekin? Irresistiblea zen. Coca Cola apur bat edan ondoren esan nion: 

- Lucia, Lucia dut izena. 

- Bueno ba Lucia, ikusten duzunez jendea joaten hasi da eta taberna itxi beharra daukat 
baina nahi baldin baduzu apur bat gehiago geratu ahal zara nirekin berba egiten. 

Hau bai ezin nuela sinetsi, ezin nintzen geratu bakarrik ezagutzen ez nuen mutil 
batekin, edozer gertatu ahal zen, behar bada hiltzaile bat zen edo pederasta bat, baina 
begi berde haiek edonor konbentzitzen zuten. 

- Ongi da. –esan nion ahal izan nuen modu lasaian. 

Tabernako azken bikotea irten zenerako 10:30 ziren, eta ni mutil misteriotsu 
harekin nengoen bakarrik taberna erraldoi hartan. Lelotuta geratu nintzen hari begira 
trapu zahar batekin barra garbitzen zuen bitartean. Garbitzen amaitu zuenean begirada 
bat bota zidan eta nik nirea aldentzen saiatu nintzen ahal izan nuen lasterren. 

- Nahi al duzu txanpan apur bat? Badakit ez zarela adinduna baina pixka batek ez dizu 
kalte handirik egingo. Zenbat urte dituzu? 16… 17…? 

Zelan izango ditut 17 urte? Benetan hori pentsatu zuela? Txantxetan ibiliko zen. 

- 15 urte ditut, baina datorren hilean 16 egingo ditut, hile bat barru zehazki. –erantzun 
nion lotsaturik. 



- Benetan? Zin egingo nuen 17 urte dituzula… Bueno nahi al duzu ala ez? Ez lotsatu, 
taberna hau ia nirea da, nire aitarena da baina nire eskuetan itxi du, bera beste 
tabernetaz arduratzen da eta.. Orduan esan daiteke txanpan eta botila guzti hauek 
nireak direla. 

Ederraz aparte aberatsa, eskatu al zen gehiagorik? 

- Ongi da, apur bat probatuko dut. –erantzun nion gorrituta. 

Hugok botila bat eta bi kristalezko kopa hartu eta bakoitza erdira arte bete 
zituen, ondoren kopa altxatu zuen edateko eta nik berdina egin nuen. Baina bat-batean 
bere begiek distraitu egin ninduten eta kopa eskuetatik laban eginez lurrera jausi 
zitzaidan. Ezin nuen sinetsi hain traketsa nintzenik, berehala altxatu nintzen hura 
garbitzeko asmoz baina oin batekin estropezu egin eta kristal zatien gainera erori 
nintzen eskuak aurretik jarriz. Nire eskuak begiratu nituenean odoletan zeuden eta Hugo 
niregana hurbiltzen ikusi nuen baina zeharo zorabiatu nintzen hainbeste odol ikustean. 

Bata-batean iratzargailua entzun nuen eta salto batez jaiki nintzen. Zapatua zen 
eta amets oso arraro bat izan nuen, baina txarrena zen ez nuela gogoratzen aurreko 
egunean eginikoaz. Ohetik altxatu eta ispilura nioan nire ile kizkurra orraztera, baina 
orrazia hartzerakoan mina egin zidan. Orduan eskua begiratu nuen eta zauri bat neukan, 
horrek gauza bat bakarrik esan nahi zuen, aurreko egunekoa benetan gertatu zela eta ez 
zela amets bat izan. Orain hile bat igaro egun hartatik eta ez dut mutil hori berriz ikusi, 
taberna horretara joanda nago berriz, baina inork ez du Hugo izeneko zerbitzari bat 
ezagutzen. Egun hartako mutil misteriotsuaren oroipen bakarra nire eskuko orbaina da. 
Gaur nire urtebetetzea da eta amak nire gosaririk gogokoena prestatzen duen bitartean 
posta begiratzera joateko eskatu dit. Armairutik edozein arropa hartu dut eta portalera 
jaitsi naiz. Portalean mutil bat ikusi dut, begi berdeak ditu eta ile marroia, ezin dut 
sinetsi, Hugo da, eta nire gutunontzian zer edo zer uzten ari da. Begi berde haiekin 
begiratu dit eta korrika alde egin du, arinegi korritzen de eta nik ezin dut hain arin 
korrika egin, beraz, portalera bueltatu naiz. Gutunontzia ireki dut eta bertan zorion-
txartel bat aurkitu dut: Zorionak Lucia jartzen duena eta kristalezko kopekin apainduta 
dagoena.�



 

Maite Sarrionaindia Juaristi 
DBH 4. maila 

  “Euskara da gure territorio libre bakarra.” 
 
 
 

ERDU! 
 
 

Gutxienez astebete pasa da heriotzak Karmele nire albotik ezer esan gabe 
eraman duenetik. Gutxienez astebete, nire bihotz zahar honek alboan inor geratzen ez 
zaiola ulertu duenetik. Etxaurrean eserita, nire laurogeita hamabi urteko esku ximelei 
begira geratu naiz, denborak egitekoa lehenbailehen bukatu arte esperoan, denbora 
heriotzaren zerbitzari leialenetakoa baita. Minutuak, orduak, gero eta azkarrago 
igarotzen dira, bizipen eta esperientziaz betetzen zaigu buru osoa, azkenean, dena 
ahanztera eramaten gaituela heldu arte, heriotzara arte. 

Zapata kutxa ireki eta hainbat argazki atera ditut bertatik, bat eskuan hartu, eta 
begira geratu naiz.  Zuri- beltzezko argazki kolorgea, denboraren zurrunbiloan galduz, 
den dena ahaztuz, eta nahastuz. Gazteak gineneko argazki bat da, Karmele eta biok 
ageri gara irribarrez, aitaren denda aurrean, biok kamerari begira, begiak dirdiran.  
Gazteak ginen, zentzugabeak, bizi guztia aurretik genuela uste genuen, orduan halaxe 
zen oraindik.  Baina urteek aurrera egin zuten, miseria gorria ezagutu genuen, eta 
zahartu egin ginen, arimaz eta gorputzez, eta orain, etxaurrean esertzen naiz eta denbora 
ikusten dut pasatzen, mihia ateratzen dit burlati, badaki nireak egin duela. 

Erabaki dut jada: argazki hau izango da aurrerantzean gure seme-alabek, baita 
gure bilobek ere, edukiko dutena. Argazkia eskutan hartu, eta gelara joan naiz, lehen 
biona zen ohea hutsik dago orain, lehen konpartitzen genituen izarek ez dute 
Karmeleren gorputz gozoaren berotasuna dastatzen. Semeak erosi zigun mugikorra 
hartu, eta alabaren etxera deitu dut. Haren alaba Magalik erantzun du, “arratsaldeon 
aitona!” doinu zoriontsuegian esanez. Zoriontasun horrek barru-barrutik mindu nau, 
ezin azaldu dezakedan eran, eta ia ahotsik gabe, amari jartzeko esateko esan diot.  

 



Alabaren ahotsean zalantza eta deserosotasuna urrundik igarri daiteke, baina ez 
diot ezer esan, ni ere ezeroso sentitzen bainaiz. Bazkaltzeko gelditu gara, nire etxe 
aurreko jatetxean, alabarekin bakarka hitz egiteak beldurtzen nauen arren, onartu egin 
dut. 

Igandeetako arropak jantzita irten naiz kalera, zapata berriak aldean eta kolonia 
pote erdi azalean, badakit alabak gustuko duela nire koloniaren usain sarkorra. Bidearen 
bestaldean dago alaba, zain. Ikusi nauenean irriparre goxoa agertu da bere ezpainetan, 
eta momentu txiki batez, bere haurtzaroko eszena bat etorri zait gogora, Karmelek eta 
biok bigarren eskuko kamera zahar hura oparitu genionekoa.  

Baina orain alabak berrogeitabi urte ditu, eta nire aurrean dago, niri begira, zer 
esan asmatu nahian agian. 

- Aita… - esan eta ixilik geratu da- nahi duzunean etor zaitezke gure etxera, badakizu, 
egun batzuk pasatzera edo… esan nahi dut… zuen etxean deseroso bazaude, ulertzekoa 
da, izan ere, amaren gauza guztiak bertan daude eta, badakizu- ahotsak dardara egiten 
dio. 

- Lasai, gustuko dut gure etxea, zure amaren usaina du oraindik. 

Ixiltasun deseroso bat zabaldu da gure artean, ezezagun bi metroan elkarren 
ondoan eserita doazenean bezala. Orduan, Karmelek askotan errepikatzen zuen esaldia 
etorri zait burura,eta ezer hoberik ezean, horixe esan diot alabari: 

- “Lantzien lantzien barretxu bataz, ta negar anpuluekaz bebai” esan ohi zuen zure 
amak. 

Alabari begietara begira, bere amaren trazua hartu diot, izan ere, Karmeleren 
begiak ditu, ezti koloreko begi gozoak, eta hauetan islatuta ezagutu ez dudan agure bat, 
begiak begi zulo bilakatuta, iluntasunean ezkutatuta,begirada aspaldi izan zenaren 
oroitzapen lauso bilakatua. Besteak heriotzatik ihesi doazen bitartean, ni lokatzez eta 
odolez beteriko putzu zikin horretan murgiltzen joan naiz, gero eta gehiago, gero eta 
sakonago, bakardadea heriotzarekin batu den momentura arte, nire arima xurgatuz. 
Bizitzak eragindako markak azalean daramatzagu, heriotzak egingo dizkigunak lurrak 
jango ditu. 

Alaba agurtu eta etxera bidean kale kantoian botata ikusi dudan mutilak nire 
gaztaroa ekarri dit gogora. Egun konkretu bat dut gogoan, kalean botata nengoela 
Karmele igaro zen nire albotik, orduan ez ninduen oraindik ezagutzen, eta nire egoera 
penagarria ikusita, zera esan zidan: 

- Katu bat igaro da kale estu eta zikin baten ondotik. Kale horretan zu zaude, lurrean 
botata,arima pisutsu, burua gehiago. Zirrikitu zikin horretatik igaro den katu hori zu 
baino hobea da, ez ahaztu. 

Baina orain, laurogeita hamabi urteko agure zaharra naiz, iraganeko 
hondartzetako zapata markak urak eraman ditu, olatuak jan ditu, kresal haizeak jota. 

 

 



Uste dut aspalditik erabakia hartuta nuela, baina gaur ziurtasun osoz esan diot 
neure buruari, egin egingo dudala, ez naizela atzera botako. Badakit ez dela Karmelek 
nahiko lukeena, ezta nire seme-alabek nahi dutena ere, baina neuk hartu beharreko 
erabakia da, eta behingoz, denboraren ganbaran ahaztuta utzitako ausardia kutxa 
astunari hautsa kendu eta zabaldu egingo dut. 

Kanposantuan sartu naiz, bertako isiltasun baketsua dastatuz. Beti gustatu izan 
zait hona etortzea, txikitan, nire amarekin etortzen nintzen astero familiakoei loreak 
jartzera eta ezezagunei bisita egitera. Etxera itzultzerakoan, amak beti berdina 
errepikatzen zuen begi dizdiratsuz: 

- “Bueno ba, gaurkue be eidjunau, da bidjer be idjengon ziozer, gaurkuen bestekue 
idjeten bon, ondo gabidjen”. 

Sukaldera sartu eta amak hitz horiexek berak errepikatzen zituen  astero 
hilerritik bueltan, aitaren gramofono zaharrean entzuten zen Beethovenen 
“Moonlight”en lehenengo mugimenduaren doinuarekin kontrastatuz.  

Orain, nire emaztearen hilobiaren aurrean, urrun geratzen dira egun haietako 
irriparrak eta poza. Nire malkoak, azkenak, aspaldikoak, hautsa dira, horren ordez, 
eztula, nekea; orratz bat hautsi zaion erlojuaren antzekoa naiz, inexaktoa betieran.  

Loresorta eder baten atzean harri hotzezko hilarri bat dago, “Karmele Atxa 
Irazabal” izenak burmuinean talka egiten didalarik, izan ere, asimilatu beharra daukat 
oraindik. Euria goian behean hasi arren, nik hilobiaren ondoan dihardut, hain hurbil, 
hain isilik, ezen bere ahotsa entzutea iruditu baitzait, “erdu, erdu nigez!” esanez.  

Azkenean, eguzkiaren azken argi gorrixkak lagunduta, hilerritik irten eta 
etxerako bideari ekin diot. Ene arima zimeldua senti dezaket, ahul, laguntza eske, 
askatasun bila. Mikel Laboaren kantu hark zioen bezala “bihotz buztinezko bihotz, etxe 
txiki bat zara, ahula, hauskorra,…”.  

Etxera itzultzean bidaia astuna egin zait, errealitatera buelta, izan ere denok gara 
fikzioaren sortzaile, nola edo hala, denok asmatzen dugu etengabe gure bizitzaren 
historia. 

Amarekin hilerritik itzultzean, bidaia atseginagoa zen askoz, oinez itzultzen 
ginen, bidezidor batetik, eta ez ginen  isiltzen. Amak ez zuen inoiz irribarrea galtzen, 
edozeini umore ona ateratzen zekien, baita aitari ere. Arratsaldetan, ama sukaldean 
esertzen zen, eta aitaren gramofonotik ateratzen zen musikari kasu zipitzik egin gabe, 
italieraz abesten hasten zen, bere ahots gozoaz, orduan aitak musika itzaltzen zuen eta 
emazteari begira geratzen zitzaion, isilean. 

Etxera heltzean, sotora jaitsi, eta zerbaiten bila hasi naiz, nik ere ez dakit zer, 
izan ere ez daukat argi nola egin nahi dudan egin beharrekoa. Hainbeste gauzaren 
artean, Karmeleren gaztetako soineko urdin bat aurkitu dut. Goizean aurkitutako 
argazkiaz oroitu naiz, egun hura izan baitzen soineko hau erabili zuen azken eguna, gero 
haurdun gelditu baitzen, eta soinekoa ahanzturaren zuloan galduta gelditu zen. 

 

 



Soka lodi bat eta nire emaztearen soineko urdina hartu eta gure gelara igo naiz, 
bihotza txiribueltaka dudalarik. Goizean egin gabe utzi dudan ohea egin dut, arropak 
txukun pilatu armairuan, eta horrela, sistematikoki, gela osoa txukuntzeari ekin diot. 
Inkonzienteki, inoiz baino garbiago utzi dut gure gela, lorontzian lore freskoak jarri, eta 
gela osotik Karmeleren kolonia zabaldu dut. 

Sabaiko zuretatik soka pasatu dut, eta mutur bata bertan lotuz, beste aldea 
eskegita utzi dut. Txikitan aitak erakutsi zidan korapiloak egiten, eta horri esker eskegita 
dagoen soka muturrari marapilo sendoa eman diot, sokak borobil forma hartu duelarik. 
Sukaldera itzuli naiz eta zurezko eserlekurik sendoena esku artean hartuta, itzuli naiz 
gelara. Taburetera igo, soka eztarritik igaro, eta azken unean, hankak erortzen uzteko 
nagoen unean, non gogoratzen dudan, dilistak sutan utzi ditudala. Bizitzak buelta gutxi 
eman ez eta, hau ere aurrean jarri behar. Deseseki, lurrera jaitsi, eta sukaldera itzuli naiz 
berriro. Sua itzali, gasa itxi, eta gelara itzuli naiz. Une batez, dena tontakeria dela 
pentsatu dut, dilistena bigarren oportunitate bat izan dela, baina dena koldarkeria dela 
erabaki eta berriro igo naiz eserlekura, soka eztarri inguruan lotu, eta ene azken hitzak 
esan ditut: 

- “Oroitzapen erdoilduen ertz are erdoilduagoetatik ateratako konklusioa: agur”. 

Gorputza erortzen utzi dut, pisu guztia, fisikoa eta psikologikoa, deuseztatu egin 
dira ene begien aurrean, aspaldiko kezkak, desirak, penak, desagertuak, baita 
irribarreak, bizitzeko gogoa… ezerezean murgiltzen noan bitartean, nire burua lausotzen 
den heinean, bizi izandako momentu zoragarri, ikaragarri gogor, zein sinpleak, 
arrapaladan ihesean ikusi ditut, nire burutik ihes, bertan behera utzitako etxe zahar bat 
harriz harri erortzen doanean bezala, eta argi ikusi dut egindako okerra, baina jada 
berandu da, ez dago atzera bueltarik. Burmuina nola deskonposatzen zaidan somatzen 
dut, banan banan, puzle bat egin ostean piezak banatzen direnean bezala, astiro astiro, 
eta bitartean Karmeleren ahotsa “erdu, erdu nigez!”, eta ama, “lantzien lantzien 
barretxo bataz, ta negar anpuluekaz pebai” esanez. Alabaren begiak bere amaren 
begietan islatuta, hilerriko loreak, aitaren gramófono zaharra, Karmeleren soineko 
urdina… dena buruan bueltaka, gero eta ihesgune gehiago dituen buru honetatik 
arrapaladan irten nahian. 

Orain, nire emaztearen hilobiaren alboan beste hilarri bat dago, nire izena 
dakarrena, baina elkarrengandik hain hurbil egonagatik ere ez dut aspaldian Karmele 
ikusten, nire kaos mentalak ez baitit nire buruaz haratago ezer ikusten uzten. Gela 
txukundu beharrean buru barneko ideiak ordenatu banitu hobeto.  

Kedarra dakar haizeak, esperantza su motelean deusezten den bitartean, haizeak, 
bere buruaz beste egitera daramatza irribarreak eta poza, negar malkoek sua itzaltzen 
duten bitartean.  



                                                                                                    

 
 

Maider Urlezaga 
BATX 1. maila 

“Idaztea hitz egitea eta isiltzea da, biak batera” 
 
 
 

AUSARDIA OLATU BAT 
 
 

Galerak itsasoan ito zenituen sei hilabetetan. Jaio aurretik lau gertaera ezarri 
zenituen, galerak erlazionatuz. Agian denbora gutxi zen ahazteko. Agian, bizitzari 
dagokionez, sei hilabete ez ziren nahikoa trenaren alde batean edo bestean jesarriko 
zinen erabakitzeko, edo goizeko ur hotzak bizia hozteko bakarrik balio zuela ikusteko. 
Agian, ez ziren nahikoa bizitza beste norbaiten zilborretik ikusteko. Agian, ez ziren 
nahikoa ur izoztuak goizero itzartuko zintuela ulertzeko. Agian, ez ziren nahikoa 
aldamenean gertatzen zena ikusteko. Agian, noizbaiten kontura zintezkeen hainbeste 
presio osasunerako ona ez zela konturatzeko, eta ur izoztuak harremana hozteko 
bakarrik balio zuela. 
 

Agian, sei hilabete ez ziren nahikoa hiri batean bizitzeko, maitatzeko, “etxe” 
bihurtzeko. Baina sei hilabeteak bizitzaren lehenengo sei hilabeteak izan balira... Sei 
zenbaki ezin hobea bihurtuko zitzatekeen saskibaloiko jokaldi baterako; sei 
bederatziaren kontrakoa izango zitzatekeen eta konbinazio perfektua. Sei hirian bizitzea 
izango zatekeen, maitatzea eta “etxe” bihurtzea. 
 
 

*** 
 
Bat. 

- Sei: aparteko zerbaiten hasiera izan zinen. Artez eta adi ibiltzen ikasi zenuen, 
segundu bakoitza izoztu nahian, eguzkiak eskuetatik ihes egin ez zezan eta horrela gaua 
alden zedin. Inoiz ez zenuen gaua gustuko izan: horrek egun bat gutxiago zenuela esan 
nahi zuen, hilabete bat gutxiago, eta bost, lau, hiru, bi, bat... eguzkia ezkutatu zen eta ez 
zenuen begirik itxi nahi. Gauak urruntasuna zekarren, ihes egitea esan nahi zuen, bizitza 
ez ukitzea, ezta eguzkia, ezta itsasoa. Itsaspea. Gaua arnasteari uko egitea zen, 
beherantz ihes egitea, itsaspean, beldurturik. Gaua iluntasuna zen, goibela; eguneko 
beldur guztiak amets eta amesgaiztotan. Amesgaiztoa. Mina. Odola. Lurra. Kolpea. 
Zorabioa. Ahotsak. Ahotsak. Ahotsak. Isiltasuna.  
 



Itsaspea. Iluntasuna. Oiartzuna...eta gero? Bizia. Irribarrea. Zu! Seigarren 
oihua. Sei. Ez zinela bat edo bi, sei baino. Beti gustatu izan zitzaizun itsasoa. Eta 
betirako. Sei urte zenituenetik, ohikoaz gain, beste itsaso batzuk dastatu nahi izan 
zenituen eta olatuak etxe bihurtu, gaua izan arren, itotzeak beldur eman arren.  
  

Itsasoa betierekoa zen, eta betierekoak sei hilabetetako segundu bakoitzak gorde 
zitzaketen memoriak. Itsaso amaigabea, lausotua, lasaia. Batzuetan lagun, bestetan 
arerio, garrantzia gabeko gertakaria, edo gaua. Beldurrezko itsasoa, ezeztasunezko 
itsasoa, negarra, frustazioa. Gaitz bizia, irribarretsua, zerumugarik gabeko itsasoa. Itsaso 
urduria, haserrekorra, jeloskorra. Itsaso ederra, hiltzen zaituen itsasoa, eta beti bizirik 
dirauena. Hilezina den itsasoa. Gaitz eder huragatik malko bat erortzen ikusten zuen sei 
hilabeteko itsaso bat. 
 
 

*** 
 
Bi. 

Itsasoan bidaiatzeak eman zizun askatasunaz, sosik gabeko txiro batek amestu 
zuen bart. Jopu ez den, baina sentitzen denak, ez dauka hegan eramango duen lanik, 
baina bizi da, behar duelako, eta zu bizi zara, bidaiak anbizio bihurtu dituzulako. 
 

Bizi zara, etxetik at egoteak arnasten irakatsi dizulako, oinez ikasiaz, hodeiak 
ukitu dituzulako. Bizi zara, izoztutako begiak urtu eta begiratu ez, baina ikusten ikasi 
duzulako. 
 

Beste itsaso batzuk dastatuaz, etxera bueltatu zara hodeietatik, norbaiten 
bizilekua pertsona bera besterik ez dela ikusiz, beti etxean zaudela ikasiz. 
 

Zorte hutsa burutazio bat bihurtu da gaurko pentsamenduetan: bidaiatzea zortea 
bada, ez duzu inoiz hil nahi, arnastea zer den ikasi ostean, hodeiak ukitzen ikasi ostean. 
Kaliforniako haretzatik goiz batean idatzitakoa heldu zaizu. Oroimenez bete zaizkizu 
begiak, gazituak diren malko amerikarrez. Idazkera berezi baten saiakera bihur 
zenezaken, baina saiakuntza ezean, bizitzeko modu bat bihurtu zenuen. Idaztea bera ez 
zen behar bat: baina... Nola ahaztu etxean idatzitakoa? Kalifornia ere etxea bada, nola 
ez duzu ba amestuko, goizero berriz etxean zarela? Irakurtzea ere ez zen behar bat, 
baina eskutitza zabaltzeari izen bat jarri zenion: Ausardia.  
 

Eta zera zioen ausardiak… 
“Etxetik inoiz aldendu ez bada ere, 
etxera eraman nahi izan zaitu beti. 

bustia eta aurresangaitza, 
beti desberdina 

baina inoiz ezezaguna, 
umorez begiratzen zaituena, 

beldurren sortzaile eta salbatzailea, 
etxera itzultzen zaituena: 

Itsasoa. 
 

Hutsegite txikiena eta 
begirada baztertzearekin batera 

edozein modutara 
mintzen zaituena, 

mintzeagatik pozik, 
barrez, 

algaraz begiratzen zaituena. 



 
Bestera ere mintzeari utziz 

laguntzen dakiena, 
azalean sentituaz batera 

lasai zaitzakena, 
azalean sentituaz batera, 
etxera itzultzen zaituena; 

beldurren sortzaile eta salbatzailea, 
etxera itzultzen zaituena: 

Itsasoa.” 
 

Irribarre malkoa 
erori zitzaizun 

harezko argazkira. 
Kalifornian, poztasunez, 

etxea bihotzean eraiki zenuenean, 
urpean sumatuz 

ausardia olatu bat. 
 
 

*** 
 
Hiru. 

Bidaiatzea askea zen... baina nola? Ironia eta kontraesanez biziz, diruak egin 
zintuen aske. Nola zen posible, baina, bortxaz lotzen zintuenak, askatasuna dohainik 
ematea?  
 

Dirua hainbeste maite duen horrek ezin uler dezake diruak ezin duela maitasuna 
ekarri, ezin duela askatasuna bihurtu mirari.  
 

Ez zela dirua... Ez zela aberastasun materiala... Ez zela titulua... Ez zela itxura... 
Zu zinela. Zu, zure osotasunean. Eta ametsak. Ametsak beti ziren, eta zu amets 
bihurtzeak askatasuna hesitik at utzi zuen.  
 

Askatasuna zen. Askatasuna: txoriaren hegaldia, ezeren menpean, ezik 
eguraldia. Hark ere Kalifornia bisitatuko zuen, eta “etxe” deituko zuen. Hark ere bizia 
maitatuko zuen, baina aberastasun materialik ez. 
 

Bidaiatzea askatasun bizia zen, zeu ere bizia zinen, eta Kalifornia zure parte 
bihurtu zen.  
 

Segundu bakoitza 
gorde zenuen memorian, 

eta zera zioen memoriak... 
 

Irribarre malkoa 
erori zitzaizun 

harezko argazkira. 
Kalifornian, poztasunez, 

etxea bihotzean eraiki zenuenean, 
urpean sumatuz 

ausardia olatu bat. 
 
 

*** 



 
Lau. 

Segundu bakoitza 
gorde zenuen memorian. 

eta zera zioen memoriak... 
 

Nola zen posible, haretza zuriago batek, baina azken batean, haretza zenak, 
poztasun berezienera hurbil izana?  
 

Nola zen posible, inolako indarrik gabe, idaztera bultzatu izana? 
 

Nola zen posible, bizitzaren balioa olatu artean ikasi izana? 
 

Nola zen posible,  posible zena, etxean politago ikustea? 
 

Nola zen posible begi lausotuek hilabetea, segunduan, oroitzapen bihurtzen 
ikustea? 
 

Nola zen posible, zuk lortutakoa, hainbestek amestutakoa, besteen eskuetan ez 
egotea? 
 

Nola zen posible, saiatuta ere, guztion ametsak egia bihurtu ez izana? Diruak 
erantzun zuen... 
 

Eta zuk, horregatik, etxera bueltatzea zaila izanagatik ere, 
 

segundu bakoitza 
gorde zenuen memorian. 
Eta zera zioen memoriak 
betiko isildu aurretik... 

 
Irribarre malkoa 
erori zitzaizun 

harezko argazkira. 
Kalifornian, poztasunez, 

etxea bihotzean eraiki zenuenean, 
urpean sumatuz 

ausardia olatu bat; 
itsaspean galdu ziren guztien oiartzuna,  

maitatuak izan ziren olatu guztien islada. 
 



                    
Xabier Bengoa 

BATX. 1. Maila 
                             "Ikasketek sortzen duten estresarentzako irtenbide bakarra 

musikarekin armonian jartzea da niretzat" 

 

ZERU ETA INFERNUKO 
ERAZTUNAK 

 

Sekulako burukominarekin jaiki zen Mikel. Goragale itzela eta desorientazio 
nabarmena sentitzen zuen. Haize umelduak, oin biluziak izozten zizkion, eta telazko 
manta goxo batek bakarrik babesten zuen gaztearen gorputza. Halako batean, Mikelek, 
itzelezko jauzia eman zuen, eta eskumako eskura begiratu zuen. Bertan segitzen zuen 
urre koloreko eraztun misteriotsuak, bere eskura josita. Begiratzean, berriz sentitu zuen 
indar boteretsu hori, eta bere gorputzaz jabetu zen, Mikel gizajoa lurrera botaz. 

Aste bat lehenago hasi zen dena, klaseko azken egunarekin. Mikel, 15 urteko 
gazte zintzoa, klasera zihoan, beti bezala, bere lagun Aritzekin. Biek, batak bestea 
besterik ez zuten, ez zirelako hain ezagunak ikaskideen artean. Eguneroko bromak, 
adarjotzeak, burlak eta ukabilkadak, bi lagunen eskolara joateko gogoak apurtzen 
zituzten, lorontzi hauskorrak izango balira bezala.  

Kontuak kontatzen ibiliz, heldu ziren bi lagunak beraien etxetik hiru kaletara 
aurkitzen zen eraikin nazkagarri hartara, beste egun bat zelan zapuzten zen ikusteko 
prest. Eskolako ate printzipalak irekitzerakoan, haize bero eta susmagarri batek, 
Mikelen aurpegia jo zuen, gaztearen oreka galduz. Begiak ireki zituenean, nonbaitera 
eramaten zuen hodei itsurako gas berde bat ikusi zuen. Mikeli, bidea erakutsi nahi 
izango bazion bezala. Baina hiru segundora, gas berdea desagertu egin zen. 

- Ondo ahal zaude? – galdetu zion Aritzek, eskua bere sorbaldan jarriz. 

Besteak, harrituta, baiezkoa eman zion eta klaserantz abiatu ziren. 



Gertatutakoa burutik atera ezinik, Mikelek ahaleginak egin zituen berriz gas 
berde hura ikusteko, baina alferrik izan zen. Hurrengo egunetan, nahiz eta klaserik ez 
izan, Mikel eskola aurrera hurbiltzen zen, eta inork ikusi gabe, atea irekitzen zuen 
Aritzen laguntzarekin, nahiz eta honek ulertu ez gertatzen zena. Saiakera hutsak izan 
ziren lehen egunetakoak, baina halako batean, gas berdea berriz agertu zitzaien. Baina 
oraingoan kontzentratuagoa zen, hain kontzentratua, Aritzek ere ikusi zuela.  

Bi gazteek, liluratuta, hodeiari segitzea erabaki zuten. Pasilloak pasatzen joanaz, 
liburutegi zaharrera iritsi ziren. Bertan, hodeia, apal batean bukatzen zen. Mikelek eta 
Aritzek, apal horretako liburu guztiak arakatu zituzten baina ezer ez. Orduak pasatzen 
zihoazen, eta ez zekiten zer egin. Baina halako batean, liburutegi zaharreko leiho 
bakarretik, argi izpi bat sartu zen, apaleko hutsune bat argiztatuz. Bi lagunak hutsunera 
begira geratu ziren. Distira nabari zen apal horretan eta Aritz bertara hurbildu zen zer 
zen ikustera. Eskua murgildu zuenean, apalaren atze aldetik liburu zahar eta kiskaldu 
bat erori zen eta Mikelek hartu eta ireki egin zuen. 

- Zer duzu hor Mikel?- galdetu zion Aritzek. 

- Ez duzu sinetsiko zer dudan eskuetan. Etorri ikustera! 

Mikelek eskuetan zuenak, Aritzi begiak zabal-zabalik utzi zizkion. Liburu bat 
zen bai, baina ez zuen orririk. Kutxa bat zen, liburu formarekin, eta barruan, bi urrezko 
eraztun zituen, bat diamante itxurako harri bitxiarekin eta bestea esmeralda batekin. 
Bakoitzak bana hartu zuen.  

- Zer uste duzu gertatuko dela jartzen ditugunean Aritz?- Galdetu zuen Mikelek 
kezkatuta. 

- Ezer ez lerdoa. Gertatu ahal zaigun desgraziarik handiena, gure poltsikoak 
diruz betetzea da Mikel. Ja, ja, ja.- Erantzun zion Aritzek pozez betea. 

Bi lagunek batera jarri zituzten eraztunak. Biek zuten sentsazio bera 
jartzerakoan, eta halako batean, puf!. Dena ilun jarri zen Mikelentzat. 

Ordu batzuk beranduago, sekulako burukominaz jaiki zen Mikel. Goragale itzela 
eta desorientazio nabarmena sentitzen zuen. Haize umelduak, oin  biluziak izozten 
zizkion, eta telazko manta goxo batek bakarrik babesten zuen gaztearen gorputza. 
Halako batean, Mikelek, itzelezko jauzia eman zuen, eta eskumako eskura begiratu 
zuen. Bertan segitzen zuen urre koloreko eraztun misteriotsuak, bere eskura josita. 
Begiratzean, berriz sentitu zuen indar boteretsu hori, eta bere gorputzaz jabetu zen, 
Mikel gizajoa lurrera botaz.  

Hurrengo orduetan, ahotsak besterik ez zituen entzun. Neskato bat zen, gizon 
zahar batekin hizketan. Baten baino gehiagotan aipatu zuten eraztun hitza, Mikatos 
izenarekin batera.  

Halako batean, poliki-poliki begiak zabaltzen ahalegindu zen. Lortu zuenean, 
neska eder baten silueta ikusi zuen. Itsasoaren koloreko begiak, eta ezpain lodi eta gorri-
gorriak zituen. Azala elurra baino zuriagoa zuen eta hosto desberdinez egindako jantzi 
ederra zeraman soinean. Sudur txiki bat aurkitzen zen neskaren aurpegi erdian, eta 
belarriak… belarriak  puntan bukatzen zitzaizkion? Bai, belarri zorrotzak zituen neskak. 
Hogei bat urte edukiko zituela uste zuen Mikelek. Baina ez zion horri garrantzi handirik 
eman.  



- Mendeak egon gara zuri itxaroten Paladin gaztea.- Esan zion neskak. 

- Nire hizkuntzan hitz egiten duzu! – Harritu zen Mikel. 

- Bai. Elfook hizkuntza guztiak ezagutzen ditugu. – Elfo bat zen neska hura. Nola 
bestela edukiko zituen belarri zorrotzak? Liburuetako izaki hilezkorra zen, Mikelek 
hainbestetan irakurri zituen liburuetako izaki ederrak.  

- Zer da Paladina? – Galdetu zuen Mikelek. 

- Atzamarrean duzun Mikatos eraztunaren eramaileak dira Paladinak – 
Erantzun zion Elfoak eztizko ahotsaz gaztearen eskuak laztanduz. – Gure lurrak, 
iluntasunean murgilduta daude, eta harri gorriko hiru atsoek, profezia bat ahoskatu 
zuten, eta zu agertuko zinela aipatzen zuten profezia horretan.  

- Eta non dago Aritz! – Galdetu zuen arduratuta. 

- Nor da Aritz? – Galdetu zion harrituta. 

- Beste eraztuna zeraman soinean – Mikelen arazoak areagotzen zihoazen eta ez 
zekien zer egin. 

- Ez dakit zer gertatu zaion zure lagunari, baina beste eraztuna badu, elkartuko 
zarete. Horrela funtzionatzen dute eraztunak.   

Mikelek etxera bueltatzea besterik  ez zuen buruan. Beldurtuta baitzegoen. 
Mikel, Basoko Elfoen erreinuan aurkitzen zen. Ohetik altxatzerakoan, handiago eta 
indartsuago sentitzen zen, eta halaxe zen, hogei urteko gorputz baten barruan aurkitzen 
baitzen. Mikelek, mila galdera egin zizkion neskari. Elfoak, Namira zuen izena, eta 
Basoetako Elfoen printzesa zen. Gerran, hainbat titulu irabaziak zituen Namirak, eta 
arkuaz paregabea zen. Mikelen profeziari buruz ere hitz egin zuten. Genesis, Orkoen 
erregea zen eta dragoiaren bihotzarekin egin zen (mundu horretako armarik ilun eta 
boteretsuena), eta munduaren jabe izan nahi zuen (maltzur guztiek pelikula guztietan 
izan nahi dutena, besterik ez). Gauza horiek guztiak entzun eta gero, Namirak, bere 
ondoan joango zela esan zion Mikeli, eta horrek asko lasaitu zuen. Etxera zelan itzuli 
ere esan zion neskak, eta ez zen beste munduko ezer, atzamarretik eraztuna kendu behar 
zuen, besterik ez. Baina horretarako, Genesis hil behar zuen. 

  Mikeli, beldur guztiak kendu zitzaizkion magikoki. Bazekien eraztunak 
sentiarazten ziola hori, baina eskertzen zuen gazteak. Bost zaldi hartu, eta Mikel, 
Namira, Abendor (magoa), Líndal (armairu baten tamainako Elfo bat) eta Ecthelion 
(Basoko Elfoen erreinuaren oinordekoa, eta Namiraren neba zaharra), bidaiari ekin 
zioten.  

Bidaia latsa zen hura. Genesisen tropak, erreinu guztitik zabalduta zeuden. 
Mikelen burutik, hainbat gauza pasatzen ziren ibilbidean aurrera zihoazen bitartean. 
Aritz aurkitu behar zuen nola edo hala, eta ez zekien zelan hilko zuen Genesis, ez 
baitzuen inoiz ezpatarik ukitu, eta bere ondoan zuenak asko pisatzen zuen. Ez zekien 
nola altxatuko zuen. Baina Namira ondoan zuenean edo berarekin hitz egiten zuenean, 
arazo guztiak desagertzen zitzaizkion. Hala ere, Ecthelion zegoen dena zapuzteko. Bere 
arreba txikia edonorengandik babestu nahi baitzuen.  

Egunak pasatu ondoren, iritsi ziren Orkoen erreinura eta bertatik ikusi ahal zen 
Genesisen gaztelu zaharkitua. Barrura sartzeko plan bikaina zuten. Abendorrek, bere 



bastoi magikoarekin, suzko bola ikaragarri bat jaurti zuen airera, dorrearen harresian 
aurkitzen ziren Orko arkulari guztiak kiskaliz, zarata txikienik egin gabe, noski. 
Bitartean, beste lau gerlariak ate nagusitik sartu ziren arazorik gabe. Aurretik, Ecthelion 
zihoan, bere bi ezpata laburrekin, aurrean jartzen zitzaizkion guztiak akabatuz. Bere 
atzetik, Namira zihoan bere arkuaz, teilatuetako Orkoak hiltzen. Hurrengo, Mikel 
zihoan bere ezpatarekin, baina ez zekien ondo zer egin. Noizbehinka, ezpata astintzen 
zuen, inguruko etsaien batekin akabatzeko. Oraingoan, eraztunak ez zion ezertan 
laguntzen, eta kezkatzen hasia zegoen gaztea. Azkenik magoa eta Líndal zihoazen, 
atzetik segika zeukatenak hiltzeko. Dena ondo bukatuko zela zirudien, baina bat-batean, 
trumoi zarata entzun zen. Dena isilik geratu zen. Denak leku berdinerantz begira geratu 
ziren.  

Hiru segundo beranduago, gazteluko atetik Genesis sartu zen. Labazko armadura 
zeukan. Kaskoa kendu eta Mikel begiratu zuen. Ezagun egiten zitzaion zikatrizez 
betetako aurpegi hura. Eskumako eskura begiratu eta orduan konturatu zen. 

- Aritz! – esan zuen Mikelek harrituta. 

- Zenbat denbora ikusi gabe Mikel! – erantzun zion Aritzek barre maltzurraz 
ahoan.- Berandu zatoz, lagun! Ez dakizu zer gertatzen ari den ezta? Beti izan zara zu 
bietatik argiena, eta orain zer? 

- Zer ari da gertatzen? – Galdetu zuen minduta. 

- Orain dela urte batzuk hasi zen dena, eraztunak jarri genituenean. Ni hemen 
agertu nintzen. Ez nekien non nengoen eta beldurtuta nengoen. Baina eraztunak hitz 
egiten zidan. Orkoak nire aurrean belaunikatzea lortu nuen eta gauza batek bestera 
eraman ninduen. Banekien zerbait profeziaz, eta horregatik, zu betiko lo uztea erabaki 
nuen. Baina ikusten da ez duela askotarako balio izan. 

Mikelen lagun guztiak Aritzen kontra borrokatzen hasi ziren, baina ezinezkoa 
zen. Bitartean, Mikel harri bilakatuta egongo balitz bezala zegoen. Bat-batean, Mikelen 
gorputza berotzen hasi zen. Indar energia handia nabari zuen. Bere ezpata hartu, eta 
halako batean, arma, ezpata handi eta distiratsu batean eraldatu zen. Aritzen kontra joan 
zen. Bi aurkariak besterik ez zeuden borrokan. Ezpata kolpe bakoitzeko, uhin indartsu 
batek gaztelua astintzen zuen. Halako batean, Aritzek, bihotz baten formako harri bat 
atera zuen, eta bere ezpatan jarri zuen. Mikelek ezin zuen ezer egin horren kontra. 

Aritz eskumarantz korrika hasi zen. Namiraren atzean agertu zen deabruaren 
eraztuna zuen mutila, eta ezpata atzetik sartu zion. Barre algaraka hasi zen Aritz. Mikel 
berriz, neskarengana hurbildu zen. Namirak begietara begiratu zion.  

- Kontuz zure atzean! – oihukatu zuen neskak, eta Mikelek buelta erdi eman eta 
ezpata bihotzean sartu zion Aritzi. 

Malko batek, Mikelen aurpegi zikindua zeharkatzen zuen. Begiak ez zarratzeko 
eskatzen zion neskari. Hurbiltzeko eskatu zion Namirak, eta halaxe egin zuen gazteak. 
Bien ezpainak elkartzeko ziren. Baina halako batean, Aritzek Mikeli eskutik hartu eta 
eraztuna kendu zion, zetorren lekura bidaliz.  



 
 

Ainhoa Zugadi Bengoa 
DBHO 2. maila 

“Mezu hilak idazteko, eskuak; 
elkarrekin sentitzeko, eskuak.” 

 
 

AITAK DIO INDARRA  
GALDU DUZULA 

 
 
 
Aitak dio indarra galdu duzula, 
Ez zarela betikoa. 
Eta ez dakit ze puntutaraino den hori txarra, 
Agian zure gaztaro inkonformista horren amaiera soila baita, 
Edo beti kontran egiteaz nazkatu zaren seinale. 
 
Auskalo zein den kontua baina,  
Korrontea jarraitzearekin konformatzen diren helduen klubean sartu zara. 
Orain karga polizialen beste aldean jartzeko ohitura hartu duzu,  
Ikusleen artean ezkutatzen den horietako bat bihurturik. 
Behin zure sugarraz erre zenuen kontainerraren errauts multzoa 
desagerrarazten ari den garbitzailearen papera hartu duzu. 
 
Lasai, ez pentsa errua botatzen ari naizenik. 
Zure lurren gainean euri asko egin du eta, 
Hotza baino gehiago, malkoak erori izan dira. 
Zerutik erori zaizkizu minak, damuak, lotsak 
Zerutik bizitza eta ametsak. 
 
Hitz aseezinekin entzuten duzu gorrotoa, amorrua. 
Baina urteetako protesten zarata hutsalak gortu zaitu, 
Topaleku izan diren desadostasunak ito zaituen modu berean. 
Momentuaren berotasunak ere itsutu zintuen garai batean, gogoratzen? 
Orain hotza besterik ez da gelditzen, errua. 



 
Gogorra izan zara, gogorra denaren gainetik. 
Guk inoiz eutsi ezin izan dugun negargura batu eta 
Zure txokoetako bakoitzean gorde duzu, sekretupean. 
Baina inork ez dizu sekula eskertu, eta aski izan duzu. 
Nazkatu zara gure mina zure ibar hotzetan isilarazteaz. 
 
Behin baino gehiagotan guri deika ibili zara, 
Zure itsaso iluna haserre, gogor jotzen eta astintzen ikusi dugu askotan. 
Orain badakigu zein zen zure zio bakarra: 
Gure oinen, bihotzen, ukabilen abiadura geldiaraztea, 
Noizbait gure papera txarto jokatu dugunaren seinale dela gogoz sinisten dut. 
 
Askatasuna zure eskuetan izan duzula diote askok. 
Usaindu, jolastu eta larrutan egin duzula berarekin, 
Baina hemen ez da horren arrastorik, ez da inon sumatzen. 
Agian ez da hori nahi duzun askatasuna, 
Agian ez duzu askatasunik nahi. 
 
Gaur egun aske izateak ondorio gogorrak dakartzalako, 
Edo ordaindu beharreko prezioa garestiegia delako, batek jakin. 
Akaso zentzatutasunaren iratzargailuak esnatu zizun bart eta 
Gainerakoen zapalkuntzan oinarritzen ez den askatasuna ezagutu duzu.  
Denon lurra izatetik inorena izatera pasatu zara. 
Lur bedeinkatua askorentzat, lur madarikatua besteentzat. 
Oin leunez zapaldu zintuzten askok, oin ustelez besteek. 
Ezizenez bete zintuzten eta ez-izanaz aldarrikatu, 
Beraien burua Jainko sortzailetzat zutenen jolas gisa. 
 
Denon ahoetatik pasatu den txiklea bezala,  
Ezjakinen ahotan gogortu eta zure zaporea galdu duzu. 
Denon eskuetan ibili, jolastu, bortxatu zaituzte, 
Zarena azken ezaugarriraino zikindu duten arte. 
 
Zure hasierak eta amaierak aukeratu dituzte 
Inposatutako eta asmatutako mugak ezarriz gainean, guztiz eraldatuz,  
Aho-betez etorkizun hobe batengatik borrokatzen dutela diotenek. 
Guk ordea ez dakigu zein den etorkizun hori, 
Abiadura handian omen doan tren baten eskutik datorrela diote, 
Edota zure kostalde eta mendiguneak urratuz gasa lortzeko teknika batetik.  
 
Guri ere zure lurraren parte egin nahi gintuzten, 
Kanpotik etorritakoen oin zimelduak gure buruan izan arte, 
Lurperatuak izan ginen arte.  
Baina ernaldu ginen, hazi eta sustraitu, 
Erro beltzak bezala, inoiz baino gogorrago. 
 
Bitartean, aspaldi galdu zen trenaren bila jarraitzen dute batzuk. 
Irteerarik ez duen betiko bidean aurrera eta atzera doazenak, 
Gauero zure herrietako hormetan hitz debekaturen bat tintaz idazten dutenak, 
Barroteen beste aldean norbait gelditzen den arte 
‘Erresistentzia’ letraz letra bihotzean tatuatuta izango duten berberak. 



 
Beharbada aitak arrazoia du: 
Zu aldatu zaren modu berdinean 
Gu ere baretu eta lasaitu gara. 
Sistemara mugatzeko joera hartu dugu,  
Agian gehiegi lokartu gara 
Ezjakintasunari zor diogun errealitatearekiko konformismoagatik. 
 
Baina orain eskuak batuz giza-kateak osatzen ditugu, 
Gorputzak lotuz laranja kolorezko herri-harresiak 
Eta aterkiekin gure burua ez ezik,  
Ingurukoena ere babesten ikasi dugu. 
Norengandik babesten garen? Ez dakigu, ordea. 
Aspaldi galdu genuen etsaia identifikatzeko gaitasuna. 
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Angela Borchers 
BATX. 2. maila 

           "Ulertuko al ditugu noizbait 
 mundu kuantikoaren gertaerak?" 

 
 

DENBORAREN ORRATZAK 
 

Isiltasuna. Edonork desira dezakeen isiltasuna. Eta ia belarrientzat kaltegarria 
den soinu falta honek, urduritasunetik baretu nau. Bada, ibilaldi espazialari hasiera 
eman diot. Nazioarteko Espazio Estaziotik atera eta jauzi txiki bat emanez, txikitatik 
amestu dudan espazio-denbora jarraitu, zabal eta erraldoi honetan nago. Oro har, nire 
gorputza, arbuiagarria den grabitatea jasaten saiatzen ari da oraindik, jaurtiketatik zazpi 
aste pasa diren arren. 

Nikolas ere hor dago, estazioaren kanpoaldeko antenen mantentze lana egiten. 
Beti bezala, musika klasikoa entzuten ari da bitartean, estaziora heltzen diren alemaniar 
irrati-uhin batzuk aprobetxatuz. Ia egunero bezala, astronautok daramagun jantzi 
espazialeko sistema elektronikoa jakeatu eta irratia martxan jartzen digu Nikolasek, 
musikaz goza dezagun. Oraingoan, Scriabin musikagile errusiarraren obraren bat dela 
esango nuke nik, fantasiaren bat. 

Horrela ba, apurka-apurka, atzealdean dudan hainbeste masatzen duen motxila 
erraldoiari esker, aurrerantza noa, estazioaren inguruan birak ematen. Kolpeka mugitzen 
banaiz ere, miragarria da ingurugiroak transmititzen duen lasaitasun sentimendua.  

Musikarekin bat begiak itxi ditut, arnasa baretuz, oxigeno kantitatea mantendu 
nahian. Pianoaren melodia antzeman dut, dudarik gabe, Scriabinen op.28. fantasia da. 
Begiak ireki eta Lur planetarantz begiratu dut. Ikaragarria da bista, izugarria. Eguna eta 
gaua bereizten duen marra fin hori ere ikus daiteke, planetako herrialde desberdinak 
poliki-poliki zeharkatzen. Globo txiki eta urdin honi begira pasatuko nituzke orduak, 
asteak, urteak ere, hain gogorra den grabitate falta ahaztuz. Hara! Hor dago Japonia!, 
pentsatu dut. Une batez, gaztaroan izandako musika-irakasle japoniar bat gogoratu dut, 
agian, gora begira, bere ikasleren batetaz oroituz.  

 

 



Estazioaren abiadura eta altuera ikaragarriaz ohartu naiz, eta nire gorputzak 
hotzikara bat sortu du hau imajinatuz. Bat-batean, jauzi librean ikusi dut neure burua, 
pixkanaka-pixkanaka, abiadura handiagoz jausten, Nazioarteko Espazio Estaziotik 
urrunduz, ezinezkoa izango balitz berriz horra bueltatzea, hurbilago egiten ari zaidan 
lagunen eta familiaren presentzia, ozono geruza zeharkatuz... 

 Argitasun biziak ikustea galarazten dit. Etzanda nago, estazioetan dauden lo 
egiteko ohe berezietako batean. Baina, ez dut eskumaldean dudan leiho txikitik Lur 
planeta bereizten. Eguzkia ere urrunago nabaritzen dut, ze arraro...  

Nire garunak bost zentzumenek bildutako informazioa prozesatu eta... Europako 
Espazio Agentziak (ESA-k) bidalitako Curie estazioan nagoela ondorioztatu du. Bai. 
Milaka eta milaka argi-urte bidaiatu ditu nire adimenak, berriz ere Curie estaziora 
bueltatzeko. Burua altxatu bezain laster, lan-bidaiaren helburua zein den gogoratu dut. 

Izan ere, proiektu honen xedea, izaki bizidunak normaltasunez bizitzeko beste 
planeta bat aztertzea zen, Kepler 186-f, hain zuzen. Aztertu ostean, informazio guztia 
Curie estazioaren bidez eramango zen ESA-ra, Lur planetara bueltatuz.  

Baldintza hori betetzeko, ezinbestekoa zen ur likidoa eta tenperatura egokia 
duen planeta izatea: ez oso baxua, planeta ez izozteko, baina ez oso altua, ez 
ebaporatzeko. Denok dakigunez, unibertsoan milioika galaxia daude, bakoitza milioika 
sistemekin, eta era berean, milioika planetekin, gu bizi garen Esne Bidea galaxia, eguzki 
sistema eta Lur planeta bezala. Beraz, funtsezko baldintzak betetzen dituen hainbat 
planeta egon behar dira, eta horien artean, Kepler 186-f. Arazo bakarra, oso urrun 
dagoela da, Lurretik 492,3 argi-urtetara. 

Ohetik altxatu, bitaminak hartu eta momentu batez, etxean bezala sentitu naiz, 
nire hankek grabitatea sentitzen dutelarik. Oso antzekoak dira tamainaz Kepler eta Lur 
planetak, eta ondorioz, antzeko grabitatea dute. 

Bitxia da grabitatea. Batzuetan, bidaian zehar adibidez, bere falta duzu. Orain, 
aldiz, engainatu egiten zaitu, adimenak Lur planetan egongo bazina bezala imajinatuz. 
Askok galdetzen didate zer nolakoa den grabitate ia hutsean bizitzea, eta nik, hitzekin 
deskriba ezin daitekeen gauza bat dela erantzuten diet beti. Europako Agentzia 
Espazialean izan genituen hutsara moldatzeko lehen entrenamenduak, eta egia esan, 
hasieran oso gogorra zen. Hala ere, denborarekin, gauza guztiak bezala, ez zaizu hain 
gogorra iruditzen, moldatu egiten baitzara.  

Nire modulutik, modulu orokorrera aurreratu eta Nikolasekin topo egin dut.  

- Egun on Nikolas! –agurtu dut nik. 

- Arratsalde on izango da Sara! Bostak eta hamar dira eta gu amaitzear gaude. – 
erantzun dit berak. 

- Bostak eta hamar? Baina orduan, zenbat ordu egin ditut lo? Hamabiak hogei gutxi... 
Hamazazpi ordu t’erdi! -harriturik.  

- Bai zera! Gogoratu ez zaudela Lur planetan, hemengo egunak 19 ordu ditu! Bi urte 
daramatzagu jada Keplerren, eta oraindik periodoa jakin barik... Nola aukeratu 
zintuzten proiekturako? –erdi barreka. 

 



- Ez zara hori esateko aproposena, eh Nikolas? 

- Beno, beno, hobe duzu lanean hastea, Alexander orain helduko baita esperimentuekin 
amaitzeko. 

Horrela, ba, jantzi espaziala eta laborategi artifizialetik zenbait material 
zientifiko batu ostean,  estaziotik atera naiz. Berehala Alexander ikusi dut, beregana 
joateko seinuak egiten.   

Bidean nagoela, Keplerren tenperaturaz oroitu naiz. Bai, hotz samar egiten du 
hemen, bataz besteko tenperatura -46°C-ekoa delarik. Hala ere, ez da bizitzaren 
garapenerako eragozpen bat. Proiektuko bost zientzialariok ondorioztatu dugun 
moduan, tenperatura berri honetan, beste forma eta espezieetako bizi forma berriak 
daude, guretzat imajinaezinak diren ekosistemetan.  

Heltzear nagoelarik, Arthur eta Brian ikusi ditut Alexanderri esperimentuarekin 
laguntzen. 

- Sentitzen dut berandu etortzea. Espero dut dena dagokion moduan martxan jarraitzea. 
Nahi baduzue lanean geratuko naiz bukaera arte. 

- Lasai Sara, Keplerren azkenengo datuen bilketarako ez da ezer geratzen! Gaur egun 
garrantzitsua izango da! –erantzun dit Brianek pozez. 

- Bai, proiektuaren helburua lortzear dago! –Alexanderrek. 

- Beno, etxerako bidaia gelditzen da oraindik. –Eta hitz hauek esandakoan, orain arte 
izandako alaitasun aurpegiak, berriz ere, larritasun eta urduritasunez beteriko aurpegiak 
bihurtu dira. –Ez kezkatu, zailena lortu dugu-eta. Orain, amai dezagun dagokiguna. 

Horrela, lauzpabost ordu geroago, ez poz, ez larri, ur likido eta aireko funtsezko 
elementuen portzentajea lortu dugu. Azkenean, emaitzen aurkipenarekin, irribarre 
batzuk nabari izan ditut Brian eta Arthuren aurpegietan gutxienez.  

Egindako lana ospatzeko, afari berezi bat prestatu dugu, ia Gabonetako afaria 
izango balitz bezala. Gure kasuan aldiz, pernila eta turroia bezalako jakien ordez, 
astronautok dugun pilula eta likido energetikoen bitartez, gozatu dugu gaua. Ia 
familiakoak diren nire kideak alai ikusteak poztu nau. Dena belztu da, tamalez, 
benetako lagun eta familiaz pentsatzean. 

Txarrena heltzear zegoen, emozionalki txarrena. 

Itzulera. 

 3, 2, 1, 0... Izugarrizko zarata atera dute estazio espazialaren motorrek, argiaren 
abiadura lortu nahian. Berriz ere grabitate hutsa. Begiak zarratu eta Newtoni otoitz egin 
diot, bera eta bere dinamikaren hirugarren lege horri: Indar guztiak binaka agertzen 
dira, eta bi indar hauek magnitude berdinekoak dira, baina aurkako noranzkoa dute. 
Argi dago beraz, lehen indarra motorrak, eta bigarrena, estazioa lurretik gero eta 
urrunago egoteak ahalbidetzen duen indarra direla. Indar haiei esker, noizbait lur 
planetara helduko naizela pentsatu nahi dut. Bai, halaxe izango da. 

 



Liluraturik geratu naiz alboan dudan leiho txiki batetik begiratzean. 
Unibertsoaren edertasunaz oroitu naiz; galaxiak urrunean, izar txiki eta handiak, 
nebulak... benetan zoragarria! Argazki kameraren bat eskura izateko gogoa izan dut, 
bista hauek betirako grabatuta izateko.  

Baina, berriz ere, etxeko lagunak gogoratzean, hainbeste eta hainbeste galdera 
etorri zaizkit burura. Gugan sinetsiko al dute oraindik? Hilda imajinatzen gaituzte? 
Nagusiago egongo al dira? Zoriontsu ala triste? Horrela jarraituko nuke etxerako bidaia 
osoa, baina egia esan, zoro bihurtuko nintzateke. 

Orain gutxi izandako ibilaldi espazial bati buruzko amets batetaz oroitu naiz, eta 
oraintxe konturatu naiz zein erreza izango litzatekeela Nazioarteko Espazio Estazioan 
bizitzea, Lur planetatik hurbil, hiru hilabete espazioan, soilik 415 kilometrotara. 

Berriz ere leihotik begiratu dut, baina oraingoan, errealitateaz urrundu da nire 
adimena, eta pertsona baten aurpegia etorri zait burura: Albert Einstein. 1921. urtean 
Fisikako Nobel Saria jaso zuen historiako zientzialari handienetariko bat izan zen 
alemaniar hura. Bera eta bere erlatibitatearen teoria orokorra gogoratu ditut.  

Teoria honen arabera, zenbat eta abiadura handiagoa izan, denbora luzatu, baina 
espazioa berriz, uzkurtu egiten da. Argiaren abiadurara iritsiz, erloju baten orratzak 
astiroago mugituko lirateke lurreko erloju batekin konparatuz gero. Erlojua bezala, 
bihotzaren taupadak ere. Beraz, abiadura horretan bidaiatzen duten guztiek 
erlatibitatearen efektuak jasaten dute, gu bezala.  

- Sara, ondo al zaude?  

- Emozio gehiegi gorputzean, Brian. Erlatibitatearen existentzia planteatzen nenbilen. 
Zer uste duzu zuk? Atzo bezala gogoratzen dut teoria hau lehenengoz ikasi nuen eguna. 
Benetan izugarria iruditzen zitzaidan. Baina orain...  existitzen ez dela sinetsi nahi dut. 
Denbora ilusio bat besterik dela imajinatu nahi dut, proiektuko 7 urte hauek ezabatu 
eta Lur planeta utzi genuen urte berdinean berriz ere bueltatuko garela pentsatu. 
Denboraren orratzek beldurra ematen didate. 

- Bada beste planteamendu bat... –irribarre bat irudikatu zaio Briani aurpegian –pentsa 
ezazu, laster, bidaia hauen kostua apur bat merketzen denean, Botox enpresek biziko 
duten hondamendia!  

Bai Alexander, bai Arthur eta bai Nikolas, astronautek hainbeste maite dituzten 
txisteak kontatzen hasi dira. “Nor da? Neutrino bat. Tok, tok, tok!” entzun diot Nikolasi. 

Nik ostera, faltan ditut Ainhoa, John, Malen... amets bitxi hartan gogoratu nuen 
musika irakasle japoniar hura ere... Kaskoak belarrietan ipini eta Frédéric Chopin-en 
op.61. Polonesa-Fantasiari hasiera eman diot. Begiak itxi eta laster ikusiko nituen 
aurpegiak imajinatu ditut, berriz ere Lur planetan. 

 Etzanda nago. Soinu txiki bat entzun dezaket, ingurukoa guztiz zuri ikusten 
dudan bitartean. Begiak zertxobait gehiago zabaltzen saiatu naizen arren, Lur planetako 
grabitate antzemangarriak errealitatea ulertzen lagundu dit. Hala ere, momentu batez, 
espazioan nagoela sinetsi dut. 

 

 



- Zer da denbora, Sara? Nola kontrolatu dezaket? –entzun diot Johni, kezkaturik. 
Begiak zabaldu ditut, eta planeta utzi nuen egunean, Johnen begietan ikus nitzakeen 
izarrak, oraindik ere ikus ditzakedala konturatu naiz, 17 urte pasa badira ere. 

- Badakizu, John –irribarre batez- 7 urtez unibertsoan zehar bidaiatuz gero, adin 
berberarekin gosalduko genuke zure bueltan. 

 

“Gogoratzea, denbora geldiarazteko bide bakarra da” –Jaroslav Seifert 



 

Leire Pereira Uriguen 
DBH= 2. maila 

“Gehienetan, gehiegi kezkatzen gara inguruko txorien esanez 
 eta ahantzi egiten dugu norbanakoaren zoriontasuna dela garrantzizkoena”. 

 
 
 

NAHIKOA BEGIRADA BAT, 
NAHIKOA IRRIBARRE BAT. 

 

Ez deritzot ongi egunero berari jarraitzeari. Memento oro eta ordu oro. Asmo 
txarrik dudan susma lezake dagoeneko. 

Emakume lodikotea da Kontxita. Dotore askoa. Hirurogeita hamabost urte 
ingurukoa. Maite du bere burua apaintzea. Lurrin gozo bezain sakon batez inpregnatzen 
ditu Donostiako karrikak. Sumatzen da non ibili den paseoan, non erosketetan, zein 
eserlekutan eseri den kafea hartzean. Parisko perfume pote txikia beti darama aldean eta 
noiznahi freskatzen ditu belarri atzealdeak hotel garestietako komun luxuzkoetan. 
Diruduna da edo, hala agertu nahi du, behintzat, horri jaramonik egiten ez dion jende 
presatiaren begietan. Loredun soinekoak atsegin ditu Kontxitak eta bitxiak egunero 
aldatzen ditu. Zapata pare desberdina dauka soineko bakoitzeko. Begiak margotu eta 
ezpainetakoa ez du ahazten aukera duenean aho ingurua berrapaintzeko. Masailetan ere 
ematen du hautsik eta “Gucci” markako betaurreko garestiak ditu beti soinean. Ez omen 
du dioptriarik emaztekiak, baina hobeto ikusten du antza bai mundua eta bai bere burua 
bi beira horien gibeletik. Ederra da Kontxita. Ameslaria, irudimen handikoa, koketa. Ez 
nuke zoriontsu denik esango. 

Sekula ez du sukaldean ikasi eta zaharregia omen da orain trebatzen hasteko. 
Jatun ona da hala ere. Plater berriak dastatu eta janari azoketan gora eta behera ibiltzen 
da ponpoxo-ponpoxo proba-plateretara eskua inolako lotsarik gabe behin eta berriro 
luzatuz. Patea, gazta, txorizoa, piperrak, gozoak... denetarik jaten du ase gabe. 

Edariari ez dio muzin egiten; marianitoa du gustukoen bazkaldu aitzin, ardoa 
artean eta whisky kopa gero. Gehiegi edan ohi du sarri. 

 

 



Bazkaltzera etxetik kanpora doa egunero. Harritzekoa bada ere, jatetxe 
merkeetan gozaten du otordua. Menuak atsegin ditu, kantitate eta prezioa alderatuta 
inbertsioak aski onak direla iruditzen baitio. Jatetxe txinatarrak ere arrazoi bertsuak 
azalduz defendatzen ditu. Alemaniako lukainka handiak jatera ere joaten da maiz, 
ketchup-a eta mustarda lagun. Ondokoak bitan errepikatzeko gai da Kontxita; gozozalea 
da oso. 

Kontxitak ez du bakardadea maite. Hitz egitea du denborapasa nagusietariko 
beste bat. Erreztasuna du jendeari hurbiltzeko. Edonorekin topatuko duzu hizketan. 
Terrazan kafea hartzen ari diren ama-alabei haiekin jartzeko baimena eskatuko die, 
dendako erakusleihoari begira dagoen andreari manikiaren izter zein gonari buruz 
egingo dio eta parkeko bankuan dagoen gizonari zorabiatuta dagoela eta, ondoan 
eseriko zaio. 

Hizketa gai jarioa du Kontxitak: Donostia goraipatzen du beti kanpotarren 
aurrean. Ulertu ala ez. Gasteiztarrei itsasoa falta zaiela azaldu eta bilbotarrei haien hiria 
zeharo zikina dela botako die. Donostiak behar luke Euskal Herriko hiriburu! 

Istorioak asmatzen sekulakoa da; irudimen izugarriz sortzen ditu kontakizunak. 
Ezin jakin zer den egia eta zer gezur. Alaba Madrilen zuela azaldu zion behin liburu bat 
bakardadean irakurri nahian zebilen emakumeari. Lehenago etortzen zela bisitan baina 
aspaldi zela bere berririk ez zuela. Lana besterik ez omen zion ematen agertzean. Jana 
prestatu behar izaten ziela bai alaba eta bai bilobei, eta erosketak ere halako hiru 
bilakatzen zirela. Eskerrak Maritxuri! Zerbitzari jatorra omen da oraindik ere etxea 
garbitzen diona. Berak prestatzen zizkien hiru menu desberdin: Kontxitarena, alabarena 
eta haurrentzakoa. Elkarrekin haserretuz geroztik ez zen itzulia. 

Senarra zuen hizketa-gai beste askotan Kontxitak. Hiru izaera, pertsonaia, istorio, 
kontakizun, bederen, badira honen inguruan. Pozik dagoenean, senarra itsasoan hildako 
arrantzale ausart eta prestua zela azaltzen du. Olatu artean idatzi eta portu urrun 
bakoitzean posta bilatzen zuen gizonak. Igorririko gutun guztiak ondo gordeak dituela 
eta sekula ez dela halako gizon ederrik izan berresten du behin eta berriro. “Barnetik eta 
kanpotik ederra” . Bere bihotzeko azukre koxkorra. Neska-mutil gazteei hurbildu eta 
jaramonik egiten ez diotenean, beste taktika bati ekiten dio, lastimaz entzungo dioten 
esperantzaz. Alu purtzil horrek bakarrik utzi du hogei urte gazteagoa den buruarin bat 
dela eta. Gona labur eta bularretakorik gabe kamiseta estuetan titi puntak agerian 
daramatzan lotsagabe batengatik. Umore handikoa. 

Barregarria ere bada Kontxita. Umore handikoa. Irri algarak eragin zizkion 
konplizidadez entzuten zion emakume edadetuari larunbat arratsaldez: “Ez al didazu 
ulertzen? Asper-asper eginda nauka gizon zahar horrek (senarrari buruz) ! Berrogeita 
hamar urte elkarrekin jadanik. Paseorik ez, jatetxe txinatarrik ez, eta Donostiaz ere 
nazkatuta dago dago! Popatik! Futbola eta besaulkia besterik ez ditu atsegin horrek. Ez, 
barka! Soziedadea, kartak eta lagunak dira garrantzitsuen. Hori guztia da lehen 
mailakoa, eta ni horren guztiaren ondorengoa: putzaren putza. Kitto! Berak bere bidea 
eta nik neurea. Nazkatu naiz! Berrogeita hamar urtez elkarri esan beharrekoak hamaika 
aldiz errepikatuak dizkiogu!” Eta barre egin zuen gustora eta harro. 

Ile-apaindegiez, arropa-dendez, eguraldiaz, telebistaz... ere ari daiteke Kontxita. 
Kafea Londres hotelean hartzea du plazer. Eguneko zigarro bakarra ere bertan erretzen 
du. Kea airera barreiatu artean erlojuari begiratzen dio norbaiten zain bailego, egunero. 
Eta baten bat inguratuz gero, ondoko aulkia libre ez dagoela dio irmo, iristear dagoela 
jabea. Zigarroa bukatuta, ispilutxoa atera eta batetik bestera ibiliko da zimurrak ondo 



estalita daudela ziurtatuz. Lurrinez hornituta eta zut-zuta aterako da hoteletik gehiegizko 
propina utzita zilarrezko platertxoan. Astean behin Londres hotelaren atzealdean dagoen 
Donostiako gozotegi ospetsura abiatzen da: “Leonidas. Casa del chocolate belga” . Han 
berrehun gramo txokolate erosten du gauez telebista aurrean jateko. Txokolatea 
bihotzminen kontrakoa dela esandakoan, irribarre egiten du bera pozik dagoelako 
dudarik izan ez dadin, badaezpada, eta saltzaileei Goenkaleri sor jaten dituela gozo 
guztiak azaltzen die. 

Telebistan Jose Mari Iriondo du gustukoen eta Andoni Aizpuru ere atsegin du. 
Oso plantakoak biak. Zuzenean hitz egiten du biekin. Andonirekin maizago haserretzen 
zen lehen, itsasoa zakar eta eguzkia estalia izango zela iragartzen zuen egunetan. 
Horrelakoetan Kontxitak telebista itzaliz kentzen zion hitza Aizpururi bi oihu bota 
ostean. Kontxitak eguzkia maite du. Eguzkia eta itsaso barea. 

Kontxitak Donostiako zinemaldiko egunetan ez du erraz lorik hartzen. Normalki 
baino beranduago etxeratzen da eta lehenago irtetzen da goizaldera. Glamour-a 
gustatzen zaio, soineko berezi eta dotoreak, hanka luzeak, limusina beltzak, alfonbra 
gorria, trajeak, jende metaketak... Filmeak dira gutxienekoa! Nikole Kidman du 
gustukoen. Hoteletako zerbitzariei galdetzen die bere berri eta kremadun kafea hartzen 
duela jakin zuenetik, ez du besterik eskatzen Londreseko kafetegian. Laurogeita 
hemeretziko zinemaldian hogeita bost metrotara izan zueneko egunean apetitua ere 
galdu zuen Kontxitak. Tom Cruise ez du batere maite, ordea, eta nahiago du Euskal 
Herriko lurretara hurbiltzen ez bada, bere “Gurutze” hori ondoan duela; horrela esaten 
baitio Penelope Cruz-i. 

Kontxitak ez ditu bakardadearen hatzaparrak zimikoka sentitu nahi. 
Bakardadeari muzin egiten dio, ihes, saihesten ahalegintzen da. Horregatik uzten du beti 
egongelako argia pizturik, etxera itzultzean kaletik gela beroa sumatu eta bakardade 
beltza uxatzeko. Telefono kabinetatik ere etxera deitu eta mezuak uzten ditu 
erantzungailu automatikoan, iritsi eta “tienes dos mensajes” ahots elektronikoak bizirik 
sentiarazten baitu. Hala behar du izan. 

Kontxitaren urteburua da beste egun giltzarri bat. Iristear dagoen eguna. 
Lehenago hasten dira prestaketak. Irratira deituko du eta goizeko hamarretarako, 
iratzartzeko ordurako, kantu bat eskatuko du. Berarentzat. Bere belarrien gozagarri. 
Mezua halako zerbait izan liteke: “Nahikoa begirada bat. Nahikoa irribarre bat. Zorionik 
beroenak zuretzat. Maite zaitut”. Eta Donostialde osoak Laboa entzungo du. Bigarren 
prestaketa, eta garrantzitsuena, lore dendara joatea da. Bertan larroxa dotzena pagatuko 
du eta bere etxera urriaren hamaikagarrenean, Maria Soledad-e egunean, igor dezaten 
agindu. Ez du txartelean ez notatxorik, ez firmarik, ezarriko. Beti pentsatu izan du 
enkargu banatzaileak kuxkuxero samarrak direla eta nahiago du urteroko planta 
berberak egiten jarraitu. Aztzezle oso ona da Kontxita. Masailak normalki baino 
gorriago margotu eta “norenak ote dira?” oihu bat botako du auzokide guztiak lore sorta 
jaso duela jabetzeko moduan. Joko polita asmatuko du gainera gero besaulkian eserita. 
Bere printze urdina irudikatzen igaroko du ordubete inguru. Halakoxeko gizona nahi 
baitu berak ere: irratian kantak eskaini, telefonoz deitu, loreak bidali, bazkaltzera joan 
eta kafe kremaduna Londres hotelean berarekin hartuko duen gizon plantakoa. 

Egun eguzkitsua. Irratia piztu dut eta ahots ezagunak eskaini dizkio emakume 
bati zorionak eta kantu ederra: “...zure begiek, ene maitia, badute biek dirdir eztia...”. 
Betiko bidea egin eta liburuxka gorriarekin hurbildu naiz Kontxitaren atari ingurura. 
Eguneroko bidea. Helburua: nire ipuineko protagonistari buruzko datu gehiago biltzea. 



Larrosa dotzena batez ikusi dut mutil gaztea atarian sartzean, bai eta modu 
berean bertatik irteten ere, loreak eskuan, bueltan. Urriak hamaika ditu gaur. Oraintxe 
etorri zait gogora zer egun den. Bitxia Kontxita etxean ez izatea. 

Orduak pasa eta pasa. Zigarro pakete bi erre ditut dagoeneko. Etxera itzuli naiz. 
Arratsaldean hurbildu naiz atari aitzinera berriz. Eskela hotz bat beira ilunean: “Soledad 
hil da, hirurogeita hamasei urte zituela urriaren hamaikagarrenean”. 

Dena irudikatu dut tupustean: Soledadek ez du Laboa entzun, ez du lore sortarik 
jaso. Soledadek eguzkia maite du. Soledadek ez du bakardadea maite. Itsasoa bare eta 
eguzkia onenean joan da. Apika Maritxuk antzemango du bere hutsa gehien. Edota 
kafetegian, Kontxan, zinemaldian... libretatxo gorria eskuan jarraitu dion sasi idazle 
gazteak. Oroituko da “Kontxitaz”-z dudarik gabe, sentituko du bere hutsa, honen 
irudimen eskasak ez bailuke libretatxo gorriko hainbeste orri bete ahalko. Kontxitak, 
Soledadek, Bakarnek bai. 

Oraintxe bertan etxe aurrean Madrileko matrikula duen autoa geratu da. 
Emakume bat bertatik irten eta atarian sartu da, negarrez.   



 
 

Leire Unamuno Kaltzada 
DBHO 2. maila 

Bizitzaren artea, bizitza  artelan bihurtzea da. 
 

AMETSAK EGIA BIHURTZEAN 
 

Zerbaiten iraupena, hots, denbora, oso erlatiboa izan ohi da. Batzuetan bost 
minutu nahikoa eta sobera izaten dira bizitza berri bat amesteko; beste batzuetan aldiz 
bost minututan ezin da lorik ere hartu. Orduak, hainbeste minuturekin; minutuak, 
hainbeste segundorekin… eta ez dago denbora nahikorik. 

Bizitza berri bat hasi nahian dabil Kaia, udako zeru oskarbiaren koloreko begi 
urdindun neska. Sudur txikia dauka ia ikusi ere egiten ez zaiona, albotik orezta txiki 
biribil askorekin apaindurik, gabonetako arbola bolek apaintzen duten moduan. Azpian 
ezpain luzanga eta lodi batzuk ditu, bere hortzeria perfektuaren espetxe direnak eta 
irribarre egitean baino ez zaizko hagin ordenatu hauek ikusten. Hogeita hamar urte ditu. 
Hogeita hamar, urte gutxi hasiera batean; baina ondo pentsatuta, askotxo da. 360 
hilabete eta 10860 egun gutxi gora behera. Orduei, minutuei eta segunduei dagokienez, 
zeresanik ez. Hala ere, Kaiak ez du uste denbora asko denik, gaztea dela pentsatzen du 
eta bizitza osoa daukala oraindik aurretik. Bere ingurukoek ordea, umea eduki behar 
duela esaten diote, bai senide eta bai lagunek; jada ordua dela, denborak hegan egiten 
duela eta ez dela konturatzen, jada nahiko heldua dela...  

Kaia oso baikorra da eta umea izateko adinik ez dagoela uste du, bakoitza aske 
dela bere buruarekin zer egin eta noiz egin jakiteko eta inoren presioari kasu egitea 
lelokeria hutsa dela. Inguratzen duen munduari erreparatu dio eta oso jende gutxik, ia 
inork ulertzen ez duela sumatzen du. Denak planeta berean, Lurrean egongo balira 
bezala eta bera, Pluton izeneko planeta nanoan. Unibertso berean egon arren, hainbat 
argi urtetara sumatzen du jendea eta baita hurbilekoak edo familiakoak ere. Bere 
gurasoek ez dute ulertzen nola beren alabak oraindik ez duen seme-alabarik; bere 
ahizpak jada bi edukita eta bera baino hiru urte gazteagoa izanda.  



Kaiak beti eduki nahi izan du ume bat baina beldur ematen diote hainbat gauzek. 
Ospitaleari esaterako, fobia dio. Fobia hutsa. Ospitaleko usaina esaterako, higuingarria 
iruditzen zaio, nazka ematen dio. Bertan pasatutako momentu txarrak ekarriko dizkio 
gogora agian, mingarriak, inoiz inori opako ez lizkiokeenak, batek jakin. Edo odola 
ateratzean, ziringa ikusten duenero, zorabiatu eta lurrera erortzen da. Odol gabe 
gelditzen dagoela sumatzen du, globulu gorrien faltan dagoela eta burmuinera 
informazio nahikorik heltzen ez zaionez; honek, huts egiten diola. Orduan, lurrera 
erortzen da, kartekin egindako dorrea haizearekin erortzen den moduan. Edo operazio 
geletako pi-pi-pi geldo horrek beldurtzen du, inoiz pipipi jarraia bihurtzeak. Edo, edo, 
edo… ospitalean dagoen edozerk gaizki jartzen du. Zer esanik ez batzuetan telebistan 
ematen dituzten haurdunaldiei buruz; komunera joan behar izan du askotan oka egitera; 
gela horretako argi horiek, bere ondotik hainbeste pertsona egotea maskarekin eta 
berdez jantzita, alienak bailiran...  

Hogeita hamar urte eta ametsen mundura jotzen du Kaiak. Gurasoei bere bizitza 
aldatu nahi duela esateko moduren bat aurkitu nahian. Ametsen mundura, benetakoa, 
erreala zer den ez dakien espazio batera, denborak (bere kasuan ezinbesteko faktorea) 
garrantzia guztiz galdu eta ageri ere egiten ez den lekura. Hori da bere arazoari aurre 
egiteko (edo saihesteko, ez daki) lehen pausoa. Presio hori guztia gainetik kentzea eta 
bizitza berri bat hastea. Hori da bere ametsa. Hau guztia denei azaltzea litzateke 
irtenbidea, buruketaren soluzioa, X ezezaguna askatzea baina badaki ez zaizkiola hitz 
egokiak aterako, ez baita iaioa bere barrenak husten. 

Astelehena da. Kaia, gurasoen hiritik hiru ordura dagoen beste hiri bateko 
apartamentu batean bizi da, irakasle dabilelako bertan lanean. Umeekin egun guztia bera 
umerik gabe. Hirien arteko distantzia, hiru ordutakoa da, bai; baina badaki zoritxarrez, 
gurasoekiko distantzia hainbat argi urtekoa dela. Gaurkoan, lana bukatua du jada eta 
neguko hotzaren mehatxupetik salbu sentitzen da apartamentuan. Erabakia hartuta 
dauka, agian ez da ona barrenak ahoz husten trebea, baina idatziz inor baino hobeto 
mintza daitekeen zalantzarik ez dauka. Bere logelara joan, sama suge baten moduan 
inguratzen dion artilezko bufanda kendu eta txamarrako botoiak askatzen dituelarik, 
tiraderatik orri bat hartu du. 

Atzamarrean, ziztada bat sumatu du. Orriaren hagin zorrotzekin ebaki da. Albait 
arinen tirita baten bila hasi da, badakielako odol asko ikusten badu zorabiatu egingo 
dela. Apartamentu guztia hankaz gora jarri ondoren, unibertsoaren kaosaren pare, bat 
aurkitu du. Honen kolore ezberdinetako animaliei begira jarri da. Txikitan amak jartzen 
zizkion tiriten antza hartu dio eta irribarre egin du, momentu batez zitadaren mina eta 
bere buruhauste guztiak ahaztuz. Poliki-poliki jarri du, tiritak kolorea nola hartzen duen 
ikusi nahian baina begirada kendu behar izan du, burmuinera informazio gutxiegi 
doakiola sumatuz edo. Ordurako, ziztadaren minaren antzera, ahaztua du zertarako atera 
duen hagindun orria. Hala ere, atzamarrean kapelaren lana egiten dagoen tiritak 
lehentxoago zenbait gauza ahaztarazi dizkion moduan, gogorarazi dio zertarako den. 
Jarraian boligrafoa hartu eta idazteari ekin dio. Bost minutuan idatzi du gurasoentzako 
eskutitza. Bost minutu, gutxi. Nahikoa baina bizitza berri bat amesteko. Umea 
adoptatuko du Kaiak. Postontzira hurbildu, eskutitza bota eta tramite guztiekin hastea 
erabaki du ahalik eta lasterren. Badaki zaila izango dela, hasteko, herrialde askotan, 
guraso bakarreko familiei ez dizkietelako umeak adopzioan ematen. Gainera, gurasoak 
bi izanda ere, oztopo asko daude umea adoptatzeko eta honetarako, batzuek urteak eta 
urteak ematen dituzte. Beste batzuek beraien bizitzaren parte handi bat.  



Kaia hilabetean behin joaten da familia bisitatzera, lana dela eta, ez daukalako 
denbora askorik. Hilabete pasa da jada azken bisitatik eta eskutitz hura bidali zuenetik; 
beraz, autoa hartu eta hauek ikustera abiatu da. Ohi baino ilunago ikusten du zerua, 
lainoen kolore gris ilunak ezer onik ekarriko ez duela sumatzen du. Autobidean sartu 
bezain laster, euri txaparradak harrapatu du. Ur tanta lodiek, balen tankeran astintzen 
dute kotxea eta Kaia gerra baten erdian balego bezala sentitu da. Buruko mina egin dio 
tanten zalaparta gogorrak baina zorionez, hamar minutuko kontua izan da. Amaigabeak 
ziruditen hamar minutu Kaiaren aburuz. Zerura begiratu eta zeruak kilo batzuk kendu 
dituela ikusi du, ostarteei begiratzen dien bitartean. 

Azkenean heldu da gurasoen etxera, eta sartu bezain laster ezagutu du betiko 
bere etxearen usaina. Atea ixtean egindako zaratak ohartarazi die sofa arrosetan telebista 
ikusten dauden gurasoei norbait etxean dela eta hontzen moduan eman diote 90 graduko 
buelta buruari. Kaiak espero ez duen harrera eman diote, zoriondu eta sukaldetik tarta 
bat atera baitute, hiru pisutakoa. Bere urtebetetzean erosten dioten tarta bera da, hain 
gustuko duena; oraingoan zenbat urte dituen gogorarazten dion kandelarik gabe ordea. 
Pozik sentitu da Kaia. Pozik, bere gurasoen indarra ere beregan sentitzen baitu. 

Urtebete pasa da Kaia tramiteekin hasi zenetik baina gauzak aurrera ez doazela 
iruditzen zaio. Urtebete, lau urtaro: negu oso bat, uda oso bat udazken oso bat eta 
udaberri oso bat. Hamabi hilabete. Egonezinak jota dago jada baina badaki gogor eutsi 
behar diola benetan nahi duena lortuko badu. Denbora gelditu egin dela iruditzen zaio; 
desagertu, berak behinola nahi zuen moduan, erlojuko orratzak mugitzen jarraitu arren. 
Hala ere, orain, iritzi ezberdinekoa da. Denbora ahalik eta bizkorren pasatzea nahi du. 
Tramiteak nola doazen ikustea gustatuko litzaioke edota zein ume den jakitea, zenbat 
urte dituen... edozer, baina zerbait. Mugitzea erabaki du. Telefonoz deitu dio umea 
adopzioan hartzeko paperak martxan jarri zituen neskari, baina ez dio hartzen. Urduri 
jarri da. Zerbait gaizki joan daitekeela pasatu zaio burutik. Alabaina ideia horrek  izar 
uso batek agerian ematen duen denbora iraun du bere buruan, telefonoaren soinuak 
uxatu baitu.  

 Azkenean, urtebeteren ondoren entzun nahi zituen hitzak telefonoaren 
bestaldetik bere belarrietara pasa dira. Papel batzuk sinatzea falta zaio. Horrela, 
hurrengo hilabetean, Afrikara joango da bere alabatxoa izango denarekin hilabete 
pasatzera, eta dena ondo badoa, etxera eraman ahal izango du umea. Ezin du sinetsi, 
belarrietatik sartutako informazioak hotzikara eragin dio. Ez klariona berri eta luzeak 
batzuetan arbelean egiten duen soinu desatseginak sortzen duen hotzikara, baizik eta 
pozaren zirrarak sortutakoa. 

Ahalik eta arinen joan da Kaia sinatu beharreko txostenaren bila eta bertan alaba 
izango denaren argazkia eman diote hainbat paper artean. Jarraian bere apartamentu 
txikira abiatu da Afrikarako bidaiaren prezioak ikustera. Normalean baino lehenago 
piztu zaio ordenagailua baina interneten konexioaren gabezia dela-eta, kostata aurkitu 
du bidaia bat arrazoizko prezioan. Klik bat eta badauka bidaia. Eskuak dardara egiten 
dio, adineko pertsonek kafearen katilua hartzen dutenean bezala. Klik bat, segundu 
batekoa. Agian denbora gutxiagokoa. Egin du. Orain lasaiago dago, labain bat lepotik 
kendu izan balu bezala sentitzen da, libreago baina ez daki zehazki zergatik. 

Bizitza eta egunak hegan doazen moduan, bidaiaren eguna ere iritsi da. Kaiak 
ezin du sinetsi ere egin, ama izango da azkenean (edo espero du). Aireportuan dago, 
bere atearen zenbakia bozgorailuetatik noiz esango zain. Kaiak ez du Afrikara gauza 
askorik eraman nahi baina begibistakoa da aldean daraman eskuko maleta gorria 



lehertzear dagoela, bazkalorduan gehiegi jan balu bezala. Azpiko lau gurpilei honen 
pisua garraiatzea gero eta zailago egiten zaie. Neskak nekez nabaritu du hegazkinean 
sartzeko azken abisua eman dutenean; izan ere, musikazale amorratua da eta 
aurikularrak belarriei itsatsita eramaten ditu ia beti, bere gorputzaren partetzat hartzen 
ditu jada.  

Gutxigatik, baina hartu du hegazkina. Azafatek ematen dituzten betiko 
salbaziorako teknikak aditu ditu 3 hizkuntza ezberdinetan, zerbait gertatuz gero zer egin 
jakiteko. Grazia egiten diote. Hegazkinak benetan istripua izanez gero, bizirik irteteko 
probabilitatea oso baxua dela argi dauka Kaiak eta teknikak praktikan jartzea beraz, ia 
ezinezkoa. Gerrikoa jartzeko abisua ematen duen argia piztu da bat-batean eta segundu 
gutxira; txorien antzera sentitu da. Zuhaitzak, mendiak eta hondartzak azpian utzi ditu 
eta errepideetako kotxeei begira ari da; etxe bila dabiltzan inurriak iruditzen zaizkio, 
errepideetan galduta eta bide zuzena aurkitu ezin duten intsektuak. Bat-batean ikuspegia 
erabat lainotu zaio, ireki ezin den hegazkineko leihatilatik lainoak eta lainoak besterik 
ikusi ez duelako. Algodoi artean sartu da, algodoi zikin artean; jaietatik bueltan 
makillajea kentzean geratzen den kolorekoak baitira. Leihoa ixtea erabaki du, forma 
gabeko eta kolore berdintsuko lainoak ikusteaz aspertuta. Bidaia luzea da, eta hau 
gogorarazteko ardura hegazkineko pantailek daukatela dirudi. Dena xehetasunez 
agertzen da, nondik dabiltzan, ze abiaduratan, zenbat falta den... Kaia bere aurreko 
pantaila begi gainetik kendu ezinik dabil, hauen artean erakarpen indarra balego bezala. 
Hala ere, ez zaio zaila egin ametsen munduan erortzea, azken egunetan ez baitu lo 
askorik egin eta hain gogorra zirudien erakarpen indar hori, aldarapenek; hots, loaldiak, 
zeroan utzi duela dirudi. Soinu batek iratzarri du Kaia, oraingoan ez da berak hainbeste 
gorroto duen iratzargailua izan baizik eta gerrikoa jartzeko abisu bat. Leihatila ireki eta 
eguzkiaren argiak itsutu du, lurreratzera doa. Kaiak jauzi bat eman du hegazkinaren 
gurpilek lurra ukitu duten unean eta txikitako garaiak gogoratu dizkio, hipikan ibiltzen 
zeneko garaiak, behin eta berriro ibiltzen baitzen gora eta behera jauzika zaldi gainean. 

Azkenen iritsi da Afrikako herri bateko aireportura. Ez daki herriaren izena 
esaten, ezta ahoskatzen ere. Beti trabatzen da eta hitz egiten ez dakien ume baten legez 
sentitzen da. Badaki aireportuan Hâo izeneko gizon bat daukala itxaroten eta maleta 
hartu bezain laster hasi da honen bila. Lehen begiradan ikusi du gizona; kartel bat dauka 
esku artean, Kaia, bere izena, errotulki gorriz idatzia. Gizon baxua da, nahiko sendoa eta 
betaurreko txiki batzuk daramatza soinean. Kaiak agurtu eta bi muxu eman dizkio baina 
honek aurrera jarraitu du kasu askorik egin gabe, hobeto esanda, hitzik esan gabe. 
Hasieran Kaiak, bere hizkuntza ezin ulertu dezakeela pentsatu du. Berari japonieraz hitz 
egitea bezala izango litzatekeela baina orduan konturatu da, bere tramiteak aurrera 
eraman zituen neskak esan zionaz, eta bai bazekien bere hizkuntza. Argi dauka Kaiak, 
hitz gutxiko gizona dela; izan ere, harrera egitean ez ezik bidaia guztian ere ez da hitz 
bat bera ere bere ahotik irten. Ordubeteko bidaia, auto kaxkar eta sabai gabekoan, 
txikitako hipika klasean jarraitzen zuen oraindik ere gora eta behera. Eguzkiaren argiak 
azala zeharkatu eta erretzen diola somatzen du, krema etengabe ematen ari den arren. 
Hitzik gurutzatu gabe eman dute bidaia eta eguzkiaren argipean bizitzeak gizona itsutu 
eta barruko hitzak irakurri eta esan ezinik utzi duela pentsatzen hasia da Kaia. Autoa 
inguratzen duen paisaia denbora guztian bera dela konturatu da; dena idor ikusten du, 
kolore tristeekin eta noizbehinka hainbat landare, ingurune horietan bizirik irauteko 
ezaugarriak dituztenak; kaktusak esaterako. Hautespen natural baten antzekoa gertatu 
dela pentsatzen du Kaiak, egoera gogorrenei aurre egin diezaiekeen landareak bakarrik 
biziraun dutela eta besteak zimeldu eta hil egin direla. 



Hâo-k kotxea herrixka batean gelditu du bat-batean eta pentsamenduen 
mundutik atera du Kaia. Iritsi dira eta Kaiak hotzikara sentitu du gorputzean zehar. 
Gizonak eskuarekin seinalatu dio eraikin bat eta neskak horra joan behar duela 
ondorioztatu du. Eskerrak eman eta egoera txarretan dagoen eraikin txikirantz abiatu da. 
Kaiak atea jo eta neska eskuzabal batek ireki dio, bere zain dagoela esanez. Neskaren 
atzean zarata handia nabari da, eta hortxe ikusi du Kaiak lehenengoz bere alaba 
zuzenean. Neskatila beltzarana da, begi handi eta ilunekin. Arropa berde bat darama 
soinean eta oinhutsik dabil korrika, bere ingurukoekin jolasten, irrifarrea ahoan. Kaiak 
inguruko horiek laster beste batzuk izango direla pentsatu du eta neskatila, Köng 
izenekoa, egokituko ote den beldur da. Eraikinean sartzeaz batera, umearengana 
hurbildu da baina honekin izan duen lehen kontaktua ez da oso xamurra izan. Begirada 
mesfidati bat bota dio Kaiari, ezagutuko ez balu bezala eta hala da; Kaia umeari 
buruzko informazioa jasotzen urtebetez egon den arren, honi ez diote ezer ere esan. 
Baina agian ulertzen ez diolako eta arrotza delako begiratzen dio horrela. Agian ez 
duelako berarekin egon nahi, batek jakin. Atea ireki dion andreak lasai egoteko esan 
dion arren, geroago Hâo-k Kaia bere logelara eraman duenean, bere neskatilaren 
begirada mesfidati bera bota dio.  

Egunak pasatu ahala, ezer aldatzen ez dela nabaritzen du. Hâo-k eta Köng-ek 
betiko begirada mesfidatiarekin jarraitzen dute Kaiak ondo konpontzeko ahaleginik 
handienak egin arren. Ez daki norengana jo eta oso bakarrik sentitzen da. Pentsatu baino 
gogorragoa egin zaio hilabetea Afrikan eta denbora inoiz baino astiroago pasatu zaio. 
Etxera, bere ingurukoengana bueltatu nahi du umearekin. Bere ametsa da, amets 
handiena, eta baita ilunen ikusten duena ere. Hilabeteren ondoren, azkenean, utzi diote 
umea eramaten eta Köng-ek bere gauzen poltsatxoa hartu du, hainbat marrazki eta 
oroigarri barruan sarturik. Hâo-k eraman ditu bi neskak aireportura eta bidaian ez du 
inork hitzik esan, bidaia hila, aspergarria izan da.  

Ordua da, etxera bueltan doan hegazkina hartzeko unea, eta bozgorailuek egin 
dute beren lana jada hegazkinean sartzeko lehen abisua emanez. Kaiak  Hâo agurtu du 
eta Köng-i begiratu dio, honek ere Hâo agur dezan ulertzeko saiakerak eginez. Ez dio 
ulertu eta Hâo bera hurbildu zaio neskatilari besarkada bat ematera. Hegazkinerantz 
doazela Hâo-ren garrasiak harritu du Kaia. Honengana hurbildu eta malkoak begietan 
azaldu dio behin berari ere alaba kendu ziotela eta ez duela berriro ikusi. Ez daki non 
egon daitekeen, ezta bizirik edo hilik dagoen ere, eta berak Köng eramatean beste 
norbait alaba gabe uzten ari dela, alaba zaintzeko baliabiderik ez duen norbait eta 
horregatik ez diola hitzik egin esan dio. Hala ere, bertan pasatako denborak erakutsi dio 
fidatzeko neska dela, Köng ondo zainduko duela eta barkamena eskatu dio. Kaiak 
zalantzarik ez izateko esan dio eta berriz bisitan etorriko direla esan dio. Oraingoan 
beste zerbait esan dio Hâo-k Kaiaren alabari hizkuntza arraro batean eta oraingoan 
dezenteki agurtu dute elkar. 

Hegazkinean eserita daude Kaia eta bere alaba. Bata bestearen ondoan. Kaiak 
egia bihurtu du bere ametsa, pozik dago baina alabak oraindik onartu ez duen sentsazioa 
dauka. Hegazkina aireratu eta gerrikoa kentzeko baimena eman dute, libreago dira 
orain. Neskatilari gerrikoa kendu eta honek kuriositatez begiratu dio zinta grisari, 
sugeek beren presa lotzen duten bezala lotuta eduki baitu. Gerrikoarekin jolasean hasi 
da baina gutxira, aspertu eta bere jesarlekutik Kaiaren gainera igo da. Besarkada bat 
eman dio eta ondoren bere gainean lo geratu da. Kaia, lurrean egotetik zerura egotera 
pasatu da, itsasoko ura lurrundu eta kondentsatu ondoren, laino eran zeruan gelditzen 
diren bezala. Zeruan sentitzen da, bai onartze keinutzat hartu duen besarkadagatik eta 



bai literalki, hegazkinean dagoelako. Jarraian, bizitzaren pausatze botoiaren bila hasi da, 
momentu hau amaigabe bihurtzeko modu bakarra dela delako. Hala ere, badaki hodei 
guztiak euri eran erori eta desagertzen diren moduan, berak ere lurrean amaitu eta 
zoritxarrez, une hau bukatuko zaiola. 
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Iker Aldamizetxebarria 
BATX. 2. maila 

“Segi aurrera eta beti gora!” 

 

HAURTZAROKO  
MALKOEN MINTZOA 

 
 Euria goitik behera, neguko hotz hezea gu tirokatuz, aterki baten azpian. Biok 

elkarrekin zinemarako bidean. Zeinen beroa den maitasuna, zeinen beroak diren gure 
eskuen korapiloak aireratzen dituen uhinak. Aterki azpiko epeltasunean, suzko euri 
tantek inguratuko bagintuzte bezala, urez bustiriko kaleetan barrena goaz, eguzkiak, 
lainoen atzealdetik irten ezinean keinu beroak eskaintzen dizkigularik. 

 
Biok blai eginda heldu gara zinemako sarrerara. Oraindik ordu erdi falta da filma 

hasteko. Bera sarrerak erostera doan bitartean, ni, zinema alboko kafetegira sartu naiz 
lekua hartu eta bi kafesne eskatzera. Kafesneak hartu eta mahai batera hurreratu naiz. 
Kafetegia, ia hutsik zegoen. Barra aldean bi gizonezko, ezkerraldean bikote bat, beraien 
aldamenean lau andre kafea hartzen eta gure mahaiaren ondoan, zortzi urte inguruko bi 
neska mutiko beraien amarekin. Biak barrez, biak alai. Zein ederra den haurtzaroa. Zein 
gozoa den familia. Zein polita den bi neba arreba elkarrekin jolasten ikustea.   
 
 Haurtzaroa, bizitzaren lehen urtaroa, udaberria urtearena den era berean. Urtaro 
alaiena, gozoena. Udaberrian dena da koloretsua, dena da polita, dena baketsua. Aire 
garbia, txorien kantuen doinu gardena eta loreen usai fina garraiatuz. Haurtzaroa ere, 
bizitzako udaberria da, koloretsua, polita, baketsua... Izan ere, ba al dago ume baten irria 
baino soinu alaiagorik? Ba al dago ume baten irudia baino gauza politagorik? Ume 
baten ametsak baino gauza baketsuagorik? Argi dago, haurtzaroa dela pertsona 
bakoitzari bidea zabaltzen digun atea. Haurtzaro zoriontsu bat, pertsona zoriontsu baten 
jaiotza izango da.  
 
 Nik aldiz, ezin izan dut haurtzaro zoriontsu batez gozatu, ezin izan naiz majiaz 
beteriko amets horietan murgildu. Nik ez dakit zer den ume izatea, zer den ume izateaz 
gozatzea. Bakardadea eta malkoak lagun, izara beltz baten azpian igaro nituen nire 
lehen hamabi urteak, beldurra izanik ezagutzen nuen sentimendu bakarra eta gorrotoa 
ene zainen jabe bakar bihurtzen joan zelarik. 
 



 Nik bi urte inguru nituela, aita eta ama banandu egin ziren arazo batzuk medio. 
Ezin izan dut aita baten maitasunik jaso, ezta aita bat maitatu ere, ez baitut bere 
oroitzapenik gordetzen. Hiru neba-arrebok, amarekin gelditu ginen. Neba zaharrena, ni 
baino bederatzi urte zaharragoa zen eta bestea lau urte zaharragoa. Ditudan lehen 
oroitzapenak, malkoez bustirik dira, kolore beltzez jantziak. Txiki-txikitatik arduratu 
behar izan naiz etxeko kontuez, amak, bere azken lau urteak gaixotasun baten 
kontrolpean eman baitzituen, hamabi urte nituenean betirako begiak itxi zituen arte. 
 
 Neba gazteena eta ni arduratzen ginen janaria prestatu, arropa garbitu eta ama 
zaintzeaz. Neba zaharrenak, etxetik kanpo pasatzen zuen denbora gehiena, lanean. Nire 
neba zen baina, ez ninduen bere arreba banintz bezala begiratzen. Bere begirada, 
amorruz margotutakoa zen baina irribarre batekin batera eskaintzen zidan. Errespetu 
handia nion, etxeko nagusia zelako. Gauero-gauero, oheratzen nintzenean, "ondo lo 
egin" esanez, muxu bat ematen zidan. Muxu gozoa, baina era berean, muxu hotza. 
Muxu horren hotzikaraz harrapatzen ninduen loak. 
 
           Hamar urte bete nituenerako, amari, ohetik altxatzeko indarrik ere ez zitzaion 
gelditzen. Nahiz eta itxuraz ume bat izan, jada heldua nintzen. Amaren ahultasuna 
ikusten nuen bakoitzean eta bere hitz apalak entzuten nituen bakoitzean, irribarrea 
lurrindu eta algara izozten zitzaidan. Banekien denbora gutxi zeukala, noizbait gertatuko 
zela. Banekien, baina barneko korapilo askaezinari giltza aurkitu nahi nion, 
zoriontasunaren keinu bat, bat bakarra bilatzen nuen bitartean. Baina, ilusioaren 
kriseilua, zatika apurtzeko zorian zen. Amak begiak ixteko beldur nintzen, amak arnasa 
galtzeko beldur nintzen, amaren ahotza entzutea baitzen zoriontasunaren keinu bakarra. 
Benetan keinu motela, baina bakarra. 
 
 Gogoan dut, behin, oheratzean, ohi bezala neba zaharra gabon esatera etorri 
zitzaidan gau euritsu bat. Gaurkoaren antzeko egun bat zen, kanpoko euriaren soinu 
iharrak, zerua iluntzen duen egun horietako bat. Nire neba ohi baino beteago zetorren. 
Alkohol usaina zerion. Niregana hurbiltzean, inoiz ez bezalako hotzikara garratz bat 
sentitu nuen. Muxu hura ez zen beste gauetan ematen zidan muxu hotz hura izan. Gau 
hartan, gogoz musukatu ninduen eta eskuen kontrola galduta, gorputz osoa gogorki 
laztandu zidan. Ni beldurtuta nintzen, baina ezin izan nuen oihurik egin, ama 
aldameneko logelan baitzegoen. Nebak berean jarraitzen zuen bitartean, ni beldurtuta 
nintzen eta negar malkoetan ezkutatzen zitzaidan gorrotoa lodituz zihoan. Bat batean, lo 
gelditu zen eta nik zer egin ez nekiela, amaren aldamenera jo nuen, ekaitzek lo egiten 
uzten ez zidatela aitzakiatzat hartuz. 
 
 Goizean, gosaltzera joateko adore gabe nintzen, baina amaren botiken ordua zen 
eta nahi eta nahi ez, jaiki egin behar izan nintzen. Neba ikustean, sekula ezagutzen ez 
nituen sentimenduetan hondoratu nintzen. Nazka, gorrotoa, amorrua... Baina zer egin 
nezakeen? Nebak aldiz, ezer gertatu ez balitz bezala jokatu zuen.  
 
 Gau hartatik aurrera gaua heltzeko beldurrez nintzen, neba edanda etorriko 
zelakoaren beldurrez, min egingo zidalakoaren beldurrez. Ez neukan inor barne izu 
hauei buruz  hitz egiteko. Ama gaixo zegoen eta horrelako zerbait entzuteak, betirako 
ondoratuko zukeen, beste nebak ez zidan sinetsiko. Bakarrik nintzen. Bakar-bakarrik. 
Gainera, gau hartakoa gero eta sarriago errepikatzen zen, batzuetan gainera, are 
zakarrago jokatzen zuen. Inoiz ere ez ninduen bere arreba bainintz bezala ikusi, baina 
bere arreba txikia nintzen.  



 
 Egunak joan, egunak etorri, egoerak ez zuen hobera egiten. Batetik ama, gero eta 
okerrago eta bestetik neba, gero eta zoroago. Nahigabe guztiak, malkotan urtu nahi 
nituen, barnea lehortuta nuen, odola atsekabez pozoituta. Bi urte gogor, bi urte luze 
berarekin teilatupean. Nik guztia jasan behar izan nuen, amari atsekaberik ez 
ematearren. Guztia irentsi eta noizbait infernu hura bukatuko zela amestea besterik ez 
neukan.  
 
 Martxoak 11. Gogoan dut egun hura. Oroitzapenen ispilu mingotsean behin eta 
berriz islatzen den martxoak 11. Egun hartan, bakarrik nengoen etxean, amarekin. 
Arropak lisatzen ari nintzela, amaren deia iruditu zitzaidan. Bere logelara jo nuen eta 
han zegoen ama, nire zain. Ahal zuen neurrian eskua luzatu zidan. Bion eskuak 
korapilaturik zeuden eta amak, gelditzen zitzaion indar apurraz, bere ahotz ahula 
aireratu zuen:  

" Iritsi da. Banoa. Zaindu zaitez. Badakit zer bizitzen ari zaren, badakit. Lasai, 
ez zaude bakarrik, ni beti zurekin izango nauzu, beti elkarrekin bihotzean."   
 
         Negarrari eman eta gogor besarkatu nuen. Berarekin batera, nire parte handi bat 
itzali egin zen. Bere azken hitzak, nire bihotzean eramango ditut, nire azken hitzekin 
askatu arte. Noizbait amaren besoen babesa itzuliko zaidan esperantza bizirik diren ene 
zainetan. 
 
  Nik ez dut haurtzaroaz gozatzerik izan, ez dut haurtzarorik izan. Haurtzaro 
zoriontsua, pertsona zoriontsuaren jaiotza da, baina nik, bira eman behar izan diot 
guztiari, neronek landatu behar izan dut lorea. Agian, udaberrian euria mantsoago erori 
izan balitz, eguzkiaren ahotsa ozenagoa izan  balitz, uda epelagoa izango litzateke. 
 
 Malko baten presentzia nabari dut masailean. Bat-batean, muxu gozo bat eman 
didate. Nire mutila da, zinemarako sarrerak eskuan dituela. Aldamenean eseri eta beste 
muxu bat eman dit. Muxu horiek epeltzen didate uda. Muxu horiek laguntzen didate 
iraganaren leihoa ixteko giltza bilatzen. Maitatzeak, maitatua sentitzeak, maitasunak, 
pertsona zoriontsu egin nau. Haurtzaroko euria, haurtzaroko ekaitza, muxuen doinu 
mutuak baretu dizkit.  
 
 
 



 
 

Itsasne Foruria Asteinza 
DBHO 2. maila 

“Hizkuntza bat ez da galtzen ez dakitenek ikasten ez dutelako 
 dakitenek erabiltzen ez dutelako baino” 

 
           

 NOR DABIL HOR?  
 
 

Bero handia egiten du hemen barruan. Pareta heze eta umelen presentzia besterik 
ez dut sumatzen. Inurri bat unibertsoan den bezain  txikia sentitzen naiz aurretik kendu 
ezin ditudan tramankuluz beteriko gelatxo honetan. Ezer ez zait ezaguna egiten, eta 
hemengo usain bitxiak atzera botatzen nau. Bai, beldur handia daukat. Egun gutxi 
daramatzadala esango nuke luzaroan egoteko oroitzapenik ez datorkidalako, bederen. 
Arraroa baina aldi berean jakin-mina biztuarazten didan urmaelean nagoela esan 
dezaket (urmael bezala defini badezaket, alegia). 
 

Txipli-txapla jolasean igarotzen dut denbora, bakardadearen sentimendu larria 
uxatzeko edo, agian. Ezkutaketan jolasten ere ibiltzen naiz sarri, tramankulu hauez 
baliatuz. Baina bada neure onetik ateratzen nauen zerbait ere. Nire jarduera guztia 
baldintzatzen duen “faktore” bat, eta nire borondatearen aurka bizitzera behartzen 
nauena. Gela honetan gehien gorroto dudana dela esan dezaket. Bat-batean arineketan 
egitera bultzatzen nauena, edo lo egin nahi ez dudanetan, oztopatzen nauten 
tramankuluekin jolasteko gertu nagoenean, lasaitasunez egotera behartzen nauena. Eta 
konturatzen hasia naiz “faktore· horiek behin eta berriz errepikatzen direla denbora 
zehatz bateko tartean. Hala ere, gaur inoiz baino mugimendu handiagoak egin behar 
izan ditut eta zerbait entzuten hasia naizela ere esango nuke. Zer gertatzen da? Hau 
guztia gehiagorantz doala iruditzen zait eta ni hemen oso bakarrik sentitzen naiz. 
 

Berehala dantzan jarri naiz, balantzaka “txuku-txuku” bezalako musika baten 
laguntzaz. Denbora luzez pasatu dut gorputza astintzen eta nahiko barregarria iruditu 
zait, emozio puntu bat ere izan duelako, baina norbaitek lagunduta dantzatzea nuke 
nahiago. Erakustaldi honekin bukatzean, berriro ere lasaitasunera itzuli naiz eta lo 
egiteko garaia dela uste izan dudanean, berriro ere mugiarazi naute. “Klon-klon” 
zaratotsarekin batera kirol apur bat egiteko garaia izango da, nonbait. Orduan, soinu 
honen laguntzaz harrapaketan jolasten hasi naiz, bakarrik nagoela ahantziz. Inork 
jarraitzen ez nauela ikusirik, deskantsutxo bat hartu dut. Soinua gaizki interpretatuko 



nuen ziurrenik, niretzat berria baita hau guztia. Orain bai. Geldi egoteko aukera bat 
heldu zait, egindako esfortzuaren ordainsari gisa apika. Baina hala ere, bakean uzten ez 
nauen zaratatxo batek jarraitzen du nire barnean. Kolpetxo batzuk dirudite “tok-tok” 
bezalako hotsa sortzen dutenak. Hala ere, ez zait horren desatsegina egiten eta lo egitea 
lortu dut. 
 

Ordu batzuen buruan berriro bueltatu da “klon-klon” zaratotsa eta oraingoan 
erne ibili naiz kirola egitetik libratzeko eta tramankulu zital horiei atxiki natzaie zer 
gertatuko den ikusteko esperoan. Bukatu da soinu hori, eta bukatzearekin batera berriro 
bueltatu “txuku-txuku” hori. Berriro hasi beharko ote dut dantzaldiarekin? Beste 
erremediorik ez daukadala ikusirik ekin diot irribarrez dantzatzeari. 
 

Egunak aurrera doaz, eta ni hemen geldi nago. Ez dut aldaketa nabarmenik 
antzematen, baina orain hasieran baino leku txikiagoa daukadala esango nuke. Pixka bat 
gela estutzen hasia dagoela. Baina ez dakit traban dauden tramankulu ziztrin horiek 
txikitzen hasiak diren, edo ni neu naizen handitzen hasi dena. 
 

Horrek erabat larritzen nau, baina egunetan zehar atera zaizkidan lau adar 
itxurakoek nire alde jokatzen dute. Haserre nagoenean hauekin bultzatu eta gelatxoan 
espazio handiagoa egiten baitut. Ezkutaketan jolasteko ere zailtasun handiagoa daukat 
eta lo egiteko ere ez dut horren gustuko, ez bainaiz oso eroso sentitzen. 
 

Gose pixka bat ere sumatzen hasia naiz. Kanpotik helarazten didaten pastelaren 
usain goxoak sorrarazia, agian. Baina nola edo hala lortzen dute nireganaino heltzea, eta 
orduan pentsatzen dut horren krudelak ere ez direla ni baldintzatzen nauten horiek. 
 

Eguneroko bizitza egiten jarraitzen dut nik. Dantza, kirola, jolasak... Badakit une 
oro zer egin behar dudan, egunero errepikatzen baita, eta hots bakoitzak gidatzen nau 
ondoren gertatuko denerako prestatzen. Hala ere, orain arte ezagutu ez dudan zerbait 
gertatu zait. Eguneroko mugimenduak egiteko zerbaitek oztopatzen nauela esango nuke 
eta ez da leku faltagatik, horrekin ongi moldatzen bainaiz momentuz. Beste zerbait da. 
Gauza arraro bat, eta gela kanpoan ohikoak ez diren mugimenduak sentitzen ditut eta 
zerbait gaizki doan seinale dela zin egingo nuke. Honen aurrean, ni babesten nauten 
adarrekin paretak astintzen hasi naiz beldurra gainditzeko erantzun gisa eta norbaitek 
paretaren beste aldean erantzun didala uste dut, lasaitasuna eskainiko balit bezala. 
 

Onartu beharra daukat ezagutzen ez ditudan horiek segurtasun pixka bat luzatzen 
didatela, bakarrik ez nagoela erakutsiz. Pixkanaka, hasieran hain gorroto nuen urmael 
heze hori maitatzen hasita nago, sortzen dizkidan bitxikeriak albo batera utziz, gero eta 
erosoago sentitzen naizelako gela txikitxo honetan. Lasaitasun horrek nire jarrera 
apalarazten du eta inoiz paretak gogor astintzen 
baditut ere, zeharo gustura murgiltzen naiz bero goxo horretan. Hasieran gogaikarri 
egiten zitzaidana eguneroko entretenigarri bihurtu zait, eta non nagoen ez nondik agertu 
naizen jakin ez badakit ere, ez nau ezerk kezkatzen. Pozik sentitzen naiz hemen barruan. 
 

Eguneko unerik onena kanpotik sartzen zaidan ahots ezti batez gozatzen 
dudanekoa da. Norbait kantuan ibiltzen dela esango nuke paretak gogo handiz eta 
maitasunez laztantzen dituen bitartean. Gainera nabaria da “Uxue, maitea” behin eta 
berriz errepikatzea, haurtxo abestiek laguntzen duten bitartean. Nor ote da Uxue 
delakoa? Nori deika ari ote dira? Eta zergatik maite dute horrenbeste? 
 
 



Egunek aurrera dihardute eta nire egunerokoaren parte ziren hotsak guztiz 
aldatzen hasi direla igarri dut. Jada ez dut “klon-klon” hotsik ezta “txuku-txuku” 
zaratarik ere entzuten. Bukatu dira kirola eta dantzaldiak egin beharra, nonbait. 
Lasaitasuna eta bakea dira egunerokoaren protagonistak, kantu lasaien laguntzaz. 
Egoera ezin hobea dirudi, baina niri ez zait gehiegirik gustatzen, leku estuegian mugitu 
ezinik egoteak ito egiten nauelako. Deseroso nagoen postura honetatik ihes egiteko salto 
erraldoi bat eman dut eta honek guztiz lekuz kanpo utzi nau. Babesten ninduten adarrak 
guztiz posizioz kanpo geratu dira eta gelatxo handia zena, txiki-txiki bihurtu zait. Ez 
dakit ni naizen, edo mundua den aldrebes dagoena baina itzulipurdiak buruz behera utzi 
gaitu bata edo bestea. 
 

Hala ere, egunero presente egon diren “tok-tok” hotsek, azelerazioz jarduten 
dute ohikoa ez den bezala. Nire haserrea azaleratzeko mugitzen saiatu naiz baina 
alferrik izan da. Nire saiakerek ez dute inolako lorpenik izan. Beldur handia sumatzen 
hasi naiz norbait ni handik botatzeko indarrak egiten dagoen sentsazioa sentitu 
dudalako, nabaria da gainean daukadan presioa. Baina nork bota nahi ninduke 
horrenbeste denbora pasa dudan nire gelatxo honetatik? Zerbait gaizki egingo ote nuen? 
 

Ez nuen egoera horrentzat azalpenik bilatzen, eta denbora aurrera zihoan. 
Berehala nabaritu dut gelaz kanpoko jendearen urduritasuna eta horrek ni ere larriagotu 
nau. 
 

“Nino-nino” hots ozen bat entzun dut berehala, eta leku txiki bilakatutako 
gelatxoan berriz ere kirolean eta dantzatzera behartu naute “klon-klon” hotsarekin 
batera baina oraingoan ezin izan dut behar bezala obeditu, ez baineukan espaziorik.   
 

Bueltatu da bakea berriz, baina nik edo gelatxoak buruz behera jarraitzen dugu, 
eta urduritasunak ere presente jarraitzen du nire baitan. Kanpotik oraingoan ez da 
isiltasunik entzuten. Garrasiak eta negarrak dira nagusi. Zerbait gertatuko zaidan ikara 
daukat, norbaitek gelatxoaren jabeak beharbada, nire bizilekutik kanporatu nahi nauela 
sentitzen baitut eta nik barruan eta berak kanpora ateratzeko borroka horretan gabiltza. 
Biltegi ilun batean murgildurik jarraitzen dut nik oraindik. 
 

Indar horrek ez nau gelatxoaren barruan geratzen uzten eta bat-batean beronen 
atea ireki da. Erabat itsuturik utzi nauen argi zuri bat agertu da urrunean. Ez dakit zer 
egin behar dudan, ezta seinale honekin zer adierazi nahi didaten ere baina nik nire 
horretan jarraituko dut badaezpada, iluntasun  sakon honetan. Ez dakit geroak zer 
ekarriko didan, baina nik kanpoko kantuez gozatzen eta nire gelatxoaren paretak 
laztantzen dituen norbaiten esku geratu nahi nuke. Zer izan zitekeen argi zuri hori? Ez 
nuen seinale berri horren berririk. 
 

Gogo handiz borrokatu dut nire gelatxoa babesteko asmoz, baina azkenean 
errenditzen hasi naiz, ni baino indar handiagoz tiratzen baitute kanpoaldekoek. 
Pixkanaka-pixkanaka burua kanporatu didate  baina ez naiz askorik enteratu gertatzen 
ari zaidanaz, kanpoko izpi biziek ez baitidate ezer ondo ikusten uzten. Orduan negar eta 
negar egiteari jardun diot nire adarrak eta guzti kanporatzea lortu duten arte. Maindire 
luze batez estali nau pertsona handi handi batek, eta ezer ikusteko gaitasunik ez dudan 
arren, nabaritzen ditut pozezko ahotsak, baina beldur handiz jarraitzen dut, ingurune hau 
guztiz berria baita niretzat. 
 
 
 



“Ama” deitzen diotenaren gainean jarri naute eta honek inork baino gehiago 
lasaitu nau. Gelatxoaren barrualdeko “tok-tok” hotsak berreskuratu ditut bere bularrean 
jarri nautenean eta horrek ziurtasuna eta babesa eman dizkit. Mundu berri honetan 
ezaguna egiten zaidan bakarra baita. Gozo-gozo nago “tok-tok” hotsak entzuten ditudan 
bitartean. 
 

Denbora asko pasa da, eta orain uler dezaket gela txiki hori, amaren tripari 
zegokiola. “Klon-klon” hotsak ez zirela ni kirolean jartzeko abisuak, ama lanera 
zihoanean eramaten zuen takoi hotsa baizik, “txuku-txuku”ak ama lanera zihoaneko tren 
hotsak zirela, eta pastel usaina bere ogibideari zor zitzaiola, kanpoaldetik zetozen abesti 
goxoak ama eta aitaren ahots eztia zirela, eta Uxue maitea, ni neu nintzela. 
 
 



 
 

Jon Gorriño Arriaga 
HHI-EPAko ikaslea 

 

ARBASOEI BURUZKO 
GOGOETAK ETA ISTORIO  

LABUR BAT 
 

Hotzaldi handiko garaian, Solutrearen eta Madeleine artean, orain dela 17.000 urte 
gutxi gora behera, idatzi honen bigarren zatian datorren istorio laburra hasten da, Bizkaiko 
Ereñozar, Saxpilexeta eta Ondaro inguruan.  

Gaur egun erraza da konputagailu eta kalkulu numerikoaren bidez garai hartako 
klima simulatzea. Egun badakigu kasketa polarra hemendik hurbil zegoela, gaurko Bordele 
ingururaino iristen zela eta handik buelta emanez planetan zehar, Europa deitzen dugun 
gehiena ehun metro altuerako izotz geruzak estaltzen zuela. Kontinente denean 25.000 
inguru pertsona biziko ziren, haien erdiak babesleku Basko-Kantabriarrean.  

Bertoko inguruak oso uniformeak izango ziren tundra motako landarediarekin, eta 
gizaki ehiztari biltzailea harmonian biziko zen naturarekin. Gizaki hau, gaur egun 
Cromagnon bezala ezagutzen duguna, hain trebea izanda, lehenengo aldiz lortu zuen 
kanpoan ikusitako animalien esentziaren abstrakzioa egitea, kobazuloaren bakardadean 
geroxeago adierazteko gaur ikusten ditugun hornidura ederrak. Dena dela, garai gogorrak 
ziren, eta eguneroko helburu nagusia norberaren eta taldearen osasuna mantentzea izango 
zen. 

Ehiztari biltzaileak zirenez, bazekiten beharrezko karbohidratoak eta proteina 
begetalak sustraietatik eta fruitu helduetatik lor zitezkeela udan, eta fruitu lehorretatik 
neguan. Animalien proteinak lortzeko baliabide onak ziren itsastxorien arrautzak, 
karramarroak, txirlak, muskuiluak, herezak, lanpernak, maskor handiak, barraskiloak, 
magurioak eta abar. Noizean behin, kobazuloko horniduretan zuten margotutako bisontea, 



oreina edo zaldia hiltzen zuten inguruko lurretan. Horretarako erabiltzen zituzten milenioetan 
asmatutako sukarrizko tresnak bereziki. Solutre deitutako lantza muturrak. 

Ikusi dugun bezala, oraindik gizakiak ez zuen lanaren balioa bereganatu eta lurra 
landu gabe baliatzen zen bizimodua aurrera ateratzeko. Zentzu batean 10.000 urte geroagoko 
Neolito garaiko gizakiak baino mugitzeko askatasun handiago zuen Paleolitikokoak. Honen 
arrazoia, asken hau ez zegoela lurrari hain lotuta litzateke, lurra izoztuta egonik baliogabea 
baitzen nekazaritzarako. Eta hemen hasten da gure istorio laburra.  

 

ISTORIO LABUR BAT 

Bare-bare zegoen itsasoa txaluparanz abiatu zirenean goiz hartan. Arrantzan egiteko 
asmoarekin zihoazen, beste askotan bezala, bikote bat, beren hiru seme-alaba eta Kobi, 
txakurra. Oso trebeak ziren denak pisu txikiko  eta hezurrez eta uhalez egindako txalupa 
maneiatzen. Garai hartan Arketas zen toki aproposena txanelak gordetzeko, kobazulotik 
hurbil eta ibaiaren alboan. Han zegoen haiena beste batzuen inguruan. Marea beherantza 
zihoan eta aprobetxatu behar zen errez iristeko itsasora. Laster jarri zituzten sareak, trentzak, 
amuak, arpoiak, arkua eta geziak, sua eta jatekoa prestatzeko tresnak, berokiak, jantziak eta 
txanela konpontzeko orratzak eta hariak. Kobik, kobazulotik arratoiak ateratzen eta 
arrantzatutako arrain galduak harrapatzen oso trebea zen txakurrak ere laster topatu zuen 
bere tokia txanela barruan.  

Asmoa bi edo hiru eguneko joan-etorriko bidaia egitea zen, itsas-txakurkumeak 
egoten ziren lekuraino. Oso estimatua zen haien okela, sua egiteko erabiltzen zuten euren 
koipea, baita narrua ezinbestekoa zen jantziak eta txanela berriztatzeko ere. 

Iceberg handi baten ertzera heltzean,  txalupa bere gainera igo eta eremu sendo eta 
segurua izanik, bertotik abiatu ziren itsas-txakurkumeak bilatzera. Asko zebiltzan inguruan, 
eta dozena erdi inguru harrapatu zituzten denbora laburrean. Baina laster konturatu ziren ez 
zutela egun egokia aukeratu; hain zuzen, eguerdi inguruan zerua ilundu eta izugarrizko 
ekaitza ekarri zuen.  

Zorte handia izan zen ekaitza agertu zenean izotz multzo flotagarri handi horren 
gainean egotea. Txalupa barruan itsasoan, noraezean bizia galtzeko zorian egongo baitziren. 
Orduan txalupa olatuetatik urrun eta haizetik  babestuta zegoen tontor batera mugitu zuten, 
berau itzuli eta bere azpian bazkaria prestatu eta ekaitza pasatu arte babesteko asmoz.  

Honela bada, heldu zen iluntzea eta txanelaren babesean gau luze bat igarotzeko 
prestatu ziren, larruekin sarrera eta alboak ondo estaliz, goiko aldean kea ateratzeko zulotxo 
bat utziz. Ez zuten hotz handirik nabarituko koipe ugari zeukatelako sua egiteko. 

Hurrengo goizean egunsentiarekin batera konturatu ziren kostaldea ez zela inondik 
inora agertzen, bakarrik ikusten ziren inguruko icebergak olatu handien artean. Oso zaila 
izango zen itsaso harekin lehorrera itzultzea. Dena den, ez ziren larregi ikaratu, ohituta 
baitzeuden beraien burua arrisku handien erdian ikusten, bisontea harrapatzera joaten 
zirenekoetan eta hildakoa euretako bat izaten zenean bezala.  

Horregatik laster abiatu ziren itsas-txakurkume gehiago harrapatzera. Eguerdirako 
lau edo bost egunetako janaria ehizatu zuten. Horrez gain, ur geza edo edatekoaren 
horniketa, bai berotutako izotzetik edo euritik lortu zuten. 



Giro horretan igaro zituzten egunak eta gauak, icebergetik irten gabe, ekaitza ez 
zelako baretzen. Orduan konturatu ziren ez zirela sekula bueltatuko beraien ibaiaren 
bokalera, Urdaibaira. Haizeak eta ur korronte sendoek urrun xamar mugitu zuten iceberga 
eta ez zuten inolako aukerarik txalupan bueltatzeko beraien bizitokira. 

Bizimodu berria ez zen hain txarra icebergaren gainean, ura eta jatekoa ez zen falta. 
Arrisku handiena, itsas-txakurkumeak handi bihurtukeran alde egingo zutela itsasoan zehar, 
eta horren ondorioz arraina izango zela jateko aukera bakarra. 

Horrela joan zen denbora aurrera, egunak, hilabeteak... Halako batean zeruan antzar 
saldo bat agertu zen. Gerotxoago ahate batzuk, eta pentsatu zuten: “Baliteke uharteren bat 
egotea inguruan.” 

Handik gutxira mendikate luze bat urruneko zeruan agertu zen; geroago kostalde 
luzea sartalde inguruan, izugarrizko lur eremua iparraldetik hegoalderantz zihoana. Haiek 
izan ziren zantzoak txanela berriz uretaratukeran, lehorrerantz abiatzeko ametsa beteko zela 
ohartu zirenean! 

Hiru edo lau ordu geroago hondartza txiki batera iritsi ziren eta han zegoen tente urte 
askotako gizon bat. Hura izan zen poza ikusikeran balearen hezurrekin egindako lauburua 
bere paparrean, eta eskuan zeukan geziaren punta beraiek erabiltzen zutenaren bezalakoa, 
Solutre motakoa! Orduan isilune luze baten ondoren gizonak esan zuen geldiro: “Nire 
aitaren aitari entzunda daukat nola bera iritsi zen sortaldetik, ekaitz handi batek 
harrapatuta, izotz multzo baten gainean.”  Orduan heldu berriak hasi ziren aipatzen nola 
itsaso gainean agertu zen mendikate luze bat eta agureak serio: “Haiek Apal Haitzak dituk.” 

Arteagako Josu Naberanek “Hitzen Koban” aipatzen duen legez, protoeuskararen 
garaian, adjektiboa izenaren aurrean jartzen zen, horregatik agureak ez zuen Haitz Apalak 
esan, aldrebes baizik.  

Oharra: Gaur egun AEBtako genetista, arkeologo eta historialari batzuen artean defendatzen 
da Europar kontinentekoak zirela paraje haietara lehenengoak iritsi zirenak. 

 






