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June Zameza Asurmendi  
DBH 1. maila 

“Lagunekin egotea gustatzen zait. Baita irakurtzea ere. 
Irakurtzeak asko laguntzen du” 

 
 

LURRETIK ARISERA 
 
 

Kaixo, ni Ane naiz, eta behin batean gertatutakoa kontatuko dizuet. Bi mila eta 
hamaseiko abenduaren 20a zen. Estralurtar baten gutun bat jaso nuen, gutunak hau 
esaten zuen: 
 
Kaixo Ane: 
 

Etorkizunetik deitzen dizun neska estralurtar bat naiz. Zu, Lurplanetan zaude; 
ni, zugandik 80 milioi km-tara nago, Aris deitzen den planeta sekretu batean. 
  

Esan behar dizudana da, zu bizi zaren planeta guztiko gizakiak hiltzeko 
arriskuan zaudetela eta Lurra hemendik aste betera lehertu egingo dela. Nire planetan 
3 pertsona baino ez garela bizi, eta laster Jupiterrera joan behar dugula. Horregatik, 
gure planeta, Lurreko gizaki guztiei emango dizuegu. Arisek 17 kontinente ditu, eta 9 
ozeano. Etxeetan ez duzu jatekorik egin behar, botoi bati ukitu eta zuzenean aterako da 
janaria makinatik. 
  

Hemen, etxeak egiteko, ``etxe berria nahi dut´´ esan behar da, eta zerutik 
aterako da etxea, etxe guztiek igerilekua, frontoia… dute. 
  

Ni, Ariseko arduraduna naiz. Eta orain, hona zatoztenean, arduraduna zu izatea 
gustatuko litzaidake. Mesedez, etorri ona, hemen zoriontsuago biziko zarete, eta ez da 
inor hilko. 
  

Arisera heltzeko, 3 suziri erraldoi iritsiko dira, bat Madrilera, beste bat New 
Yorkera eta azkena, Pekinera. 
 

Planeta Eguzki-Sistematik hainbat km-tara dago, zehazki, Neptunotik 100 km-
tara. 
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Suziri barrura sartzeko pasahitza 412 da. Mesedez, mundu guztiari jakinarazi 
hau. 

 
Ondo pasa Arisen: 

 
Estralurtarrak 

 
 

Ni, gutun hau irakurri nuenean, oso triste jarri nintzen, gure etxea utzi behar 
genuelako. Familia guztietako pertsona baten telefono zenbakia aurkitu eta horrela 
jakinarazi nien bidaiaz. Hainbat galdera egin zizkidaten, oso harrituta gelditu ziren eta. 
 

Hurrengo astea heltzean denok geunden urduri beste planeta batera joan behar 
genuelako. Batzuk, Lurrean gelditzea erabaki zuten ez zutelako planeta berririk nahi eta 
beldurra zutelako. Horregatik, pertsona batzuk ez joatea erabaki zuten. Ni saiatu nintzen 
denak konbentzitzen, baina alferrik izan zen, bertan gelditu ziren. 
 

Heldu ziren suziriak, pasahitza sartu, eta… BUM!!! 
  

Hamar segundotan iritsi ginen Arisera. Harrigarria zen. Etxeak zelan egin eta 
beste hainbat gauza azaldu eta denak hasi ziren etxeak egiten. Familia bakoitzak etxe 
erraldoi bat zuen, ezin zutelako gehiago eduki. Halako batean, norbaitek diruaren 
argazkia zuen botoi bat ukitu zuen, eta berehala hasi ziren bileteak zerutik behera 
jaisten. Dirua ez zen amaitzen. Jendeak hainbat gauza erosi zituen. Halako batean, 
konturatu ginen, dirua behar dugunean, botoi hura ukitu behar genuela eta gelditzeko, 
berriz ere ukitu behar geniola botoi hari. Janaria oso gozoa zen. 

  
Etxeak ikusgarriak ziren, igerileku erraldoiak, zinemak, lorategi izugarriak, 

etxeak garbitzen zituen robotak... Dena zegoen eginda, botoiak ukitu eta dena prest! 
Gela guztietan zegoen zerbait harrigarria.Ohe handiak, izugarrizko armairuak arropa 
politekin beteak… ez zegoen ezer txarrik bertan bizitzeko. 
 
Denok geunden zoriontsu Arisen, nahi genuen guztia erosi ahal genuelako eta baita ez 
zelako inor hiltzen ez gaixotzen. Ez zegoen sendagairik, baina denok geunden 
osasuntsu, zahar zein gazte. 
 

Eta ni ere, oso pozik nengoen arduradun bezala.  
 
Baina poztasun hori guztia, laster bukatu zen, amak esnatzeko deitu zidanean eta 

eskolara joan behar nuela jakin nuenean. Eta amets  bat zela konturatu 
nintzenean.                   
 
 

 

 

 

 



 

3 
 

 

  

Gorka Aldana Aldekoa 
DBH 1. maila 

“Lema Futbolean jolastea eta lagunekin egotea gustatzen zait” 
 

ALDATU EZIN DUGUN 
ERREALITATEA 
— Marcos! Marcos! Izartu zaitez! Joan egin behar gara oraintxe bertan! 

— Baina, ama! Oraindik goizaldeko laurak dira... 

— Ez zait axola! Mugi! Joan egin behar gara eta. 

— Baina jantzi beharko naiz, ezta? 

— Ez! Horrela joan beharko duzu. 

 
 
Eskailerak jaitsi eta hor 

ikusi nuen aita anaia txikiarekin 
eskuetan. Etxetik irten ginen eta 
Libiako kostalderantz abiatu 
ginen. Korrikan hasi ginen presa 
asko baikenuen. Kostaldean, 
ehunka pertsona zeuden. Ez 
nuen ezer ulertzen. Orduan, 
gomazko itsasontzi bat ikusi 
nuen hurbiltzen eta 
hurbiltzerakoan, amak keinuen 
bidez, hurbiltzeko esan zidan. 
Txalupara igotzeko esan zigun 
gizon batek eta horrelaxe egin 
genuen.  
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Denok igo ondoren, gizon horrek, txalupak zuen motortxoa piztu zuen eta 
mugitzen hasi ginen. Amari begiratu eta hau galdetu nion:  
 

— Zergatik gaude hemen? 

— Ez duzu ulertuko. 

— Ama, mesedez, zergatik gaude hemen? 

— Ez duzula ulertuko! 

— Ama, nagusia naiz, ulertuko dut. 

— Ongi da, kontatuko dizut. 

— Eskerrik asko, ama. 

— Itsasontzi honetan, Mediterraneo Itsasoa zeharkatuko dugu bizitza hobeago baten 

bila. 

— Eta zer dago Mediterraneo Itsasoaren beste aldean? 

— Europa dago, lekurik onena da bizitzeko. Hor ur asko dago, etxe politak eta lana 

egiteagatik asko ordaintzen dizute. 

— Oso pozik nago eta oso urduri ere bai Europara heltzeko. 

 

Nire ingurura begiratu eta ehunka pertsona ikusi nituen txalupan. 

— Ama, zenbat kostatu zaizu bidaia? 

— Daukagun dena saldu behar izan dugu bidaia ordaintzeko. 

 

Ordu bat geroago, txalupa gidatzen zuen pertsonak hurrengo hau oihukatu zuen: 

— Gasolina barik geratu gara! 

 

Hori esaterakoan, lehen zegoen isiltasuna iskanbilan bihurtu zuen. Denok 
geunden beldurrez beteta eta nire aurpegitik izerdi tantak erortzen zeudela sentitu nuen. 
 

Egunak pasatu ziren eta ez ginen lekutik mugitu, gainera, gosez geunden janari 
guztia bukatu zelako. Urarekin, kontu berdina eta, horrez gain, gauak oso hotzak ziren 
eta ez genuen ia ezer gure gorputza estaltzeko. Nire ondoan zegoen gizon bat gaixorik 
jarri eta... denbora gutxira hil zen. Orduan, egun batean, itsasontzi erraldoi bat ikusi 
genuen denok oihukatzen hasi ginen. Itsasontzia hurbildu zen eta pertsona batzuk 
txalupetan etorri ziren eta lasai egoteko esaten zuten. Lehenengo emakumeak eta 
haurrak eraman zituzten itsasontzira eta gero, gizonak! 

 

Han hurrengoa esan ziguten:   

— Gu zuen salbatzaileak gara eta Europara eramango zaituztegu. Behar dituzuen 

elikagaiak emango dizkizuegu. 
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Europara heltzerakoan ez zen guk pentsatutakoa. Guztiz ezberdina zen. Ez da 
leku hain ona bizitzeko, ur asko dago baina oso garestia da eta ezin dugu ordaindu. 
Gainera, gurasoek ez dute gustuko lanik topatu. Eta topatzen dituzten lanak 
gainontzekoek  nahi ez dituztenak dira. Beste arazo bat ere badugu: jende askok ez 
duela nahi bere herrialdean etorkinak egotea, beldurra dutelako beraien lana kenduko 
ote dieten. Bestalde, anaia eta biok oraindik ez gara joan eskolara gurasoek dirurik ez 
daukatelako.  Azkenean, hau da aldatu ezin dugun errealitatea; han edo hemen bizimodu 
antzekoa. 
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Naroa Alzibar Barrueta  
DBH 1. maila 

“Asteburuetan lagunekin geratzea gogoko dut” 
 
 

MARIA  ETA ANA 
 

1950. urtean,   mendi artean galdutako herrixka bateko  baserrian   oso familia 
pobrea  bizi  zen. Gurasoak  eta bost  neba-arreba  ziren, eta  gazteenak, Mariak, 8  urte  
zituen. Baserrian,  behi bat zuten eta haren  esnea  salduz lortzen zuten dirua.  Bestalde,  
herrian bazegoen  alkate  aberats  bat.  Hura alarguna  zen eta  hamar urteko  alaba bat 
zuen: Ana. 

 
Herrian  ez  zegoen  ez   ospitalerik  ez  medikurik; beraz, medikuak herrira  

heltzeko ordu bete eta  laurden  tardatzen zuen. Alkatearen  alaba, Ana, gaixorik  
zegoen.  Ez zen oso gaixotasun  larria, baina medikua  astean bi aldiz etortzen zen Ana   
bisitatzera. 

 
Maria  egun batean  oso gaizki  sentitu  zen,  hori dela  eta,   bere gurasoak oso 

kezkatuta  zeuden  eta  erabaki  zuten alboko  herriko medikoarengana  eramatea; 
hortaz, etxetik astoa eta  gurdia  hartu  eta  abiatu egin  ziren. Hurbileneko herrira  
heltzeko ordu bat eta  laurden  behar  ziren. 

 
Herrira heldu bezain  laster,  medikoarengana  joan ziren.  Medikuak esan  zien  

gurasoei Mariak   oso  gaixotasun  larria  zuela  eta  tratamendua oso  garestia  izango  
zela. Horren  ondorioz,  familiak  bere  diru  iturri  bakarra  zena  saldu  behar  izan  
zuen. 

 
Alkatearen  alaba  ere  gaixorik  zegoen eta,  horren ondorioz,  ezin  zen etxetik  

irten. Anak  egun osoa  jarduten  zuen  leihotik begira  eta  beti  ikusten  zuen  gurdi bat  
herrira  jaisten.  Medikua bere  etxera  joan  zenean, galdetu zion  nortzuk  ziren. Hark  
erantzun  zion neska  hura Maria deitzen  zela, 8  urte  zituela,  oso gaixotasun   larria 
zuela  eta haren   familia oso  pobrea  zela. Gaineratu  zion  tratamendua  ordaintzeko  
behia  saldu   behar  izan  zutela. Hori entzutean  Anak pena  handia sentitu  zuen  eta  
osasun zaintzaileari  diru  apur  bat  eman  zion  Mariaren  tratamendurako.  Medikua  
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asko  poztu  zen  eta,  Anari  eskerrak  eman  ondoren,   bere  kontsultara  joan  zen. 
Heldu  bezain  laster,  atearen  aurrean  Mariaren  gurasoak  zeuden oso larri. 
Sendagileak,  kezkatuta,  zer   gertatzen  zitzaien galdetu  zien eta   gurasoek  erantzun 
zioten Maria ez zegoela hobetzen tratamenduarekin.  Josu, medikua,  orduan asko larritu 
zen,  tratamendu  hura oso  ona  zelako. Jarraian Mariaren  familiaren  baserrira  joan  
zen  eta, neska oso  txarto zegoela ikusi  ondoren,  gurasoei  esan zien  berak  ezin  zuela  
ezer  egin eta  Estatu  Batuetako ospitale  batera  joan  behar izango   zutela,  han  
medikuntza  askoz  aurreratuago   zegoen-eta.  

 
Mariaren  familiak  ez zuen dirurik  Estatu  Batuetara joateko; beraz, ez  zekiten  

zer   egin. Geroago Josu  alkatearen  etxera  joan  zen Ana  ikustera. Nahiz eta gero eta 
hobeto  zegoen,  oraindik  ezin zen etxetik  irten. Medikuak, ohi bezala, Mariaren 
egoera  kontatu  zion, baita tratamenduak  ez  ziola  ezer  egiten ere; horrez gain,  esan  
zion Estatu  Batuetara joan behar  zutela, baina horretarako  ez  zutela    dirurik.  

 
Anak egoera  bere  aitari kontatu  zion eta erabaki  zuten   herritar  guztien  

artean  dirua  lortzea. Denbora  apurka aurrera  zihoan eta  Maria  gero  eta  txarrago  
zegoen. 

 
   Aste  batzuetara  herritarrek diru  nahikoa  lortu  zuten Mariak  eta  bere  amak 
Estatu Batuetara bidaiatzearren. 
 

 Hara heldu  bezain  laster,  ospitalera  joan ziren. Medikuak  analisiak  egiten  
egon  ziren   jakiteko  zer  gaixotasun  mota zuen. Gau oso batez  Maria ospitalean 
geratu  behar  izan  zen. 

 
Bere  ama  oso  larrituta  zegoen  eta  gau  osoan ez  zuen ia  lorik  egin. Goizean  

esnatu  bezain  laster,  jantzi eta  segituan  joan  zen  ospitalera Mariarengana. Medikuek  
berri  txar  bat  zuten  Mariaren  amarentzat. Gazteak leuzemia izeneko minbizi  mota  
bat  zuen. Baserritarraren  emaztea  oso  triste  jarri  zen  eta  negarrez  hasi  zen. Mariak  
bere  ama  negarrez  ikustean,  zergatik  zegoen  horrela  galdetu  zion, baina  bere  
amak  ez  zion  erantzun.  

 
Medikuak  esan  zion Mariaren  amari  gaixotasun hura  sendatzeko  forma  bat  

zegoela,  norbaitek  hezur  muina eman behar  zion, baina pertsona  bi horiek 
bateragarriak  izan  behar  zuten; beraz, hori  jakiteko  odol proba  batzuk  egin behar  
zizkieten. 

 
Umearen  amak  segituan bere  burua eskaini  zuen,   baina  probak  egin  eta  

gero  negatibo  eman  zuten. Biak  etxera  itzuli ziren.  Familiakoei  ere  probak  egin 
zizkieten, baina  negatibo eman  zuten. 

 
Baserritarrek  alkateari esatea  erabaki zuten  ea  herriko  norbaitek bere burua  

eskaintzen  zuen probak  egiteko. Handik aste  batera  hamabi  pertsona zeuden prest, 
baina, zoritxarrez,  denek  eman  zuten  negatibo. Ana, horretaz  jabetu zenean,   aitari  
esan  zion  bera prest  zegoela  probak  egiteko, baina  bere  aitak  debekatu  egin  zion. 
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Hurrengo   egunean medikua   Anarengana  joan  zen  esanez  guztiz  sendatuta  
zegoela  eta jada  kalera  irten ahal  zela. Bera  asko  poztu  zen arren, Mariarengatik  
pena  handia  sentitu  zuen; orduan,  medikuari galdetu  zion ea proba  horiek  egin ahal  
zituen eta  medikuak  baietz  esan. 

 
Probak  egin  ondoren, Anak  positibo  eman  zuen,  baina  ez  zekien  aitari  

nola esan aurretik  debekatu  egin  ziolako. 
 
Aita  etxera  heldu  bezain  laster, gazteak   esan  zion  jada  sendatuta zegoela,   

odol probak egin  zituela eta  positibo  eman  zuela; beraz,  bere   hezur  muina  eman  
nahi  ziola Mariari.  Hori  entzun  bezain  laster, aita  haserretu  egin  zen  eta  Ana   
gelara  bota  zuen.  

 
Hurrengo  goizean  Anak   aitari  azaldu  zion  Maria zortzi  urteko  neskatila  

bat  zela,  oso  familia  pobre  batekoa,  eta beraien  diru  iturri  bakarra  saldu  behar  
izan  zutela bere  tratamendurako,  baina    funtzionatu   ez zuenez, Mariak  txarrera egin 
zuela  eta  Estatu  Batuetako mediku  batengana joan  behar  izan zutela.  Han esan  
ziotela  konpatiblea zen norbaitek  bere hezur  muina emanez gero   sendatuko  zela  eta  
aurkeztu ziren  guztietatik bera  zela  Mariaren  moduko  odola  zuen  bakarra. 

 
Hori  entzutean, alkatea  Mariaren  familiarekin  harremanetan jarri zen  eta  

esan  zien Ana  prest  zegoela  bere hezur  muina  emateko. Mariaren familia  asko  
poztu  zen  eta Anari   eskerrak  eman  zizkioten. 

 
Hurrengo astean Ana, alkatea,  Maria eta bere ama  Estatu  Batuetara  joan  

ziren. 
  
Heldu  eta  hurrengo  egunean ospitalera  joan  ziren. Operatu  ondoren,  

medikuek  esan  zieten  operazioa  ondo  irten  zela  eta  biak  zeudela  ondo. Hala ere, 
Mariak  egun  batzuetan  bertan  geratu behar  zuen; beraz,  Ana, alkatea  eta 
baserritarraren  emaztea  berarekin  geratu  ziren. 

 
Etxera  heldu  zirenean,  Maria  eta Ana  oso  lagun  onak  egin  ziren  eta  beti  

egoten ziren  elkarrekin.  
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Maren Duñabeitia Uribe 

DBH 2. maila 
“Denborak bere bidea jarraitzen du, etengabe” 

 

 
EZ  DUT  NIRE  BIZITZA  GUSTUKO 
 
 

Nire izena Sirhan da, “otso” esan nahi du. Afrikako herrialde batean bizi naiz, 
Afrikako Ekialdean kokatuta dagoen batean, Abiyanen hain zuzen. Lehen esan dudan 
bezala nire izena Sirhan da eta 12 urte ditut. Ez naiz familia txiro batean bizi, ez, nire 
familia pobreziatik urrunduta dago, gu ez gara aberats-aberatsak baina nahiko diru 
daukagu. Gure familian 8 gara; ama, aita, eta 6 neba-arreba, nagusiena Iana da eta 20 
urte ditu, jarraian Keshia 16 urtekoa, ondoren Daye 14 urtekoa, ni beren ostean, eta gero 
Duma 10 urtekoa eta azkenik Annara txikia 8 urtekoa. Iana mutil aberats batekin dago 
ezkonduta, aitak derrigortuta, bai hala da, gure etxean aitak agintzen du.  

 
Nik amets bat daukat, ni bezalako ume batentzat pixka bat lortezina, baina egun 

batean egi bihurtzeko esperantza daukat. Aberatsa izatea aspergarria da, ez duzu 
lagunik, ez zara ikastolara joaten, irakasleak datoz klaseak ematera… Niri ez zait bat ere 
gustatzen, nik beste umeak bezala bizi nahi dut, nire logelako leihotik ikusten ditudan 
umeak bezala, alai, libre, arratsalde guztia kalean jolasten eman, ikastolara joan, amak 
egindako ogitarteko gozoa patio orduan jan, hondarrean jolastu eraikinak eraikitzera, 
edozer garela imitatuz jolastu… Baina hori guztia amets bat besterik ez da, gauza 
lortezin bat, baina bene-benetan nahi dudan gauza bat da eta ez egun guztia etxean 
eman, nire gurasoak ez didatelako kalera irteten uzten. Beraiek esaten dute kalean 
gaixotasunak bakarrik daudela eta oso arriskutsua dela bertara irtetea, baina nik ez dut 
uste horrela, ez dute beste umeengan hurbiltzea nahi, kaleko bizitzatik urrundu nahi 
naute. Nire aitak ikasketak hori guztia baino garrantzitsuagoak direla esaten dit, baina 
nire ustez dibertsio pixka bat ere eduki beharko genuke umeek. 18 urte betetzeko nahia 
daukat, behingoz etxetik joateko eta libre izateko, nik nahi dudan guztia egiteko, 
mundua ezagutzeko, jendea ezagutzeko. Esan bezala aberatsa izatea ez da dibertigarria, 
nire gurasoak nahi ditudan gauza guztiak eta gehiago eroste dizkidate baina ez daukat 
norekin konpartitu edo norekin jolasterik.  
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Egun batean nire aita herrira joan zen eta nire aukera zela ohartu nintzen, herria 
ezagutzeko, jendea urretik ikusteko behingoz, baina saila izango zen aita konbentzitzea. 
Aita konbentzitu nuen, eta herrira joan ginen biok, aitaren lagun baten etxera. Aitaren 
laguna ez zen gure bezalakoa, txiroa zen, ez zuen diru askorik, niri gaztea iruditu 
zitzaidan, 33 urtekoa baitzen eta gaixorik zegoen. Lau seme-alaba zituen eta bat nire 
adinekoa zen, bere aurpegia ezaguna egiten zitzaidan, noizbait ikusi izan banu bezala 
eta bai ala zen, egun batean nire logelako leihotik ikusi nuen norbaitengandik ihesean, 
baina ikusi nuen lehenengo aldian alai zegoela zirudien, baina gaur ez zen beste 
eguneko aurpegi berdina ez, edo nire ustea bakarrik izan zen. Bere aita gaixorik 
zegoelako zen? Ala beste arrazoi batzuengatik? Baina nolakoa naizen, noski bere 
aitarengatik izango zela. Bere izena Bayi zen, oso argala eta alaia zen nire ustez, ile 
ederra zuen, marroia eta luzea, begi berde ederrak zituen, ederra zen. Momentu hartan 
maitemindu egin nintzela uste nuen, baina zer diot? Ni ez naiz inoiz maitemindu, ez 
dakit maitemintzea zer den. Bere aita gaixorik zegoen, eta bere ama etxeko-lanak 
egiten, hori egiten baitzuen egunero, umea zaintzeaz gain.  

 
Aitaren lagunak dena kontatu zion aitari, nola gaixotasunaren ondorioz lana utzi 

behar izan zuen eta orain ez zeukatela dirurik ezertarako, ez familia mantentzeko, ez 
etxea ordaintzeko, ez umeen ikastola ordaintzeko. Abiyan herriko alde txiroan geunden, 
baina ala ere jendea alai ikusten nuen beraien bizitza latzetan, umeak jolasten, eta 
gurasoak beraien artean hizketan. Beraien etxeak ez ziren gauza handirik, baina zerbait 
zuten. Momentu hartan konturatu nintzen jendeak laguntza behar zuela, laguntza asko, 
batzuentzako hil ala biziko gauza baitzen eta. Bayi niregana hurbildu zen eta dena 
azaldu zidan, beraientzat dirua ez zela garrantzitsuena, herriko alde horretan bizi ziren 
guztientzako ere ez, familia eta maitasun pixka bat baizik, niretzako ere ez zen dirua 
garrantzitsuena, berdin pentsatzen al genuen? Nik eta denak? Bertan bizitzeko jaioa 
nagoela pentsatzen dut orain. 

 
Berak erakutsi zidan txiro izatea zer den, zenbat sufritu behar den, janaria 

lortzeko batzuetan lapurtu egin behar zutela, jendeongandik ihes egitea batzuetan 
dibertigarria zela azaldu zidan, baina beste batzuetan zigorra edukitzen zenuela. Bayik 
dena erakutsi eta azaldu zidan, zortea nuela esan zidan, baina nik ez nuen horrela 
pentsatzen. Kaleko gaixotasun arriskutsuengatik babestuta nagoela esan zidan, beraien 
eguneroko bizitza erakutsi zidan… eta hainbat gauza. Hori guztia ikustean, jendeak oso 
gaizki pasatzen duela ohartu nintzen, txiroa izatea ez zela dibertigarria, baina nire ustez 
aberatsa izatea ere ez. Berari gustatuko zitzaiola nire moduan bizitzea, benetan nire 
moduan? Lagunik gabe? Kalera irten gabe? Bai ez zitzaiokeela gustatuko, libre izan 
nahiko zuen. Beraien eguneroko bizitza ikusten pena sartu zitzaidan, oso gaizki 
pasatzen baitzuten. Momentu hartan ohartu nintzen, bakoitzak daukagunarekin pozik 
bizi behar dugula, jende asko dagoela gu baino txarrago bizitzen, bizitza latzagoa zutela, 
hori guztia berak erakutsi zidan, Bayik, inoiz ahaztuko ez dudan gauza bat.  

 
Denbora joan ahala, nagusi egin nintzen, nire aitak Bayiren aita sendatu, eta 

beraien familia txirotasunetik atera zuen.  Dayi nitaz maitemindu eta ezkondu egin 
nintzen berarekin, aitaren baimenik gabe, pozik bizi izan ginen, nire neba-arrebei ere 
ondo joan zitzaien dena, baina nire aitak dirua banatu behar zuenez, nire neba-
arrebetariko inor ez da aberatsa, baina txiroa ere ez, pozik gaude dugunarekin, eta pozik 
jarraituko dugu. Nork esango zuen behin etxetik irtetean, hau guztia gertatuko zenik, 
neskatila eder hori ezagutuko nuenik, nire pentsamenduak guztiz aldatuko zituenik, 
nork? Baliteke zuei noizbait hori gertatzea, ez?  
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Itsaso Olea Urionabarrenetxea   
DBH 2. maila 

“Lagunekin ibiltzea eta bidaiatzea atsegin dut” 
 
 

 

GEURE HABIA 
          

 Ipar haizeak indarrez astintzen ditu geure etxe inguruko pinu eta arteak. Giro 
eskasa dago hemen; etxera bidean noa korrika. Gogoz  jo dut etxeko atea, euri tanta lodi 
eta hotz haiek gehiago busti ez nazaten. 
     

Faltan botatzen nuen beheko suaren inguruan jarri eta kontutxoak kontatuz 
familiarekin orduak eta orduak igarotzea. Azken aldian, ez baitut arnasa hartzeko astirik 
ere izan. Baina orain bai, orain heldu da horrenbeste itxaroten nuen oporraldia. Negu 
gorrian gaude, haize bolada hotzak eta elur euria dira nagusi hemen. 
           

Enara naiz, geure etarteko sabaian beraien habietan elkarren alboan epel-
epeletan dauden txoritxo zuri beltzak bezala. Bost urte besterik ez zaizkit falta adinez 
nagusia izateko. Geure habian bizi naiz , etarteko enaratxoak bizi diren bezala, pozarren, 
ama, aita eta neure neba txikiarekin, Jonekin. Mapetan ikusi ez daitekeen herri txiki 
baina eder honetan, Nabarnizen. 
          

Sekula nire bizian burutik kenduko ez dudan eguna, zoritxarra geure habiara 
sartu zena eta geure amatxo eraman zuena. Neguko astelehen euritsu hartan, baserrian 
baturiko barazki eta fruituak Gernikako azokara eramateko bidean zihoala, izugarrizko 
kamioi batek amatxoren kotxe gorri txikitxoa zatitu eta beheko errekara jaurti zuen, 
umeek jolasteko erabiltzen duten baloi bat bezala. Berri txarra eman zigutenean, negar 
batean hasi nintzen. Eta nola ez, aitatxo eta nebatxo gaixoak…lur jota. Buru makur 
geratu ziren ondorengo hilabeteetan. Orain, geure habian, enaratxo bat falta da, ez gaude 
denok elkarrekin. 
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“Ez daude! Joan egin dira!”-esan du Jonek oihuka. Gora begiratzean nabaritu dut 
habia hutsik dagoela. Eta enarak? Orduan Jonek esan dit: “amatxorekin batera joan 
dira.” Nire masailetan behera negar malko sendo bat erori zait bat batean. Hainbeste 
maite nituen enaratxoek utzi egin gaituzte."Lasai, Enara, bueltatuko dira egunen baten" 
esan dit berehala. Marka da gero, denak gaizki irten beharra. Baina bueno, horrelakoa 
da bizitza, batzuetan ona eta besteetan txarra, horixe pentsatuz egiten dut aurrera. 

 
Hilabeteak joan, hilabeteak etorri, geure betiko martxara ohitu gara. Utzi 

gintuztenak geure bihotzean ditugula, aurrera egiten gabiltza. Gaur ere Miren etorri 
zaigu, aitaren lankide eta lagun mina. Oso emakume dotore eta alaia da Miren. 
Aurpegian masail batetik besterainoko irribarre  bat duelarik, beti guri irri bat ateratzeko 
prest. Miren geure bigarren ama da. 
      

Etxerako lanak egin, ikasi beharrekoak ikasi eta Iluntzarrera joan naiz haize 
fresko pixka bat hartzera. Buruko minez ahaztu eta hain politak diren geure bazterrak 
ikustera: Arratzu, Gernika, Aulesti, Lekeitio eta Urdaibai ere. Munduko lekurik 
ederrenei begiratuz. Eta azken aldiotako zoritxarrak alde batera utziz, etorkizunean 
pentsatzen hasi naiz. Aspaldion ez dut neuri buruzko hausnarketa sakonik egin.  

 
Erlojuaren orratz txikiak bira oso bat eman duela konturatu naizenean, etxera 

abiatzeko ordua dela pentsatu dut. Aita eta Jon zain edukiko ditut. Lasai-lasai etxerantz 
bidean noala, burura etorri zait neguko egun hotz eta euritsu hura, bide berberetik, 
arineketan etxera bidean joan nintzenekoa. Baina oraingo honetan, etxera sartu eta 
sutondoan ez dago inor, denak isil-isilik daude, gure habia ez da lehen bezalakoa. 
Amatxok izugarrizko zuloa utzi du habian. 
    

Gaurkoan ere, Miren etxera etorri zaigu eta,  nola ez, bere irribarre 
erraldoiarekin, guztioi itsatsi zaigu. Arazoak ahaztu eta aste berezi bat igaroko dugula 
esan dit! Hau emakumea.....zer ote dakar gaurkoan ere! Eta bat-batean hauxe esan digu 
"Goixan kanariazera bakaziño eder bazuk alkarregaz pasetan!" Aitak begiratu egin dit 
keinu eginez. Aldi batez, burura etorri zaidan izpia ezabatu eta Mireni besarkada eta 
musu pare bat eman dizkiot. 
         

Hau poza, maletan zer sartu ere ez dakidala nago. Arropak, argazki 
kamera,sandalia berriak, toalla... Begiak itxi eta ireki orduko aireportuan gaude laurok, 
pozak zoratzen,  zoroak ematen dugu. Kontuan jausi orduko Kanariar Irletan gaude, 
Tenerifen hain zuzen ere. Leku ikusgarria benetan. Eta zein bizkor pasatzen diren 
orduak gustuko tokian, konpainia onenean! 
         

Azken eguna dugu gaurkoan hemen, egia esan txunditurik nago ikusi 
dudanarekin. Zer eta nire aita Mirenekin! Ezin dut sinetsi, honek amets bat dirudi. 
Laurok Tenerifen. Paradisuan nago. Eta Euskal Herria baino toki hoberik inon egon ez 
arren,  aste pare bat tokiz aldatzeak ere merezi du. Miren eta aita elkar musukatzen ikusi 
nituen. Hori ikustean, tximeletak  sentitu nituen neure barnean. 
         

Heldu gara mapetan agertzen ez den herri txikitxora. Autoko  leihotik burua 
atera, eta hantxe non ikusten dudan geure baserri ederra. Kanariar Irlak paregabeak izan 
arren, konturatu naiz ez dagoela geure bazterrak baino leku politagorik! 
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Maletak autotik atera eta etxera sartzear gaude. Halako batean, soinu txiki hauek 
antzeman ditut geure etartean, Txio Txio Txio!!!! Arineketan, ziztu bizian, etartera 
hurbildu naiz eta gora begiratzean non ikusi ditudan faltan hainbeste izan nituen geure 
enaratxoak ! Hau poza! Ezin sinisturik nago, nola aldatu daitezkeen aste gutxian. 

  
Azken aldi honetan, nahiz eta hainbat gertaerek  geure bizia hankaz gora jarri, 

denborak erakutsi digu arazoak konponduz aurrera egiten.  
 
Baina  nola botatzen ditudan faltan ama, aita,  Jon  nebatxoa,  eta ni lasai-lasai 

sutondoan inongo buruko minik gabe, epel-epeletan, inongo kezkarik gabe egoten 
gineneko uneak, gure etarteko sabaian dauden enaren moduan, GEURE HABIAN! 
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Mikel Pinedo Barandika 
DBH 2. maila 

“Musikarekin asko gozatzen dut” 
 

 

ERROMAKO EGUNEROKOA 
 
 
Larunbata, abuztuak 15: Bidaia 

Bilbotik Fiumicino-Leonardo da Vinci aireportura heldu gara. Aireportua herritik 
urrun dago. Beraz, garraio garestia eta luzea da. Guk  Leonardo Express trena hartu 
dugu. Geldialdirik gabe, 35 minuturen buruan, Erroman (Terminin) erdigunean izan 
gara eta zuzenean hotelera joan gara. Oso ausartak izan gara eta oinez abiatu gara, 
hamar minutu zirela pentsatu dugulako, baina... Galdu egin gara eta, beraz, pentsatu 
dugu metroa hartu behar genuela.  
 

Maletak gelan utzi eta pizza bat jatera joan gara  
 

Igandea, abuztuak 16: Ibilbidea: hirigune historikoan 

Guk bai zorte hona!  Zerua lainotuta eta euria, eta gu ... aterkirik gabe!  Baina 
metroa hartu eta Erroma ikustera joan gara. 

 
Lehenengo, Piazza Navonara joan gara. Piazza Navona plaza obalatua da eta 

bertan iturri bat dago; lau ibai (Nilo, Danubio, Ganges eta Rio de la plata) adierazten 
dituena. 

 
Geroago Panteoia ikustera joan gara. Ondoen kontserbatuta dagoena, Erromako 

monumentu bat da. Harrigarriena bere kupula ikustea da eta nola sartzen den argia bere 
9 metroko zulotik. 
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Atsedena hartu eta gero, pasta jatera trattoria batera joan gara. Postre modura 
izozki denda batera joan gara. Izozki bat lortzeko denbora pila bat egon behar izan gara 
ilaran. 

 
Bagoaz hurrengo plazara. 
 
Hurrengo plazak Fontana di Trevi du izena: nahiz eta konpontzen egon,  guk 

txanpona bota dugu sorbaldaren gainetik eta iturrian sartu. Bueltatuko nintzateke 
bertara... 

 
Gero, Piazza di Espagnara joan gara. Itsasontzi itxurako iturri bat dago. Argazki 

ugari atera ditugu. 
 
Piazza del Popolora joan gara. Plaza handi bat da eta obelisko bat dauka plazaren 

erdi-erdian. 
 
Atsedena  hartu eta afaria Piazza del Popolon egin dugu eta gero hotelera joan 

gara. 
 

Astelehena, abuztuak 17: Ibilbidea: Antzinako Erroma eta Trastevere 

Goizean goizetik Erromatako Forora joan gara. Ez zegoen jende askorik eta oso 
ondo ibili gara;  Arco di Tito, Saturnoren Templua ikusten,  baina eguerdi partera jendez 
betetzen hasi da. Orduan Coliseorantz hurbiltzen hasi gara. Nahiz eta sarrerak eduki, bi 
orduko ilara itxaron behar izan dugu sartzeko. 

 
Gladiadoreek borrokan egiten zuten lekua  izugarrizkoa da! 
 
Foroan atzeko aldean Circo Massimo ikusi dugu. 
 
Koliseoa eta Roman Foroa bisitatzea oso nekagarria da; batez ere, asko ibili behar 

delako eta bero asko egiten duelako udan. 
 
Egunero bezala trattoria batera joan gara jatera. 
 
Arratsaldez, Trastevere auzora joan gara. Erromako auzorik enblematikoena da, 

eta bertakoak, asteburuetan, afaltzera joaten dira. 
 
Zerbait zaila denez garraio publikoz hara iristea, ibiltzen joan gara Erromaz 

disfrutatuz. Bidean, Bocca de la Verita dago. Kondairak dioenez, gezurrak esaten 
badituzu, eskua ahoan sartzen diozunean jan egingo dizu. 

 
Gero Trasteveren eliza bat ikusi dugu, eta kalerik kale ibili gara, erosketa batzuk 

eginez. Neka neka eginda, taxi bat hartu dugu hoteleraino. 
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Asteartea, abuztuak 18: Sistina Kapera eta Vatikanoko Museoak bisita 
 
Sarrerak internetetik hartuta eduki genituen, baina, halan ere, goizeko 

zortzietarako Vatikanoan egon gara. Ezin da Erromatik alde egin Kapera Sixtina  ikusi 
barik. Museoan obra ugari daude. 

 
 
 
 
Bazkaldu ostean San 

Pedro basilikara joan gara. 
Ordu bi egon gara ilaran eta 
hirurak inguruan sartu gara eta 
den-dena ikusi dugu.  
 

Geroago, kupulara igo 
gara. A zelako altuera! Ematen 
du plastikozko herri txikia dela 
Erroma. 

 
Oso ondo pasatu dut 

Erroman, oso gustura egon 
naiz, baina bihar Toscanarantz 
joango gara. 
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Manex Vallejo Arginzoniz 
DBH 2. maila 

“Gaur egun 3D inprimagailuekin edozer sor daiteke” 
 

 

LAUTADATIK  KANPO  
 

Esfera horrek egunen batean dimentsio altuagoetara bidaiatu nahiko luke. 
 

Barkatu, non nengoen?  Ah egia!  Bazen behin paperezko orri baten zegoen 
mundua, mundu horretako  biztanleak altuera eta sakonera bakarrik ikusi ahal zituzten, 
poligonoak ziren eta bizitza ona zuten. Emakume politenak triangeluak ziren, 
aldekideak nire ustez, eta gizon politenak hexagonoak baina oso ondo zaindu behar zen 
norbera hexagonoa izateko.   
 
 Bi dimentsiotan ez zegoen kirola egiteko aukera askorik: kirol bakarrak “Ice 
Hockey”-en antzeko kirol bat eta “Laban Guda”  izeneko beste bat. Bigarren hau 
guretzako txapen jolasaren antzerakoa zen: lehenengo poligonoak abiadura hartu eta 
bigarrena jotzen zuen, eta honek hirugarrena eta horrela bost jokalariak mugitu arte.  
Lehenengo jokalaria soilik mugi zitekeen eta jokoaren helburua kolpe kopuru 
gutxienekin helmugara heltzea zen.  Horretarako etsaia zirikatu ahal zen.  Alde gehien 
zituzten poligonoak onenak ziren kolpeak era berdintsuagoetan hartzen zituztelako 
angelu guztietatik. 
 
 Bi dimentsiotako dantzak oso politak 
ziren, batez ere dantzariak poligonoak zirelako.  
Kaleidoskopioa ohiko dantza bat zen, non 
poligonoak ispiluz beteriko gela batean sartzen 
baitziren eta dantza simetrikoak egiten zituzten.  
Ispiluetan betirainoko poligonoak ikusten ziren, 
batera dantza egiten, eta musikaren erritmoa 
jarraitzen.  Baina zoritxarrez jende askok ez zuen 
dantza honen edertasuna ikusten, bakarrik 
irudipen handia zutenak. 
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Egun batean karratu baten etxean hutsetik zirkulu bat agertu zen, gero eta 

handiagoa egiten zen eta handia egin zenean gero eta txikiagoa. Benetan esfera bat zen 
orria zeharkatzen baina karratuak zirkulu baten bezala ikusten zuen, orrian zegoen zatia 
bakarrik ikusten zuelako. Karratua harrituta geratu zen, nola zen hori posible? Amets 
bat zirudien.  
 

Orduan esferak dimentsio altuago batera eramango zuela esan zion, hirugarren 
dimentsiora.   
 

Baina karratuak dimentsio altuagoen existentzia ukatzen zuen, eta hori 
ezinezkoa zela uste zuen. Orduan esferak orritik atera zuen karratua.  Karratuak oso 
biziki erreakzionatu zuen, esperientzia hori ezin zuen ulertu eta.  Karratuak ezin zuen 
ikusten zegoena sinetsi, handik dena ikusten zen: etxeen barrua, haien barruko 
poligonoak eta, arraroa zen arren, bere lagunen barruak ere! Handik kaleidoskopio 
dantzak benetako kaleidoskopioa zirudien, orduan karratuak ulertu zuen honen benetako 
edertasuna: betirako poligonoak batera musikaren erritmora mugitzen. Benetan 
zoragarria zen.    
 

Orduan karratuak esferari bere lagunak zirikatu nahi zituela esan zion baina bera 
ezin zen handiagotu eta txikiagotu, esferaren bezala, hortaz, esferak kubo bihurtu zuen 
karratua eta honek puntarekin zeharkatu zuen orria. Hango poligonoek triangelu bat 
hutsetik agertzen ikusi zutenean benetan harrituta geratu  ziren eta kuboa barrezka hasi 
zen. Baina laster deitu zioten poliziari eta iskanbila  itzela sortu zen.  Zorionez kuboa 
laster joan zen eta apur bat errudun sentitzen zen arren bizkor pasatu zitzaion. 
 

Esferak kuboari esan zion hirugarren 
dimentsioan  dagoen askatasunarekin 
esperimentatzeko, orain askoz askeagoa zen 
eta, kuboa biraka hasi zen,  posizio posible 
guztiak frogatu zituen; lehengo askatasunaren 
aldean jarrita hori benetako askatasuna zen.  
Lehen modu batean soilik bira zitekeen, baina 
orain bi modu berri zituen eta hauek nahasita 
askoz ere gehiago.  Esferak orduan inoiz 
ahaztuko ez zuen irakaspena eman zion: zure 
askatasun maila zuk jartzen duzu, benetan 
bakarrik ahalko zenuke orritik atera eta kubo bihurtu.  Baina ez zenuen inoiz pentsatu, 
ezta saiatu ere.   
 
 Orain hirugarren dimentsioa ulertzen duzula, zeu bakarrik aska zaitezke matrize 
honetatik, eta aske sentitu.   
 

Orduan kuboak esfera dimentsio altuagoetara eraman zezakeen galdetu zion: eta 
laugarren dimentsioa? Eta bosgarrena? 1., 2. eta 3. dimentsioak bazeuden, agian nahi 
bezainbeste dimentsio zeuden.   

 
  Baina esferak dimentsio altuagoen existentzia ukatzen zuen eta tristerik kuboa 
karratu bihurtu eta bere orrira bueltatu zuen.   
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Esferak, orain arte berezia sentitzen zenak, dimentsio altuagoez hitz egitean bere 
ahalera zalantzan jarri zuen eta oso triste sentitu zen. Orduan pentsatzen geratu zen eta 
karratuari egin ziona lau dimentsiotako esfera batek egin ziezaiokeen berari.  
 

Esfera horrek egunen batean dimentsio altuagoetara bidaiatu nahiko luke.  
Laugarren dimentsiora irtetea eta honen natura ulertzea.  Baina hori gertatu arte hiru 
dimentsio aspergarrietan bizi beharko da.  
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Maria Armaolea Elexgarai 

DBH 2. maila 
“Jadanik, haurtzaroko bide honetatik ez dabil inor, ilunabarra izan ezik” 

 
 

GAUEKO OROITZAPENAK 
 

                            
Zerua haserre dago; hodeiez egindako olatuz beteriko itsasoa dirudi. Ilunabarrak  

karriketako ertz ilunen barrenean galdu ditu eguzki-izpiak. Kale-argiak zingira 
beltzetako ipurtargiak dira, azken argi-izpien iturri. Etxeetako leihatiletan, argi epelean 
mugitzen diren itzalek familia zoriontsuen afaria erakusten dute. Abesti bateko notak 
balira bezala, pausuka jausten diren teilatuetako itoginak, lurzoruko putzuetan 
desagertzen dira. Zurezko bankuak auzoko zaindari dira, oroiminez begiratzen dituzte 
inguruneak, norbait jesartzeko itxaropenez.  Lumoko altueratik mundua nire eskuetan 
dudala sentitzen dut. Gernikak zerumugan galtzen den izarrez jositako maindirea  
dirudi. Txikia naiz: nire oinek ez dute lurra ukitzen, zintzilika daude airean aurrera 

atzera mugituz; nire 
haurtzarotik banatzen 
nauten sokak apurtu dituzte, 
ahaztutakoa astinduz, 
gogoratzen hasi naizen arte: 
 
- Markel! Ez ahaztu 
hamaiketakoa hartzea. 
Sagar bat sartu dizut 
motxilan -musu bat eman 
zidan bekokian- Tira! Joan 
zaitez bizkor, lagunek alde 
egingo dizute-eta! 
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Buruan nituen amaren hitzak. Lagunei buruz hitz egiten zidanean ilea tente 
jartzen zitzaidan. Ez nituen asko, egia esanda. Ahaztu nahian, bidean irakurtzen hasi 
nintzen hormonei buruzko liburu bat. Goiz hartan erositakoa zen gure auzoko liburu-
dendan, amari ezer esan gabe. Ez nuen kezkatu nahi, baina nire altuerak oso urduri 
jartzen ninduen, eta ea hasiko nintzen  jakin nahi nuen. Liburuko aurkibidea irakurtzen 
nengoela…  
- Ia hemen… hormonak, elikadura, kirola...hemen! Altuera!- jauzi egin nuen emozioz, 
baina aldi berean zerbaitekin estropezu egitea suertatu zitzaidan. Mikel zen, institutuko 
mutilik altuena, pausu batez elefanteak izutzen zituena. 
- Zertan ari zara, ume moko hori? Ez al dakizu aurrera begiratzen? 
- Ba...barkatu. Nahi gabe izan da -kontu hori amaitutzat emanda, aurrera jarraitu nuen-. 
- Zu! Nora zoaz? Etor zaitez hona eta emadazu liburua! -begirada maltzur bat bota 
zidan, ondo baino hobeto baitzekien zer zen liburu hura-. 
 

Beldurturik nengoenez, liburua eman nion, inori ez erakusteko eskatuz. Kokolo 
samarra izan nintzen hori esaterakoan, eta ideia paregabea eskaini nion Mikeli.  
  

Jatordua heltzerakoan, Mikelek institutuko ikasle guztiak elkartu zituen. Mahai 
gainean zutundu zen eta hitzaldi bat ematera joango balitz bezala, bere burua aurkezten 
hasi zen:  
- Denok dakizuenez, Mikel naiz, futbol taldeko kapitaina eta…-hizketan jarraitu baino 
lehen, niri begiratu zidan-. Baina gaur ez nator nor naizen azaltzeko, gaur, Markel dugu 
batzarreko protagonista. 
 

Bere hitzak entzuterakoan kikilduta geratu nintzen, ezustean harrapatutako 
kideen begirada soinean nuela.  
- Lotsati hutsa denez, nik neuk kontatuko dizuet bere sekretutxoa -geldiune bat egin 
zuen, nire sufrimendu aurpegian erreparatzeko-. Beno...Markel oso baxua da, baina hori 
ez da sekretua, denok dakigu-eta! -barrez lehertu ziren bera eta bere lekaioak-. 
Markelen iraina ikaskideen barre algaren arrazoi zenez, Mikelek gogotsu segitu zuen: 
- Eta gaur goizean ikusi dudanez...berak ere badaki, arkatz baten ondoan txiki geratzen 
dela! -berriz ere barreak nagusitu ziren jantokian-. Hona hemen bere liburu magikoa: 
Nerabeen gora beherak! -liburua utzi zien bere inguruko gazteei, eta zurrumurruak 
jendetzaren artean zabaltzen hasi zirenean, Mikelen zainak bozkario sentimenduak 
barreiatu zituen. Bazirudien nire sufrimenduaz ikaragarri gozatzen zuela-. 
 

Alde egin nahi nuen berehala. Ez nuen indarrik ezta gogorik beraien jokoan 
parte hartzeko. Motxila soinean jarri eta inori begietara begiratu gabe, ate aurrean 
zeuden eskaileretarantz abiatu nintzenean, hamaiketakoko sagarra erori zitzaidan 
lurrera.  
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- Tori. Ez ezazu jaramonik egin Mikelen hitzei -Lu Txing makurturik zegoen, sagarra 
eskuan zuela. Gaua bezain ile beltza sorbalden gainetik erortzen zitzaion eta elurra 
bezain zuria eta garbia zen aurpegiko azala estaltzen zuen, keinu lotsati bat agerian 
utziz-. 
- Eskerrik asko, Lu -sagarra eskuetatik kendu nion, irribarre zintzo batekin eskerrak 
ematen nizkion bitartean-. 
  

Hala ere, Luri nire erantzuna ez zitzaion nahikoa iruditu. Eskailera zaharretako 
egurraren karraskak nire nahigabea islatzen zuen. Pausu gogorrez zapaltzen nituen 
eskaileretako mailak, barruan gordeta nuen mina kanporatzeko. Gero eta gorago 
nindoan, eta noizbehinka beheko solairuari so egiten nion. Bihozmina eragin zidan dena 
atzean utzi nuela egiaztatzeak, eta estutasun sentipenak alde egin zuen. Eraikuntzaren 
goialdean, aire librean zegoen teilatu laua ikusi nuen. Krabelinen lorontzi gorri eta 
urdinak zeuden atzeko adreiluzko horman eskegita; urrunetik margo tantak ziruditen 
kolorezko ukitua ematen ziotenak tokiari. Isiltasuna zen nagusi solairu hartan; 
zuhaitzetan estalpetzen ziren txolarreen kantuak ziren ingurunea apaintzen zuten doinu 
bakarra. Behealdean, mendialdeko padura begizta zitekeen: paisaia zuriz margotzen 
zuten zuhaitzez estalirik zegoen. Gereziondoek lurzoruko hodeiak ziruditen, kotoi puzka 
erraldoiak elkarren ondoan jarrita. Goxotasunez janzten zituzten mendiak eta lasaitasun 
usaina jariatzen zuten airean. Turkesa leun batez koloreztatutako eserlekuetan eseri 
nintzen, begiak zarratu eta… 
- Markel?-ahots hura ezaguna egin zitzaidan. 
- Berriz ere zu? -Lu Txing ikusi nuenean, saihestezina izan zen irriño egitea. Neska 
atsegina zen dudarik gabe, gau eta egun aritzen zen jendeari bost axola zitzaien 
bidegabekeriei konponbidea bilatzen-. 
- Eskaileretan sagarra erori zaizu berriz ere -eskuan zuen sagar eder bat erakutsi zidan, 
gorri distiratsudun fruitu ezin hobea-. 
 

Hura ez zen nire sagarra. Motxilan nuen nirea oraindik, baina oso itxura ona 
zuenez, haginkada bat eman nion gozoki natural hari, zaporea guztiz dastatu nahian. 
Baina ahoan mingainarekin dantzan zebilen zati hari ez nion gustu onik hartu: 
gogorregia zen eta ez zuen ur kantitate nahikorik. Lu Ching aurrean nuen, nire keinuak 
behatzen, sagarra gustuko ez nuela jakingo balu bezala. 
- Nire amonak dioenez, askotan, sagarrik galantenak, gorrienak, ederrenak, barruko 
gogortasuna ezkutatzen duten azalez estalita daude. Berarekin fruitu-dendara noanean, 
bazter batean ezkutaturiko sagar berde horixkak hartzen ditugu, sarritan orban marroiak 
dituztenak. Dendariek ez dituzte inoiz erakusleihoan jartzen, pertsonok begiekin 
epaitzen ditugulako: bai sagarrak, baita gizakiak ere. Baina sagarraren mamia, ez da 
azalaren araberakoa. Amonak eta biok hartzen ditugun fruitu hori eta marroixkak, 
gozoak eta freskagarriak dira. Pertsonekin ere berdina gertatzen da: itxura dugu barnean 
ezkutatzen dugunaren estalki, batzuek urrezko estalkia dute, gure begiak asetzen dituen 
geruza, eta horren arabera jokatzen dugu haiekin -hitz egiteari utzi zion eta nigana 
gehiago hurbildu zen-. 
- Eta gure estalkia itxura dela diozu? -jakinguraz galdetu nion bere erantzunaren zain-. 
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- Batzuetan bai, baina ez beti. Gure estalkia, gu benetan garena ezkutatzen duen gezurra 
izan daiteke -une batez eten txiki bat egin eta paisaia miresgarriari erreparatu zion 
hizketan jarraitu aurretik-.  Begira ezazu... Mikel haurra zenean, mutiko jatorra zen, 
baina arrazoi batengatik, nerabezarora heltzerakoan, guztiz aldatu zen. Beldur da: bere 
izaeraren parte den zerbait erakustearen beldur. Besteek zer esango duten pentsatzean, 
koldarkeriak bereganatu egiten du gauzak dauden bezala jarrai dezaten. Ez dio aurre 
egiten ausardiaz jokatuz, nahiago du zu zirikatu indartsu sentitzeko eta bere beldurra 
ezkutatzeko -begirada sarkorra luzatu zidan-.  
  

Nik ere hala egin nuen, eta bere begi beltzetan nire isla ikustean, ez nuen sumatu 
minutu batzuk arinago ikusten nuen “arazoa”.  
  

Harrezkero, urteak aurrera joan ahala, heldutasuna etorri zitzaidan. Altuerari 
dagokionez ez nuen nabaritu aldaketarik, baina  mundua behatzeko erabiltzen nituen 
betaurrekoak berriak ziren. 
 

...................................... 
  

Pausu batek, iraganeko irudiak berriz ere nahasi dizkit eta gaurko egunera 
bueltan ekarri nau. 
 

Besarkada batek sama inguratzen didala sentitu dut. Buelta erdi eman eta musu 
bat jaso dut ezpainetan.  
 

Nire ondoan jesartzean, berehala bota diot zoriontsu: 
- Zugan pentsatzen ari nintzen, Mikel. 
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Koldobika Puente Frias  
DBH 2. maila 

“Orotariko kirolak egitea gustuko dut eta  
nire denbora librean mendian arnasa sakon hartzea” 

 
 
 

MUNDUA UTZITA, 
DATORKIZUNA EZIN JAKIN 
 
 

Galduta nengoen, ez neukan zereginik, nireak egin zuen. Segika neuzkan 
bizpahiru lagun eta kale kantoi batetara iristen ari ginen poliki-poliki. Pauso bakoitzeko 
arriskutik geroz eta hurbilago nengoen eta azkenean “zart!” alde batetik eta “zart!” 
bestetik, jo eta han utzi ninduten lurrean botata, ezer egin ezinik. Etxera itzultzerakoan, 
hausnarketa sakon baten ondoren konturatu nintzen niri bullying-a egiten ari zirela. 

 
Hurrengo egunean, ikastolara joan nintzen, han gure ametsak zein ziren galdetu 

ziguten eta nire txanda iristean, nik nire ametsak asmakaria izatea eta hegan egin ahal 
izatea zirela erantzun nuen; orduantxe denak barre algaraka hasi ziren, ni horrek ez 
ninduen harritu. Ni benetan harritu ninduena andereñoa ere barrezka hasi zela izan zen. 
Etsita nengoen, denak nire bizkar barrezka zebiltzan eta ez nekien zer egin, lotsa 
gorriturik nengoen. 
 

Etxera itzultzerakoan pentsatzen jarri nintzen, ea zer zuen txarrik asmakari 
izateak edo hegan egin ahal izateak. Tira, niri horrek ez zidan axola, nire ametsak horiek 
ziren eta ziur nengoen egia bihurtu zitezkeela. 
 

Egunero-egunero neuzkan atzetik zenbait lagun, haiek harrapariak eta ni 
harrapakina banintz bezala. Baina nik ez nuen amore ematen, banekielako nire 
etorkizuna askoz hobea izango zela, nire ametsak bete zitezkeelako. 
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Denbora joan, denbora etorri, 16 urte bete nituen eta irrikan nengoen ikastola 
uzteko, alde batetik, batxilergoan lagun berriak egingo nituelako, eta beste alde batetik, 
nire ametsa egia bihurtzeko pauso handi bat izan zitekelako. Nik, ikasgai modura, 
marrazketa teknikoa, teknologia eta matematika aukeratu nituen. 
 

Lehenengo eguna iritsi zen, irrikan nengoen geroa aurkitzeko eta iragana guztiz 
ahazteko. Institutuan sartu bezain laster, jendea agurtzen hasi nintzen txirrina jotzera 
arte eta orduantxe gure geletara eraman gintuzten irakasleek. Gero, gelakideok elkar 
ezagutu genuen eta ni batzuen lagun egin nintzen. Klaseak bukatutakoan, etxera jo nuen 
eta segituan gure lehen azterketarako ikasteari ekin nion, buru-belarri. Ikasturtean zehar 
ez nuen arazorik izan inorekin eta pozarren nengoen horrekin, oso nota onak atera 
nituen eta jada pentsatuta neukan gutxi gora-behera nire etorkizuna. 

 
Batxilergoko lehen hiruhilekoa amaitu zen eta kurtsoko lehen oporrak jasotzeko 

garaia zen. Elurra ari zuen eta ume guztiak kalean zebiltzan lerarekin ederki pasatzen. 
Geroxeago, elurra hasi zuen mara-mara eta aterpera joan behar izan nuen, ez hozteko. 
Aterpe hartan, hiruzpalau lagun aurkitzen ziren eta jolas batekin zebiltzan, grabitatearen 
aurkako jolas batekin alegia, tramankuluaren azpian eskua jarriz gero, gorantz egiten 
zuen. Ondoren, ea tramankulu hori non erosi zuten galdetu nien eta haiek “Juguettos”-
en erosi zutela erantzun zidaten. Burutazio ederra otu zitzaidan benetan. 
  

Olentzeroren egunerako jolas hura eskatu nuen eta azkenean erosi egin zidaten 
tematu egin nintzelako eta nahiko nota onak atera nituelako. Opari hura ireki bezain 
laster hasi nintzen ikertzen, ea zerez egina zegoen ikusteko. Gailu horren barnean, gauza 
arraro bat zegoen, zilindro formakoa. Hori zen nire ametsa egia bihurtzeko behar nuen 
gakoa, baina arazo bat zegoen. Arazoa, horrelako lau beharko nituela zen eta bat baino 
ez neukala, momentuz. 
  

Oporrak amaitzear zeuden eta nire urtebetetze eguna heltzear, hala ere, ez nuen 
utzi ahaztuta ametsaren kontu hori. Hortaz, gurasoei grabitatearen aurkako beste jolas 
bat eskatzea otu zitzaidan eta azkenean hala egin nuen, baina lehenengo tramankulu 
hura apurtu egin zela esan nuen. 
  

Nire urtebetetze eguna iritsi zen eta nire eskari hari baietza eman zioten, baina 
baldintza bakar batekin. Baldintza hori zera zen, jada heldu bilakatzen ari nintzenez eta 
urtebete barru 18 urte beteko nituenez, nik neuk erosi beharko nituela gainontzeko 
opariak. Tira, nik baldintza horri ez nion kasu askorik egin, baina onartu egin nuen. 
  

Ez nuen uste batxilergoa hain zaila izango zenik; horren ondorioz ikasketetan 
zentratu behar izan nintzen eta ametsaren kontu hori alde batera utzi, gogoz kontra 
bazen ere. 
 

Denboraren poderioz konturatu nintzen, hoberena nire ametsa egia bihurtzeko 
behar nituen beste bi gailu haiek erosteko dirua aurrezten hastea izango zela, 100€ hain 
zuzen ere. Horrela, ez nuen utzi beharko alde batera ametsaren kontu hori.  
 
  Denbora arin igaro zen eta konturatu orduko batxilergoa utzi behar izan nuen. 
Laurogei euro neuzkan aurreztuta dagoeneko. Dudatan nengoen, ez nekien zer egin, 
buruko mina neukan, zenbat ahalegin ezertarako. Ez nekien zer aukeratu, unibertsitatera 
joan ala ez, unibertsitatera banindoan gauza asko ikasiko nituen eta ez nuen edukiko 
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denborarik nire gauzetarako, baina joan ezean ez nuke zipitzik ere ikasiko, gauza 
interesgarriak jakiteko aukera galduz eta munduko denbora guztia edukiko nuke 
edozertarako. Azkenean, zama guzti hori gainetik kenduz unibertsitatera joatea erabaki 
nuen. 
  

Kosta egin zitzaidan pixka bat aukeratzen zer karrera egin nezakeen eta 
azkenean “Ingeniería en Construcción” aukeratzea bururatu zitzaidan. Ez zen prezio 
handikoa eta, gainera, ondo zetorkidan, nire ametsa aurrera eramateko. 
 

Unibertsitatean ez nuen arazo handirik izan ikaskideekin eta ikasketekin 
gutxiago oraindik. Behin, proiektu interesgarri bat suertatu zitzaigun. Mundu mailako 
txapelketa batetara aurkeztear geunden, hunkigarria zen, sinestezina benetan, 
harrigarria. Hura zen nire aukera, bakarkako txapelketa zen gainera, ezin nuen sinetsi. 
Berri hura jaso orduko hasi nintzen lanean, materiala eskura neukan dagoeneko, 
grabitatearen aurkako beste bi gailu haiek erostea besterik ez zitzaidan falta, dirua 
soberan bainuen. 
 
  Erosi bezain laster lanean hasi nintzen buru belarri. Lehenik, gailu haiei zilindro 
itxurako gauza hori kendu, gero hanketan eta eskuetan itsatsi, ondoren horien azpian 
burdinazko xafla bat jarri zintzilik eta azkenik jolasa piztu eta konturatu orduko hegan 
egitea lortu nuen. Hori lortu ondoren, lekuz mugitu nahi baduzu mugitu burdinazko 
xafla alde batera edo bestera eta norabidez aldatuko zara.  
  

Tira, dena prest zegoen lehiaketarako, izenaren faltan nengoen, hori zen falta 
zitzaidan gauza bakarra. Nire asmakizun berria airean ibiltzeko zen, hegan egiteko, 
beraz, “aero-gailua” izenez deitzea erabaki nuen. Denbora asko falta zen lehiaketarako 
eta amaitzeko, ukitu batzuk egitea erabaki nuen, apainketak edo horrelako gauzak. 
   

Egun handi hura iristear zegoen eta ni irrika biziaz itotzear. Urduri egon nintzen 
egun guztian zehar, baita gauez ere eta ezin izan nuen lorik egin. Lehiaketa Madrilen 
zen, beraz, trena hartu beharko nuen lehiaketara aurkezteko. Azkenik, egun handia iritsi 
zen, hunkigarria benetan. Hoberena, asmakizuna aurkeztu baino lehen, probatzea izango 
zela pentsatu nuen eta... hara! nire ametsa bete zen azkenean, lortu nuen nik nahi nuena 
kostata izan bazen ere. Tira, horren guztiaren ostean, arineketan tren geltokira abiatu 
nintzen. Han trena hartu eta hiru orduko bidaiaren ostean, Madrilera heldu ginen. 
  

Bostehun bat lagun aurkeztu ziren lehiaketara, ni barne. Bizpahiru ordu igaro 
genituen asmakizunak aurkezten eta azkenean heldu zen denok desiratzen genuen une 
hunkigarria, sari-banaketa hain zuzen ere. Denok geunden hika-mika, eszenatokian 
andere bat agertu zen arte. Momentu hartan isiltasuna izan zen nagusi, ez zen ezer 
entzuten, leihoetatik sartzen zen haizearen oihartzunaz gain. Geroxeago, Andre hark 
sariak banatzeari ekin zion, maila asko zeuden, gaztetxoen mailatik helduen mailaraino. 
Ni helduen mailan nengoen eta horren ondorioz, oso urduri jarri nintzen. Azkenik, nire 
mailako sariak banatzen hasi zen, ezin nion urduritasunari eutsi, emozionatuta nengoen. 
Lehenik, hirugarren saria eman zuen, gero bigarrena, ez nuen nire izenik entzuten eta 
burumakur geratzen ari nintzen, goibeltzen ari nintzen. Baina, bat batean burua altxatu 
zitzaidan, Lurra meteorito erraldoi batetik salbatuko balitz bezala. Nire izena esan ez 
zuen ba, lehenengo saria lortu nuen! Sinistu ezinik nengoen oraindik, lehenengo saria, 
benetan. Segituan, eszenatokira igo nintzen eta saria jaso bezain laster, pozaren pozez, 



 

27 
 

malkoak erori zitzaizkidan. Momentu hartan hitz gabe geratu nintzen, mihia katuak jan 
balit bezala. 
  

Etxera itzultzerakoan, gertatutako guztia kontatu nien gurasoei, mundu mailako 
lehiaketa batean lehenengo geratu nintzela, alegia. Hasieran ez zidaten sinetsi, baina 
“Nobel Saria” erakusterakoan bai, zur eta lur geratu baitziren. 
  

Unibertsitateko ikasketak amaitu nituenean, lanbide bat aukeratzen hasi behar 
izan nuen eta hausnarketa sakon baten ostean, asmakari izatea pentsatu nuen, aldi 
berean enpresa bat sortuz, baina horretarako dirua beharko nuen eta nire lehen 
asmakizuna salgai jartzea bururatu zitzaidan, “aero-gailua”. Bi asteren buruan, 
izugarrizko arrakasta lortu zuen eta dirutza handia lortu nuen. Diru horrekin, enpresaren 
plana martxan jarri nuen. Enpresa, jendeak proposatutako ideietan oinarritzen zen, hots, 
norbaitek asmakizun bat proposatu eta guk sortu egin beharko egin genuen. Behin, 
denbora makina asmatzea proposatu zuten eta guk ez genien ezetzik esan, denbora asko 
beharko bagenuen ere. Zerbait bururatu zitzaidan. Dena sateliteekin grabatu eta, hainbat 
menderen ondoren, sateliteekin grabatutako leku haietara joan ahalko ginen. Enpresak 
itzelezko arrakasta izan zuen eta oso ezaguna izan zen munduan zehar. 

 
Oraindik gogoan nituen jendeak nire bizkar egindako barreak. Tira, baina barre 

hauek norenak izan beharko zitezkeen?  
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Uxue Vallejo Termiño 

DBH 2. maila 
“Barre egin gabeko egun bat, galdutako egun bat” 

 
 

EGIPTO, 
PIRAMIDEAK BAINO GEHIAGO! 

 
 

2016ko ekainaren 5a 
Bidaia hasteko prest! 
 

Gaur ateko txirrinak esnatu nau. Altxatu eta gero, atearen aurrean nengoela 
zirritutik begiratzean pakete bat ikusi dut. Pentsatu dut mezulariak prisa izango zuela 
zeren ez zegoen. Hartu eta etxeko sukaldera eraman dut. Hor mahai gainean utzi eta 
hura aztertzen  hasi naiz. Segituan ikusi dut “breakable” jartzen zuen eranskailu bat. 
Ondoren Ingalaterratik zetorrela ohartu naiz eta urduritasunak ahal ninduenez ireki egin 
behar izan dut. Barruan mezu bat eta objektu bat zeuden. Lehenengo mezua irakurri dut 
eta hurrengo hau jartzen zuen. 
 
“Kaixo Nagore: 
 

Heily Black naiz, barkatu eragozpenak baina proiektu batean nago murgildurik 
eta niri pixka bat laguntzea gustatuko litzaidake. Apur bat azalduko dizut zeri buruz 
doan: Paketean duzun objektua Amon jainko egiptoarraren koroaren zati bat da eta 
hiru dira, baina Egipto osotik daude barreiatuta beste bi zatiak. Laguntza behar dut 
topatzeko eta eskuratzeko galduta dauden zatiak, uztailaren 17an ‘Egiptoko esposizioa’ 
hasiko delako Londreseko ‘British Museum’-ean. Mezu honekin bi txartel bidaltzen 
dizkizut hegazkinerako. Ekainaren 6an ez bazaudete Egiptoko aireportuan, nik bakarrik 
jarraituko dut espedizioa. Mesedez etorri, zuen laguntza behar dut. 

Heily.” 
 

Mezua irakurri ondoren, koroaren zatia atera dut paketetik eta begiratzen hasi 
naiz. Oso interesgarria iruditu zait Heilyk egindako proposamena eta horregatik onartu 
dut. Lagun bat behar nuenez joateko, Sarari deitu diot nirekin egiten duelako lan 



 

29 
 

Bizkaiko arkeologia zentroan. Eskea onartzen zuela esan dit eta hegaldia 17:00etan 
zenez 14.00etan geratu gara behar genuen guztiarekin autobus geltokian, pentsatu 
dugulako hobea izango zela autobusez joatea aireportura. Autobusean muntatuta 
geundela, koroaren zatia erakutsi diot eta harrituta geratu da. 

  
Aireportuan txartelak fakturatu ondoren eta maletak utzi eta gero, zerbait jan 

dugu tabernatxoan eta bukatzean hegazkinean sartu gara. Bidaian lo egitea aukeratu 
dugu denbora arinago pasatzeko eta horrela gertatu da… 

 
2016ko ekainaren 6a 
Egipto miresgarria! 
 

Gaur heldu gara Egiptora. Hegazkinetik irtendakoan ikusi dugu Heily. Bere 
izena zuen kartel handi batekin zegoen. Berarengana hurbildu eta aurkeztu egin gara. Ez 
geneukanez denbora askorik, autoan sartu eta bere etxerantz abiatu gara. Bidaian 
gehiago azaldu digu proiektuari buruz eta gaur bertan hasiko ginela bigarren zatia 
topatzen esan digu.  

                                                     
Etxera heltzean, behar genituen gauzak hartu eta Karnakeko tenplura abiatu 

gara, barruan Amon-en tenplu bat dagoelako. Hantxe geundela guztia ikusten egon gara 
eta gehien harritu gaituena zutabeak izan dira, erraldoiak ziren! Zutabeetan 
hieroglifikoak agertzen zirenez, ebazten hasi gara eta batek gure arreta bereganatu du, 
hurrengoa jartzen zuen: “Amonen koroaren zatia lortu nahi baduzu, zutabe guztietan 
dauden zenbakiak aurkitu eta guztiak gehituta irteten zaizun zenbakiko zifrak gehituz, ze 
zutabe den jakingo duzu”. Heilyk eta nik 35 zutabe ikusi ditugu, Sarak aldiz 34, guztiak 
gehituta 532 zenbakia geneukan, zifrak gehituta 9. Bederatzigarren zutabera joan gara 
eta guztiz aztertu ondoren irtengune bat zegoela ikusi dugu, ukitu eta barrurantz sartu 
da. 3 segundora koroaren zatia irten da lurreko lauza batetik. Sarak hartu du eta 
bestearekin  jarri dugu ikusteko ahokatzen zuen eta horrela izan da. Nekatuta geundenez 
Heilyren etxera joan gara deskantsatzera eta lo egitera. 
 
2016ko ekainaren 9a: Bigarren zatiaren bila! 
  

Gaur azkeneko zatiaren bila aritu gara Hatshepsut-en tenpluan. Zulo guztietatik 
topatu ondoren, 2. pisuko zuloetako batean irtengune oso txiki bat ikusi dugu eta 
horregatik barrurantz sartu dugu baina ez zuen ezer egiten. Pentsatzen egon ondoren 
berriro aztertu dugu eta hauetako batean beste irtengune bat ikusi dugu, sakatu egin 
dugu eta ezer ere ez, horregatik biak batera sakatu ditugu baina ez! Azkenean oso etsita 
geundenez hormaren kontra jarri gara eta pixka bat mugitu gara, orduan, puf! Lauza 
batetik irten da falta zitzaigun koroaren zatia!! 
  

Turismo pixka bat egin nahi genuen baina pentsatu  dugu hobe izango zela 
etxera joatea, zatia seguruago egoteko eta hurrengo egunetan egitea turismoa. 
 
2016ko ekainaren 13a: Guztia eginda eta buelta etxera! 
  

Azken egun hauetan Sarak eta nik turismo pixka bat egin dugu,  Heily zatiak 
garbitzen eta ondo dauden konprobatzen zegoen bitartean. Gaur Londresera joan gara 
Heilyrekin eta British Museum-ean utzi ditugu zatiak. Hortik Sarak eta nik hegazkin bat 
hartu dugu etxera bueltatzeko eta Egiptora bueltatuko ginela pentsatu dugu.                                                                                                           
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Maider Aberasturi Arruti   
DBH 3. maila 

“Euskara, mundua ezagutzeko beste hizkuntza bat da.  
Ausart zaitez eta ikas ezazu” 

 
 
 

INOIZ EZ ETSI! 
  

Bertan nago nire gurpil aulkiarekin saskira korrikan, azken minutuan kanasta bat 
sartu ahal izateko eta partidua irabazteko, baina ez dakit garaiz iritsiko naizen… 

 
Beno, istorio hau ez da hemendik hasten, hile batzuk atzera egin beharko 

genuke. 
  
Egunero – egunero bezala gimnasioan nengoen entrenatzen  zeren eta saskibaloi 

jokalari bikaina nintzen eta hurrengo astean NBA ligan jokatzeko probak nituen. Nik 
asko exijitzen nion nire buruari zeren eta banekien denok eman ahal dugula ematen 
duguna baino gehiago eta nire amets bakarra  NBAn jokatzea zen eta partida irabaztea, 
noski. 

 
Egunak joan egunak etorri, aste bat pasatu zen eta probak egitera joan behar 

nintzen. Ahal nuen guztia baino gehiago eman nuen, baina ez nekien hartuko ninduten 
zeren eta jokalari bikain asko zeuden bertan. Probak egin eta gero bertako 
entrenatzaileak esan zidan etorkizun distiratsua nuela saskibaloian, baina horrek ez zuen 
esan nahi ni hartzea erabaki zutenik. 

  
Dutxatu eta arropak aldatu ondoren, etxera joateko ordua iritsi zen. Nire ama 

autoan zegoen itxaroten eta korrika joan nintzen beregana. Autoan sartu eta etxerantz 
abiatu ginen. Etxeko bidean, nire amarekin nengoela hizketan, bat batean kamioi batek 
txirrista egin zuen eta gure aurka jo zen.  

 
Gogoratzen nuen hurrengoa da ospitale bateko gelan esnatu nintzela. Nire ama 

ondo zegoen, bakarrik golpe batzuk zituen, baina ni nahiko txarto nengoen. Buruan 
golpe pila bat nituen eta eskuineko oina apurtuta eta mugimendu barik neukan; 
ezkerrekoan berriz fraktura bat neukan. Orduan zer gertatuko zen nire etorkizun 
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distiratsuarekin? Ahalko nuen jolastu berriz ere saskibaloira? Galdera asko nituen nire 
buruan zeren saskibaloia zen nire bizi guztia, baina medikuak argi utzi zidan ezin izango 
nuela berriz saskibaloira jolastu. 

 
Eskuineko oinetik operatu ninduten eta femurrean burdin zati bat sartu zidaten, 

baina hala eta guzti ezin nuen oina mugitu, orduan nire amets bakarra hautsi egin zen.   
Erreabilitazioa egin behar  nuen oinek zuten indarra ez galtzeko eta bertan praktiketan 
zegoen neska gazte eta eder batek lagundu zidan. Egun asko pasatu nituen neska 
horrekin eta azkenean lagunak egin ginen. Nire saskibaloiko istorioa kontatu nion eta 
berak animatu egin ninduen bertako elbarrituen saskibaloi taldera apuntatzeko. Baina ni 
oso triste nengoen eta ez nuen jakin nahi ezer saskibaloiari buruz, nire saskibaloi ametsa  
apurtuta zegoelako. 
  

Egunak pasatu ahala poztasun gehiagorekin nengoen eta elbarrituen saskibaloi 
taldera apuntatzea erabaki nuen. Berriz ere errekuperatu nituen saskibaloi jokalari 
bikaina izateko esperantzak, nahiz eta gurpil aulki batean egon. Eta berriz ere maitatzen 
nuen saskibaloia, istripua izan baino lehen maitatzen nuen bezala. 
  

Beno, eta hemen nago, ligako finalean gurpil aulkiarekin saskira korrika azken 
minutuan, baina ez dakit garaiz iritsiko naizen.  Zuk zer uste duzu, garaiz iritsiko 
naizela eta partida irabaziko dugula ala ez? Ba bai, garaiz heldu naiz eta ligako 
txapeldunak gara. 
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Aitor Jauregi Gezuraga 
DBH 3. maila 

“Zoritxarretik ihesean Euskal Herrira berriro itzuli” 

 

BIZITZAREN GORA BEHERAK 
 

Bazen behin herri txiki bat basoz eta errekaz inguratua Euskal Herriaren barnean, 
Urdaibairen bihotzean, Murueta deiturikoa. Bertan jende langile eta adoretsua bizi zen. 

 
1937. urtean Gernikako bonbardaketa jasan zuten. Gure protagonistak hamar urte 

zituen orduan. 
 
Astelehena zen, merkatu eguna, Ramon hagineko minarekin zegoen eta bere 

amarekin dentistarenera joan zen Gernikara. Beldurtuta zihoan, lehen aldiz dentista 
bisitatzen zuelako, jakin gabe zetorrena askoz ere txarragoa izango zela. 

 
Gernikara heldu zirenean, gertakizun latzak hasi ziren: sirena hotzak eta 

bonbardaketak, denak 
korrika noraezean... 

 
 Ramon, mutil 

koskorra ere arrapaladan 
hasi zen, noraezean, denak 
beldurturik zeudenez, nire 
aitona izango zena 
despistatu egin zen, amari 
deiadarka hasi zen baina 
zegoen zalapartarekin inork 
ezin entzun! Ezezagun 
batzuk hartu eta gaur egun 
turismo bulegoa dagoen 
babesleku batera eraman 
zuten. 
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Baina mutiltxoa urduri zegoen bere ama ez zuelako ikusten bertan. Babeslekutik 
alde egin zuen amaren bila; eskerrak ihes egin zuela! Zeren gordeleku hura bonbardatua 
izan zen eta bertan zegoen jende asko hil egin zen. Estu eta larri ibili zen Ramon, 
ikusten zituen guztiei bere amagatik galdezka. 

 
Azkenean, Txorraburu auzotik aurkitu zuen. Muruetarantz abiatu ziren oinez. 

Foru aldera heldu zirenean, hildakoak ikusi zituen erreka ertzean. Triste eta beldurturik 
sentitu zen. Errealitatea latza zen baina aurrera egin behar. Ama hurbildu egin zen ia 
baten bat bizirik zegoen. Baina ez zen hala izan. Zoritxarrez hildakoen artean bere 
lehengusu mundakarra ikusi zuen!!!  Atsekabetuta negarrari eman zion, bideari jarraitu 
zioten,  ez baitzegoen ezer egitekorik. 

 
Amak mutikoa eskutik gogor helduta zeraman eta etxera heldu zirenean eskua 

sentipen barik zeukan. Egun haietan ezbehar asko gertatu ziren, bi aldeetako soldaduak 
baserritik pasatzen ziren eta beraien ortuariak eta abereak hartzen zituzten baimenik 
gabe. Une latzak bizi zituzten sei neba-arrebek, hala ere umeak zirenez jolas tarteak ere 
izaten zituzten eta irudimenarekin edozer egin ahal zuten. 

 
Gorriak ikusi zituzten, gosea ere batzuetan. Taloa eta esnea jaten zuten gehienbat; 

urdaiazpiko zatitxo bat edo txokolate atal bat zegoenean bolanderak botatzeko eran 
jartzen ziren pozaren pozez. 

 
Oilasko ederrak hazten zituzten baina baserrian ez ziren jaten, ederrenak Santo 

Tomaseko azokara eramaten zituzten saltzeko, bertan lortzen zuten diru apurrarekin 
jantziak eta alpargatak erosten zituztelarik. 

 
Urte gogorrak izan ziren: beste anaia bat ere jaio zen, zazpi neba-arreba eta behar 

izan ugari. Ramonek helduen moduan egiten zuen lan, gainera mutiletatik nagusiena 
zenez, baserriko lan neketsuenak ere lepoan hartu behar izan zituen. 

 
Eskola gutxi eta lan asko. Dirua irabaztea zaila zen; urteak aurrera zihoazen baina 

egoera larria zen. Fabrika batzuk sortu ziren, baina diru gutxi irabazten zen. Ramonek 
lanari ez zion beldurrik eta Australia deituriko urruneko herrialde baten lan eskaintza 
ugari eta bapo ordaindua zegoenaren berri izan zuen. 

 
1958. urtean Australiarantz abiatu zen, poltsikoak hutsik baina ilusioz beterik. 

Bere lehen hegaldia 29 ordukoa izan zen, 40 mila pezeta ordainduta. Australian bere 
koinatua zegoen lanean eta Ramoni lana aurkitzen lagundu zion bertako azukre 
kanabera plantazio batean. 

 
Lan neketsua, zenbat eta kanabera gehiago ebakitzea hobe ordainduta zegoenez, 

Ramonek orduak ematen zituen atsedenik ere hartu gabe, azken dolarra aurreztu nahian. 
 
Bost urte igaro zituen bertan, italiarrekin bizikidetzan. Diru mordoa egin zuenean, 

Euskal-Herrira bueltatu zen itsasontziz. Hilabeteko bidaia portuz portu; bost solairuko 
itsasontzia zen eta orduko 18 milia egiten zituen. 

 
Bidaia luzea eta neketsua, eta zerbait egitearren orduak igarotzeko, egunero karta 

jokoan aritzen ziren italiarren aurka. Italiarrek beraien trikimailuak ez antzemateko, 
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euskaraz hitz egiten zuten, eta horrela eguneko garagardoak debalde lortzen zituzten. 
Sasoi hartako bost mila hogerleko ordaindu zuen itsasontziko txartelarengatik. 

 
Napoleseko portutik irtetzeko arazo izugarriak izan zituzten; ekaitz izugarria jasan 

zuten, baina kapitainak izan zuen abileziaz guzti horiek onik libratu zituzten eta 
Genovara heldu ziren. Bertatik irten eta bere Euskal Herri maitera heltzean, denak 
pozaren pozen jarri ziren. 

 
Aurrerantzean gauzak hoberantz joan ziren, Foruko jaietan bere bizitzako 

emakumea ezagutu zuen, elkarrekin dantzatu zutenean bien arteko maitasuna sortu zen. 
Bost urte elkarrekin ezkongai ibili eta gero, ezkondu ziren eta seme alabak eduki 
zituzten. Ezkonduta ere, gertakari latzak ere bazeuden, baina beti aurrerantz egin zuen, 
lanari ekinez eta umoretsu. 

 
Gaur egun Ramonek, nire aitonak, 89 urte ditu eta igandero, elkarrekin bazkaltzen 

dugunean mila kontu kontatzen dizkit. Ni harrituta geratzen naiz bere abenturak 
entzutean, hainbeste bizipen, denak gordeta bere oroipenean, ordenagailu txiki bat bere 
buruan izango balu bezala.  

 
Urte askotan horrela jarraitzea espero dut. Karta jokoan, briskara jokatzen, bere 

animaliak zaintzen, lagunak bisitatzen eta familia elkarrekin mantentzen. Denontzat bizi 
eredu bat izanez. 
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Maite Etxebarria Delgado  
DBH 3. maila 

“Igeri egitea gustuko dut” 

 
 

 
IHES 

 
 

Hotz nintzen.  Neguko gaurik latzena zen.  Ekaitzak etxe hartako leihoak 
laztantzen zituen eta altzariek dantza egiten zuten haizearen zoinuaz batera “fiuu, fiuu”.  
Lainoek gogor ateratzen zuten barruan zuten guztia: euri, elur nahiz txingorra “zarra-
zarra”.  Egongela handia zen.  Lau leiho zeuden, bakoitza horma batean. Haien zehar 
kanpoaldea behatzen nuen:  errepide bakar bat eta basoa.  Nire eskuinean, ate zahar bat 
zegoen, kalera zihoana.  Ospa egin izan banu,  hotzez hilko nintzateke. Beraz, ez nuen 
ihesbiderik.   Itxaronaldi luzearen ondorioz, asper-asper eginda nengoen.  Bat batean, 
bulegoko atea ireki zuen andre batek, “etorri zaitez mesedez” esanez.  Altxatu, pauso 
pare bat eman eta gelan nengoen.  Bertan, lau pertsona zeuden: gizon bat eta hiru 
emakume.  Aulki batean eseri eta beraiek hitz egiteari itxaron nuen.  Ez nengoen batere 
urduri, eta ez zen ohikoa, nolako egoera zen ikusita.  Segundoak ordu bihurtu ziren.  
Nire oinetakoei begira nengoen bitartean, gizonak atea itxi eta hau esan zuen: 
 
- Zera …. Mara, zuretzat momentu hau oso latza dela dakigu, baina, indartsua izan 
behar zara eta aurre egin behar diozu.  Denbora asko itxaron ondoren, epailearen 
erantzuna heldu zaigu.  Zure gurasoek ez zuten inongo familiarik.  Orduan, pentsatu 
dute onena familia berri batek zu alabatzat hartzea dela, hau da, adoptatzea.  
Zoritxarrez, oraindik ez dago une honetan familia interesdunik.  Izan ere, hiriburura 
bidaiatu behar izango duzu, umezurztegi batera.  Han lagunak egingo dituzu eta oso 
ongi pasatuko duzu.  Denbora joan ahala, ziur gaude familia bat egongo dela zu 
hartzeko prest. 
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Ezer esan baino lehen, neure burua aurkeztuko dut.  Mara dut izena eta 
Kanadako iparraldean bizi naiz, “Weberville” deitutako herrixka batean.  Ez naiz batere 
lotsatia, baizik eta denekin hitz egitea gustatzen zaion horietakoa. Ameslaria naiz eta 
nire ametsik handiena askatasuna izatea da.  Mundu osotik lasaitasunez bidaiatzea 
gustatuko litzaidake.  Zoritzarrez, hori ez da posible.  Hamabost urte ditut eta oraindik 
oso gaztea naiz.  Are gehiago, nire gurasoek pasa den hilean istripu bat izan zuten autoz.  
Ni amonaren etxean nengoen bere jaki gozo-gozoak dastatzen eta  bitartean beraiek 
erosketak egitera joan ziren.  Bueltatu zirenean, jada gaua zen eta errepidea oso gaizki 
zegoen.  Euria “barra-barra” hasi zen. Halako batean, bidetik irten eta ….  

 
Ezin dut hitzez adierazi nire gurasoenganako sentitzen nuen maitasuna.  Dena 

den,  laster gainditu nuen.  Ondorioz, bakarrik bizitzen nola moldatuko nintzateke?   
Bazirudien umezurztegi batera eramango nindutela.  Egia esan, nik ez nuen 
besteengandik kontrolatuta egon nahi, baizik eta librea izan eta askatasun osoa 
edukitzea nahi nuen.  Baina, nik uste baino lehen auto batean sartu ninduten.  Han 
hasten zen nire abentura! 

 
Goizeko zortziak ziren.  Auto beltz batean nengoen, gidari batekin.  Bost orduko 

bidaian ez zen txintik ere irten bere ezpainetatik.  Leihotik zehar beti ikusten nuen 
berbera: elurra eta basoa.  Leku berdinetik mila aldiz bueltak ematen genituela zirudien.  
Hala ere, bat batean, “Ottawa 250 km” ikusi nuen errepidean.  Denbora askotarako zela 
ikusita, nire mp3-a piztu eta musika entzuten  hasi nintzen.  

 
- “Mara andereñoa, esnatu, heldu gara!”- Begiak ireki, autotik irten eta eraikin galant, 
dotore, liraina nire muturren parean zegoen.  Nire maleta gerturatu ostean, “bruum 
bruum”, gidariak ospa egin zuen.  Harrerarantz abiatu nintzen, eskailerak igo, atea 
zeharkatu eta harreragilea nire zain zegoen.  Nire izena esan eta uniforme urdin bat 
eman zidan.  Honen ostean, giltz bat eman eta  nire logelara lagundu zidan. 
 

Logela nik uste nuena baino handiagoa zen.  Sinple xamarra zen: lau horma, 
ispilu bat, leiho bat, bi armairu, bi ohe.  Nor izango ote zen nire logela-kidea?  Nire 
maletatik arropa atera ahala, “tok, tok” entzun eta neska bat sartu zen.  Ilehoria zen, bi 
mototsekin, txikia, eta irribarre batek josten zuen bere aurpegia.  
 
- Kaixo, Irantzu naiz eta zure gelakidea naiz.  Nahi duzu izan nire laguna? -itaundu 
zidan niregana ondoratuz-. 
- Mmm… bai, bai -ez nekien zer ihardetsi,  oso inozoa iruditu baitzitzaidan sartu zen 
lehenengo momentutik. “tirriin tirriin” 
- Txirrinak jo du, bazkaltzeko ordua da, goazen, jarraitu niri -ohartarazi zidan-. 
 

Jantokia oso handia zen.  Ehunaka ume zeuden, adin ezberdinetakoak, gutxi gora 
behera 3 urtetik 16urte artekoak.  Dena dela, leku asko zegoen oraindik.  Irantzuk bere 
lagunez beteriko mahai batera eraman ninduen eta banan-banan aurkeztu ziren.  Bata, 
Markel, bestea Lorea, bestea …. Ez nintzen berari kasu egiten egon haien barruko izaera 
deskribatzen hasi ziren arte.  Koadrila hau oso bitxia zen: Neska-mutilek egun osoa 
pasatzen zuten bideojokoetara jolasten, komikiak irakurtzen eta gustu txarra zuten 
denetarako.  Gainera, oso lotsatiak ziren eta ez ziren ikastolako beste umeekin 
harremanak izaten.  Hollywoodeko filmetako baztertuak ziruditen.  Lotsatzen hasi 
nintzen janaria etorri  bezain laster.  Mundu osoak zituen begiak nire gainean, berria 
nintzelako.   Baina nik ez nuen nahi jende honekin egon, are gutxiago  besteek ni mahai 
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horretan ikustea.  Nik alde egin  nahi nuen, edo behintzat nire pertsonalitatea duen talde 
batean sartu.   

          
Zirudienez, bazkalostean  atsedenaldi bat zegoen, arratsaldeko ekintzak baino 

lehen.  Nire asmoa “popularrengana” hurbiltzea zen, baina ez nuen ideiarik Irantzu eta 
bere koadrila nire gainetik kentzeko.  Baina nola egingo nuke,  Irantzuk nire logelan lo 
egiten badu eta “lagunik onenak” garela uste badu? Momentu bat pentsatzen egon ahala, 
plan bat etorri zitzaidan burura: Irantzuri gezur bat esango nion eta haiengandik 
eskapatuko nintzateke. 
- Irantzu, medikuarengana joan behar dut, beraz, ez naiz atsedenaldian egongo. 
- Bale, ba nire lagunengana joango naiz. Agur!  -atetik irten zen eta berari jarraitu nion-. 
  

Banekien bere koadrila leku zehatz batean biltzen zela.  Leku hori aurkitu eta ez 
nintzen hara gerturatuko.  Neskaren oinetako horiak jarraitu eta eraikinaren atzeko 
partean ikusi nituen bere laguntxoak. Atzera egin, eta jolas tokira abiatu nintzen.  Erabat 
galduta nengoen.  Jende guztia talde txikietan antolatuta zegoen.  Baina, talderik 
handiena, hura zen nik bilatzen nuena!  Hurbiltzen hasi nintzenean, oso urduri jarri 
nintzen, ez nekielako beraiek zer pentsatuko zuten. Azkenean, aurkeztu egin nintzen.  
Ongietorria eman eta haien bizitza azaltzen hasi ziren.  

  
Hasieran, oso jatorrak iruditu zitzaizkidan, baina, denbora joan ahala, 

aberaskume batzuk zirela konturatu nintzen.  Hango beste neska-mutilengandik gauza 
txarrak esaten hasi ziren denak.  Beno, denak ez, Leire izan ezik.  Neska altua, azal 
kolore ilunarekin eta alde batean bazterturik zegoena.  Berarengana hurbildu eta hitz 
egiten hasi ginen…   

 
Gauzak horrela, ikaragarrizko lagunak egiten hasi ginen Leire eta ni.  Bi astetara, 

egun guztian geunden  bata bestearen ondoan.   Egunero, Irantzu baino arinago altxatu 
eta Leireren gelara joaten nintzen bere bila.  Gero, gosaria biak batera hartzen genuen, 
klasera joan baino lehenago. Horren ostean, mahaiak binakakoak zirenez, nirekin 
esertzen zen irakasle aspergarrien hitzaldi luzeak entzutera.  Jantokian nirekin esertzen 
zen eta jolas ordu guztiak nirekin gozatzen zituen.  Gainera, nahigabe, arratsaldeko 
ekintza berdinak aukeratu genituen: futbola, artea eta skate-a.  Gure adiskidetasuna 
pertsonalitate berdinak genituelako sortu zen.  Leirek eraikinean gertatzen zena azaldu 
zidan: Jendea oso gaztetatik zetorren eta horren ondorioz, txikitatik taldeak sortzen 
ziren.  Hala ere, bera ez zen txiki-txikitatik etorri, baizik eta nik baino urte bat gehiago 
zeraman.  Argi dago berak ez zuela asko gustatzen zitzaion talde finkorik, eta horregatik 
zegoen beti baztertuta.  Gauzak horrela, Irantzu denaz konturatu zen eta niri hitz ez 
egiteari eutsi zion.  Dena den, ez zidan ardura, nik ez nuelako bere lagunekin ezta 
berarekin egon nahi.  

 
Leirek sekretu bat kontatu zidan. Urte bat baino gehiago zeraman bertan.  

Momentu hau orain dela askotatik itxaroten zegoen.  Handik alde egin nahi zuen.  Ez 
ninduen harritu hori niri kontatu izanak, berak bazenekielako nik ere ihes egin nahi 
nuela.  Bere logela korridoreko azkena zen, eta larrialdietarako ate bat zuen.  Bertan, 
eraikin guztiaren mapa zegoen.  Mapa horretan oso ongi bereizten zen umezurztegitik 
alde egiteko aukera: Larrialdiko atea bultzatu, eskaileretatik behera abiatu, kalera irten 
eta...  Nolanahi ere, oraindik ez geunden oso prest erabaki bat hartzeko.  Bistan zegoen 
joan egingo ginela, baina ez genuen dena pentsatuta. 

 



 

38 
 

Egunak joan egunak etorri, leku hartaz nazkatuta amaitu genuen.  Irantzuren 
koadrilak aurpegi txarrarekin begiratzen zigun eta popularrek ez zidaten hitzik ere esan 
aurkeztu nintzen egunetik. Leirek eta nik dena ondo antolatu eta hurrengo gauean 
egingo genuela erabaki genuen. 

 
Gaua etorri zen, nire motxilan bizirik irauteko behar nuen guztia sartu eta 

korridorerantz abiatu nintzen.  Leireren logelan “tok, tok, tok” suabe batzuk egin eta 
jarraian atea ireki zen.  Bere lo aurpegiak barregura handia eman zidan, baina normala 
zen, gaueko ordu haietan.  Kontu handiz, larrialdietako atea sakatu eta eskaileretatik 
behera joan ginen ahal genuen zarata gutxien eginez.  Nire gorputza dardarka zegoen, 
oso urduri bainengoen.  Leire nire aurretik zebiltzan, berak hobeto ezagutzen zuelako 
dena.  Kaleko atea bultzatu, eta lorategia ikusten genuen.  Dena oso ilun zegoen.  
Eraikinak ez zuen ia argirik.  Baina, Leire prest etorri zen eta esku-argi bat ekarri zuen.  
Zoritzarrez, ez zidan ni argiztatzen, beraz, kontuz ibili behar nintzen.  Lorategia 
zeharkatuz, lurreko makil, belar eta oztopoek nire bidea apurtzen zuten.  

 
 Bat batean, “zaaazt” putzu batean irristatu eta lurrean amaitu nuen.  Zuhaitz 

bateko sustraiek nire hankan zauri bat margotu zuten.  Ikaragarrizko mina eman zidan, 
baina nire salbatzaileak esku-argia ahoan jarri eta bere besoez estali ninduen.  Heroi bat 
bezala eraman ninduen aurretiaz pentsatuta zuen irtenbidera.  

  
Ni ez nintzen ohartu ere egin, erdi zorabiatuta nengoelako.  Handik ihes egin, 

bai, baina, zer egingo genuen orain? 
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Naroa Arandia Kaltzakorta  
DBH 3. maila 

“Dantza egitea oso gogoko dut” 
 

 

PARKEKO BIHOTZA 
 

Zeru iluneko izar argitsuak nola begiratzen ninduten nabaritzen nuen, gaueko 
haize-kirri fin eta hotzak ilea orrazten zidan une berean. Gaueko hamar eta erdiak  
inguru izango ziren, kaleak hutsik eta ilun zeuden baina ez nuen etxera itzultzeko  
presarik, bai ordea amak, aurreko egunetan herrian izandako lapurreten ondorioz. Etxera 
hurbiltzen nengoela zerbait entzun nuen bidetik gertuko zuhaixken atzetik; pertsona  
baten ahotsa iruditu zitzaidan, baina ezer entzun ez banu bezala egin eta aurrerantz 
jarraitu nuen urratsa luzatuz. Segundo batzuetara, berriz ere soinu bat entzun nuen.  
Oraingoan atzera begiratu eta pertsona baten silueta ikusi nuen nigana arrapaladan  
hurbiltzen, zerbait eskuan zeramala, baina ilun zegoenez ezin izan nuen zer zen  bereizi.   

 
Ni berehala etxerantz korrika hasi nintzen atzera begiratu gabe. Behin eta berriro   

“itxaron” hitza errepikatzen zuen, baina ni, ikaratuta, gero eta bizkorrago korrika hasi 
nintzen, azkenik etxera heltzea lortu nuenera arte. Lasterka atea giltzarekin itxi eta 
gurasoengana  hurbildu nintzen. Hori da gau hartatik gogoratzen dudan azkenengo 
gauza... 
 
- Pi Pi Pi Pi -kolpe zakar batez itzali nuen iratzargailua- 
 

Ohean nuen bero eta goxotasuna utzi eta jaiki beharra nuen. Nagiak kendu, 
etxeko zapatila erosoak jarri eta bainugelarantz abiatu nintzen. Baina egunero bezala  
atea itxita aurkitu nuen eta bestaldean, nola ez, nire ahizpa, Ane zegoen. Nire ahizpa ni 
baino 4 urte nagusiagoa da, hau da 17 urte ditu. Egia esan, ez gara, gure artean, oso 
ondo konpontzen eta ia ez dugu hitz egiten. Beti dago bere itxurarekin arduratuta, ilea 
apaindu gabe duela, aurpegian grano bat atera zaiola, ezpainetako berria behar duela... 
Ezin dut jasan horrela jartzen denean. Ezagutzen gaituzten guztiek esaten dute, ez 
dugula ahizpen antzik, oso ezberdinak garelako, baina modu guztietara. Ane beti dotore-
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dotore janzten da, ni aldiz arropa erosoekin janzten naiz, asko arduratu gabe, adibidez. 
Hariarekin jarraituz. Bainugelako atea indarrez kolpekatu nuen. Baina inork ez zuen 
erantzun, ondorioz, berriz ere kolpekatu nuen: 
 
- Zer nahi duzu orain Haizea?  Berriz ere molestatzen?- esan zidan Anek-. 
- Zer diozu? Ordu erdi zoaz eta bainugela barruan. Zenbat denbora behar duzu? 
- Ez dakit ba, gutxi gora behera beste ordu erdi. -Barre egin zuen. Nik haserretuta ostiko 
bat eman nion ateari, futbol baloi bati ostikoa emango banio bezala eta arineketen jaitsi 
nintzen beheko solairura. Sukaldean aita aurkitu nuen gosaria prestatzen- . 
 
- Egunon!- Esan zidan alaitasunez-. 
- Egunon aita -erantzun nion nik. Pare bat tostada goxo-goxo jan eta gelarantz abiatu 
nintzen berriz ere-. 
 

Hortzak garbitu, aurkitu nituen lehenengo jertsea eta prakak jantzi eta ikastolako 
motxila preparatu  nuen. Matematikako liburua, ingeleseko koadernoa, estutxea... Dena 
prest, gauzatxo bat bakarrik falta zitzaidan. Mahaira hurbildu nintzen, baina ez nuen 
aurkitu, nire sakelako kutuna non ote zegoen galdetu nion nire buruari. Larritu egin 
nintzen, zer da nerabe bat bere sakelako telefonoa gabe? Alabaina,  ikastolan mugikorra 
beharko ez nuenez, etxera itzultzerakoan bilatzea erabaki nuen. Etxea utziz, ikastolarako 
bidea hartu nuen. 
 

Bidean  nire lagun Nilerekin elkartu nintzen. Korrikan irten zen bere etxetik, 
motxila lepoan zintzilik zuela, etxeko atea erdi zabalik utziz. Biak batera ikastolarantz 
abiatu ginen. 
 
 

............................................................................. 
 
 
- TIRRRRIIINNN - jo zuen ikastolako txirrinak; denak tximistak baino bizkorrago irten 
ginen ikasgelatik, kartzelatik irtengo bagina bezala. Nile eta biok batera geunden eta 
ikastolatik irten ginenean Nileren ama ikusi genuen kotxean, zain-. 
- Beno Haizea joan beharra dut, ama zain dut eta. Nahi duzu nonbaitera eramatea? 
- Ez, mila esker.  Parkera hurbilduko naiz paseo bat ematera. Gero arte!- erantzun nion-. 
- Agur! 
 

Agurtu eta gero parkerantz abiatu nintzen. Bidean atzo gauean izandako gertaera 
ez-ohikoak gogoratzen nengoen. Zer nahiko zuen pertsona hark? Bueltak eta bueltak 
ematen nizkion buruan. Niri segika ibili ote zen? 
 

Parkera heldu nintzenean, banku batean eseri nintzen, motxilatik liburu bat atera 
eta irakurtzen hasi nintzen, txorien kantu gozoa entzuten nuen bitartean. Denboratxo bat 
igaro ondoren, eguzkiaren argia berehala desagertzen zela ikusi nuen, gaua iritsiko 
balitz bezala. Burua altxatu nuen, norbait zegoen nire aurrean. Edadeko andre beltzaran  
bat zen, arropa zikin eta  apurtuekin jantzita. Ilea laburra eta zurixka zuen, zaindu gabea. 
Itxura eskasa zuen. Liburua itxi nuen berehala, andre hura  nor zen jakiteko jakin-
minarekin. Bat-batean andreak zerbait atera zuen poltsikotik. Baina, baina nola 
demontre zeukan andre hark nire sakelakoa? 
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- Kaixo, tori, zeurea dela uste dut, atzo zinematik irten zinenean, erori egin zitzaizun, 
eta ez zinen konturatu, lurretik batu eta zuri eramatea erabaki nuen, baina zu korrika 
hasi zinen ikusi ninduzunean. Zuri sakelakoa itzultzeko asmoarekin korrika hasi nintzen 
ni ere, zeure atzetik. Izan ere ez nuen lortu zure sakelakoa  bueltatzea -telefonoa eskura 
eman zidan-. 
- Eskerrik asko  andrea,  bada atzo... zera, ikaratu egin nintzen. Eskerrik asko 
ekartzearren  -barre egin zuen-. 
- Ez naiz harritzen, hori entzuteaz -esan zuen barre artean-.  Gauza galduen bulegora 
eramateko izan naiz, baina urrunetik ikusi  zaitut eta ekartzea erabaki dut. Egunero nago 
parke honetan bueltaka, ez daukat zer egin eta. 
 

Berriz ere eskerrak eman nizkion irribarretsu. 
 
- Eser naiteke? Maria dut izena -buruarekin baiezko seinalea egin nion-. Zein liburu da 
hori? -galdetu zidan-. 
- 'Joseren kasu berezia' izenekoa, ez dakit ezagutuko duzun. 
- Bai ezagutzen dut, bada gaztetan ni idazlea nintzen, liburuak oso gustuko nituen, 
egunero nengoen libururen bat irakurtzen,egun batean.... 
 

Horrela bere gaztetako ikasketei buruzko istorio  interesgarri  eta barregarri bat 
kontatu zidan. 
 

Egun hartatik aurrera, parkera hurbiltzen ginen bakoitzean, andre harekin 
topatzen ginen. Beti izaten zuen istorioren bat egiazkoa zein berak asmatutakoa,  bertan 
geunden ume zein gazteok ondo pasatzeko. Sarritan joaten ginen poz-pozik Nile eta 
biok, baita herriko asko ere, Mariaren kontakizun erakargarriak entzutera. 
 

Hilabeteak igaro ziren, urte bat ere. Mariaren oso lagun egin ginen, familiakoak 
bezalaxe. Baina  Otsailaren 26ko arratsalde hartan zerbait aldatu egin zen. Arratsalde 
hartan parkera heldu ginenean ez genuen Maria  aurkitu, parkeari  pare bat buelta eman 
genizkion eta ez genuen aurkitu; banekien zer edo zer gertatu zitzaiola. Mariak ez zuen 
inoiz huts egingo. 
 

Etxera arrapaladan itzuli ginen, triste geunden. Mariak baten esan bezala, 
egunero ibiltzen zen parke hartan bueltaka, arraroa zen arratsalde hartan ez ikustea. 
 

Nire gelara igon ginen biok, motxilak alde batera utzi eta ohe gainean eseri 
ginen. 
 
- Agian betebeharren bat izango zuen - esan zuen Nilek-. 
- Agian bai, ez dakit,  baina horrela balitz, abisatuko zuen, ezta? 
- Egia esan ez da ohikoa Mariak hutsegitea. 
 

Trin Trin Trin Trin -Etxeko telefonoaren soinua entzun genuen bat-batean-. 
 
- Haizea zuretzako da! 
- Banoa ama  -arineketan jaitsi nintzen eta telefonoa hartu-. 
- Bai? 
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- Kaixo Haizea, Ospitaleko erizaina naiz. Sentitzen dut hau esan beharra izatea baina 
Mariak eskatu dit. Mariari bihotzekoak eman dio gaur goizean, eta ingresatuta dago. Zu 
ohartarazteko eskatu dit. 
- Baina, ondo al dago? Osatuko da? 
- Orain ahul dago eta oso erraza da hemendik gutxira beste bihotzeko bat jasatea; 
oraingoan zortea izan du baina  hoberena operatzea izango da. 
- Bale, milesker deitzearren. 
- Ez horregatik, gero arte. 
 

Telefonoa eskegi eta Nileri eta gurasoei dena kontatu nien. Ez genekien zer egin. 
 

..................................................................... 
 

Atea ireki eta, gela ilun hartara sartu ginen. Ohe gainean aurkitu genuen Maria. 
Irribarre ahula egin zuen, beti bezala ez zuen nahi gu triste sentitzea. Berentzako amak 
erosi zituen arropak  eta janaria  mahai gainean utzi genituen. 
 
- Noiz operatuko zaituzte Maria? -Galdetu nion-. 
- Ez naute operatuko -erantzun zuen, aurpegiko espresioa aldatu gabe-. 
- Nola ezetz? Medikuek esan dute operatzen  ez bazaituzte beste bihotzeko batek 
emango dizula! -garrasi nuen, haserre baina aldi berean triste-. 
- Baina operazioa oso garestia da, ezin dut ezer egin. 
- Nik lortuko dizut dirua. 
- Ez Haizea, ez dago zer eginik. Ez dio axola, zahartzen  nago. 
 

Negarrez, korrika irten nintzen ospitaleko gela hartatik, nolabait diru hura lortu 
behar nuen kosta ahala kosta. 

  
Berehala Nileri deitu nion eta nire etxean geratu ginen. Milaka ideia bururatu 

zitzaizkigun dirua lortzeko, baina gehienek ezinezkoak ziruditen. Pare bat ordu 
pentsatzen egon ondoren, egokiena  bururatu zitzaigun. Feria bat! Bai, horixe zen 
konponbiderik hoberena,  erraza izango ez zen arren. 
 
  Bi astetan  dena prest  genuen. Amak  pastelak eta  magdalenak preparatuko 
zituen, aita musikarekin eta sarrerekin arduratuko zen, Nilek kamiseta batzuk salduko 
zituen, nik  rastrillo bat antolatu nuen... Kartelak ere preparatu genituen feriaren berri 
emateko. Bertan  Mariaren arazoa azaldu genuen eta   ferian lortuko genuen diru guztia 
Mariaren operazioarentzako izango zela ere argi utzi genuen. 
 

.................................................................... 
 

Heldu zen eguna, jada sarrera guztiak salduta zeuden, inoiz baino pozago 
nengoen. Dena prest zegoen, parkea apainduta eta postu guztiak beren lekuan, baina 
itxaroten nuen baino postu bat gehiago zegoen. Hurbildu egin nintzen eta mailaren  
atzean  Ane aurkitu nuen. 
 
- Nik ere nolabait lagundu behar nuen ezta? -Esan zuen irribarretsu. Nik besarkada 
handi bat eman nion -kostatu zait, baina azkenean nire ileko apaingarriak eta makillajea 
saltzea erabaki dut-. 
- Milesker Ane, ez zara damutuko, Mariak asko eskertuko dizu. 
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- A eta beste gauza bat, telebistara deitu dut. 
- Zer?! -erantzun nion harrituta-. 
- Horrela jende gehiago jabetuko da egin duzunaz. 
- Eskerrik asko Ane -besarkada handiago bat eman nion-. Zuri esker Maria salbatuko 
dugu. 
- Ez Haizea. Zuri esker salbatuko dugu -esan zuen Anek-. 
- Denok prest? -oihukatu zuen aitak-. Feria irekitzera doa!!! 
 
 

................................................................... 
 

Egun hartan dena primeran joan zen. Feriara hurbildu zirenez gain, beste herri 
batzuetako  diru-laguntzak jaso genituen. Mariaren operaziorako behar bezain beste diru 
lortu genuen  denon laguntzaz, eta Maria aurrera atera genuen. 
 

Orain, bost urte pasatu dira eta Maria umeentzako ipuin-kontalari bihurtu da, 
egunero umeentzako ipuin zoragarriak kontatzen ditu parkean, umeak pozik ikusteak, 
poztu egiten du eta. Oraindik ere Nile eta biok ere hurbiltzen gara parkera. Mariaren 
kontakizunak ez zuten inoiz lehenengo eguneko emozio eta  interesgarritasuna galdu. 
 

Etxean gauzak apur bat aldatu dira. Orain  Ane eta biok ondo baino hobeto 
konpontzen gara eta ez dugu ia  eztabaidan aritzen, ia. Nilek eta nik  organizazio batean 
boluntario bezala egiten dugu lan gaixorik dauden eskaleei laguntzeko. Hori delako 
benetan pozten gaituena, denok dugulako ondo, osasuntsu eta pozik bizitzeko aukera;  
laguntza behar dutenei laguntzen diezula jakitea, dagoen sentsazio onenetarikoa delako. 
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Eneko Duñabeitia Madariaga 
DBH 3. maila 

“Pentsatu, oihukatu eta aldatu” 
 
 

AZKEN OIHUA 
 

Hegoak ditut bai, hegoak. Paper zuriez eginak. Idazlearen mahai herdoilduan 
jaio omen naiz, hitzez hitz esaldiak egiterakoan. Txikia naiz baina boteretsua. 
Kristalezko malko distiratsuez jendea blai egiteko gaitasuna dut. Hizkuntzen 
gorabeheren jabe naiz. Gela itxi eta ilun baten barruan nagoen basapiztia naiz, eta inork 
ez daki zer hondamendi sortuko ditudan irteterakoan. Istorio polit eta harrigarrien etxe 
naiz. Bizitza propioa dut, bihotz bat, hizkuntza bat !  
 
- Itxi begiak eta lasaitu; gorputza dardarka utziko baitizut istorio honekin.  
 

Negua zen bai, oso ondo gogoratzen dut, elurra ari zen kanpoaldean eta nire 
orrialdeak oraindik ere elurra bezain zuri zeuden hark boligrafo beltz bat hartu eta lehen 
orrian “Bazen behin...” esaldi mitikoa idatzi zuen arte. Momentu hartan, eskumuturra 
dantzan hasi zitzaion, gora eta behera ezkerretik eskumatara tinta lau eta beltz hark nire 
orriak bustiz.  
 

Bazen behin Espainiako iparraldean lau ardi eta txakur bat besterik ez zeukan 
hainbat lagunez osaturiko familia bat. Urte latz haiek hasi berriak zeuden, izan ere 
sukaldeko egutegiak 1936ko martxoaren 31 ondo nabarmentzen zuen. Bai lagunok, 
denok “hain ondo” ezagutzen dugun Gerra Zibila bere lehenengo urratsak pausatzen 
hasia zen euskal lurraldean. Bi urte, zortzi hilabete eta hamabost eguneko sufrimendu 
konstantea martxan zegoen Espainiako iparraldearentzako batik bat.  
 

Geldiune pentsakor bat sortu zen. Gehiago zer idatzi ez zekielakoan zegoela 
pentsatu nuen, baina… ez; malko distiratsu eta garden bat ikusi bainuen bere eskuin 
masailetik irristatzen. Ez nekien zergatik zegoen hain sentibera baina ni badaezpada ere, 
istorioa entzuten jarraitzeko prestatu nintzen.  
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Haietako bat, Esteban Urkiaga Basaraz zen. Bai, gaur egun euskaltzale,kazetari 
eta poeta sutsu baten modura ezagutzen dugun pertsonaia, Lauaxeta, hain zuzen ere. 
Gaztetan, irakurtzeari ekin zion eta txundituta bere etorkizuna oso ondo islatua 
nabaritu zuen.  

 
Poesia gustatzen zitzaion, lagunekin egotea, irakurtzea… Oso pozik bizi zen 

bere Mungiako etxean, izan ere, bere gurasoek etxeko zati bat ostatu gisa jartzea 
pentsatu zuten; eta ostatura zetozen gazteekin jolasten zuen. Baina behin iluntasunez 
margoturiko Gerra Zibila etorri zen ostatuko ateraino. Usain txarra sumatu zion 
“gizon” hari, zerbait ezkutatzen zebilelakoan.  
 

Lauaxetaren familiak bazekien laster zerbait gertatuko zela, irratiak hau esan 
baitzuen:  
-”Los franquistas han puesto un plan en marcha que consiste en desplegar tropas en el 
norte de Vizcaya; según ellos nos van a atacar a todos hasta que seamos españoles…” 
 

Irratiko esaldi beldurgarri haiek entzutetik pare bat egunetara, martxoaren 31n, 
Durango bonbardatu zuten 336 pertsona hilik utziz. Gudariak, beraien bizitzak 
“oparitzen” ari ziren gure mendietako larre berdeetan, frankistak gehiegi ziren eta 
esfortzu handiak eginda ere, hildako gudariak egoten jarraitzen zuten.  
 

Lauaxetak 30 urte zituen jada, ospetsu bilakatu zen; izan ere 26 urterekin bere 
lehen poema liburua argitaratu zuen, Federiko Gartzia Lorkaren liburu batzuk ere 
euskaratu zituen, antzerki gidoiak ere idatzi zituen… “Hobby” asko zituen bai, baina 
bera kazetaria zen. Galderak egitea, erantzunak jasotzea, elkarrizketak egitea, 
egunkarian edo aldizkarietan idaztea eta testuak euskaratzea gogoko zuen.  

 
Durangon gertatu zenaren ostean, familiak ostatura jendea ez zetorrela sumatu 

zuen, beldurragatik edo…  
 

Eibar izan zen hurrena, eta honen ostean Elgeta, Elorrio eta Otxandio. 
Gudariek ezin izan zuten gehiago eutsi, karlistek artilleria asko erabiltzen baitzuten. 
Gipuzkoa eta Araba, karlisten menpean zeuden; eta Bizkaia zen dianaren hurrengo 
puntu zehatza.  
 

Durango eta hamaika herri gehiago “konkistatuak” zeuden, eta bai, 1937ko 
apirilaren 26a heldu zen. Beldurra nabaria zen Gernikako azoka egun horretan. Gure 
protagonista egun hartan Bilbon zegoen gerrak Durangon eragindako hondamendiei 
buruzko artikulu interesgarri bat idazten.  
 

Hasperen sakon bat egin zuen. Nire orri zuriak hitzez betetzen zeuden, baina 
oraindik bukaera idazteko lekua neukan.   
 

Kosnoaga mendi gainean zegoen zelatariak hegazkin hotsa sumatu zuen bere 
talaiatik eta segituan bandera gorri bat astintzen hasi zen. Andra Mari elizako dorrean 
ere, beste zelatari bat zegoen, eta bandera gorria antzeman zuenean, kanpaiak dantzan 
jarri zituen. Beldurra sakabanatu zen lehen hegazkina ikusi zutenean. Kanpaiek “din-
don” beldurgarriak abesten zituzten, Astrako sirenek bezalaxe. Jendea korrika hasi zen 
babes bila eta lehen burrunbak entzun ziren: bumh, bumh, bumh, bumh, bumh… Bata 
bestearen atzetik. Tratatatatatat, bai metraileta hotzak ziren. Herria sutan zegoen, 
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jendea erdi hilik bide bazterretan, etxe eta eraikin guztiak eroriak… Hura zen tragedia, 
injustizia; bihotzeko mina!!. Zergatik bonbardatu herriak? Gizon batek oihukatu zuen 
herri osoarentzat:  “itxi baketan behingoz!!, gure nortasuna ez dogu galduko eta”. 
 

Herritarrek Gernika deituriko herri hartatik alde egin beharra izan zuten, 
batzuk Bilbora eta beste asko euskal lurraldeetatik kanpora. Gaua igaro ostean ere 
herriak sutan jarraitzen zuen, Sanjoan su erraldoia zen hura. Istorio honek, gure 
pertsonaiarekin ez duela loturarik esango duzue, baina oker zaudete; izan ere Lauaxeta 
egun hartan Gernikara abiatu zen “La petite Gironde” deituriko egunkarirako 
itzultzaile lanak egiten laguntzera. Bere bizitza izorratuko zion bizitzako bide txar 
horietako bat hartu zuen, bai.  
 

Frankistek, herria suntsiturik 
zegoelako, lurretik tropak zabaldu zituzten 
Gernika konkistatu nahian, eta gure pertsonaia 
bertan zegoen. Olioa eta ura bezalakoak ziren, 
bera euskararen jarraitzaile sutsua, euskara 
hizkuntza bat bakarrik izan beharrean, 
nortasun agiria izatea nahi zuelako eta 
frankistak, berriz, euskararen kontrakoak.   
 

Nola ez, bakardadea usaintzen zen herri 
hartan, Lauaxeta eta frantziar egunkariko bi 
kazetari zeuden frankisten tropez inguraturik. 
Gure kazetari ausarta, atxilotu egin zuten; bere 
artikuluetan ez baitzuen egia garatzen frankisten iritziz. 

 
Egun batzuetara, gure “lau haizetara”, Lauaxeta alegia, erail zuten Gasteizen 

hogeita hamaika urterekin. Bere gorpua hilik zegoen, baina bere bihotza oraindik bizi-
bizirik, bere poltsikoan paper hau aurkitu baitzuten:  

  
Enara batek bezala gastetasunak  narua 
eta eguak zabalik gorantza juat gogua. 

Oraindik eztot il-gura bixitzau yatan leguna! 
Maite dau bijotz gaxuak ene aberri kutuna. 

 
Goiz eder onetan erail bear nabe 

Txindor baten txintak gozotan naukela. 
El naiten leyora begiok intz gabe! 

 
Puntu bat jarri eta kolpe gogor batez itxi ninduen, negar hotsak entzun nituen 

orduan; baina minutu batzuk igaro eta gero, berriro hurbildu zen. Egurrezko aulki 
erosoan jesarri, ni zabaldu, betiko boligrafo beltza hartu eta aurrekoaren azpian idatzi 
zuen “mundu honetan beti egongo dira injustiziak eta gerrak, baina bizidunen 
nortasuna ez da inoiz galduko”. Puntu bat jarri eta…” Istorio honek, nire aitak bizi izan 
zuen sufrimendua oso ondo islatzen du, eta bere omenez idatzi dut istorio injustu hau”.  
 
 

Eta horrela utzi ninduen, bere mahai herdoilduaren gainean, hitz politez beteriko 
orri beteekin.      
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Irantzu Idoiaga Zelaia   

DBH 4. maila 
“Lagunak guk aukeratutako familia dira. Oso ondo zaindu behar ditugu” 

 
 
 

ILUNTASUNAREN EDERTASUNA 
 

Hemendik 5 milioi argi urtera, Lurraren antzeko planeta txiki-txiki bat zegoen, 
duela 10 milioi urte. Bertan, ez zegoen animaliarik; gizakiak eta landareak bakarrik bizi 
ziren. Landareak, bertokoen berdinak ziren, baina pertsonak… ez; guztiak itsuak ziren. 
Jaiotzen zirenetik hil arte, ez zuten ezer ikusten, eta beraz, ez zieten garrantzirik ematen 
gauza fisikoei, sentimentalei baizik. Pozik bizi ziren, haien ezjakintasun ilunean, 
mundua nolakoa zen jakin gabe, inor bere fisikoagatik iraindu gabe, norbere burua 
benetan nolakoa zen adieraziz. Baina noizbehinka, argitasuna ikusteko gogoa sartzen 
zitzaien, inork ez baitzuen ikusi, eta liburuetan aipatzen zena zekiten bakarrik. 

 
Egun batean, mirari antzeko gertakizun bat egon zen. 12 urteko ume bat, Rory, 

koman egon zen aste batez golpe bortitz baten ondorioz, eta esnatzerakoan argia ikusten 
zuela aitortu zuen; bere inguruan zegoena ikusi zezakeela. Rory-ri zaila egin zitzaion 
argi hari ohitzera, baina ordu erdi beranduago, jada ongi ikusten zuen. Medikuek ez 
zuten ulertzen nola gertatu litekeen horrelako gauza bat, eta galdeketa asko egin 
zizkioten mutikoari, etxera joaten utzi baino lehen. 

  
Hamabi urteko mutila, famatua egin zen planeta ñimiño guztian, gertaera 

harrigarri harengatik. 
 
Ospitaletik irteterakoan, Rory-ri negargura sartu zitzaion; bihotza zatitu  behar 

zitzaiola uste zuen. Izan ere, ezin zuen sinetsi ikusten ari zen hura: etxe ia guztiak erdi 
apurturik zeuden, zerua gris kolorekoa zen beti, argi oso distiratsu batek begietan jotzen 
zion, mendiak beltz kolorekoak ziren (bi eguzkien erradiazioarekin erreta), zaborra 
zegoen kale guztitik zehar, ke asko zegoen edonon, paisaia oso iluna iruditu zitzaion, ez 
zegoen ia landarerik… eta jendea… egia esan nahiko itsusia zen, kolore gris oso 
apalekoa. Ez zen berak imajinatzen zuen moduko mundua, eta etsiturik sentitu zen. 
Baina dena dela, ez zuen hitzik esan paisaiari buruz. 
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Egun batzuk pasatu ziren, eta orduan, Rory, irratira eraman zuten, hitzaldi bat 
eman zezan ikusten zuenari buruz. Gazteak, ez zekien zer egin; ez zituen denak tristatu 
nahi. Beraz, bururatu zitzaion bakarra egin zuen: berak imajinatzen zuen mundua 
deskribatu zien. Honela deskribatu zuen mundua: mende berdez josita zegoen, bai 
zuhaitzez bai lorez, kale garbi garbiak zeuden, etxeak oso ederrak ziren, eta zerua kolore 
gorri ederrekoa, haien azala kolore berdekoa zela, eta jendea oso polita, dotorea. 
 

Irratia entzun zuten guztiak are pozago jarri ziren, haien planeta hain ederra zela 
pentsatuz, imajinatuz. 
 

Rory-k horrelako hitzaldi asko ematen jarraitu zuen, gauzak imajinatzen zituen 
bezala deskribatuz, egia esan gabe. 
 

Hamabost urte bete zituenean, errege izendatu zuten, pentsatzen baitzuten bera 
zela gizakirik jakintsuena eta onena.  
 

Urteak pasatu ahala, Rory planeta hobetzeko aurrerapenak asmatuz joan zen, bai 
medikuntzan, bai komunikazioan, bai garraiobideetan. Halako batean, itsutasuna 
sendatzen zuen makina asmatu zuen. Baina, ez zegoen ziur denek mundu hura ikustea 
nahi bazuen; gezurtitzat hartuko baitzuten, eta errealitatea jakin gabe pozik bizi 
baitziren biztanleak, fisikoa kontuan hartu gabe. 
 

Beraz, lehenengo, bere bi lagun hoberenekin hitz egin zuen, eta haiek sendatu 
zituen lehenengo, ezkutuan. Hauek, paisaia ikustean, guztiz atsekabetuta geratu ziren, ez 
baitzen haiek imajinatzen zutena. Rory zen pertsona onataz konturatu ziren; mundu 
anker hartan bizi zen bakarrik, besteak imajinaziozko mundu liluragarri hartan bizi ziren 
bitartean.  
 

Haien erabakia, makina existitu izan zela inori ez esatea izan zen, jendea mundu 
hartatik babesteko. Makina apurtu zuten.  
 

Momentu hartan konturatu ziren hiru lagunak, iluntasuna ederra izan litekeela; 
batzuetan hobeto dela errealitatea zein den ez jakitea, eta pozik bizitzea. Erdaraz esaten 
den bezala: “ojos que no ven, corazón que no siente”. 
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Aitor Asturias Ajuria 

DBH 4. maila 
“Pentsakor nagoenean korrika egiten irtetea gustatzen zait” 

 
 

IDEIA  
 
 

Non daude ideiak? Ez naiz kapaz ipuin bat idazteko. Ez dut ideiarik aurkitzen 
inon  ere ez, ezin dira erosi ezta eguneroko bizitzan aurkitu. Dena aurkitu ahal den 
tokian ere ez daude, liburutegian? Ez, Google izena duen internet aurkitzaile horretan 
ere ez. Beraz zer egin, ez baduzu doan hori, Messi-k futbolera jolasteko duena, edo 
Atxagak idazteko duena. Anaiari galdetu, gurasoei galdetu baina haiek beraien ideiak 
dira ez nireak. Originala izatean dago gakoa nire ustetan, baina nola egin ideia original 
bat milioika ipuinen artean? Musika jarri eta zertxobait jan, baina horrela ere ez. Nola 
aurkitu ukiezina den zerbait, ikusezina. Orduak eta orduak ordenagailu aurrean 
inspirazioa etorri zain. Jainkoari erregutu baina horrela ere ez, non dago ideia 
madarikatu hori? 

  
Bai, ez naiz gai zer argudio edo gai aukeratzeko. Idatz dezaket une honetan 

gertatzen ari diren guda edo gatazka armatuei buruz. Adibidez Siriako ume baten 
ikuspuntutik  bertako guda islatu. Umeak, inozentziaren arketipo bezala bertako 
bonbardaketa eta tragediak narratzen ditu. Baina ez, uste dut gai hau nire ikaskide askok 
jorratuko dutela. Eta emigrazioari buruzkoa? Neska gazte bat bere familiako aurrezki 
guztiak batuta pateran abiatzen da ametsaren bila, familia gosez ateratzeko nahian. Ez, 
gai hau ere oso jorratuta egongo da, gainera honelako ipuinek irakurlearen emozioak 
pizten ditu baina normalean ez du ipuinarekin hurbiltasuna aurkitzen, ez duelako bere 
inguruan horrelako kasurik aurkitzen.  
 

Beraz argi dago, gure gizarteko egoera gogorrak islatzeko ipuin bat egin beharko 
nukeela. Baina ze egoera? Agian emakumeen aurkako biolentzia salatu beharko nuke. 
Gure adineko gazte baten ikuspuntutik, hurbilagoa sentiarazteko, bere aitak ama eta 
biak jipoitzen ditu. Egun batean egoera eutsiezina bihurtzen da eta gazteak egur makila 
bat hartuta aita ospitalera bidaltzen du. Zer gertatzen da gero? Amaiera ona edukiko al 
du gazteak, eta aitak? 
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Ideia hau alde batera utzi gabe, beste batzuk aztertzea gustatuko litzaidake.Gure 
gizarteko desberdintasunekin jarraituko dut. Ea, eta bulling-a? Nerabe askok eraso oso 
bortitzak, bai fisiko, bai ahozkoak  jazartzen dituzte eta honek askotan heldutasunera 
trastorno bezala heltzen dira. Bulling-a gure ikastetxeetan gertatzen ari den arazo oso 
larria da eta askotan irakasleek ez ikusiarena egiten dute. Baina beno, arazo hau 
desagertaraztea eskumena duten agintariei uzten diet, ez bainago hemen gizarteko 
desberdintasunak salatzeko, ipuin bat idazteko baizik. 
  

Utz ditzagun malkotan bustitzen dizkiguten obrak eta goazen beste malko mota 
bat sortzen diguten ipuinetara, poztasunezkoak. Nola ez esparru honetan gehien idatzi 
den gaia agertzen da, amodioa. Eleberri guztiek nire ustetan amodio pittin bat izan 
beharko lukete. Amodioa ezinbestekoa da bizitzaz gozatzeko. Irakurle gehienak 
nazkatuta egongo dira gazteen arteko amodioz. Zergatik ez adineko pertsonen arteko 
amodiozko ipuin bat idatzi? Baina ez, tamalez originaltasuna niretzat oso garrantzitsua 
denez, eremu honetako ipuin asko ere idatziak daude. Baina lehen esan dudan bezala 
amodioa ezinbestekoa da bizitzaz gozatzeko, orduan nola egin amodiozko istorio 
original bat? Nekatu naiz horrelako ipuin original bat pentsatzen. 
  

Amaitu dut lehen orrialdea eta oraindik ez dut ideiarik ere ez nondik nora joango 
den ipuina. Musikarekin ere nekatu naiz, berriro jan eta berriz ordenagailuaren aurrean 
jarri. Argudio edo gaiekin jarraituko dut. Eta zergatik ez, poztasuna sortzen diguten 
gaiekin. Ea, eta kirol arrakastak? Gaur egun zenbat eta zenbat umek amesten dute 
hurrengo Ronaldo edo Nadia Comaneci izatea? Esate baterako ume Afrikar bat 
futbolerako zaletasun handia duena Europara bidaiatu eta bertan izar bihurtu. Edo 
alderantzizkoa, Europara heldu, arrakastarik lortu ez eta egoera latzetan bizi. Ez, gai hau 
ere oso jorratua… 
  

Eta zergatik ez umeentzako ipuin bat idatzi? Super-heroiekin lotutako ipuin bat 
non heroiak ohorez hiltzen diren eta gaizkileak barkamenik gabe. Baina ez, ipuin 
hauetarako heldutasun puntu batera iritsi naizela uste dut. Nola ikusten duzue hilketa eta 
ustezko hiltzailez beteriko ipuin bat? Esan beharra dago esparru honetan esperientzia 
oso handia ez dudala eta nire ustean ez litzateke nire puntu hoberenetako bat izango.  
  

Eta lerroak eta lerroak, orduak eta orduak baina ipuinik idatzi gabe. Idatzi, 
ezabatu, idatzi, ezabatu, zer egin dezaket ideia madarikatu hori nire burutik pasa dadin. 
Pelikulak ikusten hasi naiz, ea baten batekin inspirazioa heltzen den. Gutxienez lasaiago 
nago derrigorrezko bi orrialdeak osatzen nagoelako. Nire neuronak errauts bihurtzeko 
bidean doaz. Lo ere geratu naiz letraz betetako orri hau ikusten. Baina zer nago 
arnasestuka bilatzen? Ideia bat? Ez dakit zer den ere ez? Entziklopedian bilatu dut, 
“ Gauza  baten  irudikapen  abstraktu eta orokorra, gogoak  edo  adimenak eratua.” 
Adierazpen honen arabera buruan daukadan zerbaiti buruz idatzi behar dut. Orduak eta 
orduak kanpo gertaerei begira bat aukeratu nahian, eta hara non idatzi behar dudana nire 
buruan dauden nahasmenduetako bat den.  
 

Zer daukat nik buru barnean? Hala nola. Nire izena Garikoitz da, 15 urte ditut. 
Ez naiz mutil oso xelebrea, lotsatia esango nuke. Ez dut lagun askorik, baina ditudanak 
benetan maite ditut. Nahiko itsusia naiz, baina zorionez urte bat daramat nire 
ametsetako neskarekin. Ikastetxeak ipuin bat idazteko agindu digu, eta ideia faltan nago. 
Uste dut nire istorioa idatziko dudala. Geratzen den espazio honetan? Edo beste orrialde 
bat hasita?  Ez duzue gaur egungo gazteria ezagutzen? Hitz pare bat gehiago ez 
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idazteagatik hil egiten dute. Eta ni zoritxarrez gazteria honetako parte naiz, eta ez dut 
nahi gazte gizartea defraudatu orrialde bat gehiago idatziz. Nire gaztaroko abentura eta 
amodioak zuek imajinatu beharko dituzue. Nik irakurlearen ikuspuntutik nahiago nuke 
istorio bat imajinatu nire amaiera ez oso ona irakurri baino. Horrela mundua ederra dela 
pentsatzen jarrai dezakezu.  
  

Ipuina, burumakur ideia gabe, aitari eman diot irakur dezan. Irakurri, eta 
erantzun du: “ideia bikaina”. Harritu egin naiz erantzunarekin, zorionez ipuin on bat 
idatzi dut. Newtonek kasualitatez aurkitu zuen grabitatearen legea, sagarra zuhaitzetik 
erori eta gero, nik ere horrela, ipuinak aurkitu nau ni. Harro, ipuin on bat idatzi dut, 
zergatik ez lorak bota nire buruari.    
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Ane Martin Matilla  
DBH 4. maila 

“Aske bizi, aske maita” 
 

NERABEEN ARTEKO KONTUAK 
 
Elene izeneko neskatila bat kaletik zihoan, lapur batzuk bere sakelako telefonoa 

eta dirua lapurtu nahi izan zutenean. Bere anaiaren lagun batek gertatzen ari zena ikusi 
zuenean, Eleneri laguntzera joan zen. Bere anaiaren laguna, Eñaut deitzen zen. Elenek 
eskerrak eman zizkion Eñauti eta hark esan zion, ea konpainia egin ahal zion. Elenek 
baietz esan zion, orduan biak batera buelta bat ematera joan ziren, eta horrela pasatu 
zuten eguna. Hortik aurrera lagun oso onak egin ziren.  

 
Hiru hilabete geroago, Eñaut Eleneren etxera joaten zen ia egunero, bere 

anaiarekin egoteko eta Elenarekin ere, gustuko zuelako. Elenek ez zekien Eñauti bera 
gustatzen zitzaionik. Eñaut egunero joaten zen biekin eskolara, Eleneri lapurtzen saiatu 
zirenetik. Elenek 15 urte zituen, eta Eñautek eta Jonek, Elenaren anaiak, 16.  

 
Eleneren lagun onena, Irene zen. Beti zeuden batera, baina lagun gehiago zituzten. 

Ireneri Eñaut gustatzen zitzaion, baina ez ziren inoiz bikote izango. Irene beti zegoen: 
 

- Joan ahal gara zure anaiaren lagunekin, mesedez?   
- Ez, ez dut nahi nire anaiarekin denbora guztian egon – Elenek -. 
- Zergatik ez? Gainera Eñaut ere egongo da.  
- Beno... ongi da, goazen haiekin. – Elenek -. 
     

Biak Eñauten lagunekin joaten zirenean, Elene beti zegoen Eñautekin, horregatik 
batzuetan Irene jeloskor jartzen zen. Egun batean:    

          
- Goazen dantzatzera Eñaut. Elene, zu ere bai –Irenek-. 
- Ez dut gogorik –Elenek-.  
- Ez zatoz? –Eñautek-. 
- Ez, joan zuek nahi baduzue. 
- Ez zurekin geratuko naiz ez dut gogo handirik –Eñautek-.  
- Aspergarri batzuk zarete –Irenek-. 
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Ondoren Irene ipurdia igurtzen hasi zen gainontzeko mutilei, Eñaut berarengan 

arreta jar zezan. Eñautek ez zion kasurik egiten. Joni, Irene gustatzen zitzaionez 
berarekin egiten zuen dantza eta berdin zitzaionez Ireneri, musuren bat eman ziren.  

 
Denbora pasatu ahala, Elenek mutil bat ezagutu zuen eta berarekin geratzen zen. 

Jonek, Eñauti esan zion eta Eñautek esan zuen: 
 

- Beno denbora tarte bat utziko diot eta gero esan egingo diot sentitzen dudana. 
- Ongi da, baina gurago dut zurekin egotea, mutil harekin baino. 
- Lasai, utz iezazkidazu hiru aste eta ikusiko duzu zelan mutil hark utziko duen. Gainera 
niri dena kontatzen didanez, jakin ahal dut non geratzen diren eta non bizi den mutikoa. 
- Ongi da. 
 

Aste bat pasatu zen eta Eñautek mutiko hari joko txarrak egiten hasi zen. 
Adibidez; orpoa jarriz, janarian gatz asko jarriz, jipoitzen Elenerengana joan ez zedin, 
eta lortu egingo zuela uste zuen. Aste bat pasatakoan, mutilak utziko zuela pentsatu 
zuen Eñautek. 

 
Hurrengo astean errietaren bat eduki zuten, baina Elenek ez zuen uzten. Orduan 

Jonek lagundu egin behar izan zion, Eleneri esanez:  
 

- Nik uste dut mutil hori ez dela zuretzako eta nire ustez txantxetan dabilela, gutxitan 
ikusi zaretelako eta gainera neska batekin ikusi dut. 
- Eskerrik asko aholkuagatik eta neskarena esateagatik, berarekin egingo dut berba eta 
utzi egingo dut.  
 

Jonek, Eñauti esan zion, Elenek esan ziona, baina Eñautek esan zion: 
 

- Bai! Eskerrik asko baina oraindik bera nitaz maitemintzea lortu behar dut eta, oraindik 
asko falta zait. Zer egin ahal dut bera nitaz maitemintzeko? 
- Nire ustez, mutilarekin utziko duenez, besarkadaren bat beharko du eta barre egitea 
lortu ere. Zergatik ez diozu esaten, mutilarena kontatzen dizunean, ea zinemara joan 
nahi duen? –Jonek-. 
- Ez dakit ideia ona denik. Pentsatuko du hitzordu bat dela.  
- Nahi baduzu, Ireneri galdetuko diot eta horrela biak datoz. Zer iruditzen zaizu? -Jonek. 
- Oso ondo, orain haien esku dago etortzea. 
 

Arratsalde horretan Elenek mutilarekin egin zuen berba eta beraien artekoa utzi 
zuten. Orduan Jonek Irene zinemara gonbidatu zuen, eta Irenek Eleneri esan zionez 
denak joango ziren. Jonek, Eñauti sorpresa hori kontatu zion eta pozaren pozez jarri zen.  

 
Zinemara heldu zirenean Irenek eta Jonek beste film bat aukeratu zuten. Orduan, 

Elene eta Eñaut beste bat ikustera joan zirenez, aprobetxatu egin behar zuen aukera 
hura. Denbora luzez egon zen egun horren zain. 

 
- Hori nahi dut ikusi, zuk zein? –Elenek-. 
- Niri berdin zait. Zuk nahi duzuna.  
   

Ordaintzera joan zirenean: 
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- Nik ordainduko dizut, zuk filma aukeratu duzu. 
- Ez dut hori onartuko. 
- Bai, onartu duzu, ordaindu dudalako. 
- Beno, eskerrik asko -Elenek zurigorri-. 
 

Filma asteko zegoen eta Elenek ez zekien zergatik baina oso urduri zegoen. Eñaut, 
aldiz, oso pozik. Filma ikusten geunden bitartean Eñautek maniobra tipikoa egin zuen, 
besoa luzatu eta Eleneren sorbaldan jartzea. Elene geldi geratu zen baina, gero Eñauten 
sorbaldan jarri zuen burua. Filma amaitu zenean Eñautek Eleneri musu bat eman zion 
kopetan. Elenek tximeletak nabaritu zituen. 
 
- Gauza bat aitortu behar dizut. Badakit oraindik denbora gutxi pasatu dela baina, 
gustuko zaitut. 
- Benetan? -Elenek 
- Bai, eta momentu magiko batean esatea nahi nuen, eta nire ustez hau izan da momentu 
hori. 
- Nik ere berdina pentsatzen dut, baina aste bat itxaron ahal baduzu hobeto.  
- Itxaron ahal dut baina, gehiago ez, mesedez. Zurekin egon nahi dut eta hori ez badut 
lortzen berriro saiatuko naiz, zurekin egon arte. 
 

Aste bat pasatu eta gero, 
berriz elkarrekin  geratu egin 
ziren eta oso ondo pasatu zuten, 
barre asko eginez eta dantza 
eginez. Bi aste pasatu zirenean, 
ezkongaiak ziren eta Jonek 
Irenerekin utzi zuen. Irene 
Elenerekin haserretu egin zen 
Eñautekin zegoelako. Elenek 
lagun bat galdu zuen baina 
pertsona oso on bat irabazi zuen. 

 
Urte bat pasatu eta gero, 

batera segitzen zuten eta oso 
pozik gainera.  
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Aitor Rodriguez Labaka  
DBH 4. maila 

“Idazten eta kirolean afizionatua, baina alfertasunean profesionala” 
 
 
 

IGNAZIO NEUREA DA! 
 

  
Munduan anitz diren bezala, bazen Oihan deituriko nerabe bat. Hark, beste 

gazteek  bezala, gogoko zuen mobilean eta ordenagailuan ibiltzea, etxean ez zuen 
ezertan laguntzen, eta gurasoen aholkuak ez zituen aintzakotzat hartzen. Josek eta 
Mariak, gurasoek, ez zekiten zer egin, askotan kentzen zioten mobila eta ordenagailua, 
baita interneta ere noizbait, baina hori egitean Oihan kalera irteten zen neskatan, eta 
berandura arte zegoen kalean; horren ostean aitita Ignazioren etxera joaten zen lo 
egitera. Hurrengo egunera arte ez zen etxera itzultzen gurasoak kezkatuta utziz. Hura 
Ignaziorekin oso ondo konpontzen zen, beti zegoen bere ondoan eta  zekien guztia 
berarengandik ikasi zuen, aititari ez zion ardura biloba berarenean lo egitera geratzea, 
baina bai arduratzen zuten gurasoekin zituen arazoek. Horregatik esaten zion gurasoei 
kasu egin behar zaiela eta etxean lagundu egin behar duela. Bazkalorduaren ostean, 
aititarekin jan ostean etxera bueltatzen zen eta bere logelan geratzen zen berriro, mobila 
eta ordenagailua itzuli arte amak edo aitak. Oihanek interneta sare sozialetarako 
erabiltzen zuen, arriskuez jabetu gabe, eta edozer gauza sinesten zuen. Behin baino 
gehiagotan gertatu zitzaion bere telefono zenbakia webgune batean sartzea eta gero 
mugikorreko fakturan hilero diru gehiago kobratzea eta gurasoek mezu bat bidali arte 
esanez: 
 

Euskalteleko arduradunari 
2016-04-01 

Kaixo, mezu hau idazten dizugu jakinarazteko, gure semeak nahi gabe webgune batean 
bere telefono zenbakia sartu duela eta orain gure telefono fakturan diru gehiago 
kobratzen ari zaretela, horregatik eskatzen dizuegu mesedez eta faborez diru hori ez 
kobratzea hilabete honetatik aurrera. 
Eskerrik asko 

Jose Akordagoitia  eta Maria Arrustagoienetxea 
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Mezu hau bidali ondoren zure etxera mezu bat heldu behar zen, eta hortik 
aurrera dena normal segitzen zuen telefonoaren fakturan zure kontratuaren arabera. 
Horrelako gauzak gertatu zitzaizkien askotan, baina oraingo honetan gertatu zitzaiena ez 
zitzaien arinago gertatu. 

  
Oraingoan gertatutakoa Oihanek ez zuen nahi inor enteratzea, eta horretarako 

egin behar zituen gauzak inori ezer esan gabe egin behar zituen. Oraingoan, norbait hasi 
zitzaion berbetan ordenagailutik, baina ez zekien nor zen. Perfileko fotoan neska eder 
bat agertzen zen eta sarean zituen argazkietan oso polita zirudien. Oihanek berarekin 
berba egiten segitu zuen, eta bere gauza pertsonal batzuk ere kontatu zizkion neskari. 
Baina hark ez zekiena argazkikoa ez zela benetan  existitzen, eta pantailaren atzean 
zegoena iruzurti bat zela eta dirua eskatuko ziola. Egunak pasatzen ziren eta 
“txateatzen” segitzen zuten; eta gero eta gauza pertsonal gehiago kontatzen zizkioten 
elkarri. Oihanek azkenean telefono zenbakia bidali zion eta whatsappetik berba egiten 
hasi ziren. Arratsalde batean, etxea hutsik zegoela iruzurtia sartu, eta pistarik utzi gabe, 
100 euro hartu zituen. Josek, konturatzean, Mariari kontatu zion diruarena, eta hark 
Oihani galdetu zion non zegoen. Hark ez zekien zer gertatzen ari zen, baina gurasoek 
uste zuten ehun euroak nerabeak zituela. Hori ez zen txarrena, horrelako gauza asko 
gertatzen hasi ziren beraien etxean, eta Ignazioren etxean ere, gurasoek telefonoa hartu 
eta poliziari deitu zioten gertatzen ari zena kontatzeko; poliziak dena begiratu zuen 
baina ez zuen arrastorik aurkitu. Azkenean, iruzurtiak Oihani esan zion berak lapurtu 
zuela dena, eta ez zela argazkiko neska, baina norbaiti zerbait esanez gero bere aitita 
Ignazio hilko zuela. Oihanek hori irakurri ostean ez zekien zer egin, eta badaezpada 
aitona salbatzearren ez zuen ezer esan, gehien maite zuen pertsonak alde egingo 
zuelakoan. Gau aldera, ohean zegoela, gertatutakoaz pentsatzen ari zen. Egunero heltzen 
zitzaion mezu bat hari gauza bat egiteko esanez. Lehenengo mezuan, denda batera joan 
behar zuen, eta hantxe lapurtutako gauzak ikastolaren atzean zegoen mendiaren arbola 
altuenaren ondoan utzi behar zituen, bestela aitona hilik aurkituko zuen hurrengo 
goizean. Oihan Eroskira abiatu eta lapurtzen hasi zen, ez zituen balio handiko gauzak 
hartu, baina aitita bizirik aurkitzearen ordez kapaz zen edozer egiteko, ikastolako 
motxilan gorde zituen lapurtutako gauzak. Dendatik bueltaka zebilela dendari bat 
hurbildu zitzaion: 
 
-Laguntzarik behar duzu, gazte? Zerbait bilatzen ari zara? 
-Ez trankil, ez dut laguntzarik behar, eskerrik asko. 
-Ongi da, baina zerbait behar baduzu, galdetu arazo gabe. 
 

Oihan gutxigatik libratu zen, ia harrapatu zuen dendariak, kanpora irten baino 
lehen Coca-Cola bat hartu zuen eta ordaindu, disimulatzearren. Hurrengo egunean 
aititaren etxera joan zen eta bai, bizirik zegoen. 

 
  Bigarren mezuan kaleko jendearen diru zorroak hartu behar zituen, bost 
gutxienez, eta arbolara eraman. Herrian zegoen erdiko kalera abiatu zen hantxe 
zegoelako aukera gehien lapurtzeko. Azkenean, ikusten zuenean pertsona bat diru 
zorroarekin atzeko poltsikoan edo poltsa irekita zuena, horri hartzen zion, errazago 
zuelako. Halako batean lagun bat aurreratu zitzaion: 
 
- Kaixo Oihan, zelan? 
- Ondo, hementxe buelta bat ematen. 
- Azkenaldian ez zara internetera konektatu, zer dala eta? 
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- Ez  dut denborarik izan, aitita gaixorik dago eta badakizu zenbat maite dudan, orduan 
beregana joaten naiz arratsaldean bisitan, horregatik ez naiz konektatzen. 
- Bueno agur, etxera noa. 
- Agur 
  

Oraingoan ere suertea eduki zuen, ia harrapatu zuen lagunak; gauzak arbolan 
utzi eta etxera bueltatu zen. Oraingo honetan ere Ignazioren etxera joan zen eta bai, 
bizirik zegoen. Gurasoek zerbait sumatzen zuten azken aldian, semeak ez zuelako 
ordenagailua hartzen betiko moduan. Semeak ere bazekien gurasoek zerbait arraroa 
gertatzen ari zela zekitela, horregatik normalitate gehiagorekin jokatu behar zuen 
hurrengoan. Hirugarren mezuan urrea lapurtu behar zuen. Oihanek ez zekien nola atera 
urrea, horretarako aititaren etxera joan zen eta amona hilaren harribitxiak hartu zituen, 
hark bazekien ez zegoela ondo baina nola edo hala aitita salbatu behar zuen. Ignazioren 
etxetik irten eta erlojua begiratu zuen, berak bazekien aitita ordu erdi barru helduko zela 
etxera eta handik at egon behar zuela. Baina halako batean, aurreko eguneko laguna 
gerturatu zitzaion. Oraingoan ere aititarengana joan zela  eta presaka zebilela esan zion 
gainetik kentzeko asmoz. Berdina egin zuen harribitxiekin, arbolara eraman zituen. 
  

Aste oso bat egon zen iruzurtiarekin berba egin gabe mugikorretik, eta aste 
horretan buruari bueltak ematen hasi zen. Berak bazekien hoberena gurasoei zer 
gertatzen zen azaltzea eta poliziari abisatzea zela, baina ezin zuen nolabait aitona 
arriskuan jarri. “Ignazio neurea da!” esan zuen bere buruarentzat. 

 
Azkenean, ez zuen iruzurtiaren berririk izan, ez zion berbarik egiten telefonoz 

ezta mezurik bidali ere. Orduan, informatikako maisuarekin egin zuen berba jolastordu 
batean, pribatuan noski, eta dena kontatu zion hasieratik bukaerara arte. Maisuak ezin 
zuen sinetsi, burutik txarto zegoela esan zion, baina dena egina zegoen, ez zegoen atzera 
egiteko modurik, “behin harri bat jaurtiz gero ez da bueltatzen, kasu honetan berdina, 
dena egina dago eta datorrena datorrela, prest nago esan zion maisuari. Maisua aho 
zabalik geratu zen, bazekien Oihan mutiko gogorra eta ausarta zela baina ez 
hainbesterako. Lehenengo ordenagailu bat hartu eta sare guztietako kontuak ondo jarri 
zituzten segurtasun egokiarekin. Ondoren, gurasoekin batzartu eta dena kontatu, 
gurasoek ere ezin izan zuten sinetsi gertatutakoa eta zer egin behar zuten galdetu zioten 
maisuari. Gurasoak etxera joan ziren maisuaren eskuetan dena utziz, eta noski, Oihan 
ikastolan geratu zen ordenagailuan maisuari laguntzen. Azkenean lortu zuten asmatzea 
nor zen iruzurtia eta segituan poliziari deitu zioten salaketa bat jartzeko. Poliziak, 
azkenean, harrapatu zuen iruzurtia eta kartzelara eraman zuten urte batzuetarako. Baina 
istorioa ez da hemen bukatzen. Oihanek ere zerbait txarra egin zuen eta ordaindu egin 
behar zuen, epaileak esan zuen kalean lapurtzearren eta dendan ere umeen egoitzara 
joan behar zuela, baina kontuan izanik aitona salbatzearren egin zuela eta gauza guztiak 
poliziak berreskuratu zituela libre utzi zuten. Gertatutakoaren ostean Oihanek 
informatikako maisuarekin ikastolan klase batzuk eman zituen sare sozialei buruz, 
interneteko arriskuei buruz, eta gai horri buruzko beste gauza batzuei buruz. Azkenean, 
Oihan nagusitu egin zen eta bere istorioa interneten publikatu zuen beste batzuek 
irakurtzeko, eta unibertsitatean informatikako agiria atera ondoren ikastola batzuetan eta 
udaletxearen hainbat egitarautan parte hartu zuen bere ezagutzak besteei partekatuz, 
hitzaldi guztien ostean beti esaten zuen berbera: 

 
Jaio egiten gara, ibilbide luze bati ematen diogu hasiera. Jaiotzean denek maitatzen 
zaituzte, baina gero eta zaharrago txarrago, batzuek zuganako konfiantza galdu eta 
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beste batzuek, aldiz, irabazi. Gauzak egiten hasi eta bukatu, gauza berriak ezagutu eta 
egin, jendea maitatzen ere ikasten dugu eta nik aitita maite nuen, berarengandik ikasi 
nuen, bera zen nire ibilbideko argia, nirea zen eta horregatik maite nuen, neurea 
zelako. Nik gauzak lapurtu nituen aitita salbatzeko, baina lehenago aititak niri bihotza 
lapurtu zidan. Ignazio neurea da! 
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Lierni Gregorio Zabala 

DBH 4. maila 
“Musika alboan dudanean, ez dut triste egoteko arrazoirik” 

 
 

BESTE  EGUN  BAT 
 
 
    “Bost minutu eta hurrengoa”. Hurrengoa, zein hitz arrunta, arrunta baina 
gupidagabea, gupidagabea eta beldurgarria. “Lierni, bi minutu eta eszenatokira”. Bai, 
konturatu zarete, hurrengoa ni naiz. Nire aurretik zihoan mutilak, Jonek, amaitu du bere 
emanaldia, itzel abestu du  gitarrarekin batera. Txaloak. “Aurrera Lierni”. Bat- bateko 
isiltasuna, nire oihal atzetik eszenatoki erdiraino doazen pausoak baino ez dira entzuten.  
Pauso hauek zehatzak, irmoak izan behar zuten baina ez, pauso hauek dudatsuak dira, 
lotsatiak, beldurra adierazten duten pausoak. Oholtza erdian nago. “Burua altxatu ala 
ez?” da neure buruari egiten diodan galdera. Bai, altxatu dut baina, mila begi niri begira 
ikustean berriz jaitsi dut. Tik-tak, masailetan berotasuna sumatzen dut. Tik-tak, 
eskuetan izerdia. Tik-tak, hankak dardara bizian. Tik-tak, arnas erritmoak gora egin du 
publikoaren txutxu-mutxuekin batera. Ihes egin ala ez? Erabakia hartu baino lehen 
iratzargailuak izartu nau. Beste amesgaizto bat. 
   

Apirilaren hamabiko goizeko zazpiak dira, osteguna da eta, ohikoa den bezala, 
ikastolara joan behar dut. Ohetik jaiki naiz, laugarren biderrez bizitako amesgaitz hura 
alde batera utziz. Lau gau daramatzat, bai, lau gau luze eta amaiezin egoera beldurgarri 
hura amesten. Hala ere, bada arrazoi bat amets horien zergatia azaltzen duena: Alai 
musika eskolak emanaldi bat antolatu du ostiralerako, hau da, biharko. Bertan, hainbat 
ikaslek antzeztuko dute. Batzuk abestu, beste hainbatek musika tresnak jo … Ikasle 
horietako bat neu naiz. Pianoa joaz batera, abestu egin behar dut. 
  

Ohartu naizenerako, gosaria ere bukatuta daukat. Ilea atondu, hortzak garbitu, 
ama agurtu eta autobus geltokirantz abiatu naiz. Ikastetxerako bidean ere, musika 
entzuten noan arren, ezin dut deskonektatu. Denbora igaro ahala, berreskuraezinak diren 
minutuak joan ahala, biharko ikuskizunean pentsatzean, barruan dudan beldurra apurka- 
apurka handitzen doa. Institutuko atera helduaz batera ohartu naiz gaurkoa egun gogorra 
izango dela. 
  

Halaxe izan da bai, orain arte, gogorrenetan gogorrena. Matematiketako 
irakasleak ez al nau ba ordu osoa arbelean eduki! Ariketa bat amaitu eta hurrengoa hasi, 
bat amaitu, bat hasi. Gorroto dut arbelera irtetea. Akatsik ezin egin, letra polita egin 
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behar, gelako pailazoa bihur ez zaitezen brageta itxita duzula ziurtatu … Onartu beharra 
daukat inoiz ez zaidala horrelakorik gertatu eta erratzea naturala dela, inor ez dela 
perfektua, baina horrek ez du balio nire lotsa eta erratzeari edo barregarri gelditzeari 
diodan beldurra deuseztatzeko. Hori gutxi balitz, euskarako saioan ozenki irakurtzea 
egokitu zait. Hona hemen gorroto dudan beste gauza bat.  Irakasleak “hurrengoa” esan 
eta nire txanda iritsi da. Lotsa agertu da, eta honekin batera, izerdia, dardarak eta 
masailetako gorri kolorea. Ahotsa nire gorputzeko zirrikiturik sakon eta ilunenean 
ezkutatu eta  mutu utzi nau. Kostata, egokitu zaizkidan bi lerro madarikatu horiek 
irakurtzea lortu dut.  
  

Musika eskolako atera heldu naiz, gaur baita emanaldi aurreko azken entsegua. 
Egurrezko ate erraldoia zeharkatu, harreragilea agurtu eta eskaileretan gora joan naiz. 
Zenbat aldiz igo ote ditut eskailera hauek? Hamabost bider lau, ez, hirurehun eta 
hirurogeita bost zati … Iritsi naiz gelara, arraroa da baina, badirudi eguneko kezka 
guztiek alde egin dutela.  
- Kaixo Lierni! 
- Hola – erantzun diot irakasleari, beti bezala-. 
 

Aurpegiarekin keinu arraro bat egin du, kezkatuta balego bezala. 
- Zer gertatzen da ba? - galdegin dit-. 
- Ezer ere ez, nekatuta nago, besterik ez – badakit ez duela sinetsi baina, ez daukat 
azalpenak emateko gogorik-. 
  

Dena prest dagoela ikusi eta, ahotsa berotu ondoren, piano aurrean eseri naiz. 
Besoak luzatu ditut, hankekin batera. Arnasketa sakon bat egin dut. Beldurra? Lotsa? 
Non zaudete? Arrastorik ere ez. Atzamarrak piano teklen gainean jarri eta magikoak 
balira bezala, mugitzen hasi dira, partitura jarraituz. Automatikoki, ahotsa bere 
ezkutalekutik atera eta gela osoa bete du. “Step one you say we need to talk …” Izerdia? 
Dardara? Non zaudete? Erantzunik ez.  
  

Irakaslearen txaloekin batera amaitu dut entsegua. “Zorionak Lierni, primeran 
egin duzu! Gorde indarrak biharko” esan dit. Irribarre batekin erantzun diot. 
 

“Gorde indarrak biharko”, berdin dio zenbat indar gordetzen dudan. Berdin dio 
entseguan “primeran” egin izanak. Berdin dio lotsa, beldurra, izerdia eta dardara 
desagertzeak, ondo baino hobeto dakit bihar berriro beraien ezkutalekuetatik aterako 
direla eta nik “gordetako” indar, ilusio eta segurtasun guztiak garaituko dituztela. 
  

Afalordua da. Aitak bere patata tortilla egin du, nire gogokoena. Ahizpa txikia 
ari da hizketan, gaur ingeleseko azterketa egin duela … aita ere amarekin hizketan. 
Bitartean, nire tortilla zatiak berdin jarraitzen du, osorik. Ama ohartu da eta zerbait 
gertatzen zaidan galdetu bezain pronto, goserik ez dudala erantzun diot. Mahaitik 
altxatu eta logelara abiatu naiz. “Adina izango da” zioen aitak.  
  

Mila bider kontatu diot amari jendaurrean agertzeko dudan beldurra. Izu 
eszenikoa, berak dioen bezala. “Pentsatu bakarrik zaudela” edo “denborarekin joango 
da, lasai egon” dira bere erantzunak. Sarritan ere isilik geratzen da, nola erantzun 
jakingo ez balu bezala. Jada ez dut familiarekin gai  honi buruz hitz egiten, zertarako? 
Beti erantzun berdinak jasotzeko? Lagunekin ere komentatu dut, baina kontuz, ez 
edozeinekin, lagun minekin bakarrik. Gauza da, axola zaie? Nori axola zaizkio nire 
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kezkak edota arazoak? Ez naiz arazoak dituen pertsona bakarra! Denborarekin ikasi dut 
buruhauste eta nekeak neure barnean gordetzen baina, baita ikasi dut, gutxika-gutxika 
pilatzen doazela eta noizbait eztanda egingo dutela.  
 

Badirudi oraindik ezetz. 
 
Gogoetak alde batera utzi ditudanerako, burkoa malkoz beteta daukat, baita 

logela hankaz gora ere, liburuak handik, arropak bestetik … berdin zait. Hortzak garbitu 
eta berriz ohean sartu naiz. 
  

Entzungailuak jarri eta nire playlist gogokoena martxan jartzearekin batera 
“Bihar beste egun bat izango da Lierni” esaldia ozenki esan dut, neure burua 
engainatzeko asmotan,  baina alperrik.  
  

Azken ahots beroketak egin eta gora. Eszenatoki atzean nago partitura eskuetan 
dudala. Harrigarria da zeinen ongi jotzen duen Nilek biolontxeloa. “Bost minutu eta 
hurrengoa”. Ondo dakit nik hurrengoa nor den. Ikusleen txalo zaparradarekin batera 
berriz agertu da ahots ezagun hura “Lierni, eszenatokira”. Badakit jarraian zer datorren. 
Ibiltzen hasi naiz, lehen ziren pauso ahulak boteretsu bihurtuz. Burua tente daramat, 
sinestezina izan da mila begi horiek ikusterakoan nire ahoan marraztuta agertu den 
irribarre zabala. Piano aurrean nago. Oraindik beldurra eta bere lagunak ez dira agertu. 
Atzamarrak piano teklen gainean jarri eta …  
  

Iratzargailuak jo du. Ohetik jaiki eta komunera joan naiz. Ispilu aurrean nagoela 
“Gaur beste egun bat izango da Lierni” esan dut, beste egun bat. 
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Nagore Bermeosolo Saitua 

DBH 4. maila 
“Oso gustuko dut literatura nire irudimena erabil dezakedalako” 

 
 

BAKARDADEA 
 

Beharbada 
aurreko bizitzan 

oso gaizki 
portatu nintzen 
eta horregaitik 

oraingo honetan 
hementxe ari naiz 

hiltzen 
 
 

Nire inguruko 
ume guztiekin 
hitzegiten dut 
goiz eta gau 

eta ez da 
uste duenik 

bidezkoa dela 
bizi hau 

 
 

Oso txiki 
nintzela 

utzi zidaten 
bertan 

eta ordutik 
ezin izan dut 

bakardade hau 
jasan 
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Egia esan 
badut 

lagun bat 
edo beste 

baina hemen 
ez banintza 
ezagutuko 
nintuzke? 

 
 

Norbait 
gu ezagutzera 
etortzen den 
bakoitzean 
gutariko bat 

soilik 
izango da zoriontsu 

aurrerantzean 
 
 

Bi hilabete neuzkala 
utzi zuten 

nire gorputz biluzia 
toki hontako atarian 

zapi batez 
estalia 

gau ilunaren 
erdian 

 
 

Nire oinen azpian 
paper zimur bat 
eta negar tanta 

pila 
paper hartan idatzita 
“Ahal bezain laister 

etorriko gara 
bere bila” 
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Izaskun Izagirre Urizar 
BATX 1. maila 

“Ahaleginak egin gabe ezinezkoa da arrakasta izatea” 
 
 

ERRAUTSETATIK   
ITXAROPENERA 

 
 

Baserri zahar hartan, sugarrak ziren nagusi. Pixkanaka-pixkanaka kea zerua 
estaltzen hasi zen eta etxebizitza hura guztiz kiskalduta eta deseginda gelditu zen. 
Ilundua zen jada, baina suaren argi indartsu hura argindarra zen inguruko paisaiarentzat. 
Goiz hartan, poztasuna eta iskanbila agerian izan arren, momentu batetik bestera 
egoerak bira nabarmena eman zuela begi bistakoa zen.  
  

Suhiltzaileek euren lana bete ostean, auzokideak hurbiltzen hasiak ziren eta 
kuxkuxeroenak galderak egin eta egin zebiltzan gertatutakoaren berri izateko 
lehenbailehen, eta biharamunean txutxu-mutxuan aritzeko. Gainontzekoak, aldiz, 
borondate onenarekin, laguntza eskaintzen ziguten eta euren etxeetako ateak zabaltzen 
zizkiguten gaua pasatzeko behintzat. Ez zen gutxiagorako ere. Bat-batean, konturatu ere 
egin gabe, amona, nire bi ahizpa txikiak eta laurok  etxerik gabe gelditu ginen. Ez 
nekien gai izango ginen egoera latz hari aurre egiteko. Momentu hartan, egun 
nazkagarri hura ezabatzea zen nire desio bakarra. 
  

Negar malkoek amonaren aurpegia zeharkatzen zuten. Ni neu ere guztiz 
hunkituta nengoen baina familia aurrera ateratzen lagundu behar nion. Ez zegoen beste 
aukerarik. Nork egingo zuen bestela? Hala ere, ulertzekoa zen amonaren ezinegona.  
Ezkondu zen egun berberetik, baserri hartan bizi izan zen; gure aitona ere hantxe ikusi 
zuen azkeneko aldiz. Milaka oroitzapen zituen amonak bihotzean gordeta, baina gau 
hartako hondamendiak, guzti-guztiak lausotu eta deuseztatu zizkion, hutsaren parera 
eramateraino.  Bizimoduak kolpe izugarria eman berri zigun, baina, neure buruari 
galdera bakarra egiten nion, ”eta orain zer?”.  
  

Urte amaiera zen, neguak bete betean harrapatu gintuen. Nabaritzen zen 
tenperaturen bat-bateko beherakada, sasoirik okerrena kale gorrian geratzeko. 
Amonaren ahizpa bati  esker, gaua berotan pasatu ahal izan genuen, berak hartu 
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baikintuen haren etxean. Goizaldean, Inesek, ahizparik txikienak, izartu egin ninduen; 
izututa zegoen-eta. Nik ez nekien nola lasaitu etxeko txikiena; nire babes osoa eskaini 
nahi nion, baina ez nekien nola. 
 
  Argi izpi ahul batek gelako iluntasuna desagerrarazi zuen. Egia esan, ez nuen lo 
gehiegirik egin gau hartan; nire begi-zulo nabarmenek argi uzten zutenez. Ez nik ezta 
amonak ere. Goiz hartan nirekin hitz egin nahi zuela adierazi zidan. Jakin-min handiz 
hurreratu nintzaion eman behar zidan berriaren ikaraz. Jakinarazi zidan, bere logela zen 
hartan, burdinazko kutxa bat zeukala gordeta eta nik berreskuratzea nahi zuela. Ez zidan 
azalpen gehiagorik eman nahi izan. Oso arriskutsua zen eskatzen ari zitzaidana, baserria 
erortzear baitzegoen. Zutabe haietako bat nire gainera erori eta akabo. Hala ere, kutxa 
haren edukia berarentzat garrantzi handikoa  zela behin eta berriz errepikatu zidanez, 
konbentzitu egin ninduen eta bere eskaera onartu nuen.   
  

Ez nengoen guztiz ziur ondo egin izanaz onartzean, baina nire hitza emana nuen 
jada. Ondo edo gaizki, gure baserrirako bidean nindoan, kirioak dantzan nituelarik. 
Baserriaren atzealdean ate txiki bat zegoen eta bertatik sartzea erabaki nuen, inork ni 
ikus ez nezan, debekatuta baitzegoen baserrira sartzea. Noizean behin, sagu txikiren 
baten zaratatxoa entzuten zen, baina bestela isiltasuna zen jaun eta jabe. Isiltasun 
horrek, ni are gehiago urduritzea baino ez zuen lortzen. Hango ke usain sarkorra zela 
eta, ahalik eta gutxien arnasten saiatu nintzen eta nire helburua ahalik eta azkarren bete 
nahi nuen, handik lehenbailehen irteteko. Amonak esan bezala, bere logelarantz abiatu 
nintzen. Harrigarria zen, sute hark etxea nola utzi zuen ikustea. Gela hartako izkina 
guztietan begiratu, eta kostata baina aurkitu nuen kutxa hura. Barruan munduko 
altxorrik preziatuena egongo balitz bezala, bizkar-zorroan gorde, etxeari azken begirada 
eman eta ziztu bizian ihes egin nuen.  
  

Lasaitu ederra hartu nuen handik metro batzuetara urruntzean. Jakin-minak  
gailenduta, bizkar-zorrotik atera nuen kutxa hura. Nola edo hala, zabaltzeko ahaleginak 
egin nituen, baina ezinezkoa zen nire asmoa betetzea. Sarraila bat zeukan erdi-erdian. 
Buruari bueltak eta bueltak eman ostean, amonak lepotik zintzilik giltza txiki bat 
zeramala gogoratu nuen. Ziurrenik, giltza hark sarrailaren zuloarekin bat egingo zuen. 
Dena den, nik etxera itzuli arte itxaron beharko nuen nire jakingura asetzeko. 
Horregatik, pausoa arindu nuen berriz ere nire etxekoekin elkartu eta misterioa 
argitzeko.      
  

Amonarekin bat egin bezain laster, mahai baten inguruan elkartu ginen laurok. 
Amona tarte baten solasean aritu ondoren, ulertu nuen haren ezinegona. Azaldu zigun 
legez, gure amak eskutitz bat utzi zion gure ondotik alde egin aurretik eta burdinazko 
kutxa hartan zegoen gordeta. Gure amak nire ahizparik txikiena jaio bezain laster, gure 
bizitzetatik alde egin zuen, inolako azalpenik eman gabe. Amona eta bion artean, etxeko 
txikienak zaindu eta hezi genituen eta nik neuk beraien ama izan banintz bezala, 
eginkizun eta ardura guztiak hartu nituen neure gain. Horregatik, gaztetxoa nintzenetik 
oso neskatila heldua izan naiz beti, ideiak garbi dituen horietakoa. Egia esan, ez nuen 
ulertu amaren bat-bateko ihesa eta ez nion barkatu ere egin, ez baitzidan nire haurtzaroa 
behar bezala disfrutatzen utzi.  
  

Antza denez, amak utzi zigun eskutitza amonak ez zigun erakutsi nahi izan, gure 
atsekaberako baino ez zela izango uste zuelako. Alde batetik, ulertu nezakeen amonaren 
erabakia, baina bestalde, nik ez nuen era berean jokatuko, ez nuen hainbeste urtetan 
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zehar ezkutuan izango, eskutitz hartan jartzen zuena jakiteko eskubidea genuela uste 
bainuen. 
 

Hala ere, irakurtzeko ordua heldu zen jada. Gutun-azala irekitzean lanak izan 
nituen, eskuak dardarka nituen eta. Barruan zegoen orria atera, eta ireki nuen. Ez zen 
oso gutun luzea baina nire zalantza guztiak argitzeko itxaropena neukan. Amaren 
idazkera, berehala ezagutu nuen. Dardara batek barrua astindu zidan eta ahotsa leundu 
ostean irakurtzeari ekin nion: 
  
“Alaba maiteok:  
 

Badakit gutun hau irakurri orduko, nirekin guztiz amorratuta egongo zaretela, 
eta arrazoi osoa duzue. Izan ere, zuen ama izanik, neure alabak alde batera utziz alde 
egitea barkaezina da. Baina jakin ezazue bat-batean alde egin badut, ez dela nire 
borondatez izan, denon onerako izango zela uste nuelako baizik. Nirekin zerikusirik ez 
duen hilketa baten errudun izatea leporatzen didate. Ez daukagu abokatu bat 
ordaintzeko txakur txikirik ere. Hemen jarraituz gero, preso hartuko naute, nahiz eta 
benetako erruduna aske egon. Beraz, alde egitea erabaki dut, oraindik ez dakit nire 
helmuga zein izango den baina urrutira joango naiz bizitzera. 
 

Amaitzeko, gogorarazi nahi dizuet hainbeste kilometrok bereizten gaituzten 
arren, beti gogoan izan eta nire bihotzean eramango zaituztedala.  
 
P.D. Egunen batean, munduan zehar dagoen txokoren baten zuekin berriro elkartzea 
gustatuko litzaidake eta urte hauetan galdutako harremana berreskuratzea.”  
 

Zur eta lur gelditu nintzen irakurritakoarekin, baina une hartan, gure baserria 
erre bazen ere, nire amarenganako maitasuna garren artetik berpiztu zen. Izan ere, hori 
gertatu ezean, ez nukeen eskutitza irakurriko eta amarekiko nuen oroitzapena baserriko 
errautsen artean kiskalita geratuko zatekeen.  
  

Momentu batetik bestera, bizitzarekiko ikuspuntua zeharo aldatu zitzaidan, 
errautsek sortutako etsipenetik itxaropenerako jauzia emanez.   
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Garazi Foruria Naberan 
BATX 1. maila 

“Bihotza bezain bero, zabalik besoak eta eskuak gorririk  
ikus dezagun egia argiz beterik burua” 

    

ISTILUA 
 

“Bizi naizen artean, ez ditut ahaztuko egun haietan  
Nire belarriak zauritzen zituzten negar hotsak” 

 (Emmeline Pankhurst) 
 

 
“1913ko egunen bat. 
 
Lau horma honetako zulo zikinean hil behar banaiz, hala izan dadila. Baina ez naiz 
joango arrastorik utzi gabe. 
 
Ez dakit zenbat egun pasatu diren jada atxilotu nindutenetik, egunen kontua galdu nuen 
aspaldi. Gauak zein egunak berdin dira leiho gabeko gela ilun honetan. Hasiera batean 
patiora irteten uzten ninduten, aire garbia arnasteko aukera nuen behintzat. Baina 
orain, egunak lastozko ohe zikin batean jarduten ditut. 
 
Ez dagoenez ezer egiteko idaztera dedikatzen naiz, denbora nolanahi aprobetxatu behar 
baitut. Batzuetan poesia, bestetan ipuin laburrak, manifestu bat ere idatzi dut eta orain 
nire bizitza aurkeztuko dut.  
 
1888ko maiatzaren 17an, Canterburyko gela bakarreko etxe txiki batean jaio nintzen. 
Sei neba-arreben artean txikiena. Aita, ama, aittitte, amuma, bost seme eta alaba 
bakarra gela bakar bat partekatzen. Gurasoek eta aitona-amonek sukaldean egiten 
zuten lan. Guk, etxeko txikienok, kortan. Hilda behiarekin eta Joseph astoarekin.  
 
Nekazal familia soil bat ginen. Bizitza arruntekoak. Goizean goiz esnatu oilarraren 
kukurrukuarekin batera, eta lanera eguzkia desagertzen hasi arte. 
 
Bost urte nituela amak eta amonak gaixotasun arraro bat harrapatu zuten. Aitak eta 
aitonak emakumearen gaixotasuna deitzen zioten. Nire nebetako lau nirekin sartzen 
hasi ziren, ea noiz harrapatuko nuen gaixotasun hura galdetzen. Askotan neska zara eta 
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ez duzu ezertarako balio eta holakoak entzun behar izaten nituen. Babesten ninduen 
bakarra nire neba zaharrena zen, Hugh. Non egongo ote da orain? 
 
Nire nebak beti esaten zidan bizitza honetan urrun helduko nintzela eta etorkizunean 
zerbait garrantzitsua egingo nuela. Eta arrazoi zuen, momentu honetan zerbait 
garrantzitsua egiten ari naiz. Nik sinisten dudan borroka batengatik nago kartzelan eta 
ez naiz bat ere damutzen.   
 
Azkenean ama eta amona biak hil ziren. Eta bakarrik geratu nintzen, etxeko emakume 
bakarra. Sei urterekin hauek egiten zituzten lanak egiten ikasi behar izan nuen, 
emakumearen lana deitzen ziotena: etxea garbitu, etxeko gizonak elikatu… Ez zitzaidan 
bat ere ondo ematen, ezta gustatzen. Aita beti haserretzen zen eta inork ez zidan 
laguntzen, Hughek besterik ez.  
 
Lau urte beranduago Aitak momentu ona zela pentsatu zuen, orain arte gordetzen ibili 
ziren dirua inbertitzeko bere seme nagusiaren onerako. Ikasketa batzuk izango zituen. 
Abokatu izateko ikasiko zuen, hiriburuan. 
 
Berri onak ziren eta pozik nengoen nire nebagatik baina tristura sentitzen nuen 
barnean. Bakarrik utziko ninduen gizon harroputzekin.  
Abandonatua sentitu nintzen hurrengo bost asteetan. 
 
Hugh Londresera joan baino hiru egun arinago ,gutxi gora behera, aitari ni berarekin 
eramatea proposatu zion. Londresen fabrika batean egingo nuen lan, eta dirua 
etxekoentzat izango zen.  Diruarena ez zitzaidan ideia ona iruditu, nik ere beharko 
bainuen baina etxe hartatik ihes egiteko edozer. Aitonari ideia ona iruditu zitzaion, 
aitari berriz, ez. Hau konbentzitzea zailagoa izan zen. Azkenean aitona eta Hughen 
artean lortu zuten. 
 
Hiru egun beranduago Londreserako bidean ginen. Eta bi egun beranduago Londresen 
ginen. 
 
Aitaren lagun batek batu gintuen tren geltokian. Bere etxean geratuko ginen, ni 
norbaitekin ezkondu arte eta nire neba ikasketak amaitu arte. Aitaren lagunak eta bere 
emazteak oihal fabrika batean egiten zuten lan. Eta niretzat ere lan bat lortu zuten 
fabrikan bertan. Ez zen munduko lanik onena, soldata eskas baten truke, egoera oso 
txar batean egin behar nuen lan, ordu oso luzeak. Gainera fabrikako nagusia tipo oso 
txarra zen eta esaten ohi zen langile emakumeetaz abusatzen zuela. 
 
Hamar urteko nekazal neskato bat Londresko hiriburu handian, fabrika txatxu batean 
lanean. Ematen duen bezala, ez zen oso bizitza zirraragarria. Nekazaritza lanetik, 
etxeko beharretara, etxeko beharretik oihalak tolesten fabrika batera. Lan monotonoa 
zen bezala, eguneroko bizitza hala zen. Esnatu, lanera eta oheratu. Eguneko janaria 
ogia, zopa eta indabak. Nire neba gero eta gutxiago ikusten nuen; goizez klaseetara 
joaten zen, arratsaldez etxe aurreko dendan egiten zuen lan eta gauez ikasten ibiltzen 
zen. Egunero berdin. 
 

________ 
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Hamabost urte nituen lehen aldiz bortxatu ninduenean fabrikako nagusiak. Ez dut inoiz 
ahaztuko, lan postutik atera ninduen eta bere bulegora eraman ninduen. Desirarekin 
begiratzen zidan, nik aldiz, nazkaz. Pederasta halakoa. Txerri zikina. Soinekoa altxatu 
zidan, bere esku zikinek nire azala ukitu zuten, kuleroak kendu zizkidan. Ezin dut azaldu 
nolako narda daukadan gizon honekiko. Egunero beren aurpegi eragozgarria ikusi 
behar lanean. Eta txarrena ez nintzela lehenengoa izan ezta azkena. Laster galdu zuen 
interesa nigan, urtetxo batzuk beranduago zaharregia nintzen berarentzat. Beste 
neskato gazte batengana jo zuen.  
 
Honetaz pentsatzeak ez dakizu zelako amorrua ematen didan. Dirudienez, ez zaio 
nahikoa iruditzen haiek baino gutxiago garela moduan tratatzea baizik eta gutaz 
abusatu eta jostailu bezala erabili behar gaituzte. Gainera, mundu honetan ez daukagu 
ez ahots ez botorik, ezin dugu bizitza politikoan parte hartu. Ez dugu ia eskubiderik. 
Gizakiak ez bagina bezala tratatzen gaituzte eta egunero pairatu behar ditugu gure 
aurkako txiste txarrak, mehatxuak, barreak…  
 
Laster hori aldatua izango da. 1903an Emakumeen Sindikatu Sozial eta Politikoa sortu 
zuen emakume talde batek, Emmeline Pankhurst lider bezala. 
 
Hemeretzi urte nituenean nire nebak ezkonarazi egin ninduan, bere klase kide baten 
nebarekin, William Abbot. Nire onerako zela esan zidan. Ez zitzaidan ideia gustatzen 
baina nire neba ezagututa banekien behar den moduko mutila izango zela nire 
ezkongaia. 
 
Nire aitaren menpe izatetik, nire nebaren menpe; nire nebaren mendetik William honen 
menpe izatera iritsi naiz. Emakumeok ez dugu aske izateko aukera.  
 
Ezkondu baino lehen ezagutzeko aukera izan nuen. Itxura oneko mutila zen, ni baino 
urte bat zaharragoa. Bere gurasoen tabernan egiten zuen lan eta bi arreba gazteago 
zituen. Gizon umila, langilea, eta begirunetsua. 
 
1907ko uztailaren 29an ezkondu ginen.  
 
Esan liteke bizitzako momenturik onenak izan zirela. Baina zerbait zegoen faltan. 
Oraindik eragotzi egiten ninduen emakumeok aske izateko aukera ez izateak eta are 
gehiago boto eskubiderik ez izateak. Emakumeen Sindikatu Sozial eta Politikora batu 
nintzen. Hasieran propaganda soila egiten zuten. Hiru lau kartel kaleetan zehar. 
Jendea ohartarazteko eta gure borrokara batzeko. Baina gobernuak arin isildu zuen 
mugimendua. Baina ez genuen amore eman. Ni batu nintzenerako jada beste fase 
batean zeuden. Manifestazioak egiten hasi ginen eta gure egunkari propio bat fundatu 
genuen, Botoa Emakumeentzat. Auzitegira ere joan ginen, gure eskubideak 
aldarrikatzera. Ez ziguten kasu handirik egin. Gobernuak edozer egiten zuen 
“mehatxua” isiltzeko.  
 
Orduan hasi zen kontua. Nazkatuta geunden isiltzearekin. Zarata gehiago egiten hasiko 
ginen gizonek ulertuko zuten hizkuntza batean, biolentzia. Hasieran atentatu txikiekin 
hasi ginen, dendetako leihoak apurtzen. Polizia esku hartzen hasi zen eta emakumeak 
kartzelatuak ziren. Jada ezin ginen batzartu Pankhursten etxean. Pankhurst bera 
ezkutatu egin behar izan zuen. Ezkutupean batzartzen hasi ginen nire senarraren 
tabernan gauetan. Gure hurrengo mugimenduak planeatzen genituen eta kartzelan 
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geundela nola deitu atentzioa pentsatu genuen. Gose greba. Kartzelatuak baginen, gose 
greba egingo zela adostu genuen, kartzelariei ez zaie interesatzen sufragista bat euren 
eskuetan hiltzea eta.  
 
Gose grebaren ondorioz kartzelariak atxilotuak indar-elikatzen hasi ziren. Ez dirudi 
hain bortitza hala esanda baina tortura mota bat da. Aulki edo ohe batera lotzen 
zaituzte eta hodiak sartzen dizkizute sudurretik eta ahotik triparaino. Ez da bat ere 
atsegina. Oihu egiten duzu eta, baina ez dago inor zu salbatzeko.  
 
Tortura honen berri izatean sufragistok herritarren sinpatia irabaziz joan ginen. 
 
Baina duela gutxi, egoera honi aurre egiteko gobernuak lege barri bat aplikatu du. 
Orain norbaitek gose greba egiten badu, gose-grebak bere osasunari eragin bezain 
laster, presoa askatzeko baimena daukate. Presoa bere onean dagoenean berriz, 
beratxilotua izango da zigorraren epea amaitzeko. 
 
Eta hala nago ni. Gose greban. 
 
Nik dagoeneko ia urte osoa daramat kartzelan. Urte osotik erdia edo gose greban. 
Legea nahiko berria denez, izan ditut nire indar-elikatze saioak.  
 
Oraindik sentitzen dut sudur eta aho-hodietan tubo madarikatu hori.  
 

___________ 
 
 
Gau argia zen, ilargi betea eta izarrez josita. Kalea isilik zegoen. Gau lasaia. 
 
Senarraren tabernan batzartuta geunden, Pankhursten aginte berriak genituen. 
Manifestazio bat prestatzen ari ginen, polizia atetik ostiko batez sartu zenean. 
Arrastaka sartu gintuzten kamionetan. Oraindik ez dakit zer gertatu zitzaion Williameri. 
Baina mesedez eskatzen dut jaungoikoari bera babesteko, ez baitu ezer txarrik egin. 
 
Kartzelara iristerakoan, biluztu eta mangerazo batekin dutxatu gintuzten. Ondoren 
kartzelako uniformea eman ziguten. Gela isolatu batzuetan sartu gintuzten eta banan 
banan itaundu ziguten. Pankhursten aurkintza bila zebiltzan eta oraindik dabiltza. 
 
Honela gaur arte heldu gara.  
 
Batek daki zer gertatuko den ondoren. Baina esperantza daukat egunen batean 
emakumeok gizonekiko berdintasuna lortuko dugula. Eta hala izan arte borroka ez da 
amaituko. 
 
Ni Elidith Abbot naiz eta hau nire istorioa da.” 
 
 

 1918an Britainia Handian boto eskubidea lortu zuten. 
Berdintasunerako bidean pauso handi bat.   
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Jon Santa Maria (testua) 
Amurrio Fernandez (irudiak)   

BATX 1. maila 
“Zer bilakatu ote ziren nire desira zaharrak” 

 

IHESA 
  

Marcorinhan, Narbonako bizkonderria, Okzitania, 1210. urtea. 
  

Donat de Névian infantzoi zaldunak bertan dauzka etxea eta lurrak. Alaba bi, 
Flors eta Auda, berarekin bizi dira. Emaztea, Anhes de Bram, hil zen orain urte bi eta 
harrezkero koinata Margarida etorri da etxeko lanak gobernatzera. Donaten aita 
militarra izan zen eta haren bidez lortu zuen behe nobleziako infantzoi titulua. Eta 
prestakuntza militarra, diziplina eta izaera zurruna. Katoliko elizkoia, Inozentzio III. 
paparen jarraitzaile sutsua da. 
 

Iaz, bere jaun Aimeric III. bizkondeak deituta, papak bultzatzen zuen kataroen 
kontrako gurutzadan borrokatzera joan zen. Zaldia eta ezkutaria eroan zituen. Besièrs-
eko sarraskian parte hartu zuen. Herriko elizetan zegoen jendea errefuxiaturik. “Akabatu 
denak!. Jainkoak jakingo du bereizten nortzuk diren bere aldekoak eta nortzuk herejeak” 
agindu zuen paparen delegatuak, soldaduak elizetan sartu eta ume edo zahar, gizon edo 
emakume, kataro izan edo ez, denak hil zituzten. Hamabost mila bizilagun baino 
gehiago, Besièrs-eko populazio erdia, hil zuten.  

 

 
  Carcasona. Kataroen kontrako jazarpena 
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Aurten ere, Simon de Montforten armadan sartu da kataroen kontrako 
jazarpenarekin segitzeko, Menèrba herrian.  
  

Pasa den urtean Estève semeak alde egin zuen etxetik. Haren desagerpenak 
oinazea eta etsipena eragin dizkio Donati. Izaera mingostu zaio. Estèvek infantzoi 
titulua oinordetzan jasoko zuela zen Donaten amets ederrena. Bere jainkoak ez zien 
otoitzei jaramonik egin Anhes emaztearen gaixoaldian eta orain ere Estève agertzeko 
erreguari ez dio erantzuten.  
  

Gerran ez dagoenean ez da lurrez arduratzen. Zerealen eta mahatsaren aurtengo 
uzta galduko denaren  beldur da koinata Margarida. 
  

Flors etxeko atarian dago, ilunabarrari begira. Ekaineko amaiera da eta 
Marcorinhanen jada kandelen eta beheko suen argiek non bizi den herriko jendea 
seinalatzen dute. Ama Anhes du gogoan. Bera ere egongo  zen orain kandelak pizten, 
afaldu ondoko mahai gainekoa batzen eta logelen egoera berrikusten. Bizitza osoa 
eman zuen familiaren zaintzan. Hamazazpi urtez eduki zuen lehenengo alaba, Magali. 
Eta gero beste lau seme-alabak. Etxea, Marcorinhanen ingurua eta seme-alabak izan 
zen Anhesen horizonte bakarra. Pasa den urteko neguan pneumoniaz hil zen, hogeita 
hemezortzi urtez. “Ez zuen seme kutunaren desagerpena ezagutu, behintzat” pentsatu 
zuen Florsek.  

 
Estève nebak merkataria izan nahi zuen. Ehunen salerosketan ogibidea bilatu 

guran, ama hil ondoren eta aita gerran zegoela aprobetxatuz, enbarkatu zen 
Marselharantz. Ontzia eta eskifaiarekin galdu zen itsasoan. Hemezortzi urtez. “Militar 
izatea errefusatzen zuen. Ezin zuen aitaren presioa jasan prestakuntza militarra 
egiteko”. Ilargia ekialdetik goratzen zen zeruan. Florsek hasperen egin zuen hari begira. 
“Estèvek gorrotoa zien armei. Zapalkuntza, sufrimendua eta heriotza zekartzatela 
esaten zuen. Benetako ausarta izan zen, gaixoa”. “Flors, sartzeko etxean dio izeko 
Margaridak” oihukatzen dio Audak, ahizpa txikiak, etxeko atetik. “Ni ez naiz nire 
ahizpen modukoa izango. Catarina nire adinean moja sartu zen Prolhako komentuan eta 
Magali, hogeita bi urtez eta jada hiru seme-alaba ditu. Andereen patua. Ni ez naiz aitak 
aukeratu duen gizonarekin ezkonduko. Ez dut maite. Beste bizimodu bat, askeago, 
zoriontsuago, bilatuko dut”. “Flors!, etortzeko baina!. Badakizu zer agindu zuen aitak, 
iluntzean etxe barruan egoteko. Haserretzen hasia da izeko”. Azkenik, gogoz kontra 
sartzen da etxean Flors. 
  

Ohean etzanda, ahoz gora, sabaian begiak finko, Estève nebaren tragediak 
astintzen dio oroimena Florsi. Aita Besièrsen zegoen bitartean joan zen etxetik. “Orain 
Menèrban dago, gerra madarikatu horretan kataro gehiago hiltzen segitzeko…, eta nik 
alde egingo dut Estèvek legez”. Ohetik jauzi egin eta aurretik ondo hausnartutako plana 
balitz bezala, bizkor eta seguru, arropa zaharra eta ibiltzeko botak janzten ditu eta 
zakuto batean, beste arropa batzuen barruan, azken urteetan bildutako dirua: zilarrezko 
deneir batzuk eta zenbait marko katalan. Eta defentsarako aizto bat.”Hegoaldera joango 
naiz, Aragoiko erreinura”. Isilka-misilka, gau epelaren babesean murgiltzen da. 
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Ipuinaren toponimoen kokagunea 

 
Egun bi geroago itzuli zen aita etxera. Betilun eta goibel harrera egin zioten 

Margaridak eta Audak, Florsen desagerpena kontatuz. Astirik galdu barik, zaldia 
berriro hartu eta arrapaladan Florsentzat aukeratua zeukan Pèire de Cuxac 
senargaiarengana abiatu zen. Hura ere infantzoi eta Menèrbatik etorri berria. Laster zer 
egin adostu zuten. Aloi izeneko Pèireren zerbitzaria bidaliko zuten Florsen bila. 
  

Gazte aparta zen Aloi, altu eta sendo, indartsu eta trebea landetxeko 
lanabesekin, baita ezpatarekin ere. Bere izaera lasaia islatzen zitzaion urdin iluneko 
begietan eta aurpegian. Konfiantzako zerbitzaria, pertsona egokia zirudien. Flors 
ekarriz gero diru galanta promestu zioten, bera eta bere familia eroso bizitzeko adina. 
 

Aloik, birritan pentsatu gabe, onartu zuen eta Flors zelakoa zen Donatek azaldu 
ondoren, presaka, mando-gurdi batean abiatu zen bila. 
  

Aloi ez zihoan noraezean, Menèrban erasoa amaituta, oraindik gatazka barik 
Pèirapertusa eta Querbús gotorlekuak, Aragoiko mugatik hurbil, kataroentzat seguruak 
ziren. Bestalde, ezagutzen zen Aragoiko Pedro II. erregeak babesa ematen ziela iheska 
heltzen ziren kataroei. Flors seguruen hegoalderantz joango zela erabaki zuen Aloik. 
  

Lehenengo gauean ibiliz denbora gehiena pasa zuen Florsek, etxe ingurutik 
albait arinen urruntzeko. Gero, ahiturik, bide ondoko belar-meta batean egin zuen lo. 
Hurrengo egunean Menèrbatik ihesiz zihoan talde batekin topo egin zuen. Pèirapertusa 
aldera joateko asmoa zuten. Laster integratu zen taldean.  
 

Inor ez zen gai Menèrban bizitakoaz ezer esateko. Baten bat zerbait kontatzen 
hasi eta izuak isilarazten zuen, aurpegia eskuen artean estalita sarraskiaren irudiak 
oroimenetik ezabatzen saiatuz. Soilik bi neskatok, negarrez, zelan soldadu batzuek 
ezpatekin kolpatzen zuten jendea kontatu zioten. Oinazea muinetaraino sartuta baina ez 
zuten gorrotorik adierazten. Bizipen ankerren aurrean barneko sendotasuna azaltzen 
zuten. Aitak hilketan parte hartu izanak amorru itzela eragiten zion Florsi eta etxetik 
alde egiteko erabakia indartzen zuen. 
  

Gaixo zeudenek, zaharrek eta umeek gehienbat bidaiatzen zuten gurdien 
gainean. Janaria eskasa baina guztientzat partekatzen zen. “Nik ere zer edo zer ekarriko 
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dut”, pentsatu zuen Florsek eta hurbileko herrixkaren inguruan zegoen bentan sartu zen 
taldeko mutiko batekin, karabanak aurrera jarraitzen zuela. 
   

Kobrezko marko batzuk nahikoa izan zen hiru ardi gazta, lau ogi biribil eta saski 
bete mahats erosteko. Pagatu eta gero, mahai batean jesarri zen Flors mutikoarekin, 
bentariak eskaera prestatzen zuen bitartean. Beste mahai batean zeuden gizonezkoek 
Flors agertu zenetik ez zioten begirik kentzen. Orduan, praken hautsa astintzen sartu 
zen gazte altu bat. “Egun on denoi!”. Aloi zen. Eta inork ezer erantzun barik, gizonezko 
batek Aloiri zuzenduta: “Agian honek jakingo du. Aizu mutil, egia al da Menèrba 
inguruan ikaragarrizko kiratsa zabaldu dela ehun eta berrogei kataro bizirik erre 
dituztelako?”. Barre algarak. Eta beste batek: “Ba mesedea egin diete, orain pozik 
egongo dira espiritu hutsa bihurturik”. Algara ozenagoak. 

    
 
Mutikoa negarrez bentatik korrika 

irten zen. Flors haren atzetik, “jendaila 
doilor!, bihozgabe!” oihukatuz. Aloi, harri 
eta zur egina, bentako barraren ondoan 
geldirik zegoen. Florsen eskaerarekin 
azaldu zen bentaria. “Baina non dago 
andrea?”. Harriduratik esnatu hasia, Aloik 
erantzun zion: “Joan egin da. Neuk 
eroango diot dena”. 
Janaria jaso eta kanpora abiatzen zela: 
“Ikusi duzue zenbat janari!, kataro jatun 
horiek ez dira zerura joango, ez”, 
farfuilatu zuen gizon taldeko potoloenak. 
  
 
 
 
 

      Montsegur. Camp dels cremats 
        Bertan 210 kataro erre zuten 
 

Janaria bere gurdian kargatuta, Florsen eta mutikoaren bila bideratu zen. 
Atzeman orduko, taldekideek inguraturik negarrez segitzen zuen mutikoak eta Flors 
azaltzen ari zitzaien jazotakoa. Tentsioa apur bat baretuta, Flors hurreratu zitzaion. 
“Mila esker janaria ekartzeagatik, baina orain ez da giro oparirik egiteko”. “Aloi da nire 
izena eta hegoalderantz zuzentzen naiz”. “Gure taldean daudenak ere bai. Batzuk 
kataroak, beste batzuk ez, baina guztiak gerratik ihesiz goaz. Itxaron momentu bat, 
Aloi”. Flors joan zen karabanakoekin berba egiten. “Gura baduzu gurekin etor 
zaitezkeela diote. Pèirapertusa edo Querbús gazteluetara heltzeko zortzi edo bederatzi 
legoa falta dira, bizpahiru egun daroagun martxan”. Aloik adi-adi begiratzen zion: 
“Donatek  deskribatu zidan neskaren antza dauka, itxura, berba egiteko modua, doinua 
eta begi eder horiek,…”. “Ah, Maria naiz. Laster eguneko azken otordua egiteko 
geldituko gara. Gure janari urria nahi baduzu partekatu ongi etorria izango zara”. 
  

Hasi berriaren udako arratsalde epela zen. Nagusiek isilean afaltzen zuten. Soilik 
umeen barreak han-hemenka entzuten ziren. Afalostean Flors ume batzuekin hasi zen 
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jostatzen, korrika, lurretik itzulipurdika. “Hau Flors da, Donaten alaba, dena dator bat”. 
Eta Aloiren buruan ehiztariaren ohiko galderak piztu zitzaizkion: noiz, non, nola... 
  

Goiz hasi zen berotzen Mediterraneoan sortutako eguzkia. Egun sargoria 
igartzen zen eta karabanak bizkor bideari ekin zion. “Maria, etorri nirekin mesedez, 
horrela ez naiz arrotz sentituko taldean”. Flors bere zakutoa hartu eta Aloiren gurdira 
igo zen, alaiki. 
  

“Pèirapertusa peko herri batean ditudan senideak bisitatzera noa eta, bide batez, 
euren altzari batzuk ekarriko ditut itzuleran. Eta zuk Maria, zer asmo duzu?”. “Nik 
Querbúsera segituko dut eta gero Aragoin sartuko naiz. Familiako bat, ehun merkataria 
dena han bizi da. Aspaldi ez dut ikusten”. Florsek nebaren ametsa ekarri zuen gogora. 
Aloik bazerabilen buruan zer egin zehazten. 
  

Pirinioetako gainak zeruertzean marrazten ziren, ez urrun. Bero galanta 
eguzkitan. Iheslarien taldea motel higitzen zen. Florsek gurdia gelditzeko eskatu zion 
Aloiri, egarri zela eta freskatzera joan nahi zuela inguruko erreka batean. Karabanak 
segitu zuen aurrera. Aloik, gurditik jaitsita, Flors urruntzen ikusi zuen begien bistatik 
galdu arte. Orduan, ezustean, bide bazterretatik irtendako hiru gizon, makilak eskuetan, 
arineketan etorri eta Aloi inguratu zuten, zeukan guztia emateko exijituz. Bidelapur 
eskarmentatu eta gihartsuak ziren. Aloik ez zeukala ezer erantzun zien, eta berehala 
haietako gazteenak gainera jausi zitzaizkion makilaka. Kolpe batzuk saihestu zituen, 
baina erasoa ezin zen ekidin. Ozta-ozta, bat heldu eta lotuta, saiatu zen ezkutu moduan 
erabiltzen bestearen kolpeetatik babesteko. Hirugarren gizona begira zegoen. Handikote 
eta lodia, oihuka aginduak ematen zizkien gazteei. Orduan: “Aloi!. Aloi!”. Flors zen, 
errekatik korrika zetorrela. Baina hurbildu zenean bidelapurren buruzagia zirudienak 
zartada latza eman zion eta Flors lurretik jaurti zuen.”Utikan andre zikina!”, eta arreta 
kideen oldarrari bideratu zion. Egundoko akatsa. Florsek, atzetik etorri eta eskuineko 
ukabilean zeraman harriarekin haren lokian jo zuen gogor. Zerraldo erori zen. Eta soin 
ondoan gordeta zeukan aiztoa hartu eta beso altxatuan erakutsiz lapur gazteengana 
abiatu zen oihuka: “Madarikatuak!, askatu nire laguna!”. Erasotzaileen nahasmena 
aprobetxatu zuen Aloik eta gurdian ezkutaturik eroaten zuen ezpata laburra eskuratuz, 
haietako bati besoa zeharkatu zion. 
  

Lapur biek ihesari eman zioten, zaurituaren min garrasien artean. Aloi gurdiaren 
kontra bermatu zen. Florsek beregana joan eta besarkatu zuen. “Maria, zugatik ez balitz 
orain hilik nengoke”. “Honetatik salbatu gara Aloi, baina goazen hemendik lurrean 
jausita dagoenaren bila itzuliko direlako”. 
  

Bazkaltzen zeudela bidaideekin elkartu ziren. Gertaera ezagututa, denek 
lehenbailehen handik alde egitea erabaki zuten. 
  

Aloik suspertuta zirudien. Baina burumakur gidatzen zuen gurdia. “Zergatik 
egiten duzu ihes, Maria?”. Flors biratu zen eta begirada sarkor eta luzea zuzendu zion. 
Segituan, euren aurrean arin mugitzen zen karabanari begira: “Hemezortzi urte bete 
ditut, zenbat gehiago iraungo dut, beste horrenbeste agian?. Badakit zelakoa den 
emakumeen bizitza: umeak erditzen eta hazten nahitaez, senarrari eta familiari lotuta 
eta beste ezer ezagutzeko beldurrez. Nik beste zerbait ezberdina bizi nahi dut”. Aloik, 
pentsakor eta kezkatsu: “Baina horixe da jainkoak eratu duen ordena naturala, Maria”. 
“Zuk zelan dakizu hori? Jainkoa ezagutzen duzu, Aloi? Inoiz ezer agindu dizu Papak 
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eta abadeek sinetsi behar dugula diotena da jainkoaz dakidan gauza bakarra. Eta zu,  
Aloi, katolikoa zara? Inozentzio III.ak dio bera dela jainkoaren delegatu bakarra 
lurrean. Eman dizu inoiz horren frogarik?. Eta ama birjinarena edo Jesukristo gizon-
jainkoa, seme eta aita jainkoa bera edo gure sufrimendu eta gaitz guztiak gure bekatu 
originalagatik direla sinesten duzu, Aloi? Hobe duzu baietz esaten, bestela kataroena 
gerta dakizuke, papak badu behar besteko hiltzaile armada sinestarazteko.”. “Kataroa al 
zara,  Maria?”. ”Ez, kataro gaixoek, espiritu perfektua jainko onak egina dela eta gure 
gorputza eta materia guztiak baztergarriak direla, deabruak eginak direla sinesten dute. 
Ez, ni mundutarra naiz, Aloi. Nire gorputza maite dut, nire amak eta haren aurreko ama 
guztiek eman didatena. Nire espiritua egunero sortu eta hobetu egiten dut bizipen 
berriekin ezagutza handituz. Inperfektua, akastuna naiz, baina nire indar apalekin neure 
bizitza eraiki eta gozatu nahi dut iraungo dudan denbora eskasean”.  

 

 
Inozentzio III.a, papa 

 
Aloi hitzik gabe zegoen, ez zekien zer esan. Zenbat galdera estali eta ezabatzen 

zuen sinesmenak. Begiak aurreko gurdian iltzatuta, ez zuen zirkinik egiten. “Neska 
argia benetan, adierazpen kementsukoa,…eta borrokatzeko ausarta”. “Entzun duzu, 
Aloi?, bide ondoan zeudenek katalanez egin dute.”. “Bai, Maria, Rossellòra hurreratzen 
ari gara. Karabanak pausoa bizkortu du eta bihar goizean seguruen Pèirapertusara 
ailegatuko gara”. 
  

Ilundu aurreko azken argiak ziren. Flors ume batzuekin kukuka jolasten ari zen, 
umeen artean ume. Aloi hari begira, txori eder baten aurrean ehiztariaren kontraesanek 
eta sentipenek barrua astintzen. “Ez dut sekula ere honen antzeko aukerarik izango neu 
eta nire familia pobreziatik ateratzeko. Baina bahitu eta entregatuko dut bizia salbatu 
didana? Horren bezain zitala izango naiz?”. Aldizka, Pèire de Cuxac-en ortu eta 
soroetan gogor lanean familia etortzen zitzaion irudimenera, bestetan Flors, lotuta eta 
ahoa estalita gurdian eramanez edo haren begirada aitari edo Pèireri entregatzeko 
unean.   
  

Lo egin ezinik pasatu zuen gaua, itsasotik zetorren ilargiaren bidaia noizbait 
kontenplatzen, batzuetan dardarka, ezinegon larrian sartua. “Florsek erabaki du zelan 
bizi. Nik ez dut lipar batean ere pentsatu zer nolako bizitza nahi dudan”. 
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Pèirapertusa gaztelua 
 

Biharamunean Flors pozik igo zen gurdira. Aloi, betazpiak puztuta lo faltagatik, 
kopetilun zegoen. “Animo Aloi, abentura laster amaituko dela”. Handik gutxira 
Pèirapertusa hasi zen horizontean ikusten. “Karabanako batzuek ikaragarrizko 
gotorlekua dela esan didate, erasoezina”. “Bai, hala da, harkaitz multzo baten gainean 
dago eta behetik ikusita itzelezko botere-inpresioa sortarazten dizu”. Aloi konturatu zen 
bart gaueko amesgaiztoa lausotzen zela Florsen presentzian. Haren ahotsa, haren 
aurpegiaren espresio fidakor, garbia,…eta begirada hura, esperantzaz betea. “Bizia 
salbatu dit, ezin dut moztu eta hondatu Florsen bizi gogoa”. Eta gero bere buruari: “Ez 
naiz traidore koldarra bilakatuko”. 

 

 
Querbús gaztelua 

 
Pèirapertusa gaztelupean, karabana zatitu zen. Batzuk bertan geldituko ziren, 

besteek Querbús aldera segituko zuten eta hauetako batzuekin berbetan zegoen Flors. 
“Birritan zure laguntza erabakigarri izan dut, Flors, bidelapurrekin eta gaur zu joaten 
uztean”, egiten zuen gogoeta Aloik. Florsekin egoteko azken uneak zirela 
kontzientzian, Aloik neskaren jende arteko mugimenduei sutsuki begiratzen zien, azken 
irudiak barnean gordetzeko nahian. 
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Halako batean, Flors korrika etorri zitzaion. “Agur Aloi, badoaz nire lagunak”. 
Elkar besarkatu zuten. “Agur neska. Zorte on, merezi duzu”. Flors arin hasi zen 
lagunengana joaten. Eta orduan: “Agur Flors!. Zoriontsu izan!” oihukatu zion Aloik. 
Flors tupustean geratu zen. Eta atzera begiratu zuen, aurpegian ustekabea irri goxo 
batekin nahasia: “Zuk ere Aloi, aurkituko duzu zure bidea!. Agur adiskide!”. Eta 
jendearen artean galdu zen Aragoiko erreinurantz. 
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Amaia Iruskieta Bilbao 

BATX 1.maila 
“Oinak zertarako, hegoak baldin baditut hegan egiteko” 

 
 

SAREAN 
Urteak eta urteak eman ditut, hemendik goitik, jendeari begira. Haien 

pentsamenduak irakurtzen, haien mugimenduak aztertzen baina batez ere haien arteko 
loturez ohartzen. Ulergaitza badirudi ere, ia guztiak daude lotura nabarmen edo hutsal 
baten bidez lotuta, eta gehiengoak ez dakite albokoa nor den ezta zer harreman motak 
elkar lotzen dituen ere.  
 

Baina hemendik gauzak argiago ikus ditzaket. Pertsonen buru eta bihotzetan 
sartzeko gaitasuna dut, eta gaitasun hori urteetan zehar trebatuz joan naiz, eta ondorio 
horretara eraman naute: lotura txiki eta ikusezinenak garrantzitsuenak direla. Nire teoria 
froga dezaket, baina lehenengo aurkeztu egingo naiz. 
  

Ez nago oso ziur, baina uste dut 1501 eta 1504 urteen artean jaio nintzela, 
Errenazimenduan, cinquecentoan, beraz jada 513 urte inguru izango ditut. Azal zuri 
zuria dut, marmolezkoa izango balitz bezala, eta ile kizkurra. Oso oso garaiera handikoa 
naiz nire ingurukoekin alderatuta, bost metro ditut.  Gorpuzkera eta aurpegi ederrak 
ditudala esan didate urte hauetan guztietan zehar, beti gustatu izan zaidan lausengu bat 
da. Harrigarria badirudi ere, urte hauetan guztietan zehar inolako arroparik gabe egon 
naiz, egia esan jaio nintzen momentutik  biluzik pasatu ditut egunak eta gauak, eta 
benetan gustatuko litzaidake norbaiti tapaki bat eskatzea, jendeak ni horrela ikusteaz 
nazkatuta nago eta. Nire gurasoen inguruan ezer gutxi dakit. Ama ez dut inoiz ezagutu 
eta aitarekin denbora gutxi igaro nuen, lau urte bete nituenean alde egin baitzuen. Jada 
hilda dago, baina bere izenak urteetan zehar bizirik jarraitu du, Michelangelo Buonarroti 
zuen izena, eta gogoratzen naiz ni utzi ondoren seme alaba gehiago izan zituela, 
adibidez: Moises, Roman bizi dena, Hilzorian dagoen morroia, Parisko Louvre auzoan 
bizi dena, edo Adan, Vaticanoco kaperan bizi dena. Ez dut inoiz nire seniderik 
ezagutzeko aukerarik izan eta izugarri atsekabetzen nau, jakinda guztiak bizirik 
dirautela. Ni neu Florentzian bizi naiz. Oso toki ederra da eta artez betea dago. Urte 
guzti hauetan zehar hiri adierazgarri honen eboluzioa ikusteko aukera izan dut, 
txundigarria izan da. Nire etxeak Florentziako Akademiaren Galeria du izena. Baditut 
nire tankerako lagun gehiago etxean, adibidez Venus eta Cupido. Izaera aldetik jatorra 
naizela uste dut, lasaia eta bihotz onekoa. Nire ametsa nire neba arrebak ezagutzea da, 
eta espero dut noizbait amets  hori lortzea. Nire izena David da. 
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Egunero egunero goizeko hamarrak aldera, gure etxeko ateak zabaltzen dituzte 

eta milaka eta milaka pertsona etortzen dira gu ikustera. Ez dakit nire kontua den ala ez, 
baina badirudi ni naizela famatuena, guztiek ematen baitute denbora gehien niri begira. 
Itxura desberdineko ikusleak izan ohi ditugu: azal zurikoak, ilunekoak, ile kizkurdunak, 
burusoilak, altuak, argalak, lodiak, itsusiak, ederrak, zaharrak eta gazteak. Antzina ni 
ikustera etortzen zirenean soilik begira geratu edo nire silueta margotzen zuten, baina 
orain tramankulu txiki batzuekin datoz guztiak, niri begira jartzen dute eta bat-batean 
argi bortitz eta labur batek nire begiak hartzen ditu. Ez dakit zer den tramankulu hori, 
baina ez dut batere gustuko. 

 
Nire teoria azalduko dizuet orain. Azken urtean ohartu naiz baditudala ikusle 

zehatz batzuk egun zehatz batzuetan datozenak. Lau pertsonen arteko harremana lotzea 
lortu dut, hauek dira nire saiakuntzako sagutxoak, nolabait esateko:  
   

Mattin da zaharrena. Laurogei bat urte izango ditu, ez dakit ziur. Gizon baxua 
eta gorpuzkera zabalekoa da, ile guztiz urdindua kapela batekin estalita darama sarritan, 
azal iluna du, praka urdin ilun batzuk eta alkandora zuri bat bularraldean botoiak 
zabalduta eramaten ditu ia beti. Gizon jakintsua da, eskarmentuduna. Bere familiaren 
inguruan ez dakit ia ezer, baina lepotik eraztun bat darama kate baten zintzilikatuta. 
Erretiratuta egoteko adina duen arren, bere negozioarekin darrai buru belarri, lore denda 
txiki eta xume bat du Florentzian bertan. Bestalde badu zaletasun bat, idaztea du maite, 
eta bere denda ederra ixten duenean umezurztegira joaten da, hango txikienei istorio 
miragarriak kontatzen. Ostiral arratsaldeetan etortzen zait bisitan, nire aurrean dagoen 
aulkian esertzen da eta ordu bete inguru ematen du bere pentsamenduetan murgilduta. 
Uste dut hemen hartzen duela bere lanetarako behar duen inspirazio tanta.  
  

Miren du izena hurrengoak. Neska gaztea da hau, hogeita zortzi urtekoa edo. 
Azal argiagoa du Mattinek baino. Ile marroia du, pixka bat kizkurtua eta luzea, 
gorpuzkera polita, argal xamarra, eta irribarre ederra ditu. Beti etortzen da soinekoekin, 
loredunak zein marradunak. Eta datorren guztietan liburuxka bat ateratzen du bere 
poltsatik eta idazten pasatzen ditu orduak. Miren baleteko irakaslea da, hemendik hurbil 
dagoen akademia batean. Orduak eta orduak ematen ditu lanean, ikasle ugari baititu, 
adin orokoak. Nigana etortzen denean nekatuta dagoela dirudi, baina bere kafeari azken 
zurrutada ematen dionean bere aurpegia lasaitasun eta bake bolada batek igarotzen 
duela dirudi. Orduan barre txiki eta jostari bat botatzen du, etxeko doinurik politena 
iruditzen zait. Mirenen bisita eguazten arratsaldeetan izaten dut.  
  

Hirugarrenak Aitor du izena. Mutil gaztea dugu hau ere, hogeita hamar urte ditu. 
Mutil altua da, lepo zabalekoa, ile marroixka du eta bere besoan tatuaia bat darama, 
marrazki Mahori bat dela esango nuke. Galtza bakeroak eta kamiseta zuri bat janzten 
ditu, eta trapu bat darama galtzetatik eskegita. Sukaldaria da Aitor, etxetik bi kale 
beherago dagoen jatetxeko sukaldaria da. Buru belarri jarduten du sukaldean, bere 
jakiak maitasun eta zehetasun osoz prestatuz. Nigana datorren bakoitzean sekulako 
gazta usaina sumatzen dut. Arraroa eta niretzako pixka bat etsigarria bada ere, Aitor 
datorren bakoitzean nire aurreko jarlekuan eseri, burua hormaren kontra jarri eta lo-
kuluxkatxoa botatzen du mutilak. Ez dut uste bere loaldia ordu batera iristen denik ere, 
bat-batean tramankulu bat argia egiten eta soinu arraro bat egiten hasten da, orduan 
bortizki esnatzen da, aurpegi nekatua jartzen du, eta sukaldera bueltatzen da. Astelehen 
goizetan dator bisitan. 
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Azkena Katixa txikia da. Sei urteko neskatila dugu. Txikia da, masail lodiak ditu 

eta ilea bi txirikorda berdin-berdinetan darama batua. Soineko urdin bat janzten du beti, 
ez baitu besterik. Umezurtza da Katixa, eta igande goizetan dator nigana gainerako 
umezurtzekin. Baina bera desberdina da. Desberdina da, bere begirada ameslaria baita. 
Bere begirada ameslaria da, eta horrek mundu berezi eta izugarri baten bidaiatzeko 
aukera ematen dio. Eta mundu hori bere imajinazio eta ilusioetatik sortzen du. Katixa 
datorren bakoitzean, bihotza uzkurtzen zait, hunkitu egiten nau. Bere trapuzko panpina 
ederra eskuetatik askatu gabe nigana hurbiltzen da, eta hitz egiten dit. Beti gauza bera 
esateko, gogorra dela eta ez duela inoiz etsiko. Katixa da nire sagutxorik gustukoena, 
inolako dudarik gabe.  
  

Lau hauek eguneroko bizitzan elkar topatzen dira, nahiz eta haiek ez diren 
ohartzen. Batak egiten duenak bestearengan zeresana du, nahiz eta ez diren ohartzen. 
Eta honek lotzen ditu nire sagutxoak: Mattin goizean goiz jaikitzen da lora dendara 
joateko, eta  bere lehen enkargua prestatzeari ekiten dio, balet akademiarako hamabi 
arrosa zuri eta arrosa gorrien hamabi lore sorta prestatzen ditu. Mandatua furgonetan 
sartu eta akademiaraino eramaten ditu, iristean Mattinek berak kokatzen ditu leiho 
bazterretan eta barruko mahai gainetan. Martxan daude klaseak, eta emakume bat ikus 
dezake ume guztien artean, baina inoiz ez du haren aurpegi ederra ikusi. Dirua hartu eta 
eskaileretan behera egiten du. Miren da emakume eder hori. 
  

Bazkal ordua iristean, Mattin bere dendatik hurbil dagoen jatetxera hurreratzen 
da, zerbitzariak agurtzen ditu alaitasunez eta gustukoen duen mahaia hautatzen du. 
Betikoa eskatu, sosegu handiz jan eta kafe huts bat edaten du. Sukaldeko atea zabalik 
dagoela ohartzen da, eta mutil gazte bat ikus dezake sukalde erdian aginduak emanez 
irribarretsu eta gogotsu, baina ez du bere aurpegia ondo bereizten. Bazkaria ordaindu, 
atezainarekin solasean aritu eta dendara itzultzen da poliki-poliki. Sukaldari hori Aitor 
da. 
  

Jangela hutsik geratzen denean, Aitorrek soberan geratu diren jakiekin bazkari 
xume bat prestatu eta handik bost minutura dagoen umezurztegira eramaten du. Hara 
iristean umeek ezin pozago ematen diote ongi etorria, ume horien artean neskatxa bat 
dago panpina batekin besoen artean. Ume eta moja guztiek ematen dizkiote esker onak 
Aitorri eta hurrengo egunerarte agurtzen dute elkar. Panpina daraman umea Katixa da.  
  

Umezurztegitik alde egin, jatetxera bueltatu eta guzti guztia garbitzen du bere 
lankideekin batera. Eta guztia batzen dutenean berriro hasten dira afal ordurako dena 
prestatzen. Jo eta ke jarraitzen du azkeneko bezeroek jatetxea utzi arte, eta orduan ziztu 
bizian sukaldea batu eta autobus geltokira abiatzen da. Beti iristen da justu-justu. 
Autobusera sartu eta leihoaren ondoan esertzen da. Bere ilaran beti dagoen neska 
dagoela ikusten du, eta bihotza agudotu egiten zaio. Jatetxetik geltokira korrika bizian 
joateak merezi duela uste dut, neska ederra ikusten duelako. Badirudi neska ez dela 
Aitorrez ohartzen, baina bat-batean burua biratu eta irribarre txiki bat eskaintzen dio. 
Berriro ere bere burua esku artean daraman koadernora zuzentzen du, eta idazteari 
ekiten dio. Autobusean ezagutu duen mutilaz ari da idazten, klaseak ematen ez dabilen 
guztietan koadernoa hartu eta bere sentimenduak askatasun eta erraztasun osoz idazten 
ditu paper gainean. Neska hori Miren da. Mirenek eta Aitorrek ez dute inoiz elkarrekin 
hitzik partekatu. Biak ohartu dira gustuko dutela autobuseko bidai hori partekatzea, 
isiltasunean eta aldenduta bada ere. Bat-batean Mirenek Aitorri begiratzen dio, eta barre 
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egiten du. Aitor kikilduta dago, baina ezin du jasan berarekin hitz egin gabe jarraitzea. 
Zutitu, bere ondoan eseri eta beraien arteko istorioari hasiera ematea erabakitzen du. 
  

Gaua erortzear dagoenean Mattin umezurztegira doa, bere azken lana betetzera. 
Itxaroten ditu ume guztiak. Liburua atera eta kontu kontari hasten da umeen arretaren 
aurrean. Bere ipuin kontalari lana amaitzean etxerako bidea hartzen du, neskatila batek 
ateraino lagundu  eta masailean musu txiki eta xamur bat ematen dio. Neska hori Katixa 
da. 
  

Hau da nire sagutxoekin egin dudan saiakera, hauek dira haien artean aurkitu 
ditudan loturak, eta ohartu naiz patuari edo kasualitateari esker haiek ere zehetasun txiki 
hauetaz ohartu direla. Ederra da ikustea nola gauden lotuta, eta are ederragoa da hortaz 
ohartzea. Ezagutzen dugun mundu hau, bere handitasunean, zapi txiki bat besterik ez da, 
eta guztiok gaude zapi horretan preso, baina libre. Libre bizitzeko, ausartzeko, porrot 
egiteko eta jaikitzeko, guk geuk sortutako sareetan. 
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Imanol  Ziluaga  Esteban 

BATX.  2. maila 
“Usteltzen hasia dago eta laster eroriko da” 

 
 
 

GAUAK  ZIRAUEN  ARTEAN 
 
 
 
Berlinen, 1973ko irailaren 22an 
  

Trastelekuan nire gaztetako argazkien bila nenbilela, kaxa txiki bati so egin nion. 
Ausartegi eman nituen pausoak, zer zetorkidan gainera inola ere ondorioztatu gabe. 
Belauniko jarri eta karraska bat entzunez zabaldu nuen kaxa. Bertan, soilik paper eta 
dokumentuak ikus zitezkeela zirudien, baina aho bete hortz geratu nintzen, Kennkarte 
(III. Reich-ean erabiltzen zuten nortasun agiria) bat ikusi ostean. Hau zabaldu nuenean, 
argazki bat erori zen barrutik. 
  

Geure aita izan zenak, uniforme eta bota beltzak zeramatzan argazkian. 
Uniformea tinko mantentzeko, gerriko bat zeraman, eta gerrikoaren belarrian Meine 
Ehre Heitßt Treue (Nire ohorea, nire fideltasuna da) irakur zitekeen. Paparrean intsignia 
bat edo beste zuen atxikita eta buru gainean berriz, arrano eta garezurdun txano bat 
zeraman jantzita. Baina guztietan deigarriena, ezker besoan zeraman gamma-gurutzedun 
edo svastikadun besokoa zen. Irmo, kamerari begira ageri zen 1936. urtean ateratako 
erretratu hartan. 
 

“Beraz, gizon hau omen zen gure aita” esan nion neure buruari, honen aurrean 
nola erantzun jakin gabe. Betidanik izan da gai tabua ama eta neba-arrebon artean, baina 
egia esan, jakin-minak gitxi-gutxika barrena jaten zidan. Ni neu nintzen neba-arreba 
guztion artean gazteena, baita aita inoiz ikusi ez zuen bakarra ere. Ni nintzen eremu 
horretan sar ez zitekeena eta ez itsuarena egitea aukera hobetzat jotzen nuelako, nirekin 
hari buruzko ezer konpartitzeko asmorik ez zutelako baizik. Gomutan nuen, geure amari 
aitarengatik galdetzen ausartu nintzen lehen eta azken eguna. Ez nuen erantzunik izan. 
Neba-arrebek ere begiko buztantxotik botatako begirada batez erantzuten zioten nire 
galderei. 
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Gomutan nituen, igandero osaba-izeben etxean izaten genituen bazkariak. Hauek 

bukatu ostean, gaztetxoenak egongelarantz zuzentzen ginen, gainontzekoak berriz, luzaz 
solasean zebiltzan bazkalondoan. Izen hori entzun izana iruditzen zitzaidan guztietan 
gerturatzen nintzen egongela eta sukaldea banatzen zituen atera. Informazio pittin bat 
eskuratzeko asmoa nuen batean, zera entzun nuen: 
 
-”Ez zen bertatik itzuli”. 
 

Gomutan nituen ere, familian eginiko egun berezietako afarien bukaerak. Liskar 
mordoa izaten zuten gure aitonak eta gure amak. Kasu hauetan ez zegoen belarria ate 
ondoan jarri beharrik, baina gazteena ez zen tiroen norabideaz kargutzen. Maiz 
galdetzen nion amari ika-mika haien zergatiaz, baina berak nire galdera sortaren 
erantzunak ekiditeko “Zahartzaroak edonor erretxindu dezake” esanez erantzuten 
zidan. Laster utzi genion gainontzekoekin egun bereziak ospatzeari. 
 

30 urte koxkor nituen eta oraino amaren etxean sartuta nengoen. Gainera, azken 
hileotan pixka bat nazkatzen hasia zen nitaz, nekatuta heltzen bainintzen etxera tabako-
fabrikan lan egitetik baita etxean laguntzeko gogo gutxirekin ere. Ez zen nire bizitzako 
une zaporetsuena eta hori gutxi balitz, nire jaiotzatik ezkutaturiko argazkia aurkitu berri 
nuen ustekabean. 
  

Ene burua baretzeko asmoz oheratu nintzen, sabela hutsik eta burua nahasmenez 
beteta nuelarik. Loak hartuz gero, burua bere tokian jarriko zitzaidala uste nuen. 
Nahasmena, ordea, ezinegon bilakatu zen eta hasierako axolagabetasuna, berriz, osteko 
frustrazio. 
  

Larritzen hasia nintzen jada. Izerditan blai salto egin nuen ohetik eta biziki 
hasperenka hurreratu nintzen ispilura. Begirada, aurrean nuen subjektuaren espresioan 
iltzatu zen. Zaindu gabeko bizar eta ile hori-horia gogor oratu zituen haren esku 
izerditsuez, taupaden erritmoa arintzen zihoan heinean. 
  

Jantzi bezain laster hanka egin nuen etxetik, lau paretek bertan ehortziko 
ninduten bestela. Aitaren argazkia poltsikoan nuelarik jaitsi nintzen eskaileretatik. 
Noranahi baldin bazen ere, aldendu beharra nuen, finean lasai kiribildu nintekeen 
nonbaitera iritsi gura banuen. 
  

Narras nindoan aurrera. Urrunean hiria gurutzatzen zuen harresia ikus zitekeen. 
Kale hartatik igarotzen nintzen bakoitzean, harresiaren beste aldean zegoen 
Gestapoarena izandako egoitza zentrala zetorkidan burura. Erraiek buelta eman zidaten. 
Itsu-itsuan zeharkatzen nituen kaleak, asko eta asko inoiz erreparatu gabekoak. Kale 
argiak burumakur, kaleak estuago eta ni bizitzan kale egin nuenaren ustetan nengoen. 
  

Enegarren kalea igaro ostean eta gero eta arrotzago sentitzen hasi nintzen hiriko 
bazter haietan. Auzoak gero eta xumeagoak eta kaleak, berriz, gero eta estuagoak ziren. 
Eztabaidaren bat edo beste entzun zitekeen etxeren batean, baita azken tabernako 
mozkorren batek esaten zituen txorakeriak ere. Gutxitzen zihoan gaueko orduotan 
kaleotatik ziharduten jende kopurua. Ez nion garrantzi asko eman, ez bainuen buruan 
argazkia besterik.  
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Hirugarren urtaroak hartu berria zuen Berlin eta kaleko orbelak ziren honen 
adierazgarri, baita nire bisai nekatu eta zurbila ere. Tripa orroka nuela konturatu nintzen 
eta ostean nabaritutako bratwurst saltxitxa beroaren usainak tripa-zorria areagotu zidan. 
Nondik zetorren ikusten hasi nintzen alde batera eta bestera, baina ez zen kalean 
saltzailerik ageri. 
 
- Tori. -esan zidan. 
  

Hasiera batean ez nuen igarri ahotsa nondik zetorren eta antzeman nezan 
“zeugandik bi pausotara” bota zidan. Aurpegi ilun xamarra zuen, bizar zaindu gabea eta 
inoiz ikusi nuen begirada umilena. Keinua eskertu baina ezin nuela onartu esan nion. 
“Gose denaren aurpegia arras antzemangarria da” esan zidan. Txunditurik begiratu 
nion eta eskaintzen zebilkidan otarrekoaren zati txiki bat hartu nion gizon zaharrari. 
Berriz eskertu eta jarraian haren magalean eseri nintzen. 
  

Hark, ni horren goibel kiribiltzearen arrazoia galdetu zidan.  Nik poltsikotik 
argazkia atera eta gainean zuen mantaren gainean utzi nuen. 
  

Argazkiko gizona eta ni, argazkiko gizona eta ni... Burua biratzen zuen biok 
konparatu gurean. Azalpenari hasiera emateko, “nire aita omen zen” esan nion eta hark 
zentzuz eta zuhurtziaz azalpenaren hasieratzat jo zuen eta belarriak prestatu zituen 
zetorkiona entzuteko. Guztiz hustu nintzen. 
 
- Eguneroko irribarre dosia hartzeari utzi diozu antza denez eta nabaritzen zaizu. 
Egunerokotasunean traba gehiegi dituzula diozu, galduta sentitzen zarela... Plazer 
txikienak ere estimatzetik hasi beharra dago.  Asko duzu oraindik eskuratzeke, ikasteke 
edota konpartitzeke. Zinez alda daiteke zure guztiarekiko ikuspegia. Ah! Tori zure 
argazkia -bi atzamarrez obatu nuen hau-. Azken batean, guretzat oinarrizkoak beharko 
luketen baina ez ditugun gauzek hutsa sortzen dute guregan, eta honek asegabe 
sentiarazten gaitu. Sarri entzun izan dudan bezala, “ez diren gauzak ere badira, bizitza, 
ez diren gauzez ere osatzen delako”. 
 

Gizon xamur eta xaloaren magalean geratuko nintzen gauak zirauen artean. 
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Naia Ellis Luzarraga 

BATX. 2. maila 
“Ezinezkoa lortzeko borrokan, inoiz izan duguna galtzearen beldur” 

 
 

GERRAKO HIZKUNTZAN 
 

Iritsi da eguna. Nire idazmahaiaren aurrean nago eserita, helburutzat agurra 
idaztea dudala, edo baliteke laster arte bat izatea, nork jakin. 
  

Azken begirada bota diot logelari. Ezkerraldean apalategi handi xamar bat dago, 
kutsu politiko eta sozialeko liburuz josia. Gehienak, frantsesez idatzita daudenak 
(bertoko hizkuntza ofizialean), nire “maman Valerie”-k oparitutakoak dira, emakume 
jantzia eta gai politikoetan jakituna izateaz gain, lehenengo emakume sufragisten parte 
izan omen baitzen. Besteak, berriz, gaztelaniaz idatzita daude eta berri usaina nabari 
zaie oraindik, nik neuk erositakoak baitira; hauek, ideologi marxistaren linea jarraitzen 
dute  batik bat, baina badaude Bakuninen ideietara gehiago hurbiltzen diren beste 
batzuk ere. Logelaren  beste magalean berriz, “papa Antoine”-k, nire logelan sartuta 
ordu luzeak igaro eta oraindik lagunik egin ez nituela ikusita, nire hamargarren 
urtebetetzean oparitutako egurrezko zaldia ikus dezaket. Honen ondoan, atetik ez oso 
urrun, gaur bertan ekin beharko diodan bidaian lagun izango ditudan maletak daude nire 
zain. 
 

Dena dago prest, ezin dezaket atzera egin. Hartu dut bolaluma, agurra idazteko 
prest. Ez da senideei malkoz beteriko tintaz idatzitako eskutitza, ezta aspaldiko maitale 
bati egin beharreko muxu zaporeko aitormena ere; nire betiko amesgaiztoari 
zuzendutako agurra baizik, edo probokazioa hobeto esanda. Jada ez diodala beldurrik 
adieraziz, bidaiaren helmugan aurkituko dudanari aurre egiteko prest nagoenaren ikur 
izango den probokazioa.  
  

Inoiz ahaztu ezingo dudan zazpi hitzez osaturiko esaldi bakarreko agurra 
izanagatik, latza egiten zait idaztea, mingarria akaso. Nik neuk ume xaloa nintzela 
oihukaturiko zazpi hitz, besterik ez.  Ez dira inoiz oihukatu ditudan hitz gogorrenak edo 
arriskutsuenak, ezta hurrik eman ere. Izan ere, esandakoa arbuiatzetik urrun, harro 
sentiarazten nauen esaldia da; hainbestetan adorea zein amorrua pizteko erabili izan 
dena. Orduan, zergatik dira nire amesgaiztoaren parte? Leku eta une okerrenean esan 
nituelako, nire bizitza eta gehien maite nituenena hankaz gora utziz. 
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1940ko apirilaren egun beroegi batean hasi zen nire amesgaiztoa. Sei urte bete 
berri nituen eta urtebete lehenago iritsi ginen Galizia hego-ekialdeko Laza izeneko herri 
txiki hartara. Lazako herrian izua, mesfidantza eta saldukeria zen nagusi. Gainera, 
azkeneko hilabetean ahopeko txutxu-mutxu nahiz akusazioak areagotu egin ziren: 
orduan legez kanpo zegoen Espainiako Alderdi Komunistako informatzaile 
nagusienetako bat herrian bertan edo inguruetan ezkutatuta zebilen.  
  

Hura ikusita, Lazako herritarrak egunero bizpahiru aldiz elizara joateaz eta 
eskolan edo lanean frankismoarekiko gorazarre sutsua egiteaz zein bando 
errepublikarrari irain gogorren bat botatzeaz ziurtatzen ziren, Guardia Zibilek are eta 
sarriago ematen zituzten arrazoirik gabeko jipoiak saihestu nahian. 
  

Dena den, nire familia eta ni herrira Gerra Zibila amaitu ondoren iritsitakoak 
izan arren, poliziek familia otzan eta urguritzat hartu izanaren “ohorea” genuen nonbait, 
eta ahalik eta arreta gutxien erakartzeaz arduratzen ziren nire gurasoak.  
  

Berez, nire jaioterria Mieres izeneko Asturiaseko udalerri nahiko handia zen, 
errepublikarren gune nagusienetakoa izanagatik ezaguna. Izan, gerra aldian Asturiasko 
Printzerria armada matxinatuaren aurrean erresistentzia sendo eta kementsua aurkezteaz 
gain, asturiar askok militarki parte-hartze aktiboa agertu zuten. Horregatik, familia 
dezentek (bai errepublikar, neutral zein frankistak izan) Espainiatik ihes egitea edo 
frente nazionalak oztoporik gabe hartutako lurraldeetara (Galizia, esaterako) joatea 
erabaki zuen.  
  

Halaber, Galiziako herri txiki hartan gehiengoa iritsi berria zenez, Lazan 
jaiotako bakar horiek (nire lehengusu Pedro, besteak beste),  Guardia Zibilaren oniritzi 
eta uste ona zuten. Tuberkulosiak, 13 urterekin umezurtz utzitako gazte apal eta atsegina 
zen Pedro, bizitako egoera latzak gazte sumari eta zuhurra bihurtu zuena. Horrenbestez, 
Gerra Zibilak eztanda egin zuenean oraindik adingabeko umezurtza zen, hots, jarrera 
politikoari dagokionez gerratik itzultzeko aukera izan zuen. 
  

Egia esan, garai hartan, nik ez nuen ezer ulertzen. Bi bando zeuden antza: 
errepublikarrak eta nazionalak. Baina ezingo nuke esan nortzuk ziren onak eta nortzuk 
txarrak, nori galdetu kontraesan asko zeuden eta nahastu egiten nintzen. Baina tira, bost 
axola, hori helduen arazoa zela zioen amak. Oraingoz, maisuak zioena errepikatzea eta 
esandakoarekin beti ados agertzea zen nire betebeharra. 
  

Asteazkenero bezala, egun hartan ere goiz-goizean esnatu nintzen. Nire belaun 
txakilak estaltzen zituzten praka zabal batzuk eta amak artaz garbitzen zuen alkandora 
di-da batean jantzitakoan, katilukada bat esne arrapaladan edan eta pasaden asteko ogi 
puska hartu nuen eskolako bidean jateko asmoz. 
 
- Ez ezazu ahaztu saski hau Concepción andreari eramatea -gogoratu zidan amak 
eskatzean sartu eta arropa garbiz beteriko saskia nire besoetan jarriz-. 
 
- Ama ez dut astirik, berandu iritsi naiteke eskolara - erran nion mainak eginez -. 
Gainera, lehenengo orduan maisu Jesús jaunarekin dut klasea - jarraitu nuen, 
astebetean kopeta zaplazteko batez markaturik eraman behar izan nuela gogoratuz-. 
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- Ez zaitez arduratu – erantzun zidan amak samurtasunez eta bekokian muxu emanez –. 
Nire izekoa oso larri dagoenez, aita eta biok Baldriz-era joan behar genuela esan 
genion atzo Jesús jaunari, badaezpada; eta beraz, berandu iritsi zintezkeela. 
 

Zertxobait lasaiago, baina oraindik kezkatuta, amari eskuarekin agur esan eta 
ziztu bizian irten nintzen etxetik, saskia gogor oratuz.  
  

Biziki gorroto nuen Lazako eskola. Hala ere banekien eskolara joatea eta 
maisuaren esana betetzea zela nire lana; ezin nien gurasoei huts egin. Aitzitik, Jesús 
maisuarekin klasea nuen bakoitzean ondoezik sentitzen nintzen. Maisua frankista 
amorratua zen, apaiza izandakoa, eta ikasleen espiritu nazionala sustatzea zen bere 
eginkizuna, Franco idealizatuz eta honen aurka zeudenei biraoak botaz; gizon 
gupidagabea benetan. Hau gutxi izango balitz ere, azkeneko hilabetean zabaldutako 
zurrumurru hura zela medio, Jesús jaunak bere klaseetan itaunketa onartezinak egiten 
hasi zen, ikasleei euren familiei buruz galdera mutiriak eginez. Oraindik hitz askoren 
esanahia ezezagun eta gerraren zergatia ulergaitza egiten zitzaien umeen lañotasuna zen 
bere iskilu: lehenago edo beranduago, noizbait gurasoek seme-alaben aurrean politikari 
buruz esan behar ez zuten zerbait errepika baitzezakeen ikasleren batek, bere gurasoak 
salatzen zebilela jakin gabe. 
  

Izan ere, Jesús jaunak ordurako bere itaunketak “arrakasta” izatea lortua zuen.  
Hiru aste lehenago gertatu zen. Alberto jauna atxilotuta eraman zuen poliziak; bere 
semeak salatu zuen.   
  

Seme hura, “Boldro” ezinez ezaguna,  gelakide izan nuen. Oso ume lotsatia zen, 
irakasleek begitan hartuta zutena. Anaia komunista izateagatik kartzelaratu zuten urte 
hartako otsailaren 8an eta ama gaixotasun ezezagun batez hil zen egun batzuk geroago. 

  
Baina poliziak emandako bertsioa ez zetorren bat egiarekin, jakina beste askotan 

bezala maisu Jesús-ek, klase aurrealdean belauniko eta liburu astun batzuk eskuen 
gainean eustera zigortu zuen “Boldro”. Baina oraingoan, bere aitari buruz galderak 
eginez, etengabe, honi azpiak jaten zion bitartean. Gelakideek, aldiz, “Gorria!, Zapoa!, 
Traidorea!” oihukatzen zioten. Azkenean, “Baldro” negarretan blai, Jesúsen galdera 
guztiei baiezko erantzuna eman eta egun batean bere aitak “norbaitek faxistak 
isilaraziko balitu…” esan zuela aitortu zuen; eta hori nahikoa zen, bere aita kondenatu 
berri zuen. 
  

“Boldro” eskolatik kanporatua izan zen, baita etxetik ere. Elizaren aurreko etxe 
baten kanpoaldean egiten zuen lo, norbaitek gaueko iluntasunaren gerizpean utzitako 
artilezko burusi lodi batean babesean. Hezurretan, gaixorik eta umeek jaurtitako harriek 
egindako zauriz beterik zegoen, Ángel Guardia Zibil jaunak tiro batez hil zuenean (hura 
ironia). “Arratoi satsu eta erikor batekin nahastu zuelako” bere esanetan; “Andre bati 
janaria ostu eta polizia-agente bati eraso egiteagatik” poliziako informearen arabera. 
   
- Egun on, maisu Jesús jauna - esan nion arnasestuka, klaseari hasiera ematen zion 
kanpai hotsarekin batera gelara sartuz. Maisuak betaurrekoen gainetik begiratu zidan 
mespretxuz, baina zorionez ez zuen ezer esan-. 
  

Egunero legez, “Cara al sol” ereserkia abestu genuen. Ondoren, maisuak 
ahozko azterketa bat egingo genuela esan zigun. Gaia: “Gure nazioaren izen ona 
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berreskuratu duen horri esaldi laudagarri bat edo traidore ziztrin eta gaixoei beste esaldi 
iraingarri bat eskaintzea”. Ilaran jarri eta banan-banan geure gurasoei entzuniko 
esaldiren bat bota genuen. Nahikoa iruditzen ez zitzaizkion esaldiak esandakoek, 
egurrezko erregelaren kolpea jasotzen zuten atzamarretan eta azterketan “gutxi” atera 
zutenaren mehatxua; isilik geratzen zirenek edo zer ikusirik ez zuen astakeriaren bat 
jaurtitzen zutenek ostera, kokotean liburuaren zanpateko galanta eta ikasgaia suspenditu 
zutenaren berria. 
  

Nire txanda iritsi zen. Bota nuen. Ez nekien zer esan nahi zuen, baina hitz 
gogorrak ziruditen. Aitari entzuniko esaldia zen, zazpi hitzeko esaldia; irratia entzuten 
zuen bitartean esandakoa. Amak errieta egin zion, hainbestetan errepikatu behar izan 
zuen esaldia botaz: “herri honetako etxeetako hormek belarriak dituzte” . Gainera, ni 
aurrean nengoenez, etxetik kanpo horrelako esaldirik ez esateko eskatu zidan, helduen 
hitzak baitziren. Baina, zer arraio, ni ez nintzen ume mokoa jada eta nire lagunek 
txarragoak esaten zituzten.  
  

Jesús jaunak keinu ulergaitza egin zuen. Haserretura eta aldi berean harrituta 
iruditu zitzaidan hasiera batean. Alabaina, irribarre lukia zuzendu zidan, asebeteta. 
  

Eskolako ordua amaitu eta berehala etxera itzuli nintzen. Egun gogorra izan zen 
hura. Etxea hutsik zegoen oraindik, amak afaltzeko ordurako bueltatuko zirela erran 
baitzidan. Nire logelan pilota zahar batekin jolasten nengoen, lehengusu Pedro iritsi 
zenean, begiak negartsu eta gorrituak zituela. 
 
- Alde egin behar dugu. Bizkor! – esan zidan hatsanka – dena dut prest – jarraitu zuen, 
eskuetan nuen pilota nire poltsikoan gorde eta nire besoa helduz-. 
- Zer geratu da? Ama eta aita ere gurekin al datoz? Eta har dezaket ganbaran dudan… 
- Ez – ihardetsi zidan, serio – ez dugu denbora galtzeko astirik. Bidean azalduko dizut 
dena. 
  

Korrika irten ginen etxetik. Ez nekien zer gertatzen zen. Zerbait gertatu al 
zitzaien aita eta amari? Ez. Ez nuen horretan pentsatu ere egin nahi. Salbu zeuden, 
seguru. Nire zeregina orain ahalik eta azkarren korrika egitea zen korrika, korrika eta 
korrika; ezer ez gehiago. 
  

Ibaiaren beste ertzera igaro ginen. Etxe zahar abandonatu bat ikus zitekeen 
bertatik, eta honen atzean automobil bat, oztin kolorekoa eta nahiko berria zirudiena. Ez 
nekien Pedrok autoa zuenik, baina giltzak atera eta barrura sartzeko eskatu zidan. 
Aurrean eseri nintzen, Pedroren alboan, atzeko jesarlekuak janari eta arropaz beteriko 
kutxa handiek okupatzen zituzten-eta. Eskularru-kaxa ireki zuen, non boneta handiegi 
bat, dokumentazioa eta diru-zorroa ikusi nitzakeen. Pedrok ilea estali eta begiak 
itzalpetzen zituen boneta jarri zuen, autoa martxan jartzen zuen bitartean. 
  

Ekialderantz jo genuen, Zamorarako bidean. Isilean egin genuen bidea. Ni oso 
izututa nengoen, nahastuta, hitzik gabe; ez nekien zer galdetu. Pedro, aldi berean, 
akituta zegoen; ez zuen gertatutakoa azaltzeko hitzik aurkitzen, ez ninduen mindu nahi. 
  

Bat-batean, Lazako herria atzean utzi bezain pronto, autoak hots zakar batez 
abiadura gutxitu zuen. Pedrok burua makurtzeko eskatu zidan. Ezin nuen ezer ikusi. 
Hala ere, beste motor baten burrunba bortitza entzun nezakeen. Norbaitekin gurutzatzen 
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genbiltzan. Neure bihotzaren taupadak ere entzuten nituen, gogorregi. Bum-bum, bum-
bum.   
 

Burrunba urruntzen entzun nuenean, burua altxatu eta leihotik begiratu nuen: 
Blindatu eskerga zen. Orlegi kolorekoa  eta atzean gorri eta beilegi bandera marraduna 
zeraman, erdian San Juaneko arranoaren armarriarekin.  
- Hor barruan doaz zure gurasoak, Eliseo –esan zidan Pedrok mintzoa erlats-. 
  

Gaur egun 41 urte ditut. Data: 1975. urteko abenduaren 30a. Francisco Franco 
hilda dago; baita Francok bere ondorengo izateko asmotzat Espainiako Gobernuko 
presidente izendatutako Luis Carrero Blanco ere. 1940. urtean Frantzian erbesteratu 
nintzen, lehengusu Pedrorekin batera. Brou izeneko herri txiki honetara heldu eta lau 
urtera, Pedrok Galiziara itzultzea erabaki zuen, herriminez. Ez dut gehiago bere berririk 
jaso; ezta nire familiaren berririk ere, Argüelles familia.   

  
Nire aulkitik altxatu naiz eta hartu ditut maletak, idazmahaian esaldi bakarreko 

agurra utziz. Zazpi hitz: “Armak herriari, fatxa madarikatuak ez dira pasako”. 
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Ainara Olea Urionabarrenetxea 

BATX 2. maila 
“Bizitzaren artea, bizitza artelan bihurtzea da” 

 

 
AMETSIK GABEKO BIZIA 

 
 

Denbora, erloju geldiezina, orduak hainbeste minuturekin, minutuak hainbeste 
segundorekin … eta ez dago denbora nahikorik. Ametsek izan ezik, gizaki orok ditu 
ilusioak, gogoak, ametsak eta hil baino lehen bizi nahi dituzten momentuak. Hau ordea, 
korapilo pairaezin batean harrapaturik dago, soka ligorrak bere azala urratzen duelarik. 
Jaio izan zen unetik, bere bizitzak izarrik gabeko gaua zirudien. 

 
Mundu ulertezin honetako argia ikusi zuen egunean bertan, laino ilun eta sendo 

batek inguratu zuen gela hura. Familia hartako azken argia itzali baitzen, bere bizitza 
itxaropen eta argi hutsez beterik zuen hogeita hiru urteko emakume gaztearekin batera. 
Bere seme jaio berria amona Doloresen besoetan utzi zuena, bakar-bakarrik. Bera zen 
umearen ama, aita eta era berean, amona. Aita gaixoa auto istripu batean hil baitzen 
lanetik bidean zetorrela. Eta gela ilun hartako sehaskan, amak betidanik amestu izan 
zuena, Amets.  

 
Haurtzaroa, bizitzaren lehen aroa, udaberria urtearena den bezala. Bizitzak duen 

urtarorik alaiena, gozoena eta lasaiena den arren, Ametsek ez zuen aldi koloretsu eta 
baketsu honetaz batere gozatu. Bere haurtzaroa negu gorria bezain hotza eta iluna 
baitzen. Haurtzaroa da pertsona bakoitzari bere bidea zabaltzen dion atea. Ametsen 
bidea berriz, guztiz kontrakoa zen, zamarrez beteriko ate ilun bat baino ez baitzuen 
ikusten. Giltzez gogor itxita zegoen zorigaiztoko ditxosozko atea. 

 
            Inguruko neska-mutikoen aurpegietara begiratzea besterik ez zegoen beraien 
masailetan margoturiko irribarre liluragarriak antzemateko. Neba-arreba, guraso, izeko-
osaba, lehengusu-lehengusina, lagun eta familiako beste kideekin batera barre algaraka, 
bizitzaz gozatuz, beraien bideak jarraituz, … Hormaren beste aldean zegoen Amets, 
erloju geldiezinari begiratuz. Honekin batera, bere azken euskarri bakarra, amona 
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Dolores. Gernikako bonbardaketa bizi eta jasan zuena hamabi urte besterik ez zituela. 
Dozena bat urte, bai. Orain ordea, garai haiek guztiz atzean geratu dira eta tik -  tak, tik - 
tak… erlojuaren orratzak aurrera doaz etengabe, laurogeita hamabi urteko begi goibel 
eta nekatuek erreparatzen dituztelarik. Dolores, bizitzan esku eta oinekin zenbatzeko ez 
beste halabehar eta gorabehera izandako bi hildako alaben ama alarguna, andre 
indartsua, bere alaba zenaren ilusio guztien iturria. Bizi izandako urte mordoa lepoan 
harturik, biloba txikiaren kargu zena.  
 
            Garai gogorrak haiek, beraien bizitzako beste guztien antzera. Bere alaba maitea, 
gazteena, etxeko azken lore koloretsua galdu eta bizitako guztiaz hausnartuz lasai egon 
eta une bakoitzaz gozatzeko unea iritsitakoan, zer eta beste bizitza baten kargu egin 
behar. Ez dago bere biloba koitaduari begi ilunetara begiratzeak baino erruki gehiago 
ematen dion ezer. Maitasun falta eta bakardadeaz at, eskolako kideekin arazoak besterik 
ez dituen mutiko bakarti eta erreboltaria, bere bizitzaren jabe egiteko gai ez dena.  
 
            Orratzak aurrera eta aurrera… Hamabi urte bete ditu jada amonaren mutiko 
txikiak, etorkizun gabeak. Askotan galdetzen dio bere buruari zergatik demontre jarri 
ote zioten “Amets” izena, familia hartako amets bat bera ere ez baitzen bizi. 
Nerabezaroan jasandako aldaketa fisiko eta psikologikoek Ametsen mundu txikiaren 
ikuspegia okertu dute. Nahiz eta adinean aurrera joan, inurri bat unibertsoan bezain 
txikia sentitzen baita. Ez baitaki nerabezaro zoriontsu batez gozatzen, ezta zer den 
nerabe izatea ere, bakardadez eta malkoz inguraturik baitago. Guztiz abaildurik, 
etorkizuneko ate guztiak itxita ikusten ditu, irtenbiderik gabe. 
 
            Gaurkoan ere gainontzeko egunen antzean, eguzki izpiek ez dute Ametsen 
logela argitu. Ezta ezer arrarorik. Zortzi ordu eskolan eman ondoren, zapuzturik bueltatu 
da etxera. Egongelara sartu bezain laster nabaritu du amona ez dela etxean. 
Kezkatzekoa, beti egoten baitzen egunkaria irakurriz bilobaren zain, besaulkian eserita. 
Minutu batzuk besterik ez dira igaro, segundo mordoarekin. Jarraian, etxeko telefonoa 
jo eta jo hasi da. Mutikoa guztiz beldurturik, bere baitan pentsatzen jarri da lipar batez. 
Badaki amonari zerbait gertatu zaiola, sekula ez baitzuen inork telefono hartara deitzen. 
    
            Malko baten presentzia nabari du masailean, beste askoren lehena.  Denbora 
geldiezin, tragiko, krudel eta injustuak bizitza honetan maite zuen pertsona bakarra 
eraman dio. Amonaren ia ehun urteko gorpu hila aurrean duela dago Amets. Bere 
lagunik onenak, amak, aitak, neba-arrebak, amonak … ihes egin du bere albotik, 
bakarrik geratu da. Bakar-bakarrik.  
 
            Bizi nazkagarri honetan zerbaitez damutu behar banaiz, nigatik dena eman duen 
amona Doloresi maite nuela sekula esan ez izana da. Baina beranduegi da jada. 
Beranduegi, gauza materialak hutsaren hurrengoa balio dutela konturatzeko eta benetan 
garrantzitsuena dena esateko: Maite zaitut amona. 
 
 Non dago bakea? Non dago poztasuna? Non nire ametsak? 
 

Orain hementxe nago, 19 urte bete berri, 19 negu, 19 udaberri … guztiak 
sufrimenduzko mundu batean igaroak. Erruduna ni neu naizela uste dut. Uste dut hau 
guztia ez dudala merezi izan. Baina amonak beti esaten zidan bezala: “Usteak erdi 
ustel!” Bizitzaren zatirik ederrena eta handiena alferrik galdu dut. Baina orain, erloju 
geldiezinari aurre hartzeko momentua heldu da, inguratzen nauten iluntasun eta pena 
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guztiak baztertu eta behingoz, neure ametsak bizitzeko! Argia ikusi nahi dut! Benetako 
eguzkia sentitu! Berotasuna! Haizea masailetatik igarotzen dagoela antzeman! Libre 
sentitu! Bizitza biziz!  
 
 

2027ko abuztuaren 17a: 
 
 
            Gogoratzeko idazten dizut. Nire ametsak eta bizipenak gogoratzeko. Iraganeko 
kapituluak atzean utzi eta atal berri bat idazten hasteko ordua da. Sufrimendu, min eta 
malkoak ahaztu eta haien artean irribarreak aurkituz, alaitasunez bizitzaren etapa berri 
bat hasteko. Maite nautenen alboan. Orain, bizitzako “stop” guztiak semaforo berde 
bihurtu ditut. Izan ere, bizi dugun orainaldi honetan egin dezakegun bakarra geure 
iraganari so egitea da. Bada garaia ordulariari begira denbora galtzen utzi beharrean 
honi aurre hartzeko segundoak, minutuak, orduak eta egunak nola igarotzen diren 
ikusteari utzi eta hauek segundoro bizitzeko! Ikasi dut, maite nautenak maitatzen, eta 
halaxe maite ditut Usue, neure emaztea eta Maite eta Jon, seme-alabak. Ikasi dut, 
aurrera egiten, izarrik gabeko gaua zen bizitzari argia ematen. Amak beti esan omen 
zuenez: ikasi dut, amesten! 
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Naia Gerekiz Uriarte 
BATX 2. Maila 

“Eman kolorea mundu grisari” 
 

BIZITZA 

AMA 
 
 

Gaurkoan ere ez dakit nola eskertu 
inoiz baztertu ez izana. 

Loreak zurekin zorretan daude 
eman baitiezu usain eta kolore. 

 
 

Krabelin zuria 
tulipa arrosa 
errugabea, 

ona eta samurra. 
 
 

Etxeko ortzadarra, 
eztabaiden bakea. 

Zurekin eraman al duzu 
neguko elurraren zuria? 

 
 

Hodeiak triste daude 
beltz, negarrez. 

Nork arinduko du ba 
amak utzitako mina? 

 
Enarek ez dute abesten, 
loreek ez dute usaintzen. 

Haizeak ez nau laztantzen, 
ezta suak berotzen. 
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Gaueko izarrak itzali dira 
bakardadearen seinale. 

Eguzki izpiek itsutzen naute 
minaren seinale. 

 
 

Nork besarkatuko nau hotz naizenean? 
Nork laztanduko nau triste nagoenean? 

Zeinek babestuko nau beldur naizenean? 
Zeinek zuzenduko nau oker nagoenean? 

 
 

Agur malkoak lehortzen zizkidanari, 
agur aholkulari onenari. 

Agur gaueroko muxu goxoei, 
agur amaren berotasunari. 

 

 
GUDA 

 
 

Zenbat lagunen gorpu 
zenbat maitale ahaztu, 
zenbat harreman galdu 

eta zenbat famili suntsitu. 
 
 

Udazkeneko hostoei bezala, 
ezagunei agur egin. 

Neguko hotzari bezala, 
tristurari ere ongi etorri. 

 
 

Inoiz konturatuko al da, 
bakea ez dena borrokaren emaitza? 

Ulertuko al du munduak, 
malko guztien erruduna dena? 

 
 

Etengabeko auhena beltza, 
etxekoen zigorra. 

Nork kontrolatzen du ba, 
nire sufrimendua? 

 
 

Etxekoen auhena beltzak, 
negartien begi gorriak. 

Errugabeak errudun bihurtzea, 
gudaren ondorio bakarra. 
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Ingurukoen malkoetan itotzen naiz, 
sufrimenduak inguratu nau. 

Errudunak errudun, 
errugabe zigortuak. 

 
 

Familietan amorrua sortzea, zuen helburua. 
Bihotzetan sua piztea. 
Etxekoak eskergabe? 

Zuek nazkagarri. 
 
 

 
ZU ZEU, NI NEU 

 
 

Neska izatea zaila da antza, 
mutila izatea konplikatua dela. 

Modu bakarrean ebatzi daiteke buruketa, 
zu zeu izatea da errazena. 

 
 

Nortasuna ezkutatzea, 
kritikak saihesteko modu erraza. 

Etxetik ez irtetea, 
begirada txarrak ez jasateko modua. 

 
 

Besteen epaiketen beldur, 
ondokoaren onarpenaren zain. 

Zeinek onartu behar nau, 
eta zertarako? 

 
 

Ni ez naiz hura 
ezta hura ni. 

Ez dut lurrera begiratu behar, 
ni neu izango naiz oraingoan. 
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Markel Monge Mintegia 

BATX 2. maila 
“Ez dugu sekula ahaztu behar nor garen eta nondik gatozen” 

     
 

SUDAN MAITEA 
- Ama zer dira kaxa hauek? 
- Ez dakit alaba,  ireki itzazu. 
- Liburu zahar bat eta koadro bat besterik ez daude.  Margolana oso arraroa da...  Itsasoa 
irudikatuta dagoela dirudi,  baina,  kolore ilunez beterik dago.  Beno,  zerua ere beltz 
dago,  eguzkitik zenbait izpi  gorri eta distiratsu irteten diren arren.... 
- Ea utzidazu ikusten; oso polita da bai. Begira! Nire amonaren egunerokoa da;  irakur 
dezagun zatitxoren bat. 
 

…………………………………….. 
  

Beste urte bat joan da.  Haizeak bezala, eskuetatik ihes egin dit; argiak bezain 
bizkor alde egin du.  Pentsatuz gero,  80 udaberri luze eta misteriotsu hauetan gozatu ez 
dudanaren irudipena daukat,  Jaungoikoak emandako aukera zaborretara bota dudanaren 
sentimendua.  Urteak pasatu ahala,  denboraren eraginez gero eta ahulago sentitzen naiz,  
lorea bainintzan zimeltzen hasia nago.  Nire amaiera gertu dago.  Gurasoekin elkartzeko 
garaia da,  beraiekin bizi ezin izan ditudan une alaiak pasatzeko momentua.  Nolakoa 
izango ote da zerua?  Ipuinek azaltzen duten legez leku miresgarria,  polita,  liraina,  
ederra,  liluragarria,  zirraragarria... ala Lurra deritzon planeta honetan sortu ditugun 
bekatuak ordaintzeko balio izango duen mundu latz baten antzekoa? Galdera 
beldurgarriaren erantzuna ez dut inoiz aurkituko ordua iritsi arte.  Itaun honek hainbat 
buruhauste sortu dizkit bizi guztian zehar.  Barruak irabiatzen zaizkit ikuzgailua 
bailitzan.  Gaiarekiko dudan ez jakintasunak nire gorputzean urduritasuna jaiotzea 
dakar.  Egonezina.  Irtenbide gabeko buruhauste madarikatua.  Azken udaberrietan 
zaharren egoitzan igaro dudan denbora guztian igarkizunarekiko pentsamenduak 
besterik ez ditut izan.  Gainerako arazo guztiak zurrupatu dizkit,  Ines eta Borja 
baztertzeraino iritsi arte. 
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Biak asko arduratu dira nitaz.  Egunero bisitatzen naute,  nirekin hitz egin eta 
iloben gorabeherak kontatzen dizkidate.  Beleak bere kumeak alde batera uzten dituen 
bezala jokatuko balute,  ez dakit nola jarraituko nukeen aurrerantz.  Argi gabeko lorea 
bihurtuko nintzateke.  Jaungoikoari eskerrak horrela ez dela.  

 
Gaur familia guztia etorriko denaren esperoan nago.  Badira bi aste Ander eta 

Janire ikusi ez ditudala.  Badakit neurekin egon beharrean beraien lagunekin jolasean 
ibiltzea nahiago dutela,  baina,  astean behin gutxienez amona ikusten etortzeak,  ez die 
txarrik egingo. 

 
Azkeneko aldian,  Janireren aurpegiak zerbaitekin arduratuta zebilela adierazi 

zidan.  Kosta zitzaidan gertatzen zitzaionaz ohartzea,  nire trebeziak,  ordea,  ez zuen 
hutsik egin.  Minduta zegoen,  ikastolan bere azaleko koloreagatik barre egiten 
diotelako.  Antza denez,  Janire baino nagusiagoak dira.  Iloba ez da indartsu sentitzen 
mutiko hauei aurre egiteko.  Ez du Halima herenamonaren ausardia oinordetu. 

 
Nire amonak bazuen bai adorea.  Halima bizitako garaian,  emakumeen eta 

beltzen egoera ez zen oso justua.  Emakume beltzen egoera are gogorragoa zen.  
Bidegabekeria honen aurka adoretsu borrokatu zuen.  Behin,  hilabete iraun zuen gose 
greba eginez.  Herriko putzuaren ondoan kokatu,  eta 31 gau eman zituen bertatik 
urrundu gabe.  Jendea bertara hurbiltzen zitzaion kemena ematera.  Ni neu ere,  egunero 
nindoan aitarekin.  Nire begiek ez dute inoiz ahaztuko emakumearen sufrimendua.  
Baina,  benetako indarra,  ordea,  bere alabak eman zion,  nire amak. 

 
Ama hori guztia gertatu baino 4 hilabete lehenago hil zitzaigun.  SIDAk eraman 

zuen beste mundura,  1936. urteko abenduaren 11n.  Gure ondotik aldendu zen.  Nola 
liteke gaur egun ere,  gaixotasun honek hainbat jenderen heriotza sorraraztea?  
Ikaragarria da.  SIDAren eguna ospatzen denean beti dut ama gogoan.  Ama bisitako sei 
urteetan birritan besterik ikusi nion aurpegia,  edo horren oroitzapena dut.  Burka 
zeraman.  Begi marroiak zituen,  sudur txikitxoa eta ile luze eta distiratsua.  Ederra 
baino ederragoa zen.  Ez ditut bere laztanak inoiz ahaztuko.  Poliki-poliki ukitzen zidan 
kopeta kuttunki,  irribarre eginez.  Maitekiro jantzi,  minik hartu ez nezan.  Nigan 
konfiantza sorrarazten zuen.  Hil ondoren,  aita izan zen etxea aurrera eraman zuena.  
Amaren ohiturak jarraituz,  gauero ipuin misteriotsu bat kontatzen zigun bioi,  
Mohamedi eta niri.  Ez zituen ama bezain ondo kontatzen,  baina,  ahalegin handiak 
egiten zituen,  bai horixe.  Kontu kontari kaskarra zen.  Igandero,  Halimaren alabak 
prestatzen zuelako pastel gozoa egin,  eta amonaren etxerantz abiatzen ginen.  Pastela 
etxe dotore hartan jaten genuen,  familia guztia elkarturik;  osaba-izeba,  lehengusu-
lehengusina...  Jan ostean,  soka saltoan jolasten genuen Naglaa eta Wafaarekin.  
Mohamed Ahmedekin zihoan arrantzan egitera.  Ohitura hauek,  aldiz,  galtzen joan 
ziren gerra hasi ahala. 

 
1955. urtean hasi zen.  Hurrengo urtean,  1956. urteko urtarrilaren 1ean Sudanek 

independentzia lortu zuen,  bertako iparraren eta hegoaren artean liskarra eraginez.  
Iparrean bizi ginenok musulmanak ginen,  eta besteak kristauak edo bertako 
erlijioetakoak.  Musulmanek gobernua beraien esku zutela,  islama eta legeria herrialde 
osoan txertatu nahi zuten,  gainerakoen asaldadura sorraraziz.  Hamazazpi urte luze 
horietan pobrezia nagusitu zen Sudan osoan;  bainuontzian itotzen ari zen herrialdea 
zen.  Gerra 25 urte nituenean bukatu zen,  1972an.  Milioi erdi pertsona hil ziren,  eta 
beste hainbat jenderen alde egitea ekarri zuen.  Gu izan ginen horietako batzuk;  aita,  
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amona,  Mohamed eta ni.  Aitak Sudanetik Italiara itsasontziz bidaiatzeko lau txartel 
eskuratu zituen.  Herrialdetik joateko nahia aspaldidanik zuen,  diru ezak,  aldiz,  desioa 
zapuztu zion.  Bi urte eman zituen gogor lan eginez.  Aita Jartum hiriko jostuna zen.  
Agintari garrantzitsuei eta soldaduei janzkiak josten ematen zuen gau osoa.  Egunaren 
gainerako orduetan,  postari lanak egiten zituen hiriko punta batetik bestera gutunak 
banatuz.  Beti eskertu izan diot guregatik eginikoa.  Horrela izan ez balitz,  Sudanen 
hilko ginatekeen lehergailuren batek jota. 

 
Gure bidaiak Marokon zuen hasiera.  Toki hartako portura iritsi arte ordu 

mordoa eman genituen autobusean.  Ibilbide guztia Italiako bizimodua zer nolakoa 
izango zen imajinatzen eman genuen.  Gure etxe berria ikusteko irrikitan geunden. 

 
Marokoko portura iristean,  itsasoa lehenengo aldiz ikusi nuen.  Honen usaina 

barru-barrura arte sartu zitzaidan,  birikak erabat zabalduz.  Haizeak ilea nahaspilatzen 
zidan.  Olatuak itsas murruan apurtzen ziren hots burrunbatsua sortuz.  Nik uste baino 
politagoa zen.  Hegan zebiltzan kaioz beterik zegoen,  Italiara zihoazen jendez gainezka. 

 
Itsasontzia eguerdiko hamabietan abiatu zen Veneziarantz.  Mohamedek bidaia 

guztia eman zuen botaka.  Gizagaixoa.  Amona itsasontziaren popan zihoan eserita 
liburuak irakurtzen.  Aita eta neu,  ordea,  itsasora begira ahozabalik.  Honen indarra 
miresgarria zen. 

 
Etxe berrira iristean,  gure herrialdearen egoera zer nolako penagarria den 

konturatu ginen.  Sudan petrolioan eta lurraren emankortasunean oso lurralde aberatsa 
izanik,  munduko tokietatik txiroenetakoa da.  Bere 27 milioi biztanleak bizirik irauteko 
gai ez dira,  eta denok bezala laguntza merezi dute. 

 
Veneziako egunerokotasunera bikain egokitu ginen.  Mohamed eta aita goizero 

lanean abiatzen ziren;  bata etxe ondoko tabernara eta bestea;  okindegira.  Bi gizon 
hauen irabaziekin ordaindu ahal izan nituen oso onuragarriak diren nire ikasketak.  
Kosta zitzaidan bizitoki berriko hizkuntza ikastea,  baina,  azkenean lortu nuen. 
 

…………………………………….. 
 

Jada Italian hamaika urte egonda,  Sudanetik gutun bat iritsi zitzaigun.  Naglaak 
bidali zuen.  Oso urduri geunden,  okerrena espero baikenuen.  Aita irakurtzen zegoen 
heinean,  bere aurpegiko adierazpena aldatzen zihoan.  Irribarre egin zuen.  Hiru 
hilabete beranduago ospatuko zen Naglaaren ezkontzarako gonbidapena zen. Berri oso 
pozgarria denontzat. 

 
Aitak egin zituen ospakizuneko arropak.  Ez zuen denbora eta diru askorik 

xahutu,  bi jantzi besterik prestatu behar izan zirelako;  Mohamedena eta berea.  Ni 
azterketa garaian nengoen,  etorkizuna jokoan nuen;  gainera,  amona ahul zegoenez,  
ezin izango zuen bidaia jasan eta norbaiten laguntza behar zuen etxeko lanak betetzeko.  
Ez zion grazia izpirik egin bera gabe Sudanera joateak,  bere bizitzako herrialde 
kuttunera;  baina,  nire ustez,  min handiagoa eman zion ohartzeak jada ez zela gai 
aurrera jarraitzeko,  azkena laster iritsiko zela. 

 
 
Festa baino bi aste lehenago abiatu ziren etxeko bi gizonak Afrikarantz,  
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Jartumen familiarekin denbora pixka bat igarotzeko asmotan,  bidaia luze hura ez 
baitzen egunero egiten.  Ez zituzten egun lasaiak pasatu,  ordea.  1983. urteko martxoko 
egun horietan bigarren gerra zibila hasi zen eta.  Lehenengoaren arrazoi berdinek eragin 
zuten gerraren sorrera;  hala ere,  bigarrena jasangaitzagoa izan zen.  Denboraren 
eraginez,  armek aurrerakada handia eman zuten,  beraz,  hilketa gehiago gertatu ziren.  
Goseteek ere,  ez zuten hutsik egin.  Europak eta Estatu Batuek beraien laguntza eskaini 
zuten herrialde zapaldura janaria eta arropak eramanez,  baina,  ez zioten Sudan guztiari 
eskua eman,  iparraldeko lurraldeei besterik baizik. 

 
Neba eta aita ere jausi ziren.  Ez ziren gerratik bizirik atera.  Jartumen jaio eta 

Jartumen hil.  Denok dakigu non jaioko garen,  baina,  inork ez daki,  ordea,  zer lekutan 
izango duen bukaera.  Horixe da gakoa.  Nork jakin Sudanera bueltatzean gerrak hasiera 
izango zuela berriro?  Ihes egin zuten batetik eta beste gerra batek hil zituen.  Tristea da,  
baina,   horrela gertatu zen. 

 
Amonak eta biok aurrera jarraitu genuen elkarrekin,  kostata,  baina,  jarraitu 

genuen.  Goizetan,  ni unibertsitatean ikasten nengoen bitartean,  amonak janaria 
prestatzen zidan.  Arratsaldeetan,  aldiz,  karta jokoan joaten zen auzokoarekin eta lagun 
berriekin.  Egunerokotasun honek,  ordea,  ez zion denbora askorik iraun.  Bi urte 
geroago Halima hil zen,  zahartzaroak jota.  Bakarrik geratu nintzen,  beno,  ia bakarrik;  
Paolo nuen. 

 
Paolo nire mutil laguna zen. Mutiko oso umila eta apala zen.  Inoiz ez zuen 

norbait joko.  Begi bistan zegoen.  Zerua bezalako begi urdin-urdinak zituen;  eguzkia 
bezalako ile hori eta distiratsua;  marrubiak bezalako ezpain gorriak;  zura bezalako 
gorputz gogorra eta indartsua...  Benetako gizona zen.  Bere aitaren itsasontzian egiten 
zuen lan patroi gisa.  Rosina eta ni portuan paseatzen genbiltzala ezagutu genuen elkar.  
Nire lagunak bazekien nor zen,  eta aurkeztu egin gintuen.  Astebete geroago,  
Paolorekin tupust egin nuen kalean erosketak egiten nengoen bitartean,  eta etxera 
lagundu zidan erositako guztia antolatzera.  Egun hartatik aurrera elkar ikusten hasi 
ginen.  Kupidok horrela batu gintuen. 

 
Behin,  ezusteko ikaragarria eman zidan.  Gaueko hamabietan agertu zitzaidan 

etxean,  berri pozgarri bat emateko asmotan.  Veneziatik alde egiteko aukera zuen,  
lanpostu hobeago bat eskaintzen ziotelako Ondarroan.  Ez genuen birritan pentsatu.  
Euskal Herrira gentozen bizitzera. 

 
Hiru negu beranduago,  Paolok ere ihes egin zuen.  Lau hilabete ematen zituen 

normalean itsasoan beharrean;  azkeneko aldian,  ordea,  jada urtebete igarota ez zen 
inoiz iritsi.  Egunero nindoan Ines eta Borjarekin portura noizbait etorriko zenaren zain,  
guk ere,  amore eman genuen. 
 

…………………………………….. 
 

Heldu dira.  Izugarrizko iskanbila darabilte korridorean.  Beti legez zalapartaka.  
Ez dira inoiz aldatuko.  Ez dit enbarazurik egiten,  haurren zaratek bizitasuna ematen 
diotelako egoitza triste honi.  Nire urtebetetzeko oparia dakarte eskuetan ilobek 
irrifartsu.  Oparia zer den ez dakit,  baina,  bai ordea zer gustatuko zitzaidakeen izatea;  
Sudanera joateko bidaia txartela.  Nire azkeneko desio hau betetzea nahiko nuke,  nire 
jaioterrira itzultzeko gogo handia dut.  Ebarak bezala,  etxera bueltatu nahi dut.  
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Sudaneko airea arnastu,  lurzorua zapaldu,  lehengusu-lehengusinak azkeneko aldiz 
ikusi,  berotasuna sentitu...  Galdutako denbora guztia berreskuratu behar dut,  jada 
berandu da,  ordea.  Nire amaiera gertu dago. 
 

…………………………………….. 
 
- Ama horrelakoa izan al zen bere bizia? 
- Bai,  hala dirudi. Orain ulertuko duzu margolanaren esanahia ezta? 
- Umm... Zerbait susma dezaket;  baina,  ez dut guztiz ulertzen. 
- Begira, kolore beltzak bizi osoan zehar pairatutako guztia adierazten du;  gerrak,  
maite dituen pertsonen heriotza...  Horrez gain,  beldurra ere azpimarratzen du;  kasu 
honetan,  hil ondoren gertatuko zaionarekiko ikara.  Kolore gorria Paolorekiko 
maitasuna adierazteko erabiltzen du; eta izpien zergatia, noizbait mutilarekin elkartzeko 
esperantza inoiz galduko ez duela errepresentatzeko izan daiteke.  Tira,  goazen koadro 
eta liburua egongelan kokatzera,  gure familiako istorio eta nondik norakoak zeintzuk 
diren beti gogoan eduki behar dira eta. 
- Arrazoi duzu,  sekula santan ez da ahaztu behar zer garen. 
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Aitor Goenaga Lasa  

HHI/EPA 
“Ametsik gabeko bizia, izarrik gabeko gaua” 

 
 
 

GURE BIXENTE 
 

 
Bixente, Urrestilla herriko Elosiaga auzoan jaio zen. Oso azkarra eta argia zen, 

baita langilea. Bixente hamasei urterekin, morroi joan zen Beizamako Anitxo baserrira 
lanean, baina handik lasterrera, hamazortzi urterekin, soldaduskara bidali zuten 
Afrikara. Han, bi urtez gorriak pasatu zituen...  

 
Baina infernu hura ere bukatu zen, eta Bixente berriz etorri zen  Anitxora. Han 

emakume lirain eta eder bat ezagutu zuen, Klotilde izenekoa. Klotilde luzera handikoa 
zen eta ile mataza ilun eta luzea zuen; gorputz ederrekoa zen neskatoa, eta ez hori 
bakarrik, alaia eta zuhurra, aldi berean.  Edonori begia betetzeko modukoa zen garai 
hartan, eta berak ere bazekien hori! Hortaz, ulertzekoa zen Bixentek begirik ez kentzea; 
egunero bost aldiz gutxienez harrapatzen zuten neskari begira. 

 
Halako batean, eta luzaroan bere Klotilde maitea burutik kendu gabe, zera esan 

zion ausardia ikaragarriarekin:   
 
- Klotilde zurekin ezkondu nahi dut, eta bizitza osoa zure ondoan egon; baiezkoa bada 
zure erantzuna,  munduko mutilik zoriontsuena izango naiz. Klotildek ere zazpi begiz 
ikusten zuen, eta di-da batean erantzun zion: 
 
- Nik ere zurekin ezkondu nahi dut Bixente. Zu zara nire maite kutuna, zalantzarik gabe. 
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Arbe baserria 
 
  

Hogeita hiru urterekin ezkondu ziren Urrestillako elizan eta, Arbe izeneko 
baserrira joan bizitzen.  Arbe baserria, entzute handikoa zena inguru hartako auzo 
guztietan, berrogei pezetatan erosi zuten.  Sasoi hartarako dirutza zen hura, baina hortik 
eta hemendik, lortu zuten behar zutena bizimodua aurrera ateratzeko. 

 
Zoriontsuak izan zirela kontatzen dute Urrestillan, eta hamasei seme-alaba erditu 

zituela Klotildek guztira. Klotilde  izar-argitan bizi da, baina Bixente orain dela hiru 
urte itzali zen.   

 
 Goian bego gure aitona Bixente! 
 

 
Klotilde, Bixente eta semealabak 
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Kerman Alvarez Azueta  

HHI/EPA 
“Maite ditut maite gure bazterrak” 

 

KAIARRIXA UHARTEA 

Kaiarrixa uhartea Ea herriko kostaldean ainguratuta dago. Kosta honetan 
arrantzaleak sarri itsasoratzen ziren  arrantza ugari zegoelako; leku aberatsa 
arrantzarako, hain aberatsa zen zeren herritarrek bizi maila ona zuten arraina erruz 
zegoelako.  

 
Ondoko herrietako jendea hau ikusita, eta beraien herrietako kostetan halako 

lekurik ez zeukatenez, Eako kostetara hurbildu zen bertako arrantzaleek holako arrantza 
ederrak non egiten zituzten ikusteko. Behin arrantzalekua lekutu eta egun gutxira hasi 
ziren inguruetako arrantzaleak Ean arrantzan.  Denentzako beste arrain harrapatzen 
zutenez arazorik ez zen egon aldi batean; baina denbora aurrera joan ahala kostako herri 
gehiago ohartu ziren oparotasun hartaz.  
 

Urte bete pasa ondoren egoera txarrerantz zihoan; arrainak urritu ziren eta gero 
eta arrantza eder gutxiago egiten zuten. Eatarrak berotuta haserre bizian honen aurrean, 
beraien jatekoa arriskuan ikusita, inguruko mendietara gerturatzea erabaki zuten arazoa 
zelan konpondu, irtenbide bat bilatzeko.  

 

 
Eako portua 
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Eako jendea goserik zebilen, guztia beharrean, eta amorruaren amorruarekin 

kanpoko arrantzaleei harriak jaurti zizkieten. Egunero harriak bota eta bota, handiak, 
txikiak, borobilak, luzeak, ilunak, gorrixkak, arinak, astunak…jaurti eta jaurti; urte bete 
inguru ekin zuten, esaten dutenez zeregin horretan etsi gabe, eurena lortu arte.  Harri-
jaurtitze hauen ondorioz irla bat sortu zen, gaur egun Kaiarrixa izenarekin ezagutzen 
dena.   
 

Kalatxori aldrak bildu ziren bertan  habiak egiten, eta kostalde aberats hartako 
janariaz gozatzen. Txori hauek Eatarrek jasandako kontu berdinagatik gorriak ikusi 
zituzten;  horregatik herritarren alde egin zuten. Hegaztiak herriko txalupak eta 
kanpokoak bereizten hasi ziren. Txakada batean arrantza oso zaila bihurtu zen 
kanpotarrentzako, eta uhartera hurreratzea ia ia ezinezkoa, txorien erasoak zirela eta.  
 

Ika-mika hauen ostean bertoko arrantza orekatu zen, Eatarren eta txorien 
onerako;  aurrerantzean arrantzarako inguruak sortu ziren. Arrantzaleek bakoitzaren 
herriko kostetan arrantza egiten zuten besteen lekuei lotsa izanez, eta etxera eramandako 
arrain kopuruarekin konformatuz. 
 

Eako esaera zahar batek dino: behar duzun baino arrain gehiago harrapatzen 
baduzu Kaiarrixa inguruetan,  harri bihurtzen zara betirako.  

 

 
Kaiarrixa uhartea Ean 

 
 






