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Aratz Leziaga
DBH 1. maila      

“Ez esan ez dakizuna”

ARRAIN FAMILIA BAT ITSASOAN ZEHAR

Bazen  behin,  Islandiako  herri  txiki  batean  arrain  familia  bat. 
Arrain aita, Bakalontzio zen, bakailao familiakoa; ama Salmoneta deitzen 
zen eta izokinen familiakoa zen. Bi seme-alaba zituzten: Dora, alaia eta 
argia zena eta Merluzo , lagunek Merlu deitzen zioten.

Hotzaren  ondorioz,  bere  herritik  migratzea  erabaki  zuten  eta 
Erresuma  Batuko  hego  kostaldera  joan  ziren,  ur  epelen  bila.  Baina  ez 
ziren  bertan  geratu  denbora  luzean,  kostaldea  zikinkeriaz  beteta 
baitzegoen. Plastikoak, olioa, poteak… denetarik aurkitu zuten itsasoan.

- Ah!!! Hau nazka- ezan zuen Salmonetak. – Dena zikinkeriaz beteta dago, 
ezin da ezta igeri egin.

Handik  gutxira  txilio  batzuk  entzun  zituzten,  zeinak  esaten 
zuten:”Laguntza!!!  Laguntzaaaaaaa!!!!  Hemen!!  Hemen  nago!!  Hemen 
nagooooo !!!”.

Merlu  urrundu  egin  zen,  eta  ahots  hori  jarraitu  zuen.  Metro 
batzuetara olagarro batekin egin zuen topo.  Olagarroa plastikozko hezi 
batean atrapatuta zegoen. Merluk ez zuen bi aldiz pentsatu eta olagarroa 
askatzera joan zen. Olagarroa oso handia zen eta Merlu, berriz, oso txikia. 
Orduan, bere gurasoei deitu zien laguntza eske. Denen artean lortu egin 
zuten olagarroa askatzea.

- Eskerrik asko familia, zuoi esker bizirik nago.- Esan zien olagarroak.
- Zein da zure izena? – Galdetu zion Bakalontziok.
- Jaxinto, baina denek Zortzi esaten didate. Zortzi, nire hankak bezala.
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Zortzik  azaldu  zien  itsaso  alde  horretan  kutsadura  geroz  eta 
handiagoa  zela,  eta  bertatik  hondartza  tropikal  batera  bidaiatzea  zela 
bere asmoa, eta Bakalontzioren familia guztiari gonbidatu zion berarekin 
joatera.

Bakalontziok,  itsasoaren egoera ikusita ez zuen bi aldiz pentsatu 
eta baietz esan zuen. Orduan, maletak egin eta hondartza tropikalen bila 
joan ziren denak.

Asteetan igeri egin eta gero, Hawaii  irletara heldu ziren,  bertako 
hondartzak oso garbiak ematen zuten, harea zuri-zuria eta ura esmeralda 
kolorekoa. Lekua aproposa zen bertan bizitzeko.

Hasieran oso pozik ibili ziren, etxe bat prestatu, lagun berri asko 
egin zituzten,  baina uda heltzen joan zen heinean konturatu ziren ura 
beroegia zegoela. Uraren tenperaturak altuegiak ziren bertan bakailao eta 
izokinen familiako arrainak bizi ahal izateko.
-  Baina  zergatik  horrenbeste  bero,  ama?-  Galdetu  zion  Merluk 
Salmonetari.
-  Hau klima tropikala  da  maitea,  eta  horregatik ura  Islandiakoa baino 
beroagoa izaten da. Baina kasu honetan beroa handiegia da, eta arazo hau 
gizonaren bizimoduak sortu du, uretara zikinkeria botaz eta bere fabrikek 
hainbeste kutsadura isuriz, lortu dutena itsaso guztiak gaixotzea izan da.

Beroa jasanezina bilakatu zen eta kosta hotzetara joatea erabaki 
zuten. Orduan, Ipar Poloko uretara joan ziren. Han tenperatura egokiagoa 
zen  beraientzat.  Hasieran  ondo  ibili  ziren,  baina  egun  batzuetara 
konturatu ziren animalia asko hilik agertu zirela uretan.

-  Zer  gertatu  da  aita,  animaliak  hilik  egoteko?  Galdetu  zion  Merluk 
Bakalontziori.
- Iceberg bat urtu egin da eta hor zeuden animalia guztiak jausi egin dira 
uretara. - Esan zion aitak. – Gizonaren bizimoduak, itsasoaren zikinkeria, 
kutsadura eta klima-aldaketa eragin ditu. Horregatik poloak urtzen ari 
dira.
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Merluzo oso triste jarri zen, gizonaren jarrera oso egoista iruditu 
zitzaion.

Azkenean,  familia  osoak  beste  itsaso  batera  bidaiatzea  erabaki 
zuen.  Ipar  Polotik   bajatu,  Groenlandiatik  igaro,  Islandiatik  jaitsi  eta 
Erresuma Batuko kosta ikusi  zuten.  Azkenean Kantauri itsasora heldu 
ziren.

Kantauri  itsasoan  itsasontzi  batzuk  ikusi  zituzten  sare  handi 
batzuekin. Sare horiekin itsasoan zegoen zikinkeria kostaldera eramaten 
zuten, eta bertan, jendea zikinkeria zabortegira eramateko zain zegoen.

- Begira ama!. Gizonak zikinkeria garbitzen ari da.- Esan zuen Merluzok.
- Bai. Horrela jarraitzen badute, lortuko dute itsasoa lehen zegoen bezain 
garbi uzten. Erantzun zion amak.

Arrain  familia  oso  pozik  jarri  zen.  Kantauri  itsasoan ura  garbia 
zegoen eta temperatura egokia zen,  horregatik bertan bizitzea erabaki 
zuten. Eta urte askotan oso zoriontsu bizi izan ziren Bizkaiko Kostaldean.
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Uxue Hormaetxea Arrien 
DBH 1. maila

“Zaldian ibiltzea eta lagunekin irtetea gustatzen zait”

PEIOREN AMETS IKUSGARRIA
Udako egun eguzkitsu batean, Peiok eta bere familiak hondartzara 

joateko asmoa zuten. Goizean esnatu, pijama erantzi, arin-arin jantzi eta 
gosaltzera joan ziren. Gosaltzeko, esnea kolakaoarekin eta galleta batzuk 
hartu zituzten umeek, eta amak eta aitak kafesnea. Gero, kotxeko giltzak 
hartu zituen aitak, kotxez hondartzara joateko. Peio eta bere arreba Libe, 
oso pozik zeuden, aspaldi ez ziren hondartzara joan eta. Peiok bere kotxe 
gorria hartu zuen eta Libek bere panpina morea. Biok etxetik ziztu bizian 
irten ziren. Kotxean, abesten joan ziren: sardina bat, bi sardina, elkartu 
ziren  …  Hondartzara  iristeko  minutu  bat  falta  zen.  Denak  irrikitan 
zeuden bertara iristeko eta esan zuen amak:

- Heltzen  garenean,  kotxea  aparkatu  eta  astiro-astiro 
hondartzarantz joango gara. 

Hondartzara heldu eta hareara sartu zirenean, txankletak kendu 
zituzten. Harea oso bero zegoen eta arrapaladan berriro jantzi zituzten . 
Eta amak esan zuen:

- Orain eguzkitako krema bota eta nirekin uretara joango zarete. 

Peiok eta Libek esan zuten: 
- Baiiii!!! Uretara goaz!!!!

Umeak oso pozik jarri ziren eta saltoka hasi ziren. Arropak kendu 
eta eguzkitako krema bota zien amak. Hamar minutu egon ziren harean 
jolasten,  gorputzak  krema  xurgatu   arte.  Gero  uretara  joan  ziren. 
Itsasertzean  egon  ziren  jolasten  Peioren  kotxearekin  eta  Liberen 
panpinarekin. Ordu erdi baino gehiago egon ziren uretan eta gero jatera 
joan ziren. Hondartzatik bost minutura zegoen jatetxe batera joan ziren 
jaten. Makarroi platerkada bat, solomoa edo oilasko-bularki zati bat, eta 
azkenik, izozki handi-handi bat jan zituen bakoitzak. Lau eta erdira arte 
egon  ziren  jatetxean  eta  gero,  oinez  bueltatu  ziren  hondartzarantz. 
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Hondartzara helduta, berriro ere krema bota eta uretara joan ziren. Ordu 
erdi  pasatu  eta  gero,  trumoi  bat  entzun  zuen  amak.  Eta  galdetu  zion 
aitari:

- Entzun duzu hori?

Aitak erantzun zion:
- Bai. Trumoi bat izan da!!!

Baina  ez  zioten  kasurik  egin  trumoiari  eta  bertan  geratu  ziren 
uretan saltoka, plisti-plasta... Orduan, zerua ilun-ilun jarri zen eta zeruan 
txori asko hegaka zeuden. Bat-batean, amak urrunean egundoko olatu bat 
zetorrela ikusi zuen. Urduri, oihukatu zuen:

- Tsunami bat! Tsunami bat! Tsunami bat dator!!!

Eta hondartzakoak dena batzen eta korrika hasi ziren. Sorosleek 
bozgorailuetatik errepikatzen zuten:

- Denok hondartzatik kanpora!!! Tsunami bat dator!!! Arin!!!

Hondartzan  zegoen  jende  guztia  zarataka  eta  oihuka  hasi  zen. 
Peioren gurasoek ez zekiten zer egin.  Kotxea hartu eta aireporturantz 
joan ziren arin-arin. Aireportuan jende asko zegoen, denak iheska. Ia ez 
zegoen  lekurik  mugitzeko;  jendetza,  Peio  eta  bere  familiaren  moduan, 
noraezean.  Oso  urduri  zeuden  denak.  Gero  eta  ur  gehiago  zetorren. 
Azkenean,  amak  ideia  bat  izan  zuen:  hegazkin  batean  sartuko  ziren 
baimen barik. 

Aireportuko pistara irten ziren, 
eta  hurbilen  zegoen  hegazkinera 
sartzea  lortu  zuten.  Jendez  beteta 
zegoen,  baina  eserleku  batean  jesarri 
ziren  eta  hegazkina  hegan  hasi  zen. 
Sortea izan zuten. Gero, pertsona bati 
amak ea nora zihoan hegazkina galdetu 
zion. Frantziara zihoala erantzun zion! 
Hori  entzundakoan,  Peio  eta  Libe 
poztu ziren,  beraiek bertara joan nahi 
zutelako. Hegazkinak lurreratu zenean, 
jaitsi  eta  hotel  batera  joan  ziren  etxe 
bat aurkitu arte. Hotelean, gauza asko 
zeuden:  igerileku  handi  bat, 
eguzkia  hartzeko  hamaka 
batzuk, masajeak hartzeko leku 
bat...  Hurrengo  astean,  amak 

ordenagailu  batean  alokatzeko  zegoen  etxe  bizitza  baten  iragarkia 
aurkitu zuen. Eiffel  dorrearen aurrean zegoen gainera! Oso pozik jarri 
ziren.  Etxea  zaharra  zen  baina  familia  oso  pozik  zegoen.  Azkenean, 
familia osoa bertan bizitzen geratu zen betirako. Bat-batean, Peio esnatu 
zen eta dena amets ikusgarri bat izan zela konturatu zen. 
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                                                                              Almike Argarate Zabala
                                                                                     DBH 1. maila

                                                                               “Klarinetea jotzea eta 
saski-baloira jokatzea gustuko ditut”

CATALIN ETA BERE AMETSAK
Bazen  behin  Catalin  izeneko  neska  eder  bat.  12  urte  zituen  eta 

Londreseko  “Big-beng”  erlojuaren  inguruko  etxe  erraldoietan  bizi  zen. 
Bere gurasoak oso aberatsak ziren, horregatik etxe horretaz aparte, beste 
bost zituen munduan zehar.

Lehenengoa  Kariben  zeukan  eta  bakar-bakarrik  egoten  ziren 
izugarrizko  eremua  beraientzat  bakarrik  zelako.  Bigarren  etxea, 
Australian  zeukaten  eta  etxetik  izugarrizko  koralak  ikusten  ziren.  
Hirugarrena, Madrilen zeukaten. Laugarrena, Moskun eta azkena Tokion. 

Catalin oso neska ederra zen, begi urdinak, sudur txikia, aho txikia 
eta ilehoria zen. Oso neska alaia, langilea, argia eta bihotz onekoa zen. 
Beti  zegoen  laguntzeko  prest.  Lehen  esan  dudan  bezala  gurasoak  oso 
aberatsak ziren. Ama Ingalaterran jaioa zen eta  aita, berriz, Australiako 
Adelaidan.  Negua  zen,  eta  abenduak  31,  Australian  pasatzeko  asmoa 
zuten;  urtarrilak 1,  Kariben eta urtarrilak 2, Madrilen. Hainbeste etxe 
edukita… Hegaldi asko ziren eta denbora gutxi, baina hala ere, prestatuta 
zeukaten dena egiteko denbora izango zuten.

Goizeko  7:00ak  jota  zeuden  jada  eta  Londresetik  Australiara 
joateko  bidean  zeuden.  8:00etan  zuten  hegaldi  pribatuan  joateko. 
Aireportuan  Catalin,  lurrean  etzanda,  lo…  zeuden  guztiak  gurasoek 
arrastaka  eramaten  zuten  bitartean.  Bere  artean  pentsatzen  zuen… 
“Beraien  modura  egongo  banintz”.  Hegazkinean  sartu  eta  Australiara 
ailegatu ziren. Neskatilak berdin jarraitzen zuen, pentsatu eta pentsatu. 
Izugarrizko bazkaria eta afaria izan zuten, baina Catalinek ez zuen ezer 
jan.  Ederto  pasatu  zuten  Urte  Berri  eguna,  kantatzen,  dantzatzen… 
Urtarrilak  1eko  12:00etan Karibeko  txalet  erraldoian zeuden,  eguzkia 
hartzen eta deskantsatzen, gau osoa hegazkinean pasatu zutelako. Bidaia 
amaitzeko Madril falta zen. Iritsi zirenean Catalin oso nekatuta zegoen. 
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Londresera iritsi zirenean Catalinek ondorio bat atera zuen. Joan 
zen leku guztiak ikusita, ez zegoen erdi biderik, denak zirelako aberatsak 
edo kalean bizi  ziren pobreak. Zerbait  egin behar zuten.  Proiektu asko 
pentsatu zituen, nahiz eta beraren gurasoek ez lagundu. Lehenengo ideia 
hiritar bakoitzak txanpon bat ipintzea zen, baina hiritar guztiak ikusita, 
konturatu zen erdiak ere ez zuela txanponik ipini, porrot egin zuen. 

Orduan  bigarren  planera  pasatu  zen.  Bigarren  plana,  beraren 
gurasoek dirua ipintzea izan zen, horrela hiritarrek aberatsek zer egiten 
zuten ikusita, beraiek ere ipiniko zutenaren ustean. Baina hiritarrei bost 
axola zien aberatsek egiten zutena. 

Catalin amore ematera zegoela, 
gizon  txikitxo  bat  etorri  zitzaion. 
Gizon  hark,  ia  ez  zuen  ilerik,  begi 
handi  urdinak  zituen,  sudur  erraldoi 
eta  zabala  eta  aho  txikia.  Potolotxoa 
zen  eta  pajarita  gorri-gorri  bat 
zeraman. Eta hauxe esan zion:
- Kaixo, Jonatan  naiz, zure gurasoen 
laguna.  Zure  ekintza  guztiak  ikusita, 
suma  dezaket  zein  asmorekin 
zabiltzan.

- Ah!! Zeu zara… Zertan etorri zara bada?- galdetu zion neskak.

-  Laguntzera  nator.  Niretzat  ere  injustizia  izugarria  da  gizarte 
honetan gertatzen ari dena. 

- Benetan!? Eskerrik asko!!- erantzun zion Catalinek harrituta.

-  Oraindik  ezin  duzu  hiritarren  iritzia  aldatu.  Baina  nagusitan 
urrunera heltzen bazara, politikari izanda adibidez, denek egingo 
dizute kasu.

Catalinek hori entzutean, buruko linterna piztu zitzaion eta bere 
bizitzan zehar lan izugarria egin zuten.  Jonatanek eta berak politikari 
bihurtzeko. Lehenik eta behin ikasketa guztiak bukatu zituen. Bitartean 
politikan apur bat sartuta egon zen, prentsaurreko batzuk ematen, lanak 
egiten…

Oso  gogorrak  izan  ziren  urte  horiek,  alde  batetik  ikasketak 
zituelako,  eta  beste  alde  batetik,  politikan  sartuta  ere  bazebilelako. 
Ikasketetan  bi  titulu  lortu  zituen,  bat  zientzietako  eta  bestea 
ingeniaritzakoa. Lehen esan dudan moduan oso neska langilea eta argia 
zen. Eta azkenean…

7



Hamabost urte ondoren…

Catalinek 27 urte zituen eta hauteskundeak 
ziren.  Neska  oso  urduri  zegoen.  Urte  horietan 
zehar, Jonatanek eta berak egin zuten lan guztia 
eta gero… Emaitzak entzun zituenean…

Catalin Ingalaterra osoko lehendakaria zen!!!

Mikrofonoa  hartu  zuenean,  izugarrizko 
prentsaurrekoa eman zuen. Denak aho zabalik utzi 
zituen, politikari guztiak ere bai. Egun horretatik 
aurrera Catalin beti zegoen lanpetuta, entrebistak, 

prentsaurrekoak etab. egiten. Baina lan guzti horrek emaitza izugarriak 
izan  zituen.  Lehenengo  Ingalaterrako  biztanle  guztiak  erdi  mailakoak 
bilakatu ziren, hau da, ez zegoen pobrerik ezta aberatsik. Bigarren gauza 
lortu zuena, kutsatzen zuten fabrika guztiak kentzea eta ibilgailu guztiak 
elektrikoak izatea izan zen. Hirugarren gauza egin zuena, etxe guztietan 
zein kalean birziklatzea  lortu zuten.  Eta hainbat gauza gehiago.  Baina 
Catalinek beste gauza bat gehiago nahi zuen, Ingalaterraz gain, munduko 
beste leku guztietan arau hauek ezartzea.
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Sara Egurrola Garai
DBH 2. maila

"Kontatzeko bizi"

NESKA NERABE BATEN EGUNEROKOA 

2019 ko ekainaren 5a 

Kaixo,  Maialen  naiz,  14  urteko  donostiarra.  Eguneroko  batean 
idazten  dudan  lehen  aldia  da.  Ez  dakit  oso  ondo  nola  hasten  den 
eguneroko bat idazten, orduan nire burua aurkeztuz hasiko naiz. Neska 
alaia  naiz  baina  oso  lotsatia  ez  dudan  ezagutzen  jendearekin,  baina 
ezagutzen dudanarekin guztiz alderantzizkoa naiz, ez naiz isiltzen. Oso 
perfekzionista naiz, batzuetan gehiegi, eta hori ez da ona beti. Itxuraz oso 
formala naizela ematen du, nire altuera egokia da nire adinarentzat; begi 
marroi eta distiratsuak ditut eta barre egiterakoan txikitu egiten zaizkit. 
Nire ilea besteen ileen oso antzerakoa da, kolore marroia du baina udan ia 
hori  jartzen zait,  hainbat  kiribil  ditu  baina bakarrik  dutxatu eta  gero, 
hurrengo egunetan ondulatuta edukitzen dut. 

Hau  izan  da  nire  buruaren  aurkezpena,  gaurtik  aurrera  nire 
gauzak kontatuko ditut hemen, bihar arte. 

2019 ko ekainaren 7a 

Atzo  ezin  izan nuen ezer  idatzi,  etxeko lan  asko  izan nituelako, 
baina  gaur  ez  dut  askorik  izan,  Bilbora  joan  garelako  txangoan 
institutuarekin  batera.  Museo  aspergarri  batera  joan  gara,  hain  zen 
aspergarria ez dudala bere izena ere gogoratzen. Baina horretaz aparte 
egun zoragarria izan da hasieran, batez ere gustuko dudan mutilarekin 
hitz egin dudalako. Gorka du izena, mutil aparta da, begi izugarri politak 
ditu  eta  bere  irribarrea  telebistan  agertzen  diren  horietakoa  da.  Hitz 
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egiten duen bakoitzean nire burua ilargira joaten da, baina niri hitz egin 
didanean airerik gabe moduan geratu naiz. Eskerrak Ane egon den hor ni 
salbatzeko. Ane nire lagunik onenetakoa da. Ikasturte honetan ezagutu 
dut, gela berdinean tokatu zaigulako.

 
Nire  momentu  txarrenetan  barre  bat  ateratzen  didan  pertsona 

horietakoa da. Museoa eta gero parke batera joan gara, landa berde polit 
batzuk zituen parke batera. Bertan nire lagun batzuekin batera jesarri 
naiz  lurrean,  lagun haien artean Gorka zegoen eta  galderetara  jolastu 
dugu, hau da, norbaitek galdera bat egiten zion beste bati eta erantzun 
egin behar zuen zintzotasun osoaz. Partida hasi dugu eta Junek esan du 
berak nahi  zuela  hasi  galdera egiten norbaiti.  June nire  alboko gelako 
ikasle  bat  da,  pixka  bat  harroputza  da  eta  ez  zait  oso  ondo  jausten, 
pentsatzen du bera dela munduaren zilborra, baina hori ez da horrela. 
Eta nola ez, niri egin dit galdera. Ez zitzaidan axola norbaitek niri galdera 
bat egitea, baina esan dudanez, pixka bat harroputza da, eta badakienez 
Gorka dudala gustuko eta bera bertan zegoela aprobetxatuz, ea nor dudan 
gustuko galdetu dit. June madarikatua! Ez nuen nahi Gorkak jakitea bera 
gustuko dudala,  orduan guztiz  lotsatuta  alde egin dut  bertatik  galdera 
erantzun gabe. Uste dut ni joan eta gero ez dutela partidarekin jarraitu 
eta hizketan hasi direla.
 

Parkean zeuden komunetan sartu naiz lasaitzeko, behin lasaituta 
besteekin itzuli naiz eta  hurrengo astean izango ditugun azterketei buruz 
hitz egin dugu. 

2019 ko ekainaren 9a. 

Gaur igandea da, ez dut gauza askorik egin. Etxean geratu behar 
izan naiz bihar azterketekin hasten garelako eta ondo prestatuta egon 
nahi dut. Ia ia udan gaude eta itzelezko gogoak ditut oporrak hartzeko. 
Neguan,  etxean  geratzen  naizen  egunetan,  asko  gustatzen  zait  nire 
aitarekin pelikula zaharrak ikustea, batez ere igandeetan, igande hotz eta 
euritsuetan. Egun horietan ez dut gogorik izaten ezer egiteko, baina beti 
uzten  ditut  azken  egunerako  asteburuan  egiteko  bidaltzen  dizkiguten 
lanak,  hau  da,  iganderako.  Orduan  goiz  esnatzen  naiz,  bederatziak 
inguruan,  lanak  egiteko  baina  beti  hasten  naiz  berandu  eta  bazkaldu 
ondoren jarraitu behar izaten dut.  Bukatu eta gero egongelara noa eta 
aitak eta biok pelikula bat ikusten dugu, batzuetan krispetak ere jaten 
ditugu.  Igandeak  ez  zaizkit  gustatzen,  baina  egun  amaierako  unetxo 
horrek  poztasuna  eta  lasaitasuna  sentiarazten  dizkit.  Baina  orain 
udaberrian  gaudenez,  goizean  ikasten  egon  naiz  eta  arratsaldean 
lagunekin joan naiz kalera buelta bat ematera.
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Maitasunari  buruz  hitz  egin  dugu,  eta  gehienetan  gure  adinean 
mutilei  bakarrik  gustatzen  zaizkiela  gorputz  ona  eta  aurpegi  polita 
dituzten neskak, eta barrukoa ez zaiela asko axola. 

2019 ko ekainaren 10a. 

Gaueko  hamaikak  dira  eta  ezin  dut  lorik  egin.  Gaur  izan  dudan 
egunaz  ari  naiz  pentsatzen.  Matematikako  azterketa  batekin  hasi  dut 
goiza, eta ez da guztiz gaizki joan, gainditu ahal dudala uste dut. Egun 
hauetan  denbora  asko  pasatu  dut  Anerekin,  eta  gero  eta  gehiago 
gustatzen zait berarekin egotea. Berari eskatu nion aholkua, galdetu nion 
ea nire lekuan egongo bazen esango bazion Gorkari zer sentitzen zuen. 
Denbora asko neraman bere atzetik, eta esan nahi nion sentitzen nuena. 
Anek  esan  zidan  hainbeste  gustatzen  bazitzaidan  esateko,  baina  bere 
aurpegiak ez zuen hori esaten. 

Patio orduan Gorkarengana joan naiz eta dena esan diot. Ez naiz 
arraro  sentitu,  ezta  urduri  ere  ez,  zerbait  gertatzen  ote  zitzaidan? 
Horrelako gauzetan ezinegonean aritzen naiz, baina oraingoan ez. Agian 
sentitzen dudana faltsua da? Mutilak esan dit berari beste bat gustatzen 
zaiola,  eta  ez  zait  inportatu;  lagunak  ahal  garela  izan  ere  esan  dit. 
Pentsatzen jarraitzen dut, uste dut nire buruak eztanda egingo duela. 

2019 ko ekainaren 10a.

Oraingoan ere gauez nago idazten. Gaurkoa egun arraro xamarra 
izan da. Ez dakit zergatik baina orain Gorkarekin inoiz baino gehiago hitz 
egiten  dut.  Tutoretzan  egon  gara  eta  gure  irakasleak  lekuak  aldatzea 
erabaki  du,  gure  jarrera  desegokiagatik,  eta  Gorkarekin  suertatu  zait, 
ziur aski horregatik izango da hitz egiten dugula. Gauza ikaragarri bat 
gertatu zait patio orduan. Hirugarren klasearen amaiera markatzen duen 
txirrinak jo du eta berehala Ane etorri zait niregana. Kanpora eraman dit, 
frontoira  hain  zuzen  ere.  Hor  geundela  nire  aurrean  jarri  eta  gauza 
garrantzitsu bat esan behar zidala esan dit. Oso urduri jarri dela nabaritu 
dut.  Eta  azkenean  esan  egin  dit.  Nitaz  zerbait  sentitzen  duela,  eta  ez 
lagun arteko maitasuna soilik.  Bi aldiz pentsatu gabe,  musu eman diot 
ezpainetan.  Nire  lehen  musua.  Tximeletak  sentitu  ditut  nire  sabelean, 
begiak  ireki  eta  irribarre  egin  diogu  elkarri.  Orain  badakit  gertatzen 
zitzaidana, ez ditut mutilak gustuko, neskak baizik. 
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Alluitz de Bilbao 
DBH 2. maila

“Irakurtzea, marraztea eta flmak ikustea gustatzen zait”

HODEIAK

Kaixo ni  Emily  naiz  eta  17 urte  ditut,  Arratzun bizi  naiz,  baina 
Ingalaterran jaio nintzen, nire gurasoak bertakoak direlako, horregatik 
daukat  izen  hau.  Kontatuko  dizuedan  istorioa,  orain  dela  hiru  urte 
gertatu zen, eta nire lagunik onenari eta niri gertatu zitzaigun. 

Nire lagunik onena Unai deitzen zen, eta jada bi urte pasatu dira hil 
zenetik.  Unai  beste  Eskola  batera  joaten  zen,  horregatik  ez  nuen 
ezagutzen. Ospitalean ezagutu nuen, minbizia zuen, horregatik ia denbora 
guztia ematen zuen ospitalean, odoleko frogak eta horrelakoak egin behar 
zituelako.  Nire  amak  ahizpa  izan  berri  zuen,  horregatik  nengoen  ni 
ospitalean. 

Egun batean nire amarekin nengoela, paseotxo bat ematera irten 
nintzen  ospitaleko  gelatik.Itxarongelatik  igaro  nintzenean,  oso  bitxia 
iruditu zitzaidan, izkina batean bakarrik zegoen mutil bat. Negarrez ikusi 
nuenean berarengana hurbildu nintzen, laguntza eskaintzera. Harrituta 
geratu  zen  hurbildu  nintzenean,  eta  mesedez  ez  joteko  eskatu  zidan. 
Arraroa iruditu zitzaidan,  eta begietara  begiratu zidanean,  barkamena 
eskatzen hasi zitzaidan, ni beste pertsona bat nintzela pentsatu zuelako.

Ia nirekin etorri nahi bazuen galdetu nion,  horrela,  elkar hobeto 
ezagutu  ahal  izango  genuen.  Baiezko  keinua  egin  eta  umeen  gelara 
eraman ninduen. Bertan bi ordu eman genituen solasean, berak kontatu 
zidan ospitaleko mutil eta neska talde bat beti ari zela bera zirikatzen. 
Oso interesgarria iruditu zitzaidan Unai deitzen zen mutiko hori.
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Amarekin  bueltatu  beharra  izan  nuen,  baina  joan  aurretik,  ea 
hurrengo egunean leku eta ordu berean gelditu gintezkeen galdetu nion, 
eta baiezko keinu batez erantzun zidan berriro. Unai oso berbatia ez zela 
konturatu nintzen, aurreko bi orduetan nik bakarrik egin nuelako berba, 
berak arretaz entzuten zidan eta inoiz komentarioren bat ere gehitzen 
zuen.

Oraingoan  Unai  pozik  zegoen  eta  berbati  zegoen.  Ni  ere  pozik 
nengoen, bera horrela ikuteaz. Hurrengo aste osoa horrela eman genuen. 
Nire  ama etxera joateko eguna heldu zitzaigun,  baita ni  joateko eguna 
noski. Gure sakeleko telefono zenbakiak elkar trukatu genizkion.

Harremanetan  jarraitu  genuen  arren,  nik  Unai  faltan  botatzen 
nuen. Egun batean nire ahizpa txikia gaixotu egin zen, orduan, ospitalera 
eraman behar izan genuen.  Ospitalera bidaia aprobetxatu nuen.  Unairi 
bisita  egiteko.  Umeen  gelara  hurbildu  nintzen  ea  topatzen  nuen,  eta 
bertan zegoen, lurrean etzanda puzzle bat egiten. Bere izena esan nuen ea 
entzuten  nunduenean,  ni  nengoen  lekura  begiratu  zuen,  eta  ikusi 
zidanen, korrika etorri zitzaidan eta besarkada handia eman zidan.

Bi hile pasatu ziren, eta ni batzuetan ospitalera joaten nintzen Unai 
bisitatzera.  Batzuetan  sukaldatu  egiten  genuen,  Unairi  asko  gustatzen 
zitzaiolako, eta beste batzuetan margotu edo video bat grabatu. Ez genuen 
elkar ikusten ia-ia.

Unairen urtebetetzea heldu zen, eta bere amari paseo bat ematera 
ospitaletik irten gintezkeen galdetu nion, baietz esan zidan. Hori izan zen 
nire oparia. Hiriko kanpoaldera joan ginen, zelai batera. Bertan etzan eta 
gure gauzak kontatzen hasi ginen. Unaik hauxe esan zidan: 

-  Nik horrela  sentitu nahi  dut  beti,  libre,  hodei  baten moduan.  Ez dut 
horrela  jarraitu  nahi  nire  bizitza  osoa,  ospitalean  sartuta  eta  sonda 
batekin hemendik hara eta handik hona. 

Hori entzun nuenean besarkada bat eman, eta ni beti laguntzeko 
prest egongo nintzela esan nion.

Ni azterketekin nenbilen, orduan, etxera goiz bueltatu behar izan 
nuen.

Ostirala  heldu  zen,  azterketak  amaituak  nituen  eta  denak 
gaindituta.  Etxera  heldu  eta  Unairen  amak  deitu  zidan.  Unairen 
heriotzeren berri emateko. Hitz horiek entzundakoan, negarrez hasi eta 
ezin izan nintzen gelditu.

Aste bat eman nuen nire logelan sartuta, gutxi gorabera.Bakarrik 
sentitzen nintzen, ez neukan inor eta ez nuen gogorik beste inorekin hitz 
egiteko,  ezta  ere  nire  amarekin.  Unairen  barrea  gogoratzen  nuenean, 
negarrez  hasi  eta  ezin  nintzen  gelditu,  eta  ezagutu  ginen  egunaz 
pentsatzean ere gauza bera gertatzen zitzaidan.
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Denboraren  poderioz  Unairen  heriotza  gainditzea  lortu  dut,  eta 
zorte handia izan dudala uzte dut Unai ezagutu dudalako. Beti egongo da 
hor  niri  laguntzeko,  niri  entzuteko.  Unai  nire  bizitzan  egon  den 
pertsonarik garrantzitsuenetarikoa izan eta izango da, bera gogorarazten 
nauen hitza beti izango da “Hodeiak” berak beti esaten baitzuen hodeia 
izan nahi zuela, eta lortu izana espero dut.
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Ager Lopez Mingo 
DBH 2. maila 

“Futbolera jolastea eta flmak ikustea gustatzen zait”

BIZITZAREN JABE

Koldo 13 urteko mutil arrunt bat zen. Ez zen inoiz borrokatzen, oso 
azkarra  zen  eta  eskolan  oso  ondo  aritzen  zen.  Dena  ondo  zihoan 
berarentzat, baina bizitzan gauza asko gerta daitezke.

Egun  arrunt  batean,  Koldo  ohetik  altxatu,  jantzi,  gosaldu  eta 
hortzak garbitu zituen. Eskolara joateko prest zegoen. Eskolarako bidean 
zihoala  liburu bat ahaztu zuela konturatu zen. Momentu hartan, buelta 
eman eta lasterka joan zen etxerantz. Etxeko giltzak hartu, atea ireki eta 
liburua hartu zuen. Eskola hasteko bost minutu geratzen ziren eta Koldo 
oraindik  bidean  zegoen.  Koldo,  eskolara  ordurako  ez  zela  heltzen 
ikustean, semaforoa gorri zegoela pasatu zen.  Momentu hartan Koldok 
auto bat ikusi zuen eta…

Dena  beltz  zegoen.  Begiak  ireki  eta  bere  hankak  ikusitakoan, 
harritu egin  zen:  bere hankak igeltsuz  estalita  zituen.  Bat-batean atea 
ireki zen eta bere gurasoak agertu ziren. Medikuak gertatutakoa azaldu 
zion Koldori.  Koldok auto batekin talka egin zuen eta konorterik gabe 
geratu zen.  Medikua gelatik irten zen eta Koldo bakar-bakarrik geratu 
zen bere gurasoekin.

Koldoren gurasoak triste itxura zuten eta Koldo hartaz konturatu 
zen.  Koldoren  gurasoak  berarengana  hurbildu  eta  hauxe  esan  zioten: 
”Koldo,  ezin  izango  duzu  berriro  ibili”.  Hitz  horiek  Koldoren  buruan 
geratu ziren eta ez denbora gutxirako.

Denbora pasatu zen, Koldo gurpil aulkian zihoan eta ez zuen oso 
itxura  onik.  Ezin  zuen  kirolik  egin  eta  beti  joan  behar  zen  norbaiten 
laguntzarekin.  Koldo  ez  zen  betikoa;  hankak  galdu  zituenetik  txarto 
portatzen zen, umore txarra zeukan egunero eta eskolako notak larregi 
jaitsi ziren.
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Larunbata  zen  eta  Koldo  nazkatuta  itxartu  zen.  ”Zergatik?” 
galdetzen zion bere buruari. Orduan ideia bat izan zuen, kalera irtetea. 
Horrek asko lasaitzen zuen Koldo, baina oraingoa ez zen bestelakoetan 
bezala  izango.  Koldok  giltzak  hartu,  atea  ireki  eta  inoren  laguntzarik 
gabe, joan egin zen.

Irtendakoan,  aire  freskagarriak  jo  zuen  aurpegian.  Horrek  asko 
poztu zuen. Inoren menpe ez egoteak segurtasun handia ematen zion. Oso 
arin  zihoala,  harri  batekin  talka  egin  eta  lurrera  erori  zen.  Koldo 
zarataka laguntza eskatzen hasi  zen baina ez  zen inor  agertzen.  Hain 
pozik  egonda,  ez  zen  konturatu  herritik  irten  zela.  Koldo  mugikorra 
topatzeari ekin zion. Denbora askoren ondoren, mugikorra topatu zuen, 
baina ez zegoen hain hurbil. Lurrean zegoen, kaleko beste aldean. Koldo 
mugikorrerantz arrastaka hasi zen, baina horrek min asko egiten zion. 
Pixkanaka-pixkanaka, mugikorrera heldu zen.

Mugikorra  hartu  eta  puskatuta  zegoela  konturatu  zen.  Galduta 
zegoen eta gainera ezin zuen inor deitu. A zer nolako arazoa! Momentu 
hartan, Koldok txori mindu bat ikusi zuen. Txoriak hanka puskatua zuen 
eta  ezin  zen  mugitu.  Bat-batean  txoriak  hanka  batekin  salto  egin  eta 
hegan  egiten  hasi  zen.  Horrek  idea  bat  piztu  zuen  Koldoren  buruan. 
Koldok  ezin  zituen  hankak  erabili,  baina  bai  eskuak.  Koldo  eskuekin 
altxatzen saiatu zen baina ezin zuen, orduan txoriak bezala egin zuen. 
Eskuekin salto egin eta aulkira igo zen.

Egun hartatik aurrera,  Koldo bere bizitza berak bizi  behar zuela 
konturatu zen eta gauzak dena bakarrik egiten hasi zen. Bera zen bere 
bizitzaren jabe. Orain Koldo kirolari famatua bat da eta tenisera jokatzen 
du. Bizitza bakarra da eta zurea da. Zuk erabakitzen duzu, bizitzak zuri 
irabaztea edo zuk bizitzari. Koldok bizitzari irabazi zion eta zuk, ze egingo 
duzu?
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Maite Fernandez Larruzea
DBH 2. maila

“Amestea bizitzea da”

 AITONAREN IRRATI ZAHARRA

Arratsalde aspergarri bat zen. Iker eta biok Gernikako gazte-lekuan 
geunden,  nire  aiton-amonen  etxera  joateko  proposatu  nuen  arte. 
Ganbarara igo eta jolasen baten bila hasi ginen.  Kaxa asko mugitu eta 
gero bat-batean irrati kasete bat aurkitu genuen. Hautsez beterik zegoen, 
oso zaharra zen eta. Piztu egin genuen eta botoi biribil beltz horiek jotzen 
hasi ginen; baliteke horrela frekuentziaren bat hartuko genuela. Horrela 
izan zen.  Frekuentzia  bat  hartu  genuen,  baina frekuentzia  misteriotsu 
bat. Hizkuntza Txinoa edo Japoniarra zen. Ikerrek irratiak esaten zuena 
grabatu zuen.

Hurrengo eguna heldu zen eta eskolarako bidean ideia bat bururatu 
zitzaidan. Behar bada eskolako umeren batek hizkuntza hori ezagutuko 
zuen.  Atsedenaldia  hasi  zen;  Ikerrekin,  Iratirekin  eta  Markelekin 
nengoen. Gabonetan egindako gauzez hitz egiten hasi ginen. Iker eta biok 
batera pasatu genituen Gabonak, aldiz, Markelek gurasoekin  eta aitona-
amonekin.  Iratik  lehengusuekin  pasatu  zituen  Gabonak.  Horretaz  hitz 
egiten geundela Iratik lehengusina txinatar bat zuela konturatu nintzen. 
Orduan Ikerrek eta biok Iratiri kontatu genion irratiarekin gertatutakoa 
eta  laguntza  eskatu  genion  ere.  Eskola  amaitu  eta  gero  Iratiren 
lehengusinaren etxera joan ginen. Lehengusina Xiao deitzen zen, 6 urte 
zituen bakarrik.  Begi  marroi  handiak  zituen eta  ile  oso  iluna.  Soineko 
arrosa  ederra  zeraman  eta  eskuan  lila  koloreko  erloju  modernoa. 
Berarekin hitz egiten hasi ginen baina oso lotsatia zen:

- Kaixo, nire izena Luken da - esan nion.
- Eta nirea Iker- esan zion Ikerrek.
- Laguntza eskatzera  etorri gara. Lagunduko ahal diguzu?
- Bai- esan zuen lotsaturik Xiaok.
-  Bakarrik  hitz  hauek  itzuli  behar  dituzu  -esan  zion  Ikerrek   ahots 
grabagailua ateratzen zegoen bitartean poltsikotik. 
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Xiaok  oso  maila  altua  zuen  txinoa  itzultzeko.  Eta  azkenik  itzuli 
genuen. Hau esaten zuen audioak:

Urtarrilaren  25ean  arrakasta  izango  dugu.  Amerikar  horiek  hilko 
ditugu eta diruarekin geratuko gara. Banco  de la Reserva  Federal de 
San Franciskoko dirua lapurtuko dugu, Los Angeles-en. Erasoa gaueko 
3:30etan izango da eta jakinarazten dugu denetariko armak eraman 
beharko direla. 50.300.000$ lapurtuko ditugu!

Harrituta  geratu  ginen  denok.  Txinatar  frekuentzia  sekretu  bat 
aurkitu genuen! Baina arazo handi bat  zegoen, Zer egin ahal genuen? 
Iratiri  ideia  bat  bururatu  zitzaion.  Bere  osabak  frekuentzia  hackea 
zezakeela  komentatzen  hasi  zen  eta  horrela  non  grabatu  zuten  jakin 
ahalko  genuen.  Hurrengo  eguna  iritsi  zen  eta  eskola  amaitu  eta  gero 
Iratiren  osabaren  etxera  abiatu  ginen.  Iñaki  deitzen  zen,  oso  gizon 
atsegina zen. Etxearen goiko pisuko gela txiki batean sartuta geunden. 
Ordenagailu, kable eta aparatu mordo zeuden mahaiaren gainean. Iñakik 
etxera  joatea  eskatu  zigun,  denbora  luzea  hartuko  zion  hackeatzea 
frekuentzia  eta.  Etxera  heldu  nintzenean  oso  pentsakor  jarri  nintzen; 
Nondik  zetorren  frekuentzia  hura?  Arazo  larri  eta  arriskutsu  batean 
geunden? Hilko gintuzten jakiten badute erasoaren sekretua dakigula? 
Azkenean  lokartu  egin  nintzen.Goiza  zen,  janzten  nenbilela  pertsona 
misteriotsu  bat  ikusi  nuen  leihotik.  Txinatarra  zen,  jaka  marroi  luzea 
zeraman  eta  alkandora  zuri  bat.  Buruan  kapela  marroi  bat  zeraman 
jakearekin konbinatuta eta eskuan maleta beltz bat.  Norbaiti  itxaroten 
zebilela  zirudien.  Denbora  bat  pasatu  eta  gero  furgoneta  beltz  bat 
Txinatarraren aurrean gelditu zen. Txinatarra furgonetara igo zen. Bat 
batean furgonetan sartzen zebilela hackearen barruko poltsikoan pistola 
bat ikusi nuen! Harriturik eta beldurturik neure buruari galdera bat egin 
nion: Erasotzaileak izango ote ziren? 

Berandu nenbilen, eta korrika justu-justu heldu nintzen eskolara. 
Jolastordua heldu zen eta lagunei kontatu nien goizean gertatutakoa. Une 
berean Iratik esan zigun goizean bere osaba Iñakiri bisita bat egitera joan 
zela. Iñakik amaitu zuen lanarekin eta Iratiri esan zion nondik datorren 
frekuentzia.  Iratik  komentatu  egin  zigun.  Ezinezkoa  zen,  Hanzhong, 
Txinatik zetorren! Orduan nik ikusitako gizon misteriotsua nor ote zen?

Egun horretatik aurrera eskola eta gero nire etxean batzen ginen 
Irati,  Iker eta ni.  Planak prestatzen hasi  ginen Los Angeles salbatzeko 
erasoarengandik. Egunak eta egunak pasa plana ia prestatuta zegoen. 

Azkenik  eguna  heldu  zen,  joateko  eguna.  Bai,  Los  Angeles-era 
abiatuko  ginen  eta  Estatu  Batuak  arriskutik  kenduko  genuen.  Irati 
Gernikan geratuko zen, gure gurasoei dena azaltzeko eta lasaitzeko. Hau 
da, Iker, Xiao, Iñaki eta ni bidaiatuko genuen. Iker  tamaina txikikoa da 
eta eraikineko gasbideetatik sartu ahal  da.
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Xiaok, aldiz,  kodigoak  itzultzeko  lagunduko  digu  eta  Iñakik 
frekuentziak,  gure  artean  komunikatzeko  aparatuak…  eraman  eta 
hackeatuko ditu. Nire lana  zailena izango da eta arriskutsuena!.Ni diru 
guztia gordetzen duten lekuan egongo naiz maskara batekin eta pistola 
batekin txinatarrak heldu arte.

Eguna iritsi zen, goizeko 5:30 ziren eta gurasoei mezu bat utzi nien 
sukaldean: 

Kaixo ama eta aita:
Los  Angeles-era  noa  Ikerrekin  eta  Iratiren  osaba  eta  
lehengusinarekin. Ondo egongo naiz, lasai egon. Iratik kontatuko  
dizue  gertatutakoa.  Promes  egiten  dizuet  bueltatzen  naizenean  
nitaz harro egongo zaretela. 

 
Asko maite zaituztet,

Luken

Mezuan  esandakoa 
ez  zen  dena  egia, 
ez  nekien  etxera 
itzuliko  nintzen 
bizirik  baina 
gezurra esan behar 
nuen. Etxetik irten 
nintzen  eta 
txinatar  berdina 
ikusi  nuen  leku 
berberean. 

Erritmoa azkartu nuen beldur nintzelako eta bat-batean ahots bat entzun 
nuen:

- Kaixo!
- Jo Iker, zelako sustoa!- esan nion.
- Zelako beldur aurpegia!- esan zuen barreka.
- Begiratu atzera eta jakingo duzu zergatik nagoen beldurtuta. -esan nion 
baxuan.

- Hori ez da zuk komentatu zenuen txinatarra?- galdetu zidan.
- Bai, goazen berandu goaz eta! 

Seiak  ziren eta  Iñaki  gure  bila  etorri  zen kotxez.  Bilbora  abiatu 
ginen, aireportura. Nire lehen aldia zen hegazkinean bidaiatzen nuena. 14 
aspergarri ordu izan ziren baina azkenik heldu ginen. Urtarrilaren 20-a 
zen  eta  oraindik  erasorako  5  egun  falta  ziren.  Orduan  turismoa  egin 
genuen Los Angeles-etik, ederra zen! Hotel batean pasatzen genuen gaua, 
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Banco  de  la  Reserva   Federal  de   San Francisko-tik  hurbil.  Oso  ondo 
pasatu genuen baina eguna heldu zen.  23:00-ak ziren eta  erasoa 3:30 
izango  zen. Iñakik  eraikinaren  kamerak  hackeatu  zituen  eta  alarmak 
desaktibatu  zituen. Eraikinaren  gasbide  batetik  sartu  zen  Iker,  walkie 
talkie bat zeraman eta kanpotik berarekin komunikatu ahal ginen. Sartu 
egin zen  eta barrutik eraikinaren kanpoko ate txiki bat zabaldu zigun. 
Laurok  sartu  ginen  eta  segurtasun  gizonak  lo  zeuden.  Isilik  dirua 
gordetzen zuten pisura igo ginen. Ate bat zegoen baina sartzeko kodeak 
behar ziren. Iñakiri bi ordu eraman zitzaion kodeak hackeatzea eta atea 
desblokeatzea. Azkenik sartu ginen. Pelikula bat ematen zuen. Gela diruz 
beterik zegoen! Ordu bat eta gutxi faltatzen zen Txinatarrak heltzeko eta 
ni gelaren barruan nengoen, pistolarekin. Iñaki, Iker eta Xiao ezkutatuta 
zeuden.  Xiaok  hitz  batzuk  itzuli  zizkidan  gero  nik  txinatarrekin 
komunikatzeko.  Ahots  batzuk  entzun  nituen.  Irratian  entzundako 
hizkuntza berdina zen.

Xiaok  itzuli  zizkidan  esaldi  batzuk  entzun  nituen.  Dena  zegoela 
desblokeatuta  eta  zabalduta  esaten  ari  ziren.  Bazekiten  ez  zaudela 
bakarrik.  Orduan  bat-batean  atea  ireki  zuten  eta  nik  etxe  aurrean 
ikusitako  txinatarra  makurtzeko  esaten  ari  zitzaidan  ingelesez  eta 
txinoz.  Ni  makurtu  egin  nintzen  pistolarekin  eskuan.  Baina  momentu 
beran  «BOOM!»  entzun  nuen.  Iker,  Iñaki  eta  Xiao  buruan  jo  zieten 
zartaginekin lau txinatar horiei! Lurrera erori ziren eta Ikerrek poliziari 
deitu  zion.  Azkenik  poliziak  eta  Bankuan lan egiten zutenek eskerrak 
eman zizkiguten sari  moduan 5.000$ eman ziguten.  Telebistako notizi 
guztietan agertu ginen eta gurasoak etxetik oso arro ikusi gintuzten. 

Baina  benetako  saria  etxera  familiarekin  salbu  bueltatzea   izan 
zen!
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Garoa Oleaga Goikolea.
DBH 2.maila

"Izarren hautsa egun batean bilakatu zen bizigai"
(Mikel Laboa)

BEGIAK  UMEL

Uda amaierako gau bat da, gau luze bat. Gaueko hamar eta erdiak 
dira eta izarrez betea dago zerua. Itsasoaren hotsa entzuten dut, olatuen 
hotsa. Hondarretan etzanda nago, zeruari begira. Denbora aurrera doa, 
eta  izar  gehiago  ageri  dira  zeruan,  ilargia  mugitu  egin  da  eta  olatuak 
hurbilago entzuten ditut. Izarrek txundituta naute.

Haiei begira nagoela, gauza ugari pasatu zaizkit burutik. Pentsatu 
ahal duzu inoiz, izar bakoitza, galdutako arimen oroitzapena dela? Galdu 
ditugun  denak  han  daudela,  izarretan,  guri  begira.  Galdera  hura  nire 
buruan  pausatu  bezain  laster,  galdutakoen  oroitzapenak  heldu  zaizkit 
burura.  Nik  galdutakoen  falta  sumatu  dut,  haien  gogoa.   Irribarreak 
gogoratu ditut,  beraiekin bizitako momentu zoragarriak,  bazkariak eta 
elkarrekin eginiko barre algarak. 

Konturatu gabe,  malko bat, 
nire  begitik  masailera  jaitsi  da. 
Begiak umel nabari ditut, bihotza, 
txikituta.  Izarrei  begira  jarraitu 
dut,  ehunka  izar  daude  zeruan, 
milaka.  Milaka  arimen 
oroitzapena,  ezagunak  eta 
ezezagunak. Gazte hil zirenak, eta 
nagusitan hildakoak,  gerretan hil 
zirenak eta gaixo hildakoak, gosez 
hildakoak,  eta  baita  istripuetan 
hildakoak.  Irribarrea  eta  malkoa 
elkartu zaizkit  aurpegian, beraien 
oroitzapenek,  alaitu  egin  naute, 
baina berriz ezin ikusteak, begiak 
umel jartzen dizkit.
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Nik eskailera erraldoi bat eraiki nahiko nuke, edo baita igogailu bat, 
eskaileretatik  igo  ezin  dutenentzat,  noizean  behin,  beraiek  bisitatzera 
joateko.  Izarretara  igo,  beraien  irribarrea  ikusi  eta  beraien  ahotsa 
entzuteko. Beraiekin hizketan egoteko, eta barre algara batzuk botatzeko, 
hain ozenak, Gernikatik entzuten direnak. Familia berriz ere elkartzeko, 
arratsalde bat bakarrik bada ere, 

Denok  batera  hitz  egiteko.  Oraingoan,  nire  begiek  laino  ilun  bat 
dirudite, malkoak bata bestearen atzetik erortzen dira. Faltan botatzen 
ditut. Gaur gauean beraien besarkada bat behar dut, beraien irribarre bat. 
Errealitatera  bueltatu  naiz,  izarren  argitasunera.  Hauek,  inoiz  baino 
dirdiratsuago nabari ditut.  Gaueko hamabiak eta laurden dira, eta itsasoa 
are hurbilago entzuten dut. Oraingo honetan, ilargiari begira jarri ditut 
begiak,  nor  izan  zitekeen pentsakor.  Izar  guztien  erregina,  edo  alegia, 
beraien gidaria. Neskato bat imajinatu dut, Lira, bere koroa buruan duela, 
eta soineko zuri bat soinean. Ile zuria du, elurra bezain zuria, eta makila 
bat eskuetan. Bere atzetik dabiltza izar guztiak, munduari bira eta bira. 
Zerbait  esan  behar  didala  sentitzen  dut.  Begiak  itxi  ditut  eta  bera 
irudikatu dut. Oraingoan, oso hurbil ageri da, eta irribarre batekin agertu 
nau.  Jarraian,  zerbait  esan  dit,  eta  erantzuteko  denborarik  utzi  gabe, 
desagertu egin da, betirako, izar bihurtu izan balitz bezala. Bere sekretua 
kontatu  dit,  sekretu  handiena,  inoiz  imajinatuko  ez  nuena:  Ez  zara 
konturatu, izar batzuk beste batzuk baino dirdiratsuagoak direla? Berak 
esandakoaren arabera, bakoitzak desberdin ikusten ditugu. 

Nik dirdiratsuen ikusten ditudan izarrak, nik galdutakoenak direla 
esan dit, nire senideak, nire oroitzapenetakoak, han daude, niri seinale 
bat bidali nahian. Zuk ordea, nik dirdiratsu ikusten ditudan izarrak, ez 
dituzu  dirdiratsu  ikusten,  edo  agian  bai  eta  urruneko  familia  gara. 
Irribarre  bat  agertu  zait,  irribarre  iraunkor  bat.  Inoiz  ere  ez  nuen 
pentsatuko  beraiek  zirela,  ez  nuen  imajinatu  ere  egingo,  baina  orain 
badakit,  badakit  han  daudela,  gauero.  Begiak  ireki  ditut  eta 
dirdiratsuenak bilatzen hasi naiz. Aurkitu ditut, han daude. Beraiei begira 
nagoela, bihotza arraro sentitu dut, urteetan sentitu izan dudan hutsunea 
joan egin da. Izarretatik besarkada xamur bat bidali didatela sentitzen 
dut, besarkada epel bat. Zerura begira jarraitu dut, denbora luzez. Bat-
batean, aitite sentitu dut, bere irudia etorri zait burura, bere irribarrea, 
eta  bai,  beste  malko  batzuk  erori  zaizkit  masailetatik  behera.  Aititeri 
irribarrez aritu naiz denbora franko, negar batean, baina halako batean, 
izarretan barrena galdu da. Hurrengo batera arte! 

Beste  izar  batean  jarri  ditut  begiak,  izar  dirdiratsu  batean,  eta 
minutuak  igaro  ondoren,  nire  izeko  igarri  dut.  Beti  bezain  eder  dago, 
irribarre  berberarekin.  Bere  ile  zuria,  betaurreko  beltzak  eta  laneko 
amantal zuria soinean daramatza. Musu bat bidali dit eta nik gustura jaso 
dut, baina bidali bezain laster, desagertu egin da. Zaparrada itzela nabari 
dut nire begietatik behera, baina malkoak lehortu eta irribarre batekin 
agurtu  naiz  nire  izeko  maiteaz.  Benetako  irribarreaz,  bihotzetik 
ateratzen diren irribarreetako batekin.
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Azkenik,  nire  amama  sentitu  dut,  ezagutu  ez  nuen  amama. 
Liluratuta utzi nau, aho zabalik. Oso alai ikusten dut, argazkietan baino 
ederrago. Berak, irribarre egin dit eta besarkada bat sentitu dut, berak 
emandako lehen besarkada. Eskuaz agur esan dit eta izarretan barrena 
abiatu da, ikusezin bihurtu arte.

Orain  badakit,  badakit  ez  ditugula  galdu,  badakit  han  daudela, 
gauero-gauero. Irribarre bat bidali dut zerurantz, beraientzat, ez ditudala 
ahaztu ohar daitezen.
                     

   “Izarrak ari dira ari dira geuri begiratzen
                           Izarrak ari dira ari dira geuri begiratzen
                           Zure begien dirdirak hain dira nireak
                           Zure begien dirdirak neuretzat eginak
                           Zugan zugan, zeure gogoan, zuri so”

·Gontzal Mendibil. “Dir dir dir (izarren konexioan)
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Naroa Robledo
DBH 2. Maila

“Kirola maite dut”

AITA

Aizu, etorri ona!— esan zidan dendako gizonak.  Nik alde egin nuen 
ogia  nire  eskuetan hartuta.   Garai  hartan txiroak ginen eta  nire  ama 
gaizo zegoen eta nire aita lan desegoki bat zeukan. Nik lapurretak egiten 
nituen.  Korrika nenbilen bitartean atzera begiratu nuen, gizon handia 
desagertu egin zen eta etxerako bidea hartu nuen.  Nire etxea txabola 
zahar bat  zen,  heldu  nintzenean  janaria  prestatu nuen,  mahaia  jarri, 
etxea garbitu eta aita itzuli baino lehen etxeko lan guztiak eginda nituen. 
Bat batean atean KLAK KLAK KLAK entzun nuen. Atea ireki eta aita ez 
zela nabarmendu nuen berehala.
 

Nor  zara  zu?—  galdetu  nion.  Zure  aitaren  lagun-mina  naiz  eta 
errekadu bat ematen etorri naiz. —esan zidan bere begietatik euri tantak 
erortzen  ziren  bitartean.  Zure  aita…  hilda  dago.—jakinarazi  zidan. 
Berehala atea zarratu nuen eta amarengana hurbildu nintzen. Ez nion 
ezer esan oso txarto zegoelako eta aita ez zegoela esango banio txarrago 
jarriko zen. 

Hurrengo egunean, berriz, lapurretara joan nintzen dendara baina 
ogia eskuetan nuela norbaitek besotik obatu zidan, dendaria zen!   Etorri 
hona,  oraingoan  ez  duzu  alde  egingo  neska!   —oihukatu  zidan.  Ez!  —
Begiratu nion nik aurpegira eta ogiarekin buruan eman nion. Kolpearen 
minez eskuak buruan jarri zituen eta korrika ihes egin nuen. Oraingoan 
dendariak  korrika  jarraitu  zidan,  zelaitik  korrika  nenbilen  bitartean 
atzera  begiratu  eta  KRAS!   zulo  batera  erori  nintzen  eta  buruarekin 
arroka bat jo nuen.

Itzartu nintzenean erreka alboan nengoen baina nire  herrian ez 
zegoen  errekarik.  Non  kristo  nago…-pentsatu  nuen.  Ingurua  begiratu 
nuen eta zelai  handi eta polit  bat zegoen. Urrunean gazte batzuk ikusi 
nituen eta haiengana hurbildu nintzen. Nor zara zu? — galdetu zidaten. 
Ni,  Alicia  Hunky naiz.— esan nuen.   Benetan? — denak begiratu ziren 
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elkar. —Hunky? da zure bigarren izena?—. Bai —esan nuen. Gu ere Hunky 
gara.—esan zuen handienak.  

Etxera  bueltatzea  erabaki  zuten  eta  nik  jarraitu  egin  nien. 
Liluratuta geratu nintzen haien aita nirea bezalakoa zen!  “Alicia!”, esan 
zuen jainkoari eskerrak emanez. “Aita!”,  esan nuen nik pozaren pozez. 
Elkar besarkatu ginen, ondo nengoela esan nion eta berak eskutik eutsi 
zidan. “Etorri nirekin” esan zidan eta buelta bat ematera joan ginen. 

Etxe erraldoi batera heldu ginen. Hau nire etxea da.—esan zidan. 
Harrituta geratu nintzen. Ze polita…—esan nuen. Barrura joan ginen eta 
mahai erraldoi batean eseri ginen. Nola heldu zara ona? —galdetu nion. Ni 
lanean  nenbilen  bitartean  meategiko  buruak  dinamita  jartzea  agindu 
zidan.  Dinamita  jartzen  nengoen  bitartean  piztu  egin  ziren  eta 
izugarrizko  eztanda  egon  zen.  Eztandan  harriak  erori  ziren eta  batek 
buruan  jo  zidan  ondoren  erreka  bazterrean  agertu  nintzen.  —azaldu 
zidan eta nik niri gertatutakoa azaldu nion. Gauak harrapatu gintuen eta 
bihar jarraitzea erabaki genuen.

Egunak igaro ziren, lakura joan ginen eta bat batean BUM! entzun 
zen. Zer izan da hori? —galdetu nion. BUM! Hori entzuten den bakoitzean 
erreka aldean pertsona bat agertzen da. —esan zidan aitak.  Errekaldera 
joan ginen baina ez zen inor agertu.   Alicia!!!  —entzun nuen. Ama? —
pentsatu  nuen.  Buelta  eman  nion  nire  buruari  poztasuna  aurpegian 
itsatsita  nuen bitartean,  baina buelta eman eta ama ez zela  konturatu 
nintzen. Aurpegia guztiz aldatu zitzaidan, aitaren lagun mina zen.  

Zelan  dago  ama.  —galdetu  nion,  baina  ez  zidan  kasurik  egin. 
Aitarengana hurbildu zen eta txutxu-mutxuka hasi ziren.  Haien alboan 
arbola  handi  bat  zegoen  eta  banekien  txarto  egongo  zela  arbolara 
hurbiltzen banintzen eta  hizketan zeudena  entzutea,  baina bost  axola. 
Orduan arbolara hurbildu nintzen, isil isilik. Harrapatu dizu edo oraindik 
bere  aita  zarela  uzten  du?  —esan  zuen.   Ez  nau  harrapatu  baina  ez 
badiogu  informazioa  ateratzen  laster  harrapatuko  gaitu  .—  esan  zuen 
aitak. Ez nuen sinesten, ez zen nire aita.  Haiengandik urrundu nintzen 
eta etxera joan nintzen, motxila baten beharrezkoa sartu nuen eta alde 
egin nuen.

Gaua  arbola  baten  babesean  igaro  nuen,  zerbait  jan  eta  izarrak 
begiratzen  nituen  bitartean,  “Non  dago  aita?”,  “nor  kristo  zen  gizon 
hori?”, “ze informazio behar du?” galderak egiten nituen, baina ez nituen 
erantzunak  jasotzen.   Negar  malkoak erortze  ziren  nire  begietatik,  ez 
nekien zer egin, nora joan… galduta eta bakarrik nengoen mundu arraro 
batean.  “!Non  zaude  AMA?”  galdetu  nion  izar  bati.  Negar  malkoak 
eskuarekin sikatu nituen;  “zergatik niri!  Zer  egin dut!”  garrasika egin 
nion aireari. Begiak nekez, zarratu egin ziren eta argiak amatatu nituen.

Txoriak kanta kantari hari ziren, begiak gorrituta nituen,  motxila 
hartu eta bide bat hasi nuen.  Halako batean tximeleta bat agertu zen eta 
nire inguruan bueltak ematen hasi zen. —Kaixo txikitxo.— esan nion eta 
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eskua luzatu nuen. Nire eskuan jarri zen. Ahhhh!  izugarrizko mina egin 
zidan.  Zer  demontre?  —pentsatu  nuen.   Jertsearen  manga  igo  nuen, 
liluratuta geratu nintzen. Besoan tatuaje bat nuen.  Alicia etorri.       -esan 
zidan norbaitek.  Hankak mugimenduan hasi  ziren,  ez  nekien zergatik, 
baina norabide zehatz batean zihoazen. 

Kobazulo batera heldu nintzen. Barruan txabola zahar bat zegoen. 
Nire  hankak  gelditu  egin  ziren  eta  txabolako  atea  ireki  egin  zen.   Ez 
nekien zer egin. Txabola barrura sartu eta atea berehala itxi zen, barruan 
emakume  bat  zegoen,  eskua  luzatu  zuen  eta  hark  ere  eskuan  nire 
bezalako tatuajea zuen.  “Alicia,  ongi  etorri Slimara,  toki honetan zure 
fakzioko  jendea  dago  eta  hemen  babestuta  egongo  zara”,  esan  zidan. 
“Ahhh! eta beste gauza bat, norbaitek ikusi nahi zaitu”, gehitu zuen. Bat 
batean ama agertu zen itzalen artean eta berarekin batera jende mordoa. 
“AMA!!!”, oihukatu nuen. “Alicia!”, esan zuen amak eta elkar besarkatu 
ginen.  “Etorri  dena  azalduko  dizut  eta”,  esan  zidan.  Ama  etxe  baten 
barruan sartu zen eta nik jarraitu egin nion. Bi fakzio daude Slimanak eta 
Kusaxak, biak gerran daude eta gu Slimak gara. Aita da Slimen nagusia 
baina  Kusaxek  koba  baten  dute  preso.  “Zoritxarrez  aita  da  gerra  hau 
amaitu ahal duen bakarra baina haien eskuetan badago oso arriskutsua 
izan daiteke”,  azaldu zidan.  “Zu zara  aita  salbatu ahal  duen bakarra”, 
jarraitu zuen. “Baina nola?”, galdetu nion. Hori zuk asmatu behar duzu, 
nik ezin dizut esan, jbbakinarazi zidan.

Gau hartan, prestatu egin nintzen eta espata eskuan nuela aitaren 
bila aritu nintzen.  Amak esan zidana egin nuen eta Kusaxen kobarantz 
abiatu  nintzen.  Hara  heldu  nintzenean  hiruzpalau  soldadu  zeuden 
kobazuloaren atea babesten. Denekin bukatu ostean koba barrurantz joan 
nintzen. “Ene bada! Aita!” esan nion nire buruari. Sakrifzio bat egiten 
zeuden  eta  aita  sakrifkatu  nahi  zuten,  baina  aita  zegoen  tokiraino 
iristeko kobazulo barruan zegoen herri guztia pasatu beharko nuen. Herri 
guztia soldaduz beteta zegoen eta aldarera heltzea ez zen batere erraza 
izango.

Jendea garrasika hasi  zen eta musika gero eta gogorrago jotzen 
zuten.  Etxe batetik aita faltsua irten zen eta espata bat zeraman eskuan. 
“Gizon  ziztrina”,  pentsatu  nuen.  Baina  ez  nuen  denbora  askorik  eta 
teilatuen gainetik heldu nintzen aita faltsua irten zen etxeko teilaturaino. 
Ezpata  altxatu zuen nire  aitaren aurrean.  Hemen dago,  gure  aurrean, 
Slimen burua eta bakea jarri ahal duen pertsona bakarra. Kondairak dio 
gizon hari ezpata bihotzean sartuz gero bakea amaituko dela!  esan zuen.

Ezpata  eskuan  hartuz,  “Ez!”  oihukatu  nuen.  Denak  begiratu 
zidaten.  “Harrapatu!”  esan  zuen  Kusaxen  buruak.  Hiru  batera  etorri 
ziren  nire  bila  eta  batek  begi  azpian  zauri  bat  egin  zidan.  Odoletan 
nengoen baina  aurkako gehiago zetozen. Hirurak hil nituen baina beste 
hiru hurbildu ziren niregana. Zast! Eskuan beste zauri bat egin zidaten. 
Konturatu nintzenerako inguratuta nengoen. “Ahhh!”, beste Kusax batek 
lepoa zauritu zidan. Lurra odolez beteta zegoen eta ni ezin nintzen ongi 
mugitu oso zaurituta nengoelako, baina borrokatzen jarraitu nuen. Denak 
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hil nituen, baina Kusaxen burua eta aita faltsua falta ziren, herritarrak 
alde egin zuten.   Aita faltsuak aitari  ezpata bihotzean sartu zion.  “Ez! 
Aita”, esan nuen. “Harengana hurbildu eta zeu zara, boterea duzu”, esan 
zidan.  Malkoak  hartuta  zeuden  bitartean.  “  Aita,  lasai  hemendik  alde 
egingo dugu, biok batera, ama itxaroten diagu”, esan nion asken esfortzua 
eginez. “Zaindu Slimar guztiak, orain zeu zara haien burua”,  izan ziren 
bere  azken  hitzak.  Eskutik  heldu  nion.   “Bai  Aita”,  esan  nion.  Eskua 
askatu  nion “Ahhhhhh!”  garrasi  egin  nion munduari.  Aita  faltsua nire 
aurrean  nuela,  odol  gehiegi  galdu  nuen,  ez  nituen  indarrak  zutik 
mantentzeko eta makurtu egin nintzen. Begiratu egin nion, begietan urre 
kolorea jarri zitzaidan eta bat batean zutik jarri nintzen, ezpata hartu eta 
bihotzean sartu nion. Ondoren amarengana eraman ninduten eta amak 
hurrengoa esan zidan.  Zu zara bakea ekarri ahal duen pertsona bakarra.

Orain,  Slimen  burua  naiz,  lehoiak 
eta  biok  herria  babesten dugu eta 
munduan  bakea  berrezarri  dugu 
aitak esan zidana betetzen.
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Amale Lavin Elgezabal

DBH 2. maila
“Betidanik gustatu izan zait idaztea”

BAT ERE EZ GEHIAGO!

Egia esan, nire bizitza ez da izan erraza, baina nire amarena are 
gutxiago.

Dena hasi zen neska gazte bat bera baino urte batzuk nagusiagoa 
zen mutil  batekin maitemindu zenean.  Neska hura Maddi deitzen zen. 
Bera 23 urteko neska  liluragarria zen, ile horia, begi berdeak eta ezpain 
oso lodiak zituena. Izaeraz jakintsua zen eta beti nota oso onak ateratzen 
zituen. Bere gurasoekin eta bere bi ahizpekin, 18 eta 15 urtekoekin, bizi 
zen.  Oso ondo eramaten zen beraiekin,  nahiz eta batzuetan eztabaidak 
izan. Hori ez zen arraroa, oso desberdinak ziren eta. Amaiak, hiruretatik 
gazteenak, ez zuen lotsarik, oso berbatia zen eta oso burugogorra ere bai. 
Naroa, erdikoa, guztiz kontrakoa zen, oso isila eta lotsatia. Horregatik,  
Maddi beti  zegoen bien eztabaiden erdian eta bera zen aukeratu behar 
zuena nork zuen arrazoia.

Maddik  lagun  asko  zituen, 
neska  zein  mutilak  eta  denekin  oso 
ondo  konpontzen  zen.  Bakoitza 
unibertsitate desberdin batean zegoen 
eta  lehenengo  urteetan  zaila  egin 
zitzaien  beraien  harremana 
mantentzea.  Baina  urteekin,  eta 
esperientziekin  asko  sendotu  zuten 
harremana  eta  inoiz  baino  hobeto 
zeuden.

Emakumeak  pasio  handi  bat 
zuen:  idaztea.  Dena  idazten  zuen, 
koaderno urdin bat zuen horretarako 
eta  ez  zion  inori  ikusten  uzten. 

28



Bertan, egunean zehar gertatzen zitzaizkion gauzak idazten zituen, bere 
buruan gertatzen ziren gauzak, bere sekretuak…

Gaztea,  liluragarria eta jakintsua zen arren,  sekula ez zuen izan 
bikoterik,  baina  hori  aldatzear  zegoen  unibertsitateko  azken  
ikasturtean. 

Berarekin  batera  kazetaritza  ikasketak  egiten  zegoen  Xabat 
izeneko  mutil  batekin  maitemindu  zen,  proiektu  bat  batera  egitea 
suertatu zitzaien eta hizketan denbora luzez egon ondoren, oso lagun egin 
ziren. 

Proiektua amaitzerakoan ere, hitz egiten jarraitu zuten, ia egunero 
hitz  egiten  zuten.  Denbora  librea  elkarrekin  pasatzen  zuten;  batean 
zinemara,  bestean  ikasten,  kafe  bat  hartzen...Eta  azkenean  elkar 
maitemindu ziren. Holako egun batean, Xabatek bere neska-laguna izan 
nahi bazuen galdetu zion eta Maddik inoiz baino pozago baietz erantzun 
zion. Hortik aurrera banaezinak egin ziren. Unibertsitatea amaitzerakoan 
batera bizitzera joan ziren eta beraien etxea ordaintzeko lana bilatzen 
hasi ziren. 

Xabati egunkari batetik eskaintza bat egin zioten eta zalantzarik 
gabe  momentuan  onartu  zuen.  Maddik,  berriz,  ez  zuen  inolako 
lanposturik aurkitzen, nahiz eta Xabaten ikasketa berdinak izan.
Beraien artean gauzak oso bizkor gertatzen ari ziren, izan ere, Xabatek 
berarekin ezkontzeko eskatu zion elkarrekin bizitzera joan eta denbora 
gutxira. Abenduak 10ean ezkondu ziren.

Horren  ostean,  gauzak  aldatzen  hasi  ziren.  Maddi  lagunekin 
gutxiago irteten hasi zen Xabatek beti egiten zituelako planak beraientzat 
bientzat  bakarrik.  Gainera,  lagunekin  ateratzen  zenean,  mutilekin  ez 
egoten  saiatzen  zen,  bere  senarra  jeloskor  ez  jartzeko.  Janzkera  ere 
aldatu  zuen,  jada  ez  zituen  gonak  erabiltzen  edo  janztekotan  ere,  oso 
luzeak. Kamiseta laburrak ere ez zituen erabiltzen, tripa ez erakusteko. 
Hori  dena  Xabatengatik  egiten  zuen,  bere  senarra  pozik  izateko  eta 
berarekin ez haserretzeko.  Maddik hori ondo zegoela pentsatzen zuen, 
Xabatek hala ziolako,  eta bere senarrak zioen guztia betetzen zuelako. 
Neskak aurretik ez zuenez bikoterik izan, harreman guztiak horrelakoak 
zirela  sinistuta zegoen. 

Denborarekin bere lagunak konturatzen hasi ziren eta esan egin 
zioten,  baina  Maddik  txarrera  hartu  zuen  eta  beraiengandik  guztiz 
urrundu zen. 

Maddik  ordu  asko  ematen  zituen  etxean  bakarrik,  gehienetan 
denbora idazten pasatzen zuen, baina askotan esaten zion bere senarrari 
lan  bat  bilatu  nahi  zuela.  Honek,  ezetz  esaten zion,  hobe zuela  etxeaz 
arduratzea eta laster ume bat izango zutela esanez lana bilatzeko ideia 
burutik kentzen zion. 
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Eta  horrela  izan  zen,  denbora  gutxira  ni  jaio  nintzen,  June, 
Xabaten eta Maddiren alaba. 

Nire etorrerak amaren bizitzara poztasun izpi bat ekarri bazuen 
ere urteekin konturatu nintzen nire ama ez zela zoriontsu. Banituen hori 
pentsatzeko arrazoiak: sarritan entzuten nuen nire aita amari garrasika, 
amak denbora asko pasatzen zuen etxean bakarrik, ez zuen lagunik, bere 
ahizpekin edukitako harremana hoztuz joan zen eta ahizpak saiatu arren 
amak askotan beraien planei ezetz esaten zien....

Nik nire aitarekin nuen harremana txarra izan ez arren, izan ere, 
ez nuelako askotan ikusten,  denbora gehiena lanean pasatzen zuelako, 
banekien nire ama berarekin ez zegoela ondo.

Asko maite nuen nire aita eta horregatik ez nuen ulertzen zergatik 
egiten zizkion horrelako  gauzak,  artean oso  gaztea  nintzen,  baina  are 
gutxiago egun batean gertatu zena. 

Aipatu  dudan  bezala,  nire  aitak  garrasi  egiten  zion,  ez  zion 
lagunekin  irteten  uzten,  baina  15  urte  nituela,  institutura  joateko 
prestatzen nengoela, garrasi batzuk entzun nituen, inoiz baino ozenago. 
Oraingoan ez zen entzuten bakarrik nire aitaren ahotsa, nire amarena ere 
bai,  baina bera sufritzen zegoela ematen zuen.  Ni,  oso beldurtuta,  nire 
gelatik  irten  eta  zer  gertatzen  zen  ikustera  joan  nintzen.  Nire  amak 
aurpegi  guztia  more  zeukan  eta  ikusi  ninduenean,  zarataka  hasi 
zitzaidan,  alde egiteko esanez. Nire aita ama jotzen zegoen, eta nik hori 
ezin  nuen onartu,  berdin  zitzaidan amak zer  esaten  zidan,  nire  aitari 
aurre egin nion. 

Nire aitak ez zuen espero eta ez zen ausartu ni jotzen. Ikusi nuena 
ahanzteko  esan  zidan,  txarto  zegoela  eta  ez  zela  berriro  gertatuko. 
Ondoren, bere poltsa hartu eta lanera joan zen. Nik ez nion sinetsi, behin 
joteko kapaza izan bazen, jakin nuen gehiagotan egiteko ere bazela.

Lanean zegoela aprobetxatuz, ahalik eta bizkorren bi maleta hartu 
nituen  eta  nire  eta   amaren  arropak  gorde  nituen  bertan.  Horretan 
nengoen bitartean, nire amaren gauzen artean koaderno bat topatu nuen 
pila bat gauza idatzita zituena eta badaezpada maletara sartu nuen. Etxe 
horretan pasatu genuen azken eguna izan zen. Nire amarekin batera alde 
egin nuen etxetik. Hasieran ez zuela alde egin nahi esan zidan, berak aita 
maite zuela eta ez ziola berriro joko baina, nik hori gezurra zela erantzun 
nion eta konbentzitu egin nuen azkenean alde egiteko.  

Amaia bere ahizparen etxera joan ginen, hurren bizi den pertsona 
zelako,  eta  aita  ikusteko  aukera  gutxiago  edukiko  genituelako.  Dena 
azaldu genion,  oraindik urduritasuna kendu barik geneukan,  eta berak 
nahi genuen denbora gelditu ahal ginela esan zigun.
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Hurrengo  egunetan,  nire  amaren  gelatik  hartu  nuen  koadernoa 
irakurtzen egon nintzen, bere egunerokoa zen, eta bertan aitak egunero 
egiten zizkion gauzak idazten zituen, inork ikusi gabe egiten zizkionak. 
Dena irakurtzen amaitu nuenean nire amari argitaletxe batera bidaliko 
nuela  esan nion.  Hasieran debekatu  egin  zidan,  hori  oso  pribatua zela 
esanez baina, nik azaldu nion liburu hori argitaratuko balitz, bere egoera 
berdinean  dauden  emakumeentzat  oso  baliagarria  litzatekeela, 
maitasunaren ideia okerrek ez itsutzeko.

Amak arrazoia eman zidan eta segituan bialdu nuen argitaletxera. 
Sei  hilabete  barru  argitaratu  zen  eta  oso  kritika  onak  izan  zituen, 
emakume askok esan ziguten beraiei ere lagundu zietela liburuak.

Egia esan ez dakit zer gertatu zen nire aitarekin, harreman guztia 
galdu dut berarekin, baina ez dut faltan botatzen, izan ere, ez nintzelako 
berarekin egoten. Gainera, orain nire ama zoriontsu dago, barre egiten 
ikusten dut, eta bere lagunekin harremana berreskuratzen dago. 

Orain  bizitza berri bat hasi dugu, askoz ere hobea. Denok zoriontsu 
eta libre izateko eskubidea dugulako!!!
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Denis Gurei 
DBH 3. maila 

“Denis naiz eta saskibaloia dut gustuko”

DOWNHILL: BESTE DIMENTSIO BAT

Bazen  behin  Neo  deituriko  mutil  bat.  Neok,  14  urte  zituen  eta 
Downhillen bizi zen, Californiako herri txiki batean. Hark, begi urdinak 
zituen,  itsasoa  bezalakoak,  eta  ilea,  zuhaitz  baten  enborra  bezain 
marroiak.  Oso  altua  zen,  eta  nahiko  argala.  Downhilleko  Richard 
Institutuan ikasten zuen eta DBHko 3. mailan zegoen. Izan ere, oso ondo 
ikasten  zuen,  bederatziak  eta  hamarrak  soilik  jasotzen  zituen.  Oso 
adimentsua zen, baina, lagunak egiterakoan edo bere adineko nerabeekin 
harremanetan  jareitakoan,  oso  lotsatia.  Horregatik,  hiru  lagun  zituen 
bakarrik: Michael, Sara eta Stuart.

Michael  Neoren  lagunik  onena  zen.  Txikitatik  elkar  ezagutzen 
zuten, haien amek oso lagun onak zirelako; izan ere, egun guztietan haiek 
biak eskolaren ondoan dagoen parkera joaten ziren,  eta orduz jolasten 
zuten,  haien amek Jack O’Collonel  tabernan muztio  bat  hartzen zuten 
bitartean.  Michale,  Neo  baino  apur  bat  txikiago  zen,  eta  ilehoria  zen. 
Horren ondorioz, institutuan “Urrezko kizkurrak” esaten zioten. Hura ere 
adimentsua  zen,  baina  ez  Neo  bezain  beste;  bederatziak  eta  zortziak 
jasotzen  baitzituen.  Bateria  jotzeko  zaletasun  handia  zuen,  eta 
horregatik,  Neok  gitarra  elektrikoa  jotzen  zuenez,  astelehen  guztietan 
geratzen ziren Michaelen etxean bi instrumentuak jotzeko, talde batean 
zeudela imajinatuz.

Bestalde, Sara zegoen, oso ederra zena. Ilea laranja zuen, hau da, 
ilegorria zen,  eta tonu argiko begi urdinak zituen, berde pixka batekin 
nahasita.  Ez  zen  hain  altua,  eta  ez  zen  ez  argala  ez  gizena;  oreka 
“perfektu” bat zuen. Egoera-fsiko hori zeukan ariketa fsiko asko egiten 
zuelako;  izan ere,  saskibaloiko eta boleiboleko talde batean jokatu egin 
zuen (saskibaloiko taldean, bi urtez jokatu zuen, eta boleiboleko taldean, 
aldiz, urte batez) eta “mini-maratoietan” parte hartu zuen. 
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Kirola  gustuko  izateaz  gain,  pintatzea  era  gustatzen  zitzaion. 
Horregatik,  udaletxearen  alboan  zegoen  pinturako  eskolan  apuntatu 
zuten haren guasoek, non, hain zuzen ere, Neo ezagutu zuen. Zenbaitetan 
Neorekin elkartzekoa zen parkera joateko, han aurkitzen zituzten paisaia 
natural ederrak marrazteko haien plastikako koadernoetan.

Azkenik, Stuart zegoen. Stuart oso mutil bitxia zen; literatura asko 
gustatzen zitzaion, eta bere aitak ekartzen zuen marmolarekin eskultura 
txikiak  egiteko  zaletasuna  zuen  (haren  aitak  mineral  horretako  kabi 
batean lan egiten zuen).  Izan ere,  asteazken guztietan etxeko garajera 
joaten  zen  eta  hainbat  motatako  “mini-eskulturak”  egiten  zituen: 
animaliak, pertsonak, paisaiak… lagun talde honetako gazteena zen. Ile 
laburra eta beltza zuen, eta tonu argiko begi marroiak zituen, udazkeneko 
hostoak bezala. Nahiko nota onak ateratzen zituen eskolan; zortziak, eta 
zenbaitetan, bederatziak, hain zuzen ere.

Ostiral batean, klase ostean, Neo eta beste hirurak, bakoitzak bere 
bizikleta  hartu  eta  herriko  merkataritza-guneko  bolatokira  joan  ziren. 
Ailegatu  zirenean  bakoitzak  bere  oinaren  tamaina  zuten  jolasteko 
zapatilak  eskatu  zituen.  Horren  ostean  lekua  eta  freskagarri  batzuk 
hartu eta berehala jolasten hasi ziren. Txanda guztiak honela zihoazen: 
Stuart hazten zen; gero, Sara zihoan; ostean, Neo, eta azkenik, Michael. 
Logikoki zenez, Sarak irabazi zuen lehenengoko txanda, taldeko lagunik 
lehiakorrena  eta  kirolariena  zelako.  Txanda  ura  amaitu  zenean, 
Michaelek esan zuen:

- Barkatu lagunak, komunera joan behar dut.
- Itxaron - esan zuen Neok, Michael komunera joaten zen ahala - Ni ere 
joan behar naiz, pixa egiteko gogoak ditut eta. 
- Ez duzu zertan esan behar zertarako joaten zaren komunera - esan zuen 
Sarak, nazka adierazten zuen aurpegiarekin. - A zelako txerria!

Stuartek eta Sarak jesarri  eta edari bat hartu zuten.  Beste biek, 
aldiz,  barre  egin  zuten  eta  komunera  joan  ziren.  Haien  beharrak  ase 
zituztenean soinu berezi bat entzun zuten. Komunetik atera ziren, eskuak 
garbitu barik, eta ezin zuten sinetsi ikusi egin zutena. Portale bat zen! 
Forma espirala zuen, eta hainbat kolore zituen, segundo batetik bestera 
posizioz  aldatzen  zirenak.  Bizirik  zegoela  ematen  zuen.  Hura 
ukitzerakoan,  plasmaz  edo  antzeko  material  batez  eginda  zegoela 
ondorioztatu  zuten,  eta,  guzti  hori  aztertuz,  jakingura  jakin  gura 
gehiegirekin eta beldurrik gabe portalera sartu ziren inork ikusi gabe.

Portalera  sartu  zirenean argiaren abiadurara  bidaiatzen zeudela 
sentitu  zuten,  eta  haien  gorputzak  deformatzen  hasi  ziren.  Baina, 
segundo  bat  igaro  ondoren,  haien  gorputzak  jatorrizko  egoerara  itzuli 
ziren eta lurra zapaldu zuten lehenengo aldiz.  Haien begiek ezin zuten 
sinetsi ikusten ari zinera: hegan egiten zuten autoak, patinete hegalariak, 
pertsonak  hologramen  bidez  komunikatzen,  eraikinen  arkitektura 
futurista… Orduan, bat-batean, Michaelek garrasi egin zuen:
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- Etorkizunean gaude!
- Ez egin oihukarik! - esan zion Neok. Ez dut uste etorkizunean gaudenik.
- Zergatik?- galdetu zion Michaelek, tonu triste batean.
- Ikusten al duzu hango kartelean zer jartzen duen?- galdetu zion Neok.
-  Downhill.  Biztanle kopurua:  15.768. Data:  29/05/2019.-  irakurri zuen 
Michaelek ozenki.
- Zer? Portalera sartu garen data berean gaude. Ez gaude etorkizunean? 
Zer?- oso nahastuta zegoen Neoren lagunik onena.
-  Inoiz  entzun al  duzu multibertsoen teoria?  Beno,  ez  dakit  zertarako 
galdetzen dizudan, badakit ez duzula inoiz entzun.
- Jarraitu azalpenarekin, andereño- esan zuen Michaelek, tonu irrigarri 
batekin.
- Teoria honek dio ainbat unibertso existitzen direla, eta haiekin batera 
hainbat  errealitate.  Unibertso  batean,  enpresa  famatu  bateko 
enpresaburu aberats bat izan ninteke, baina, beste errealitate batean, sua 
botatzen duen dolar bat izan naiteke.
-  Bada,  beste  unibertso  bateko  Downhileen  gaudela  esaten  ari  zara?- 
galdetu zuen Michaelek, ilusioz.
- Bai, horixe!
-  Orduan joan gaitezen gure bikoitzak bisitatzera,  Downhill  nola aldatu 
den ikustera...- proposatu zuen MIchaelek.
- Ez.  Ezin dugu gure bikoitzak bisitatu,  ezta inork ere ezin gaitu ikusi. 
Aitzitik,  norbaitek  ikusiko  bagintu  unibertso  honetako  errealitatea 
aldatuko genuke - azaldu zion Neok.
- Goazen portalera eta eman dezagun ez dugula ezer ikusi. Baina buelta 
ematerakoan ez zegoen portalik.

Biak ikaratu egin ziren eta ez zekiten zer egin. Bat-batean, polizia 
bat hurbildu zitzaien eta ea ondo zeuden galdetzeko. Haiek ez zuten ezer 
erantzun,  beraz,  poliziak  polizia-auto  hegalarira  sartu  eta  Downhilleko 
polizia-etxera eraman zituen. Herri osoa ikusi zuten bidaian, eta ederra 
zen,  deskribaezina.  Komisariara  ailegatu  zirenean  gela  berezi  batera 
(aulki fotagarriak zituenak) joan ziren, eta detektibe batek galdezka hasi 
zitzaien:

- Nortzuk zarete? Nondik zatozte?- Ez zuten ezer erantzun, beldurraren 
ondorioz.
- Ez dugu minik edo kalterik egin nahi; bakarrik jakin nahi dugu nortzuk 
zareten eta nondik zatozten, arratzak zaretelea konturatu egin baikara - 
esan zuen detektibeak.

Orduan,  Michaelek,  egoera  ezin  zuelako  gehiagorik  jasan, 
konpentsatu egin zuen:
- Michael,   Stuart eta Neo Wellington gara, eta beste errealitate bateko 
Downhilletik gatoz.

Detektibeak ez zuen hasieran ezer ulertu, baina gero, Neok astiro-
astiro azaldu egin zion portal bat sartu zirela eta unibertso edo errealitate 
batetik bestera bidaiatu egin zutela. Teoria hori indartzeko Downhilleko 
erregistroan  14  urte  eta  izen  eta  ezaugarri-fsiko  berberak zituzten bi 
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gazte  bilatzeko  eskatu  zion  detektibeari,  minutu  batzuk  pasatuz  gero, 
konfrmatu  egin  zuen  errealitate  honetan  Neo  Wellington  eta  Michael 
Stark bizi zirela, ezaugarri berberak zituztenak.

Hori  ikusi  eta  berehala  detektibeak  John  Stani,  62  urteko 
zientzialariari deitu zion, eta gertatu zen guztia kontatu zion. John begien 
itxi-ireki batean etorri zen eta bi gazteak ikusitakoan honako hau esan 
zuen:

- Ezin dut sinetsi! Oraindik jendea beste unibertsoetara bidali dugu soilik, 
eta  ezin  izan  dugu  itzuli,  baina,  orain  jendea  ekar  dezakegu  ere  gure 
unibertsora! Badakizu zenbat gauza aurrera daitezkeen!? Badakizu!? - 
saltoka hasi zen kontrolik gabe.

- Orduan, zuk izan zara portala ireki duena?- galdetu zuen Neok.

- Bai horixe!

- Baina, ez dugu unibertso honetako errealitatea aldatuko?- galdetu zuen 
berriro gazteak.

- Ez, teoria hura tontakeria hutsa da; duela pare bat urte ezeztatu zen. 
Izan ere, 2005ean Denis Barbulescu zientzialari errumaniarrak frogatu 
egin zuen…

- Bai, bai, zuk esaten duzuna. Ea, egin portalaren gauza arraro hori- esan 
zion detektibeak gogaikarri.

- Ah, bai. Nire protoietako kanoia; traste honek etxera eramango zaituzte.

- Bai, mesedez- esan zuten bi gazteek etsita.

Horrenbestez,  zientzialariek  botoia  sakatu  eta  portale  bat  ireki 
zuen gelaren horman; bolatokian ikusi zuten portale bera zen. Eskerrak 
eman eta portalera sartu ziren.

Azkenean,  komunean  agertu  ziren,  prozesu  arraro  osoa 
esperimentatuz  gero,  eta  bolatokian  Stuart  eta  Sara  zeuden  lekura 
bueltatu  ziren.  Han  bankuan  jesarri  eta  freskagarri  bat  hartu  zuten. 
Sarak,  arin  etorri  zirela  esan  zien.  Biak  elkarri  begiratu  zioten,  eta 
barrezka hasi ziren.
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                                                                    Estibaliz Basterretxea Alvarez
DBH 3. maila

“Adiskide onekin, orduak labur”

GERATUKO NAIZ ALA EZ?
-  Eta  zaila  da  orain,  gauaren  itzaletan…  Begiak  itxi  eta,  ondoan 
esnatzea…- abesten du Maitanek autoaren bolantea eskumarantz jiratzen 
duen bitartean. 

-  Maitane,  ez abestu gehiago mesedez…- esaten dio Ziharak nekatuta.  - 
Bestela bihar euria egingo du!- Maitaneri besoan kolpe suabea emanez. 
Denak hasi gara barrezka.

Asteburuko  zubia  ustiatzeko  asmoz,  Maitanek,  Ziharak  eta  nik 
Donostira  joatea  erabaki  dugu.  Negua  dela  nabari  daiteke;  elurrak 
mendiak  estaltzen  ditu  eta  zerutik  kotoi  zuriak  erortzen  ari  dira. 
Autoaren leihatilaren kontra jarri dut aurpegia.  Hotz dago, seguruenik 
kanpoko  tenperatura 3ºC-koa da.  Autotik irten nahi dut, Maitanek duen 
aire-freskagarria gozoegia da eta nire sudur-hobietaz jabetzen da.  Nire 
burua biraka ari da, azkenean buruko mina sorrarazteko beste.  Begiak 
zarratuko  ditut  ia  horrela  hoberantz  egiten  dudan,  baina  ez,  ez  du 
funtzionatzen eta pixkanaka-pixkanaka egoera okerragotzen doa.

-  Izaro,  ondo zaude? Bidaia osoan ez duzu ezer esan eta- galdetzen du 
Ziharak, arduratsu. 

- Ba ez, ez nago ondo. Zorabiatuta nago- erantzuten dio Ziharak, begiratu 
gabe.

- Nahi duzu autoa gelditzea? Haize hozkirria ondo etorriko zaizu- diotso 
Maitanek atzeko ispilutik begiratuz.

Ezin dut gehiago, bilisa ahora etortzen senti dezaket eta oka egin 
behar dut. Autotik irten behar dut ahalik eta arinen.

- Bai, mesedez- erantzuten diot Maitaneri.
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Autoa bazter batean utzi eta jarraian botaka egin dut.  Zihara eta 
Maitane ere irten dira eta nire ileari eutsi diote, ez kakazteko.  Gero zapi 
batekin ahoa garbitu dut eta berriro sartu gara autora gure bidaiarekin 
jarraitzeko. 

Ordu  erdi  igaro  da  geldialdia  egin  dugunetik.  Ziharak  Gatibu 
taldeko  abesti  guztiak  abestu   ditu  eta  ni  lo  egiten  saiatu  naiz,  baina 
Zihararekin ezinezkoa izan da.  Maitane nekatu egin da; orduan, eskuko 
telefonoa hartu du abestia aldatzeko, baina bere hanka artera jausi da. 
Makurtu egin da  jasotzeko, errepideari erreparatu gabe. 

- Maitane kontuz!- aldarrikatu  du  Ziharak. 

Tupustean  dena  beltz  jarri  da.   Ezin  dut  ezer  ikusi,  bakarrik 
iluntasuna.   Begiak  zabaltzen  saiatu  naiz,  baina  nire  betazalek  piloa 
pisatzen dute, harri handiek bezala.  Minutu pare bat pasatu  ondoren, 
berriro saiatu naiz eta oraingoan bai zabaldu dira. 

Lurrean etzanda nago,  elur hotza  nire bizkarra ferekatzen senti 
dezaket.  Anbulantziaren eta ertzainen autoaren sirenak entzun ditzaket. 
Zerbait  gaizki  dago.  Nire  bihotzaren  taupadak,  gogaikarri  eta 
zaratatsuak, nire eztarriren euskarrian sentitzen ditut. Eskuekin bekokia 
ukitu dut min ikaragarria dut-eta.   Gero… atzamarrak! Odola  daukat, 
seguruenik zauriren bat dut.  Zaharki hartu dut arnasa eta kolpe batean 
altxatu  naiz;  bihotzaren  taupada  irmoak  eta  buruko   palpitazioak 
sentitzen ditut.

Nire lagunen bila mugitu naiz. Une horretan bakarrik poliziak eta 
medikuak  ikusi  ditut.   Non  ote  daude nire  lagunak?  Zer  gertatu  da? 
Hainbeste galdera … Eta erantzun bat ere ez.  Azkenean! Maitane ikusi 
dut.  Bi mediku bere zauriak sendatzen ari dira polizia batekin hizketan 
dagoen  bitartean.  Maitanerengana  hurbildu  naiz  galdetzeko  ea  zer 
gertatu den.

- Maitane! Ondo zaude?- galdetzen dut  baina ez dit erantzuten.

Nire  eskuarekin keinu egin diot  Maitaneri,  baina ez  du nabaritu 
ezer.  Ikusezina. naiz?  Ez, hori ez da posible.  Baina … zergatik ez dit 
erantzuten?  Zerbait ez dago  ondo.  

Zihararen  bila  mugitu  naiz  baina  ez  dut  ikusi.  Bazter  batean 
Maitaneren autoak nire arreta deitu du.  Istripua izan dugu.  Bere autoak 
eta kamioi batek talka egin dute. Ez diot garrantzirik eman eta Zihara 
aurkitzen  jarraitu  dut.  Momentu  batean bihotzeko  batek  joko  banindu 
bezala sentitu naiz.  Ikarak nire gorputza zeharkatu du eta  arnastea zaila 
egin zait.  Hau ez da posible! Ezin da izan! Zergatik ote dago nire gorputza 
lurrean? Ni hemen nago, baina han ere bai.  Medikuek esku-ohe batean 
eraman naute.  Haiengana hurbildu naiz.
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- Itxaron! Ni hemen nago! Zer gertatu da? Nora naramazue?- esan dut 
aldarrika, baina ez dit inork erantzun, begiratu ere ez naute egin.

Beldurra senti  dezaket  nire  gorputzean.  Orain ulertzen dut;  nire 
espiritua naiz, eta esku-ohean dagoena nire gorputza da, horregatik ez 
didate  entzuten  ezta  ikusten.   Anbulantzian  sartu  eta  handik  hamar 
minutura ospitalera heldu naiz.   Nire familiari  deitu eta dena kontatu 
diote; lagunek eta nik istripu bat izan dugula kamioi baten kontra eta nire 
egoera ez dela oso ona, ez naizelako  esnatzen.

Nire gorputza erietxeko ohe gainean dago, zirkinik egiten ez duen 
nire  gorputz  hotz  eta  bizigabea.  Eskuinaldean  monitorea  dago 
konstanteak  ikusteko,  horrela  nire  taupadak  azter  ditzake.  Aurpegia 
kable eta hodiz beterik dut arnasa hartzea errazteko.  

Arrapaladan begiak negar-malkoz bete zaizkit, eta konturatu gabe 
negarrez  hasi  naiz.  Neure  burua  horrela  ikusita  lur  jota  eta  zeharo 
damututa sentitzen naiz. Bakarrik  segundo batzuetako kontuagatik, gure 
bizitza  hankaz  gora  jarri  da,  eta  orain  ez  dago  itzulbiderik.  Eginda 
dagoena, eginda dago eta aurre egin behar diogu.

Bi ordu igaro ondoren, nire ama sartu da korrika, eta bere atzetik 
aita eta Paul, nire mutil-laguna. Atean gelditu eta ni oihatilan ikustean, 
negarrez  hasi  dira,  batez  ere  nire  ama.  Paul  gogortuta  dago,  shock 
egoeran egongo balitz  bezala.  Horrela  ikusita,  nire  atsekabea areagotu 
egin da.  Zergatik gertatu behar zait hau? 

Orduan, mediku bat sartu da begirakune serioarekin. Amantal zuri 
handi batek erdi estalita duen informea atera du. Seguruenik nirea da eta 
nire familiari kontatuko dio zer gertatzen zaidan. 

-  Kaixo, Izaroren medikua naiz.  Momentu honetan koman dago eta ez 
dakigu noiz esnatuko den, beste guztia ondo dago.- esaten du espresiorik 
gabeko aurpegiarekin.- Ezin dugu ezer gehiago egin.  Esnatzen den edo ez 
dago gure esku, berak erabaki behar du. 

-  Eskerrik  asko  egin  duzuen  denagatik-  esan  du  aitak,  ama  negarrez 
baitago.

Medikuak buruarekin baietza eman du eta atetik irten da.   Paul 
nire gorputzaren ondoan dagoen besaulkian eseri da, eta bere bizkarra 
makurtu  du,  ukalondoak  belaunen  gainean  jarriz  eta  eskuek  kokotsa 
eutsiz.  Minutu bat lurrari begira egon eta gero, niri begira jarri da. 

- Barkatu, baina ahal nauzue utzi berarekin bakarrik?- esan die Paulek 
nire gurasoei.

Aita eta ama korridorera atera dira. Minutu batzuk isilik niri begira 
eman ditu eta gero hitz egiten hasi da.

38



-  Izaro,  badakit  zure  ardura  dela  esnatzea,  baina  entzun  iezadazu 
mesedez. Nire bizitza argitzen duzu eta zu barik infernua izango litzateke. 
Benetan ez dakit zer egingo nukeen. - Negar-malkoak jaisten hasi zaizkio 
bere masailetik eta une batez gelditu egin da haiek xukatzeko-   Izaro, 
mesedez, zure familiak, zure lagunak eta nik gure bizitzan behar zaitugu. 
Geratu mesedez. 

Amaitu duenean, abesten hasi da. Nire abesti gogokoena da, ez dit 
inoiz abesti hori kantatu. Paulek urte asko darama abesten eta abeslari 
bikaina  da.  Berarengana  hurbildu  naiz  hobeto  entzuteko  eta  zera  dio: 
“Geratuko naiz.”  Paulek  abesten jarraitzen du  baina ni  oroitzapenetan 
barrena  sartu  naiz.  Oroitzapen  onak  eta  txarrak  agertu  dira  erritmo 
zeharo arinean. Pixkanaka-pixkanaka, argi zuria ikusten hasi naiz baina 
momentu batean dena  zuri  bihurtu  da,  ez  dago  oroitzapen gehiagorik. 
Begiak  zabaltzen  saiatu  naiz…  eta…  hara!  Ireki  ditut!  Paulen  ahotsa 
entzuten ari naiz.

- Esnatu zara!- esan du besaulkitik altxatuz.
- Bai, esnatu naiz- diote nire ezpainek irribarre eginez.
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Paule Lauzirika
DBH 3. maila

“Aniztasunak aberastasuna dakar”

MUGAK BAI?

Goizero  legez  aitak  irratia  piztuta  zeukan  esnatu  nintzenean: 
“Jende  horrek  ezin  du  bere  herrialdean  bizi  arrazoi  askorengatik:  
ekonomikoak, politikoak, demografkoak…” Etorkinez hitz egiten denean,  
herrialde  pobreetatik  datozenez,  maila  sozioekonomiko  baxua  dutela  
ondorioztatzen  da…” “Auzo  honetakoa  naiz  betidanik,  auzoa  honela,  
honela eta honela mantendu dugu beti. Arauak ditugu eta ezin dira etorri  
eta hankaz gora jarri dena…” Entzundako hitzak buruan  buelta- bueltaka 
nituen;  nola  hitz  egin  zezakeen  horrela  pertsonak  batek,  gu  geu, 
euskaldunok,  urteetan  immigranteak  izan  bagara?  Turdiduta  geratu 
nintzen! Zein erraz ahazten zaizkigun komeni ez zaizkigunak.

Nik  amari  hamaikatxo  aldiz  entzunda  nion  gure  osaba  Sabino 
Ameriketan urteak eman ostean, aberastuta heldu zela Euskal Herrira; 
hemen zer jan ez zuenez, ardiak zaintzera joan behar izan zuela Kolonek 
aurkitutako lurraldera. 

-  Ez  dizut  berriro  esango!  Amaitu  armozua  eta  jantzi!  Orain  ere  zer 
pentsatzen egongo ote zara?

- Banoa ama, trankil…Ez naiz inoiz berandu heldu ikastolara, eta gaur ere 
sasoiz helduko naiz, lasai !!!

-Tinbreak  jo  du,  ez  duzu  entzun  ala?  Malen  itxaroten  daukazu,  mugi 
zaitez,  mesedez.  Amaren  errieta  ez  entzutearren,  motxila  hartu  eta 
etxetik atera nintzen.

- Egun on Malen.

- Egun on.
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Bidean  gindoazela,  Maleni  kontatu  nion  irratian  entzun  nuen 
elkarrizketa;  bera  ez  zen  harritu,  normala  zela  esan  zidan;  datorrena 
hartu behar zutela eta asko sentitu arren, mugak jarri ezean, kanpotar 
asko  etorriko  zitzaizkigula  geurea  kentzera.  Nik  banekien,  Malenek 
esandakoa pertsona askok pentsatzen zutela, baina hala eta guztiz ere, 
beti erostaka ibili beharrean egoera horri buelta eman behar geniolakoan 
nengoen. Baina nola?

Gelara heldu ginenean, neska berri bat ikusi nuen lehenengo ilaran 
eserita.  Ilea  ikatza  baino  ilunagoa  zeukan eta  bere  begiek  ilargi  handi 
borobilak  ematen  zuten  aurpegiko  azal  ilunean.  Berarengana 
hurbiltzekotan izan nintzen,  baina  momentu  horretan  irakaslea  sartu 
zen  eta geure tokietan esertzeko eskatu zigun. Beraz, ez nuen aukerarik 
izan berarekin hitz egiteko.

Txirrinak  jo  zuenean,  bakoitzak  bere  hamaiketakoa  hartu  eta  
aitaren  batean  patiora  jo  genuen,  tarte  horri   probetxua  ateratzen 
baikenion, laranja bati zukua ateratzen zaion bezala.  

Gelara bueltatu ginenean, berarengana urreratu nintzen eta neure 
burua aurkeztu nion:

- Kaixo, ni Uxue naiz. Nola duzu izena?

Irribarre egin zidan, baina ez zuen erantzun. Ez zidan ezer ulertu.

Hurrengo  egunean,  berriro  hurbildu  nintzaion,  eta  gurekin 
etortzeko  gonbitea  egin  nion.  Baina  berak,  atzera  irribarre  egin  eta 
zegoen tokian jarraitu zuen… Horrela egunak joan eta egunak etorri… 
Ikasturte bukaerarako gure hizkuntza ulertzen eta hitz egiten hasi zen 
eta ahal zuen guztietan egiten genituen jardueretan parte hartzen zuen. 
Ahaleginak  egiten  zituen  guk  taldean  onartzeko,  baina  bere  itxura, 
hizkuntza eta janzkera  guretzat arrotzak zirenez, batzuetan alboratuta 
uzten zuten, nabarmen gutxietsiz.

Fatimak,  horrela zuen izena,  ez  zuen ulertzen zergatik ez  zuten 
onartzen,  zergatik  alboratu  behar  zuten  azalaren  kolorea  ilunagoa 
izateagatik,  eta  ez  zuen  beste  hainbeste  gauza  ulertzen…  Bera  Euskal 
Herrira  etorri  baino  lehen  oso  pozik  bizi  zen  bere  herrialdean, 
gurasoekin, aitona-amonekin , lagunekin… Amak eskola batean lan egiten 
zuen eta aitak bulego batean, baina bere jaioterriko egoera zeharo aldatu 
zen  eta  bertan  bizitzea  infernu  bilakatu  zen.  Oso  arriskutsua  zen 
herrialde hartan bizitzea eta gurasoek alabarentzat  etorkizun hobea nahi 
zutenez, Euskal Herrira etortzea erabaki zuten. Hori bekatua al zen? Ez 
zuen ezer  ulertzen!  Behin  eta  berriz  galdetzen zien  gurasoei  zein  zen 
arrazoia herrialde honetan baztertuta egoteko. Ea lasai eta duintasunez 
bizi nahi izatea  bekatu mortala al zen. Galdera asko egiten zizkion bere 
buruari, baina ez zuen zentzuzko erantzunik aurkitzen…
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Fatimak  urteetan  bizitakoa  ankerkeria  iruditzen  zitzaion,  ez 
zegoen  eskubiderik  jendea  toki  batean  edo  bestean  jaiotzeagatik 
baztertzeko,  ez  zegoen  eskubiderik  jendeari  ateak  zarratzeko.  Urte 
askotako  sufrimendua  zegoen  Fatimaren  bihotzean.  Beraz,  nagusitu 
zenean,  erakunde  bat  sortu  zuen  eta  bertatik  Euskal  Herrira  heltzen 
ziren guztiei laguntzeko aukera zabaldu zitzaion. Baina, hala eta guztiz 
ere, ez zegoen gustura bere helburua ez zelako  zeharo betetzen, hau da, 
etorkinak   oraindik  ez  zituzten  onartzen  gizartean  nahiz  eta  eurak 
integratzeko ahalegin  guztiak  egin.  Argi  zeukan,  bertokoak hezi  behar 
zituela eta ulertu behar zutela guztiok izan gaitezkeela etorkinak,  eta 
hemen  edo  han  jaiotzeagatik,  edota  azalaren  kolorea  desberdina 
izateagatik, ez garela ez gehiago ez gutxiago.

Gaur egun, Fatima oso pozik bizi da etorkinen egoera hobetzeko lan 
handia eta egokia egiten duelako; eskolaz eskola dabil ikasleei hitzaldiak 
ematen  berdintasunaren alde lan egin behar dutela azalduz, bere ustez, 
nahiz eta urrats asko eman, asko dagoelako egiteko oraindik. Horregatik, 
berak egunero -  egunero ekinean jarraituko du,  irratian honako esaldi 
hau entzun arte:

“Mugarik gabeko gizartea lortu dugu behingoz…”  
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Unai Lejarzegi Ajubita

                                                                                     DBH 3. maila
                                     “Non eta noiz, euskara ez utzi inoiz”

MENDEKUA
Abraham 9 urteko mutiko 
bat  da.  Aitari  oso  lotuta 
dago amarik ez duelako.

Goiz  eguzkitsu  batean, 
Abraham  eta  bere  aita 
banketxe  batera  doaz 
diru-  laguntza  eske  eta 
bertan  daudela,  eguna 
iluntzen  eta  iluntzen 
hasten da, zerutik  argiak 
dauzkaten  izarrak 
bezalakoak  jaisten  dira 
pertsonen  gainera,  eta 
pertsona  horiek  maltzur 
bihurtzen  hasten  dira. 
Kaleetan beldurra ikusten 
da.  Abraham,  bere  aita 
hitz  egiten  dagoen 
denboran, siloi beltz handi 

batean dago, eta ez da ikusi ere egiten.

Halako batean, banketxeko ateak parez pare zabaldu eta haize hotz, 
ilun eta  indartsua  sartzen da  barrura.  Iluntasunetik,  beldurra  ematen 
duen  tipo  handi,  muskulutsu  eta  lagun  gutxidun  aurpegiko  gizon  bat 
sartzen  da.  Jantzita  ere  pelikuletako  maltzurra  bezala  dago,  lurrera 
arteko kapa beltza, narruzko praka, txaketa eta bota beltzak. Aurpegia 
ere ez zaio ikusten, begiak eta ezpainak bakarrik, kareta bat baitarama. 
Denak beldurturik daude baina Abraham umea denez pelikula bat ikusten 
egongo balitz bezala, zurtz eginda dago. Gizon maltzurrak pistola handi 
bat atera eta denak bihurtzen ditu hauts, baina Abrahamen aitak frente 
egiten  dio  eta  zertan  dabilen  esaten  dio.  Gizon  maltzurrak hori  egin 
beharra  duela  erantzuten  dio,  eta bera  ere  hil  egiten  du.  Denak  hil 
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dituelakoan dago gizon maltzurra. Abraham txikia denez ez du ikusi, eta 
geldi-geldi dago bere siloi handian izkina batetik begira. Beldurturik dago 
ikusitakoarekin  baina  gauza  batekin  konturatu  da.  Aitak  gizon 
maltzurrari  aurre  egin  dionean  gizon  maltzurraren  begietan  malkoak 
zeudela, eta ziur da aitak begietara begiratu diola. Abrahamek ez daki zer 
egin,  baina  aitaren  hautsak  poltsikoan  hartu,  eta  banketxetik  korrika 
batean irteten da noraezean.  Kaleak eta hiri  guztia  gaua izango balitz 
daude,  eta  kale  estu  horietako  batean  kikilduta  geratzen  da.  Halako 
batean, bera baino zahartxoagoa den neskatila batek kolkotik oratu eta 
berarekin  eramaten  du  bere  lagunengana.  Sina,  iluminatuak deritzon 
taldekoa da. Beraiek epikoak harrapatzen dituzte. Abrahamek  ez du ezer 
ulertzen, beraz maisua deritzon taldeko buruak dena kontatzen dio. 

“Abraham, gaur goizean mundua aldatzen hasi da, iluntasuna etorri 
da eta jausi diren argidun izar haiek jendea aldatu eta maltzur bihurtu 
ditu  Epikoak. Pertsona normalak dira baina maltzur bihurtzen dira, ez 
dakigu zergatik, harrapatzen dituzten denak hil egiten dituzte”. Orduan, 
Abrahamek bera banketxean egon dela esan eta gertatutakoa kontatzen 
die. Maisuak gizon maltzur hark Altzairuzko Bihotz izena duela esaten 
dio, eta bera dela epiko denen buruzagia, botere handiena duena. Beste 
epikoak  bere  menpe  dituela  baina  denek  dituztela  nolako  edo  halako 
botereak.  Altzairuzko   Bihotzengana  heltzeko,   lehenengo  beste  epiko 
guztiak  akabatu  behar  direla  ere  esaten  dio.  Urteak  aurrera  doaz  eta 
Abrahamen buruan mendekua  hartzea  besterik  ez  dago;  hori  dela  eta 
epiko guztiak estudiatzen hasten da. Puntu ahulak non dituzten.

Aita hil zutenetik 15 urte pasatu dira eta urte hauetan guztietan, 
maisua eta bere iluminatu taldea epikoak harrapatzen aritu dira, baina ez 
dakite nola harrapatu Altzairuzko Bihotz. Abrahamek, orduan, esaten die 
bere buruan eta bihotzean ezkutaturik zeukana. ”Nire aita hil zutenean ni 
bertan egon  nintzen  eta  dena  ikusi  nuen”.  Orduan,  maisuak  Abraham 
heldu eta zer ikusi zuen galdetzen dio.

- Ba…! Nik Altzairuzko Bihotz negar malkotan ikusi nuen.

Maisuak, hori ez dela posible esaten dio. Baina, Abrahamek aitak 
frente egin ziola begietara begira erantzuten dio. Denak daude Abrahami 
begira zurtz eginda.

Orduan Sinak erantzuten du:

- Hori,  bere puntu ahula  izan daiteke,  begietara  begiratzea beldur 
gabe. 

- Baina nola hurbilduko gara Altzairuzko Bihotzengana?
- Plan  bat  egin  behar  dugu,  jendea  batu  behar  dugu  eta  horrela 

Altzairuzko bihotzek zer gertatzen den ikusi nahiko du eta bertara 
etorriko da -erantzuten du maisuak. 

Plana egiteko egunak pasatzen dira. Herriko plazan jendea batzea 
dago planifkatuta arratsalderako.
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Hitzaldi bat ematen ari dira maisua eta Sina, halako batean haize 
zurrunbilo bat nabaritzen da plazaren erdi-erdian, Altzairuzko Bihotz da. 
Denak daude beldurrez;  Abrahami bihotza  ia gelditu  egin zaio,  burura 
etorri  zaizkio egun hartako oroitzapenak. Mundu guztia lurrera begira 
dago,  ez  da  inor  Altzairuzko  Bihotzi  aurpegira  begiratzen  atrebitzen. 
Abraham  geldi  dago,  estatua  bat  bezala,  momentu  horretan  duen 
beldurrak eta mendekua hartzeko gogoak eraginda.  Altzairuzko Bihotz 
aurreratu,  eta  zeri  begira  dagoen  esaten  dio.  Abrahamek  ez  diola 
beldurrik  erantzuten  dio.  Orduan,  Altzairuzko  Bihotzek  bere  pistola 
handia atera eta gorputzaren kontra jartzen dio. Abrahamek Altzairuzko 
Bihotzi  begietara begira jarraitzen du,  eta orduan maisuak hartzen du 
parte Abraham hilko duen beldurrez.  Berarentzat,  semea izango balitz 
bezalakoa  da.  Altzairuzko  Bihotzek  sakakada  bat  eman  eta  airean 
botatzen du maisua. Abrahamek gainera salto eta bere arma kentzen dio, 
ez  dio  utziko  bigarren  aita  hiltzen.  Abrahamek  armarekin  berari 
apuntatzen dion bitartean Altzairuzko Bihotz barrezka hasten da, ez da 
beldur, oraindik ez daki Abrahamek bere puntu ahula ezagutzen duenik.

Zuk, orain dela 15 urte gure aita hil zenuen hiriko banketxean, eta ni 
bertan nengoen, ez ninduzun ikusi!

Orduan,  Altzairuzko  Bihotz  da  Abrahami  begira  gelditzen  dena. 
Abrahamek  maisua  gaizki  ikusten  duenez,  harengana  hurbiltzen  da. 
Orduan,  Altzairuzko  Bihotzek  arma  kentzeko  aprobetxatzen  du  eta 
berriro  ere  Abrahamengana  hurreratzen  da  bere  pistola  handiarekin, 
oraingoan  hiltzeko  asmoz.  Abrahamen  gorputzera  pistola  hurbildu  eta 
elkarri  begira  gelditzen  dira.  Aurpegiz  aurpegi,  segundo  gutxi  batzuk 
besterik  ez.  Inork  ez  daki  zergatik  baina  Altzairuzko  Bihotzek  buelta 
hartu  eta  alde  egiten  du.  Orduan,  denek  ikusten  dute  Altzairuzko 
Bihotzek ere bihotza duela. Zergatik utzi du Abraham bizirik? Zer ikusi 
du Altzairuzko Bihotzek Abrahamen begietan?

Abraham ere hunkitu egin da, eta maisuari Altzairuzko Bihotzen 
begietan  ez  duela  gizon  maltzurrik  ikusi  esaten  dio.  Maisuak  ez  du 
sinesten  eta  Abrahamek  Altzairuzko  Bihotzen  begietan  izarrak  ikusi 
dituela esaten dio.

Maisua,  orduan,  konturatzen  da  ez  dela  nahiko  begietara 
begiratzea  Altzairuzko  Bihotz  hil  ahal  izateko.  Izar  haiek  zerikusia 
dutela.
 

Taldeko guztiak lo daudela Abrahami zerura begiratzea otu zaio, 
halako  batean,  bere  aitaren  aurpegia  daukan  izar  distiratsu  bat 
hurbiltzen zaio, eta hauxe esaten dio. “Seme, ikusi dut mundua aldatzeko 
egin  duzun  lan  guztia,  baina  ikusi  dut  ere  Altzairuzko  Bihotzi  zenion 
mendeku  gogoa  joan  zaizula.  Bihotz  onekoa  zara  seme,  horrela  nahi 
zaitut. Berak ez zuen errurik, izarrek aldatu zuten”. Momentu horretan, 
Abrahamen begietatik laserra bezalako argi distiratsu batek irteten du 
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zeruko iluntasunerantz, eta bere aitaren aurpegia, Altzairuzko Bihotzena 
eta bere begietatik irteten den argi distiratsua elkartu, eta denak zeruko 
iluntasunera joaten dira.

Hurrengo  egunean,  mundua  beti  bezala  agertzen  da:  argitasuna 
dago, egun eguzkitsua, txoriak kantari, jendea kaleetan… Abraham herri 
horretako buruzagia da.
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June Zameza Azurmendi
DBH 4. maila

“Banatu eta batzen gaituzten lurretan”

IZAN GINENAK ETA GAUR EGUN GARENAK

Txikitako argazkiei begira nago, hainbat memoria burura ekartzen 
dizkidaten  argazki  haiei,  maitaturiko  pertsonekin  bizitako  momentuak 
markatu  zituzten  aztarnak  dira,  betirako  izoztuta  geldituko  diren 
momentuak; izan ere, hainbat pertsona ditugu alboan gure bizitzan zehar, 
ez  garela  konturatzen  zenbat  maite  ditugun,  galtzen  ditugunera  arte; 
haiek galtzean, ez dakigu norantz jo.

Momentu honetan nahita  ere,  ezin dut aurrera egin,  eta argazki 
hauek  ikusteak  txikitan  izan  nintzenaz  oroitzen  naute;  lehen  izan 
nintzenaz eta gaur egun naizenaz pentsatzen nago. 

Izan ere, denbora da benetan maitatutako pertsona batek hemen 
utzi  ninduenetik,  eta argazki  hauek ikustean berataz oroitzen naiz.  Ez 
nintzen  konturatzen  zenbat  maite  nuen  pertsona  hura,  galdu  nuen 
egunera arte. Bizitza gainera erori zitzaidan, ez nekien nola aurrera egin; 
banekien  aurrera  jarraitu  behar  nuela  atzera  begiratu  gabe,  nire 
ametsekin  borrokatuz,  baina  zaila  zen,  pertsona  hura  gabe,  galduta 
sentitzen  nintzen  eta,  orduan,  konturatu  nintzen  bizitzako  momentu 
bakoitza maite dugun jendearekin pasatu behar dugula,  haiek galtzean 
ezin  baitugu  denboran  atzera  egin,  ezin  baitugu  argazki  haietako 
momentuetara igaro bizipen horiek berriz bizitzeko.

Nahita  ere,  pertsona  hau  ez  zen  berriz  nire  ondora  bueltatuko, 
baina denbora igaro ahala,  bera  gabe bizitzen ikasi  nuen,  pauso  txikiz 
aurrera  egin,  eta  ez  dakit  nola,  baina  egun  batean,  nire  bizitzari  bira 
aparta eman zion pertsona agertu zen nire bidean; inoiz ikusigabeko bi 
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begi nireekin gurutzatu zirenean. Susmo arraroa nuen, ni bere itzalari 
segika nenbilen Garai haietan, eta berak niri kasu handirik egin gabe ere, 
esperantza  neukan  egunen  batean  gure  bion  arteko  istorioa  idazteko 
nahikoa  bizipen  izango  genituela.  Gaur  egun  ere,  bera  da  dena,  nire 
bizitzaren nukleoa; horrela sentitzen dut nik, behintzat. Ahaztezina den 
pertsona hura, nire buruan biraka dabilena eta egunak pasatu ahala gero 
eta gehiago gustatzen zaidana. Garai haietan ez nintzen berari hitz egiten 
ausartzen,  baina  momentu  haietan  ez  zitzaidan  axola,  nahikoa  nuen 
egunero  nire  begien  aurrean  izatearekin.  Orain,  bihotzean  eta  buruan 
daramat pertsona hori,  edozein arrazoi  dela eta,  bizitzan eramanezina 
delako  momentuz,  eta  nigandik  hainbat  kilometrotara  dagoelako.  Argi 
daukat nire begietatik urrun dagoela, baina eguneko segundu guztietan 
dago nire buruan.

Bi urte daramatzat nire sentimenduekin nahasirik; egun batzuetan, 
ate berria zabaltzeko eta beste pauso berri bat emateko gogoa dut; baina 
ezin dut, ezin dut nire sentimenduekin borrokatu eta, ezin dut pertsona 
hau ahaztu eta aurrera egin ezer gerta ez balitz bezala.  Izan ere,  nire 
barruko  iluntasuneko  argi  izpi  bat  da,  nire  barruko  ilargia,  egunero 
aurrera jarraitzeko behar dudan bitamina, nirekin fsikoki ez badago ere, 
badut beraren berri, eta nire baitan dagoen puntu batek esaten dit bera 
ere  nitaz  pentsatzen  egongo  dela  momento  honetan.  Inoiz  bizigabeko 
sentipena  dut  barruan,  sentimendu  deskribaezina,  baina  ongi  nago, 
momentu  hauetan  bera  ikusi  gabe  biz  naizelako  eta  horrela  jarrai 
dezakedalako. Bizirik gauden bitartean, ez daukagu mugarik, zerua baita 
gure muga bakarra; hau dela eta, gogor eta indarrarekin ekin behar diot 
bizitzak jarri  didan borroka latz honi,  eta irrikitan nago, istorio honek 
nola jarraituko duen jakiteko, bere ikuspuntua jakin eta gure istorioari 
irtenbidea bilatzeko.

Ondorengo  testu  hau  idatzi  diot  pertsona  horri,  gure  istorioa 
idazterakoan hasiera gisa,  berarengaitik sentitzen dudana nolakoa den 
adierazteko:

2020ko urtarrilaren 13a

Bi urte inguru dira jadanik lehen aldiz elkar ikusi genuenetik, egun  
hartatik  zerbaitetaz  konturatu  naiz,  egia  dela  lehen  begiratuko  
maitasuna existitzen dela, zurekin hori frogatu ahal izan dudalako.  
Hainbat denbora igaro da ezagutu ginenetik, eta nigan duzun jarrera  
aztertuz,  zuk  ere  nire  sentimendu  berberak  izan  ditzakezula  
konturatu naiz. Izan daiteke nire usteak izatea, azken batean hori  
delako lortu nahi dudana, zurekin egotea, baina nahiko seguru nago  
zure niganako sentimenduak nireen berdinak direla.

Hainbeste  gauza  esan  nahi  dizkizut  denbora  gutxian,  azkeneko  
urteetan niretzat gorde ditudanak, ez dakidala nondik hasi,  baina  
gutun  honen  bidez  jasoko  duzu  nire  ikuspuntua.  Beharbada,  
ameslaria naizela diozu, baina ez da horrela, nire sentimenduak dira  
eta ezin ditut aldatu.
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Banatu  eta  batzen  gaituzten  lurretan  bizi  gara,  era  berean,  bide  
horiek  direlako  bereizten  gaituzten  lurrak,  baina  elkartzen  
gaituzten lurrak ere badira.

Egun  horren  zain  nago,  gure  begiak  berriz  gurutzatuko  diren  
egunaren zain, egun hori ailegatzea behar dut aurrera jarraitzeko,  
hainbeste  denbora  bata  bestea  ikusi  Gabe  egondakoan,  espero  ez  
dugun momentu batean aurkitu eta  nola  sentitzen naizen frogatu  
nahi dut.

Nirekin behar zaitut, ez dagoelako inor zure lekua bete ahal duenik,  
ez  dakit  zer  daukazun,  baina  nire  bizitzan  eginiko  inpaktua  
ikaragarria da, eta momentu hauetan hainbat diru jokatuko nuke ez  
dudala beste inorengandik gauza bera sentituko, nire bizitza goitik  
behera aldatu duzu eta ez dut nire etorkizuna zu gabe imajinatzen.  
Ez  dit  axola  adinak  ez  zer  esango  duten  besteek,  axola  zaidana  
sentitzen duzuna da, zure egia. Zure eskutik helduta bidean aurrera  
egin nahi dut, biok batera bizitzaren gora-beherei aurre egin eta hil  
arte bizi, gure istorioari amaiera atsegin bat emateko.

Nire  ametsek  zentzua  izango  dute  esna  nagoen  bitartean,  
baina horretarako, nire ondoan behar zaitut, ezin zaitut alde egiten  
utzi eta ezer baino gehiago behar zaitut momento hauetan. 

Jakingo bagenu zer gertatuko zatekeen gauzak gertatu baino  
segundu bat arinago, zuri begiratzean gure begiradak beti aurkituko  
balira,  bizitza  hain  erreza  izango  balitz…  orain  beharbada,  bata 
bestearen ondoan egongo ginateke.

Amaitzeko,  nire  bihotzaren  zati  bat  txukundu  duzula  esan  
behar dizut, ez nuelako inolaz ere pentsatuko zu bezalako pertsona  
batekin  gurutzatuko  nintzatekeenik,  baina  bidean  aurkitu  gara,  
momentu honetan oztopatuta gaude,  baina esperantza dut egunen 
batean  berriz  topo  egin  eta  gure  elkarren  arteko  maitasuna  
erakutsiko diogula elkarri. Nik eman dut jada lehen pausoa eta nire  
ustez, zailena, zuri hizketan hasi natzaizu eta nire iritziz istorio honi  
bukaera ez emateko nirekin berbetan jarraitu beharko zenuke. 

Nire  bizitza  hankaz-gora  utzi  arren,  maite  zaitut  eta  
zerbaitetan sinisten badut, guregan sinisten dut.

Hau idazterakoan, hainbat gauzetaz konturatu naiz;  haietako bat 
bidegurutzeak aukera berriak direla da, eta gaizkien gaudenean ere, zulo 
horretatik irtetzeko bidea edonoiz ager daitekeela konturatu naiz; espero 
ez  duzun  momentuan  zure  bizitza  guztiz  aldatu  daitekelako  eta  ezin 
zarelako  momentu  horren  zain  egon,  beraz,  aprobetxatu  dezagun 
momentua,  eta  topera  bizi  gaitezen  gure  eguneroko  bizimodua 

49



aprobetxatuz, gure bizitzatik joandakoak argazkien bidez gogoratuz eta 
hemen gurekin daudenekin gogor borrokatuz gure helmugara iristeko.

Hainbeste  gauza  gal  eta  irabaziko  ditugu  bizitzan  zehar,  non 
haiekin aurre egiten ikasi behar dugun, maitasunarekin esperantza izan 
eta  denborak  dena  argituko  duela  kontuan  hartuz,  bizitza  begi 
hobeagoekin ikusi eta aurrera egitea litzateke egokiena.

Jaiotean  izan  ginenetik,  gaur  garenera  arte  bide  luzea  igaroko 
dugu, eta bide eta bizipen berriak izango ditugu frogatzeko, jakinik bizitza 
zaila izango dela eta hainbat gauzari aurre egin beharko diegula.

Nire kasuan, bizitzak orain jarritako froga hainbeste maite dudan 
horrengatik borrokatzea da, eta horretan nabil, gau eta egun berarengan 
pentsatu  eta  gogo  gehiago  ditut  berriz  pertsona  hau  ikusteko  eta 
berarekin istorio luze honen korapiloa idazteko.
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Ane Mei Aspiazu Etxeandia
DBH 4. maila

“Cos all of the stars are fading away, just try not to worry,
 you’ll see them some day”- Oasis

AZKEN MALKOA
2004ko azaroak 11.
23:25

Heldu naiz,  utzi  dut gaitzesten nuen guzti  hura.  Hutsez beteriko  
abagune hau, segundoz eta minutuz osaturiko nire azken unea da. 30m-
dun  eraikin  honetako  azken  solairutik  begietsi  ditzaket  gau  ilun  eta  
goibeltsu  hau  argitzeko  gai  diren  bakarrak,  lanbroek  ilundu  dituzten  
zeruko izar zurbil bakanak.

Ezkerreko eskumuturrean daramadan erlojuaren orratz luze eta  
fnenak,  segundo  amaigabeak  diruditenen  erritmoa  jarraitzen  du,  tiki-
taka bakoitzean gaua ilunago bihurtuz. 

Pausu bat aurreratuz, bukaera gabeko amildegi sakonean barrena  
barruratzeak  ideia  adiezina  ematen  du.  Ezker  oina  airean  ikustean,  
lazturak korapilatzen nau, baina ez dago atzera bueltatzerik. 

Hilabeteak dira zerbaiten bila daramatzadanak; barneko bake eta  
askatasun nahiak asetzeko hurbiltzen diren bidezidorrak. 

Otsailak  24ko,  goizeko  bederatzietako  hogeita  hamargarren 
minutuan izan zen  gure azken agurra. Hogeita hamar, hiru eta zero, zifra 
bakoiti hauek epaitu zuten negar malkoz beteriko amaiera hura. Azken 
malkoa zure aurpegi zimurtsutik isurtzen ikusi nuen une hartan damuak 
akabatu ninduen. 

...
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Logela  berria  nuen,  etxeko  logela  samintasunez  oroitzera 
bultzatzen ninduena. Leiho ñimiño hartatik sartzen zen argi margulak, 
neke  handiz  epeltzen  zuen  giro  hits  hura.  Etxe  berri  hark,  beso  eta 
hankarik  gabeko  gorputz  baten  antza  zuen,  zu  falta  zinen,  ama. 
Gogogabetasunez pintatuta ziruditenen lau horma haiek segurtasunik eza 
adierazten zidaten. Azterketa sakona jasan behar izan zuen logela hark, 
eta hala ere ez nintzen ulertzera ailegatu nolatan nengoen hor sartuta, 
nor eta ni. 

Urteak ziren amarekin bizitzera ohitua nengoela, eta orain berriz, 
neure  burua  nire  kabuz  zaindu  beharra  neukan  bizirik  iraun  nahi 
banuen. 

Amaren faltaren minak ez dauka parekorik. 

...

Kostatu zitzaidan bai, baina lortu nuen indarrez iltzatu zidaten gezi 
pozoitsu  hura,  ponpatzea  husteari  zihoan  bihotz  ahuldutik  ateratzea. 
Baina  saietak  neure  bularrean  utzi  zidan  orbaina  ezinezkoa  zen 
desagerraraztea.  Orduantxe  konturatu  nintzen  orbain  horrek  hil  arte 
nire bular barnean iraungo zuela. 

23:37
Eskumako  eskua  pausatu  dut  aurrean  dudan  eskudel  zaharkitu  

honetan,  edozeinek  esango  luke  baranda  honek  urteak  daramatzala  
garbitua izan gabe.  Ustekabean,  hegazti  bat  ni  nagoen lekuan jarri  da.  
Pare  bat  segundo  txoria  aztertzen  eman  ditut,  baina  oraindik  
misteriotsua iruditzen zait, enarak ez baitabiltza bakarrik neguko egun  
hauetan.

Denboratxoa daramat hari begiratzen, (antza denez eskudel zikina  
dirudien arren,  jaki abarren bat geratzen da bertan) eta ezin izan dut  
ekidin Lorearen alkandora gogoratzea, hegaztiz beteriko alkandora hura.  
Zeukan zaharrena izan arren,  nire gogokoena zen dudarik gabe. Urdin  
argia zen, eta horrek bere begi kolore xarmanta gogorarazten zidan.  

...

Beranduegi  da  barkamenak  eskatzeko,  baina  barkatu  zu  
maitatzeko gai ez izatearren. 

Ezinezkoa da norbait maitatzen jakitea aurretik norbera maitatu 
gabe. 

Ezjakintasun  hutsean  kaiola  batean  sartu  zintudan,  askatasunik 
gabeko txori baten antzera, nire jabetzakoa bazina bezala. Gure artean 
zegoen  hari  gorria  gero  eta  meheagoa  bihurtzen  ari  zen,  ikusezin 
bilakatzeko zorian zegoen. 
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...

Gure artekoak arrosen ziklo madarikatu baten antza zuen.

Urtero-urtero  landatzen  zituzten  mozteko  eta  kapazutan  bilduta 
dendetara eramateko, bidean lurra petalo gorriz margotuz. Arrosa sorta 
oparitu nizun egun hartan, zure aurpegia ikusi nuen, zeinaren zoriona 
arrosen patu izugarriaren amaiera baitzen. Sorta hartu eta zure ezpainak 
nireetara hurbildu zenituen, uda-amaierako eguzkipean hosto iheskorrak 
bailiran. 

Patu engainagarriak ez zuen luze iraun. Arrosa-sorta zimeldu egin 
zen, eta hala egin genuen guk ere. Askatasunerantz egin zenuen hegan, 
kaiola hutsik utziz. 

Ziur nengoen beste edozeinek bete zezakeela utzi zenuen hutsunea, 
baina  ez,  zuzen  zeunden,  inork  ez  luke  nahiko  hain  pertsona  berekoi 
baten ondoan kaiolatu. 

23:49
Hogeita  hamar  metro,  eraikin  honen  altuera;  egia  esan  goitik  

ikusita  ez  zait  zenbakiak  dirudien  bezalako  harrigarria  iruditzen.  
Beharbada beldurra  galdu diot  bizitza  deitu omen den errepide  honen  
amaierari.

Ohe  ezezagun  haren  izara  aldatu  berrien  usainak  gogora 
zekarzkidan  oporretan  joan  gineneko  aldia.  Amak  ez  zekien  anaiak 
nondik atera zuen diru mordo hori, baina hura aprobetxatuz igerilekua 
zuen hotel batera joatea erabaki genuen. 

Nik  susmo  arraroren  bat  neukan,  denboratxoa  zen  anaia 
zerbaitetan  sartuta  zegoela,  baina  amak  ez  zekienez  ezer,  nik  ere 
ezjakinarena egiten nuen. 

Egokitu  zitzaigun logela  zenbakia  ez  nuen gustuko,  91,  beti  izan 
baitiet gorroto berezia zenbaki bakoitiei. 

Anaia eta biok bertako igerilekuan ematen genituen arratsaldeak, 
azala zimur-zimur eginda izan arte, bi arrain bereizezinen antzera. Elkar 
zirikatzen  ginen,  itsaso  zabal  haren  amaierara  heltzea  lorpen 
garrantzitsu bat izango balitz bezala. 

Baina egun batean, itsaso hura, ur edendu bihurtu zen, eta honekin 
batera, bertan zegoen guztia suntsiturik bukatu zuen. 

Bizirik gabeko arraina nintzen, zure uretan igeri egiten jarraitzeko 
indarrik gabe nengoen.

…
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Opor haiek, nire bizitza osoan izandako oporrik onenak izan ziren, 
baina  neure  burmuina  ez  zen  kapaz  oroimen  ederren  karpetan 
gordetzeko.  Zertarako  balio  izan  zitzaizkidan  opor  haiek,  geroztik  ez 
baneukan zeure arrastorik? 

Itsaso zabal hartan bakarrik, galduta, itsasoaren mareen esklabu 
utzi ninduzun. 

…

Errealitatera  bueltatuz,  zintzoki  pentsatuz,  izara  haien  usaina, 
xaboi merke usaina besterik ez zen, ahaztu beharreko usteldutako kerua. 

2001eko otsailak 24.
Amaren etxea, 9:29

“Atxilotuta  zaude...  isilik  egoteko eskubidea duzu...  esaten duzun 
edozer  gauza  erabil  daiteke...  abokatu  bati  kontsultatzeko  eskubidea 
duzu…”-zioen batek, eskuak lotzen zizkidan bitartean. 

Ama sinetsi ezinen zebilen, ez zuen onartu nahi gertatzen ari zena, 
egoera estu hura ertzeraino iristen ari zen. 

Denbora luzea generaman arazorik gabe, opor haien ostean anaia 
joan egin zen gauetik goizera agurrik eman gabe, beste diru mordoxka bat 
utziz. Amak guzti horri susmo txarra hartzen hasi zion, baina susmoak ez 
ziren haratago joan, dirua oso ondo zetorkigun, izan ere, nik ez neukan 
lanik eta etxera ez zen diru asko sartzen azken aldian. 

Diru hura pozoitua zegoen, anaiak zor asko zituen ordaintzeko.

Amari  hasieratik  anaiaren  kontuen  berri  eman  izan  banio,  ez 
ginatekeen  honaino  iritsiko,  baina   jada  beranduegi  zen  damutzeko, 
anaiak utzitako marroia nik ordainduko nuen burdin-hesien artean, diru 
mordoxka hura nire izenean baitzegoen. 

Orainaldian, 2004ko azaroak 11.
23:57

Hiru urte dira jada hemen sartuta daramatzadanak bakardadean,  
eta ez dago ezer okerragorik hiru urtetan zure kontzientzia zikinarekin  
bizitzea  baino.  Uste  dut  heldu  dela  ni  ere  kaiola  hontatik  ateratzeko  
garaia. 

Kartzelako azken solairu hau da nire askatasun nahiak asetzeko  
abiapuntua. 
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00:00
Hondorik  gabeko  igerilekura  egin  dut  salto.  Eskuekin  txoriek  

hegoekin  antzera,  zerua  uki  dezakedala  dirudi.  Unibertsoa,  espresuki  
niretzako  itzali dela ematen du, isiltasuna nabarmena da. 

Lurra jo baino lehen gogora datorkit izandako bizitza korapilatsua.  
Bola txikia zen hasieran, baina heltzen nihoan einean hau handiagotzen  
joan  da,  orain  den  korapilo  bola  erraldoira  iritsi  arte,  guztiak  
nahaspilaturik, korapilo bakoitza bola horretatik askatzeko bidea aurkitu  
ezinean. Hori izan da, bai, bihurgunez beteriko errepide bat. 

Lurra ikusten dut metro gutxi batzuetara, agurrak emateko ordua  
da. 

Agur Lorea, argi pittin bat piztu zenuen zorigaiztoko errepide  
honetan, baina gureak ez zuen amaiera distiratsurik izan. 

Agur  Anai,  etsipenak  min  ematen  dit  oraindik,  baina  nire  
bihotzean leku bat gorde dizut,  beste bizitza batean elkar ikusteko  
esperantza izaten jarraitzen dudalako. 

Agur Ama, esan bezala orbainak nire bularrean jarraitu du gaur  
arte,  eta zaila den arren, espero dut nitaz harro sentitzea ni  zutaz  
sentitzen naizen gisan. Zauden lekuan zaudela, beti eramango zaitut  
nire bihotzaren barrenean. 

Malkoren bat begi itxietatik irten da, azken malkoa.
Lurra  jo  dut,  gelditu  da  nire  bihotza,  arrosak  ere  zimeldu  dira.  

Bukatu da. 

Agur, 

Martin. 
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Naia Azumendi
DBH 4. Maila

“Altxeu jausten zaren bakoitzien”

ZIURGABETASUNEN UR NAHASIETAN

Jaiotza  bakoitza  ibai  baten  hasiera  da;  mendi  baten  gailurrean 
hasten den ibilaldia eta bizitzan dauden gora-beherak komunean daude. 
Izan  ere,  hauxe  da  bizitza,  gure  egunerokoa  adierazten  duen 
mekanismoa. Ibaiak beherantz doaz, baina ura aurrera, eta hori da orain 
eta  beti  egin  izan  behar  duguna,  nahiz  eta  batzuetan  sentimenduek 
ibaietan dauden harri kozkor bezala oztopoz jokatu.

Nahiz eta askotan jausi, gaur atzo baino gehiago dakit. Beti ikasten, 
nire adimena zabaltzen. Hala ere, batzuetan jausi arren aurrera jarraitu 
behar izana izan dut; isiltzen banaiz ez da hitzik ez dudalako. Benetako 
lagunekin  ikasi  baitut  denbora  hartzen,  ikusteko,  jausi  behar  dela 
altxatzeko eta orekak ez duela balio lurrean zaudenean. Bizitza honetan, 
hainbat pertsona joan eta etorri egin dira,  baina gauero neure buruari 
gauza bakarra galdetzen diot, ea non dauden inoiz joan ez diren lagunak? 
Beraiei  utzitako  nireganako  konfantza?  Nire  ahalmen  hutsa?  Tira, 
pertsona bati konfantza handia ematea, zure egunerokoa kontatzea, zure 
sentimenduak berarekin konpartitzea,  zure minak...  dena ez dator bat. 
Batzuetan ze korapilotan nagoen galdetzen diot neure buruari. 

Guk,  gazteok,  sarritan  pentsamendua  beste  pertsona  batengan 
dugu. Pertsonok normalean prezio handia ordaintzen dugu gure maitasun 
istorioak  bizitzen  ausartzeagatik.  Batzuk  pertsona  horien  gustukoa 
izateko  aldatu  egiten  dira,  nik  hori  ez  dut  ulertzen,  bakoitza  garen 
modukoak gara. Ezin gaitezke beste batzuengatik aldatu. Askotan, kritika 
nahiko entzuten ditugu. Nire ustez, lehenengo norbera bere buruarekin 
ondo sentitzea da,  zuk nahi  duzulako,  zure askatasun guztia  duzulako 
nahi  duzuna  egin  ahal  izateko.  15  urte,  180hile,  5.400  egun  luze... 
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bizitzan hainbat aldaketa handi,  txarrenari aurpegi onena ipini.  Lagun 
urkoari egun on eta besteei hor konpon!

Urte horietan guztietan, niganako kritika asko entzun ditut, gehien 
bat tratu txarrak baina badakit aurrera egiten. Ez naiz inoren esklabu, 
ezta gutxiago ere. Nireganako konfantza izaten ikasi dut. Pertsona asko 
pasa dira, eta asko maitatu izan ditut.  Hala ere, era askotakoak, baina 
txarrak gutxi daude gaur egun nire inguruan.

Gorago aipatu bezala,  maitatuak izan direnak orain eta beti  nire 
bizitzan  izango  dira.  Elkarrekin  egoera  onak  eta  txarrak  bizi  arren, 
pertsona oso atseginak dira. Batzuetan pentsatu izan dut, nire bizitzako 
oztopo handi bat nire autoestima baxua dela, baina ikusi ahal da benetako 
pertsonek zelan lagundu didaten. Horiek dira lagun onak. Uretan dauden 
harriek,  nahiz  eta  momentu  batzuetan  oztopatu,  urari  mineral  bezala 
laguntzen  diote.  Gurekin  gauza  bera  gertatzen  da,  norberaren 
pentsamenduak zabalduz,  zelakoak  garen  ikasteko  eta  zelako  gizartea 
dugun  ikusteko.  Esperientziak  nortzuk  izan  ginen,  nortzuk  garen  eta 
nortzuk izango garen irakasten digu. Ibaiak mendietatik behera doaz eta 
haietatik  ura,  harrien  artean.  Behin  baino  gehiagotan  ahalegindu  naiz 
paisaia hori hasieratik irudikatzen, bizitza dugulako eta nahi duguna izan 
ahal dugulako.
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Oihane Zabala
DBH 4. maila

“Liburu handiak daude munduan 
eta mundu handiak liburuetan”

OIHANEKO ILUNTZEAK

Zer dira ametsak? Nire ustez ametsak benetan nahi ditugun nahiak 
dira,  nahiz  eta batzuetan guk oraindik ez  jakin.  Gainera,  askotan egia 
bihurtzen direla esango nuke. Jende askok pentsatzen du haien ametsak 
ez  direla  betetzen  edo  ez  direla  beteko,  baina,  etorkizunak   guretzat 
egitasmo bitxiak dituela pentsatzen dut. Adibidez, nire txikitako nahia, 
irakaslea edo FBIko agente sekretua izatea zen, baina, lehen esan dudan 
bezala, etorkizunak beste ideia batzuk zituen niretzat.

Irakasle izan nahi nuenetik gaur egunera arte 20 urte pasatu dira. 
Orain lan berezi samarra dut: oihanean egiten dut lan, hango landaredia 
eta animaliak aztertzen ditut.  Egia esan,  txikia nintzenean lan hau ez 
zitzaidan ezta bururatu.

Oihanaren erdian dagoen egurrezko etxe txiki batean bizi naiz, hiri 
eta herrixketatik oso urrun. Nik bakarrik egiten dut lan, bakarrik ondo 
konpontzen  naizelako,  animalien  ezaugarriak  eta  bizitza  ikertzen  eta 
haiengandik ikasten.

Egun batean, zebrei argazkiak atera eta gero, nire etxera bueltatu 
nintzenean, norbait zegoela susmatu nuen. Badaezpada nire labana atera 
nuen baina gizon horrek, itxuraz, entzun egin zidan eta esan zidan:

- Kaixo Ismene, Gorka naiz, zure lankide berria.

58



Hori  entzundakoan  jota  gelditu  nintzen  baina,  kexatzera  joan 
nintzenean, isilarazi ninduen:

-  Ismene,  zure  buruzagiak  bialdu  nau  biok  batera  lan  hobea  egingo 
dugulakoan eta ez ipini aurpegi hori, nik ere ez dut eta zurekin lan egin 
nahi.

Hori esan eta gero, logela batera joan zen eta han gelditu zen egun 
osoan.

Hurrengo  egunean  lanera  joan  nintzenean,  bere  logelako  atea 
oraindik itxita zegoen, beraz, pozik joan nintzen tximuak ikustera. Tximu 
lasaiengana heldu nintzenean, Gorka ere han zegoela konturatu nintzen.

-  Egun  on,  mesedez  ez  molestatu  animalia  lasai  hauek.-Esan  zidan 
Gorkak.

-  Nik  molestatu?  Gogoratzen  dizut  zuk  baino  denbora  luzeagoa 
daramadala hemen,  haiekin lanean,  beraz ,  zu baino hobeto ezagutzen 
ditut oihaneko animaliak.

- Badakit, luzaroan zaudela oihanean, baina nik ere asko dakit animalia 
hauei  buruz.  Zergatik  ez  diogu  elkarri  laguntzen?  Horrela  dakizuna 
irakatsiko didazu eta nik dakidana irakatsiko dizut.

-  Ondo dago - ez zen pentsatuta nuena, baina horrela lan hobea egingo 
genuke, gainera, Gorka dagoeneko hasia zen tximuei buruzko informazioa 
azaltzen.

- Tximu hauek gizakion antzekoak dira. Haien artean elkarri laguntzen 
diote. Ikusten ditugun tximuak “saimiri sciureus” espeziekoak dira, baina 
270 espezie existitzen dira mundu osoan.

- Ez nekien.

- Orain zuk gauza berri bat dakizunez, beste gauza bat irakatsi beharko 
didazu.

- Ondo da.

Zebren tokira eraman nuen Gorka, marradun animalia horiek nire 
animalia gustokoenetako batzuk zirelako

.
-  Oihanera  heldu  nintzenean,  harrituta  geratu  nintzen  paisaiarekin, 
landare  mota  haiekin,  animalia  espezie  berriekin…  Inoiz  ez  nuen 
imaginatu hemen egongo nintzela, oihan izugarri batean ni bakarrik. Egia 
esan,  lehenengo egunetan oso triste sentitzen nintzen,  nire  familia  eta 
lagunik  gabe,  baina  bosgarren  egunean  buelta  bat  ematera  irten 
nintzenean,  zebrak ikusi  nituen.  Askotan ikusita nituen zooetan, baina 
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han  eta  hemen  ikustea  oso  desberdina  da,  beraz,  hemen  ikusi  nituen 
lehenengo animaliak zebrak izan ziren.

-  Nik  ez  daukat  animalia  gustukoena,  nire  ustez,  denak  dira 
interesgarriak eta harrigarriak. Eta arrazoia duzu, hemen ikustea, haien 
habitatean edo zooan ikustea ez da gauza bera.-erantzun zidan.

- Beno, badakizu zergatik jaten duten jarrera horretan?

- Ez, zergatik?

- Horrela adi daudelako, hau da, lehoi bat badator, arin ikusiko dute eta 
alde egingo dute.-azaldu nion.

Gero, hainbat animaliari buruz hitz egin genuen, haien ezaugarriei 
eta datu bereziei buruz.

Azkenean berandu egin zen, beraz, etxera bueltatuko zen galdetu 
nion.

- Ez, nik iluntzea ikusi nahi dut, hemen oso polita izan behar da.-erantzun 
zidan.

- Bai, oso polita da.

Gau hori izan zen iluntzea norbaitekin ikusi nuen lehen aldia… eta 
espero nuen azkena ez izatea.

Hilabete  oso  bat  igaro  zen  horrela,  egunez  animaliak  aztertzera 
joaten  ginen.  Oso  ondo  pasatzen  nuen  Gorkarekin,  beti  zuen  zerbait 
interesgarria  esateko  eta  nik  pila  bat  gogorapen  kontatzen  nizkion. 
Eguneko  momenturik  onena,  zalantzarik  gabe,  iluntzeak  ikusten 
genitunean zen. Eguzkia gordetzen ikustea txundigarria zen.

Denok  dakigu  dena  ezin  dela  perfektua  izan,  horregatik  gure 
istorioa ere ez.

Egun  batean,  normalean  baino  goizago  esnatu  nintzen  eta 
gosaltzera joan nintzen. Sukaldera heldu nintzen momentuan, Gorkaren 
mugikorra jotzen hasi zen, baina lo zegoenez, nik hartu nuen. Mugikorra 
hartu nuenean, Maialenek deitzen ziola ikusi nuen eta hartu bezain laster 
hitz eginten hasi zitzaidan:

-  Gorka,  lehen  baino  lehen  etorri  behar  zara.  Badakizu  zergatik.-esan 
zidan neskak oso urduri.

-  Ismene  naiz,  Gorkarekin  egiten  dut  lan.  Lo  dago,  baina  lasai,  orain 
esnatuko dut.-erantzun nion.
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Esan eta egin, Gorka esnatzea lortu nuenean, Maialenek esandakoa 
kontatu nion eta jarraian Gorka bere maleta prestatzen hasi zen. Nik ez 
nekien zer ari zen gertatzen eta horregatik Maialen nor zen galdetu nion, 
baina berak ez zidan erantzun,  entzun ez balit  moduan.  Bakean uztea 
erabaki nuen eta sofara joan nintzen aurreko eguneko argazkiak ikustera 
eta apunteak prestatzera.

Hogei  minutu  beranduago  bere  logelatik  irten  zen  maletarekin 
eskuan. Ikusi nuenean, beldurtu egin nintzen, hilabete horretan zerbait 
berezia sentitzen hasi nintzelako berarekin.

Horregatik ez nuen nahi bera joaterik eta are gutxiago azalpenik 
eman gabe.

-  Nora  zoaz?  Zegatik?  Nor da  Maialen?-hauek ziren egin  nahi  nizkion 
galderetako batzuk.

- Etxera.

Hori izan zen erantzun bakarra, arrazoi eta azalpenik gabe. Hitz 
hori esan bezain laster, atetik irten zen.

Oso  triste  geratu  nintzen.  Ezagutu  nuenean,  Gorka  nire  albotik 
joatea nahi nuen eta lasaiago egongo nintzela ni bakarrik, ez nuela inor 
behar  pentsatzen  nuen.  Dirudienez,  erratu  egin  nintzen,  bera  joateak 
pentsatzen nuena baino min handiagoa eman zidan, askoz handiagoa. Bi 
aste igaro ziren joan zenetik, txarto nengoenetik. Bi astetan egon nintzen 
zergatiak  hausnartzen.  Agian,  Gorkak  ez  zuen  nik  sentitzen  nuena 
sentitzen, agian beste lan bat aurkitu zuen… Hainbat “agian” imaginatu 
nituen, baina, azkenean beti berdina pentsatzen nuen: Maialen hura bere 
neska-laguna  edo  emaztea  zela.  Gainera,  ez  zidan  deitu  ezta  mezurik 
bidali  bi  aste haietan, gertatutakoa azaltzeko.  Pentsatzen dut hori izan 
zela min handien eman zidana.

Sentitzen nuen mina ez zen fsikoa, eta arinago ez nuen inoiz hori 
sentitu, bere falta sumatzen nuen, handiegia.

Falta hori ez zen bete berriro ikusi nuenera arte. Nahiz eta min hori 
osatu, oso haserre nengoen berarekin. Joan egin zen ezer esan gabe, niri 
azalpenik eman gabe bakarrik utzi ninduen.

- Zertan zaude hemen, Gorka? Ez zinen joan?-galdetu nion.

- Ismene, ikaragarri pozten nau zu ikusteak-esan zuenak harrituta utzi 
ninduen. Ematen zuen egia esaten zuela, baina egin zidana ez zen hain 
erraz ahazten, hitz gutxi batzuekin.

- Zergatik bueltatu zara?-galdetu nion, azalpen bat behar nuen.
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- Badakit, ez nintzen horrela joan behar izan, ezer esan gabe.-hitz egitera 
joan  nintzenean,  eskuarekin  egin  zidan  isiltzeko  eta  berari  azaltzen 
uzteko- Nire ama gaixorik zegoen hona etorri nintzenean, baina hobetzen 
zegoen,  beraz,  lan  hau  aukeratu  nuen.  Orain  dela  bi  aste,  dakizunez, 
Maialenek deitu zidan, nire arreba txikiak, eta esan zenidanarekin dena 
ulertu nuen. Etxera bueltatu behar nintzen amaren osasunak txarrerantz 
egin zuelako. Parkatu, ez nizun hau dena kontatu, baina, momentu hartan 
oso beldurtuta nengoen, hain beldurtuta nengoen ezin nuela hitz egin.

Hitz egiten amaitu zuenean, dena ulertu nuen, baina oraindik beste 
galdera bat nuen:

- Zergatik ez zenidan deitu ezta mezurik bialdu?

-  Nire  ustez,  hobeagoa da gauzak aurpegira esatea.-erantzun zidan eta 
gero urduri jarri zen-Gainera beste gauza bat ere esan behar dizut, nire 
amak eta Maialenek ezagutu nahi zaituzte.

Horrela  konpondu  zen  nahastea  eta  berriro  iluntzeak  
elkarrekin ikusten hasi ginen.

62



Elena Aranbarri Bediala
 DBH 4. maila

“Hegazkinei buruzko gauza berriak ikastea gustatzen zait” 

AMETSA
Euri tantak entzuten ditut ohetik. Erlojua begiratu dut eta ohartu 

naiz oraindik hogei minutu ditudala prestatzeko. Gogaituta nago betiko 
errutinarekin.  Beti  zer  berbera,  zortzietan  izartu,  klasera  joan,  betiko 
zermoiak entzun eta gutxi batzuetan lagunekin irten. 

Ni  Sofa,  DBHko  ikasle  bat  naiz.  Egunero  nire  lagun  minarekin, 
Mariarekin, joaten naiz ikastetxera. Gaur astelehena da eta horrek esan 
nahi  du  fsika  eta  kimikako  klasea  daukadala.  Niretzat  irakasgai 
gustukoenetako  bat  da,  nire  etorkizunarentzat  zerbait  garrantzitsua 
delako. Baina ez naiz oso ondo moldatzen.

 
Hirugarren  ordua  da  eta  Alex,  irakaslea  klasean  sartzean 

gelakideak  isildu  egin  dira.  Beti  bezalaxe  liburua  zabaldu  eta  txapa 
botatzen hasi da. Gustuko dut irakasgaia baina ezin dut irakaslearekin. 
Ez dio ematen behar duen emozioa. Alboetara begiratzen dut eta klase 
erdia  bere  munduan  dago.  Ia  txirrina  jotzeko  ordua  da  eta  maisua 
pasadan asteko azterketak banatzen hasi da. Urduri nago. Ez nuen oso 
ondo egin azterketa hura. Banatzen hastean, nire izena entzuten dut eta 
azterketaren bila noa. Izerditan blai ditudan eskuekin orri ziztrin hura 
hartzen dut. Beste lau bat! Aste oso bat ikasten lau bat ateratzeko. Ezin 
dut  sinetsi!  Denak  jolaslekura  joan dira  eta  nik  ogitartekoa  hartu  eta 
Mariarekin  elkartu  naiz.  Berak badaki  zein  den  nire  ametsa,  baina 
batzuetan berak ere esaten dit nire ametsa ez dela beteko. Gaur ere egun 
horietako  bat  da.  Mariak  bere  ogitartekoa  jaten duen  bitartean  hauxe 
esan dit:

- Beste lau bat! Eta oraindik uste duzu zure ametsa lortuko duzula? 
Ez zara konturatzen ez zarela ona irakasgai horretan?

- Utzi bakean, badakit kostatzen zaidala baina azkenean lortu egingo 
dut, ikusiko duzu. 
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Hurrengo  klasera  bueltatu  gara  Maria  eta  biok.  Ondorengo  hiru 
ikasgaiak gogorrak izan dira. Ezin izan ditut burutik kendu lagun minak 
esan dizkidan hitzak. 

Etxera  bueltatzeko  ordua  izan  denean,  oraindik  haserretuta 
nagoenez Mariarekin, ez dizkiogu hitz askorik esan elkarri. 

Etxera sartu eta nire txakurra, Pluto, agurtzera etorri zait. Hiru-
lau musu eman eta gero sukaldera joan eta dilista platerkada bat jarri dut 
mahai gainean. Oraindik bostak arte denbora dago ama lanetik bueltatzen 
denerako.  Hor jarraitu dut koilararekin dilistak mugitzen.  Ez dut gose 
askorik  eta  hori  ikustean,  alde  batera  utzi  dut  janaria.  Nire  logelara 
abiatu naiz eta nire motxilatik eguneroko liburuak atera ditut. 

Orduak  pasatu  dira,  nik  etxeko  lanak  egiten  jarraitu  dut  baina 
denbora pasa ahala nire urduritasuna handitzen doa. Ez dut nahi bostak 
heltzerik,  amari  nire  azterketako emaitza  ez  esateko.  Giltzaren soinua 
entzun  eta  txakurra  aterantz  abiatu  da.  Adore  pixka  bat  hartu  eta 
aterantz  abiatu  naiz.  Hurbiltzen  noala  ama  konturatu  da  zerbait 
garrantzitsua esan nahi  diodala  eta  ia  negarrez  nagoela;  beraz,  berria 
kontatu diot. Bere aurpegia ikustez batera konturatu naiz  liskar handi 
bat edukiko dugula.

- Noiz arduratuko zara zure etorkizunaz? -esan dit amak. 

- Azkenean  gainditu  egingo  dut.  Denbora  behar  dut  baina  poliki- 
poliki lortuko dut. 

Amak begirada melankoliatsu bat bota dit. Eguna ezin da txarragoa 
izan. Plutorekin kalera irtetzea erabaki dut. Herritik buelta bat ematera 
joan naiz  eta  Gabonetako argi  distiratsuak ikusten nagoelarik kafetegi 
batera sartu naiz. Hasieran, zalantzan nago txakurra nirekin dagoelako 
baina kartel batek dio txakurrekin sartu daitekeela. 

Txokolate bero bat hartu dut eta leiho alboan dagoen butaka batean 
eseri naiz. Orduak pasatu ditut leihotik begira ea nola jendea leku batetik 
bestera doan ikusten. Bitartean nire burua topera dabil. Ematen du nire 
inguruneko  guztia  nire  kontra  daudela.  Plutori  begiratu  diot  eta  bera 
oilasko zatiak jaten dagoen bitartean konturatu naiz bera dela, benetan, 
nire ondoan daukadan benetako laguna.  Bere ile  leuna laztantzen hasi 
naiz  eta  bi   musu  emanez  berriz  leihorantz  begiratu  dut.  Bat-batean 
erlojuari erreparatu diot. Zazpi eta erdiak dira! Ezin dut sinetsi nola pasa 
den denbora. Txakurra hartuz etxerantz abiatu naiz. 

Kalean hotz asko egiten du eta uste baino lehenago euria hasi da. 
Ahal  dudan  bezalaxe  estali  naiz,  baina  azkenean  blai-blai  heldu  naiz 
etxera. 
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Etxeko beroak agurtu nau. Sukaldetik datorren lapikoen zaratekin 
jakin dut ama hantze dagoela. Nire logelarantz abiatu naiz, eta bidean aita 
aurkitu  dut.  Bi  musu  emanez,  dutxara  joateko  agindu  dit.  Egia  da 
momentu honetan ez nagoela ezetza emateko asmoarekin. 

Ur  tantak  nire  gorputzetik  erortzen  dauden  bitartean,  afaltzeko 
ordua heldu da.  Pijama jarri  eta nire etxeko zapatila  koloretsuak jarri 
ondoren  jangelara  joan  naiz.  Ez  dut  gose  askorik  baina  ez  dut  inor 
arduratu nahi. 

Denok bukatu ondoren, egongelan telebista piztu eta flm bat ikusi 
dugu. Lo gelditzen nagoela aitak zerbait xuxurlatu nau:

- Ez etsi inoiz.

Ez nago seguru amets bat izan den edo benetan gertatu den, baina 
momentu  honetatik  aurrera  zerbait  gertatzen  baldin  bazait  hitz  haiek 
gogoratuko ditut.

Hamar urte igaro dira momentu horretatik. 

Soinu  indartsu  batek  esnatzen  nau  nire  amets  zoragarritik. 
Botoiari ematen diot eta ordua begiratzen dut. Beti bezalaxe adorea bildu 
eta  mugitzen  hasten  naiz.  Hiru  lau  botoi  jo  eta  nire  lagunarekin  hitz 
egiten hasten naiz. 

- Egun ezin hobea egiten du zeruan ibiltzeko. 

- Bai, jakina. Erantzuten diot. 

Irratiak  adierazten  digu  pistara  joateko  eta  dena  martxan  jarriz, 
aginteak  hartzen  ditut.  Zerua  inoiz  baino  politago  dago.  Gaua  denez, 
izarrez beteta dago eta ia hodei bat ere ez da ikusten. Gainera ilargi betea 
dago.  Berari  begira geratu naiz.  Ematen du,  eskua luzatuko banu bera 
ukituko nukeela. Hain ederra da…

Helmugara heltzen gaude,  aldi honetan Bartzelonako aireportura 
bidaiatu  dut,  etxera.  Bidaiariak  agurtu  ondoren,  maletak  hartu  eta 
hegazkinetik jaitsi naiz. Han daude nire gurasoak irribarre handi batekin. 
Besarkada handi bat eman didate eta etxerantz abiatu gara. 

Afaldu ondoren, egongelara joan gara, eta betiko ohitura zela eta, 
beste  flm  bat  ikusi  dugu.  Lo  gelditzear  nagoela,  konturatu  naiz  nire 
bizitza asko aldatu dela. Ez da bide erraza izan, baina benetan amets bat 
badaukazu, lortu arte zure bidea egiten jarraitu behar duzu. Nork esango 
luke pilotua izango nintzela… Beti jakin dut nire ogibidea zein izango den.
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Malen Aretxaga Aldamizetxebarria

                                                                                     DBH 4. maila
                          “bizirik jarraitzeaz poztu beharra dago,

 bizirauteak barrutik hiltzen gaituen arren”

ABESTI BAKOITZEAN

Hor nengoen ni, ohean etzanda, negarrez, “jakin bide luze honetan 
bakarrik ez zauzela”  entzun bitartean udako hainbat une birgogoratzen. 
Ez nekien ondo zer nahi nuen, uda hura berriz bizitzea edo datorren uda 
behingoz heltzea. Oraindik, institutu berriko lehenengo eguna besterik ez 
zen, iraila hain zuzen eta leku ezezagun batean berria izatea zaila zela 
nekien arren,  ez nuen espero horrelakoa izango zenik, hain gela hotza 
izango zenik. Ikaskideak ezagutzen ez nituen arren, ez nengoen oso ziur, 
ez  nekien  zelakoa  izango  zen  urtea  eta  horrek  kezkatzen  ninduen, 
ezagutzen  ez  nuen  horrek  ikaratzen  ninduen.  Horrez  gain,  gehiago 
pentsatzeari  uztea  erabaki  eta  ohera  joan  nintzen  baina  bat-batean, 
oraindik argitu ez dudan zalantza bat burutu zitzaidan: erabaki ona izan 
al zen institutuz aldatzea?

“Gure  ondorengoek 
garaituko zaituzte askatasunean” 
entzuten  ari  nintzen,  berriz  ere 
ohean nengoen eta bai, oraingoan 
ere negarrez nengoen baina bost 
axola  zidan  udak,  bihar  zer 
egingo  nuen  ere  ez  bainekien. 
Azaroa  zen  oraindik,  eguraldi 
hotza eta euri zaparradak hasiak 
ziren eta nire barnean antzerako 
zerbait  sentitzen  nuen.  Nire 
gelakideekin harreman ona nuela 
uste nuen arren,  azkenaldian ez 
nuen  berdina  nabaritu  eta 
Izaskunek,  euskara  irakasleak 
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ere ez zuen hori uste. Hortaz, zerbait arraroa nabaritzen zuela esan eta 
nirekin  hitz  egiten  saiatu  zen.  Hasieran,  zaila  egin  zitzaidan  ondo  ez 
nengoela  azaltzea  eta  batez  ere,  oso  zaila  zen  niretzat  hori  onartzea, 
nahiago nuen nire burua engainatu. Hala ere, azkenean kontatu egin nion 
eta lasaiago sentitu nintzela onartu behar dut, ez dakit inoiz gai izango 
naizen  Izaskunek  nigatik  egindakoa  eskertzeko.  Hitz  egiten  egon 
ondoren, ni baino urte bat zaharragoak zirenekin egon ahalko nintzela 
ondorioztatu genuen, institutuan gutxienez bakarrik ez sentitzeko (gero 
kalean nire lagunak bainituen) baina hori lortzea gauza zail gisa ikusten 
nuen. Egun soil batean zulo ilun batera erori nintzela ikusi nuen eta argi 
txiki bat ikusten nuen arren, ez zen batere erraza argi horretara heltzea. 
Guzti honek oraindik argitu ez dudan beste galdera bat egitera eraman 
ninduen: arazoa nirea al da?

Beste  behin  Ken Zazpiren letra  eta  musikaren laguntzaz  milaka 
malko isuriz pasatzen nuen gau horietako bat zen,  honekin ikusi  nuen 
musikak eta sentimenduek duten erlazioa. Ni baino urte bat zaharragoak 
direnen lagun izatea lortu nuen galdezka bazaude, bai, haien lagun egin 
nintzen eta haiekin ibiltzen nintzen, baina arazoak handitzen joan ziren. 
Badirudi argi hori infernuaren argia besterik ez zela. Nire gelakideek ez 
ninduten errespetatzen eta nirekiko zuten amorrua handiagotu egin zen 
ez  baitzuten oso harreman ona orduan ni  nenbilen jendearekin.  Haien 
irain  eta  mespretxuek  leher  eginda  uzten  ninduten,  baina  lagunen 
babesak  berriz  indartu  eta  aurrera  egiteko  gogoak  ekartzen  zizkidan. 
Hala pasa nuen gabonak heldu arte pasatako denbora:  irakasleak zoro 
moduan niri lagundu ezinean ibili ziren, gauak negarrez pasatzen nituen 
musika  entzun  bitartean,  baina  hala  ere  aurrera  egiteko  intentzioak 
nituen, gutxienez gabonetan deskantsu txiki bat hartzeko aukera izango 
bainuen.

Opor  berezi  hauetako  deskantsua  ezin  hobea  izan  zen  eta  hori 
entzundako musikan nabaritzen nuen. Orduan “Belar txarrak bezala, ni  
ez naiz inoiz hilko” bezalako letrak ziren gauetan nagusi eta horrek poztu 
egin ninduen, indarrez josi nintzen hortik aurrera biziko nituen hileak 
aguantatzeko. Beldurrarekin bizi nuen garai hori baina beldur hori ez da 
alderagarria  urtarrilean  zain  nuen  oparitxoarekin,  berriro  ere  “izan 
ginen  haur  haien  ikara  gabeko  irriak  non  dauden” bezalako  abestiek 
girotzen  zituzten  nire  gauak.  Institutura  bueltatu  nintzenetik  kurtsoa 
amaitu arte hainbat gauza lapurtu zizkidaten, beste hainbat apurtu, beste 
askotan iraindu ere egin ninduten, baita marjinatu ere…  eta benetan diot, 
hau bizitzen joan bitartean ikusi nuen eskolan erakutsitako pelikulak eta 
bideoek, baita honen inguruan egindako hainbat lanek ez zutela islatzen 
momentu hartan sentitzen nuena. 

Urtarrila, hura bai hilabete aldrebesa, berriz ere abesti eta malkoek 
osatzen  zituzten  nire  gauak.  Izandako  esperantza  guztiak  galdu  egin 
nituen, berdin zidan denak. Nire helburu bakarra infernu hartatik bizirik 
irtetea zen baina denbora pasatu ahala ezer ez zela aldatzen ikusi nuen. 
Guztia txarrera zihoala nabaritzen nuen bitartean,  nire barrua hiltzen 
zihoan, usteltzen ari nintzen eta ez nekien nola esan, ezin nuen oihukatu, 
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ez nuen ahotsik. Sentimendu hauek nire egunerokotasunaren parte ziren 
arren,  inork  ezin  zuen  hau  nabaritu,  inork  ezin  zuen  jakin  ni  txarto 
nengoenik edo hori egiteko esan zidaten behintzat eta nik ere pentsatu 
nuen horrela agian zerbait aldatu egingo zela, baina berriz ere ez zen hala 
izan. “Ahaztutakoa ahaztu eta aurrera egin” entzuteak ere berdina zioen, 
malkoak isuri arren, abestiak alaiagoak ziren kanpotik eman behar nuen 
irudi horrengatik. 

Denbora pasatu ahala, guzti hau errutina bihurtzen hasi zen, baina 
ez  zen  ohituta  zauden  errutina  horietako  bat,  sufritzen  ari  zaren 
horietako bat baizik. Goizero, institutura joan aurretik begiak makillatzen 
nituen inork ez zezan nabaritu begiak handituta nituela, inork ez zezan 
nabaritu  gau  osoa  negarrez  pasatu  nuela.  Hau  ere  “bizitzan  gogor 
jokatzen ikasi dugu” entzunez egiten nuen eta oso zaila egiten zitzaidan, 
azken fnean, ez da ekintza soil bat. Guzti honekin nire burua ahultzen 
nuela ikusten nuen, gero eta txikiagoa nintzen, txarto egonda ere hura 
ezkutatzeko derrigorra nuen eta hori ez zen justua, zergatik egin behar 
nuen nik hori? Nire buruarekin nuen sentsazioa oso txarra zen,  agian 
nire erruz ari zen gertatzen guzti hau, ez nekien nik ere zer pentsatu. 

Institututik heldu eta arratsaldea  “dendetan saltzen ez dan giroa  
dao  gure  festan” entzuten  pasatzen  nuen  apur  bat  pozteko 
intentzioarekin  baina  nire  saiakerek  porrot  egiten  zuten.  Institututik 
bueltatu  ondoren,  arratsalde  eta  gau  osoa  pasatzen  nituen  hurrengo 
egunean zer egingo zidaten,  zer gertatuko zen, horren aurrean ni nola 
sentituko nintzen eta baita epe luzera guzti hori noiz amaituko zen edo 
pozik egoteko aukera noiz izango nuen pentsatzen. Gero astero bisitatzen 
nituen hiru psikologo desberdinek hainbat aholku ematen zizkidaten edo 
familiakoek  pozik  egoteko  edo  ikasgelara  indartsu  eta  positiboki 
pentsatuz joan behar nintzela esaten zidaten, baina nola nahi ote zuten 
nik guzti hori egitea institutuan bakarrik eta mespretxatuta pasatzen ez 
nuen denbora, hurrengo egunean gertatuko zenean pentsatzen pasatzen 
banuen? Ez nuen ezer ulertzen, ez nekien zer sentitzen nuen baina ez zen 
batere  ona.  Hortaz,  nik  nire  burua  ulertzen  ez  banuen,  nola  ulertuko 
ninduten  nire  gurasoek?  Nola  ulertuko  ninduten  nire  lagunek?  Nola 
lagunduko  ninduten?  Ezinezkoa  zen,  gainera,  askotan  haiek  ere 
desesperatzen ziren eta horrek bakardadera bultzatu ninduen. Hau da, ez 
nengoen bakarrik lagun onak bainituen baina ezin ninduten lagundu ere 
ez beraz nire sentimenduak niretzako gordetzen hasi nintzen eta handik 
gutxira  nire  lagun  eta  familiarengandik  urruntzen  joan  nintzen 
haientzako traba bat nintzela sentitzen nuelako.

Bakardade  hau  handitzen  zioan  baina  nik  “orain  hemen  gaude 
mozkorturik abesten” bezalakoak entzuten jarraitzen nuen, horrela apur 
bat poztuko nintzelakoan.... Hau guztia nire ingurukoentzat oso zaila izan 
zen. Martxo amaierarako haiengandik urrundu nintzen, ezin zuten niri 
laguntzeko ezer egin eta ezintasun horrek tristeagotu egiten zituen. Hori 
gutxi balitz, ni desesperazioan murgildu nintzenean, errudunak bilatzen 
hasi nintzen eta egia da noizbait pentsatu izan nuela haiek ere errudunak 
zirela ez nindutelako behar bezala laguntzen edo ez nindutelako ulertzen. 
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Suposatzen dut zuk maite duzun pertsona batek eta lagundu nahi duzun 
pertsona batek zuri buruz hori pentsatzeak triste jartzen zaituela. Beraz, 
esan  dezaket  bizitako  honetan  ez  nintzela  sufritu  zuen  bakarra  izan, 
baina jendea nigatik triste ikusteak txarto sentitzera bultzatzen ninduen 
eta berriz erruleta horretan sartzen nintzen.

Dinamika honek nire burua erruduntzat ikustera eraman ninduen 
eta hau izan zen guzti honetako gauza zailena, hau guztia nire erruagatik 
gertatzen  zela  pentsatzea.  Ezer  ez  zen  hobetu  eta  nire  autoestimua 
txikitzen  joan  zen  barneko  beldurrek  ahultzen  ninduten  heinean. 
Pentsatuko duzue horrelako kasuetan ez dela errudunak aurkitzen hasi 
behar baina nire buruak errudun bat behar zuen, arrazoi bat behar zuen, 
guzti honi zentzua aurkitu behar zion. Momentu haietan hainbeste gauza 
sentitzen  nituen  ezin  nituela  ondo  azaldu  eta  orain  ere  hauek  azaldu 
ezinean nabil.  Apur bat  laburbilduz,  esango nuke arazo handiena zure 
burua  erruduntzat  hartzen duzunean hasten dela,  zure  burua gorroto 
duzunean, egunero egon behar baitzara harekin, beste ezerk ez inork ez 
zaituelako poztuko, mila lagun edukita ere, arazorik ez eduki arren ere, 
txarto egoten jarraituko duzulako .  Orduan, gauzak aldatzen saiatzeari 
utzi  nion eta  pozik egoteko aukera gabe geratu nintzen ez  bainengoen 
ondo nire buruarekin ere.

Apirila  izango  zen,  berriz  “Gelditu  denbora  eta  eramango  zaitut 
kate guztien gainetik” batek nire gauak biribiltzen zituen… Honek guztiak 
depresio bat eragin zidan eta honek zulo sakon batera bultzatu ninduen, 
banekien zaila  izango zela  hortik  noizbait  irtetea.  Beti  nengoen triste, 
nahiz eta kalera beti  barre batekin irten ez nuen poztasuna hiru hilez 
ikusi. Gainera, inor ez zen gai izan hau gaixotasun bat zela ikusteko, ez 
zuten ulertzen ezinezkoa egiten zitzaidala pozik egotea eta honek askotan 
nire  burua penagarria  zela  ikustea  eragin zidan.  Hau da,  besteek  nire 
egoera hain sinplea zela ikusteak (edo hori transmititzen zidaten),  nik 
beste  arazo  bat  nuela  pentsatzera  bultzatu  ninduen,  ez  nintzela  gai 
depresioaren aurrean ezer egiteko uste nuen. Gainera, egunero nengoen 
triste eta ezin nintzen egon egunero nire lagunei triste nengoela esaten; 
beraz, haiekin nituen harremanak arraroak bihurtzen hasi ziren. Beste 
askotan, nirekin haserre zeudela bururatzen zitzaidan eta nire buruaren 
gauzak zirela nekien arren, kezkatu egiten nintzen. Harreman toxiko eta 
nahiko txarrak izatera heldu nintzen.

Ziur aski nabaritu duzun bezala, nire gelakideei buruz ez nuen ezer 
pentsatzen. Halaxe da, nire buruarekin eta hainbeste maite nituenekin 
nuen dilema hark ez zidan beste ezertan pentsatzen uzten eta institutuan 
oraindik  mespretxatzen  ninduten  arren,  nik  nire  burua  gehiago 
mespretxatzen nuen.

Maiatza zen, nire egunen azkena izango al zen? Egunero ez bazen, 
ia  egunero Ken Zazpiren abesti  horietako bat  jarri  eta eskumuturreko 
zainak mozten pasatzen nuen gaua negar egin bitartean. Zertarako nahi 
nuen  bizi?  Eguneroko  sufrimendu  baten  bizi  banintzen  eta  guztiek 
denborarekin  dena  hobetuko  zela  esaten  zidaten  arren,  ezer  ez  zen 
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aldatzen. Gainera nik beti pentsatu izan dut hauek zoroen gauzak direla, 
beraz, ni hau egiten ari banintzen, zoroa nintzelako izan behar zen.

Hau  hasiera  baten  helburu  bakarrarekin  hasi  zen.  Honekin 
behingoz nire mina kontrolatzen nuela sentitzeaz gain, min psikologiko 
eta abstraktu hori, min fsiko eta erreal bihurtzen nuen eta honek gauzak 
errazten zituela iruditzen zitzaidan. Honez gain, uste nuen honekin nire 
burua iratzarri egingo zela eta pozik egiten hasiko nintzela;  baina hau 
nire zentzu gabeko txorakeria bat zela ikusi nuen. Momentu haietan ez 
nuen berdina uste eta nire bizitzarekin amaitzea erabaki  nuen gauzak 
aldatuko ez zirela ikustean. Zorionez, orain hau idazten ari naiz, egindako 
saiakera horiek zorabio batekin amaitu ziren oraingoz baina saiakera hau 
egin  edo  pentsatzean  gero  eta  txarrago  sentitzen  nintzen,  tristeago 
nengoen.  Hainbat  gutun  idatzi  nituen  nire  lagunak  agurtzeko… 
ingresatuko nindutela ere  esan zidaten eta holako bakoitzean gero eta 
txikiago sentitzen nintzen.

Ekainean  “suak  akabatu  ditzan  gure  beldurren  dardarak” batek 
girotzen zituen nire egunak. Pozago nengoela esango nuke, uda heldu zen 
eta gauzak hobetuko zirela uste nuen arren, ez zen hala izan. Azkenean, 
frustrazio horrek eta hurrengo urtean institutu hartara bueltatu behar 
izanak ito egin ninduten, ezin nuen gehiago, esperantzak galduta amore 
eman  behar  izan  nuen,  hile  asko  neramatzan  nire  bizitza  eta  neure 
buruaren kontrola berreskuratu nahian, baina alferrik zen, ez nintzen gai 
izan nire bizitza edo gutxienez nire burua kontrolatzeko. Txorakeria bat 
da  ezta?  Hala  uste  nuen,  nire  bizitza  eta  nire  burua  nik  kontrolatu 
beharko nituzke, ez zuen zentzurik honek.

Hortaz, “hainbeste amets betetzeko, zenbat bidaia egiteko” izan zen 
azkeneko abestia, inoiz ahaztu ezingo dudan abestia. Uztailaren 8a izan 
zen nire azken eguna, tristura horien azken eguna. Baina ez nintzen ezer 
utzi gabe joan,  esaldi bat utzi nien:  bizirik jarraitzeaz poztu beharra, 
bizirauteak barrutik hiltzen gaituen arren. Espero dut jendeak honen 
inguruan pentsatu izana, baina ez dut nahi inork guzti honetan errudun 
izan dela pentsatzea, ez baita egia. Ekintza egoista bat izan zen, baina ez 
nuen beste biderik ikusi eta batek daki bizirik egon ezkero zer gertatuko 
zen. Hortaz, ama, ahizpa, izeko, lagun, hau irakurtzen ari bazara, inoiz 
argi  esan  ez  dizuedan  zerbait  esan  nahi  dizuet:  barkatu,  barkatu  hau 
egiteagatik  eta  eskerrik  asko  bihotzez  nigatik  egindako  horregatik 
guztiagatik.

Hona heldu bazara, ulertuko duzu ni ez nagoela hau idazten, gaur 
egun  ez  bainago  hemen,  hortaz  nork  idatzi  du  hau?  Zer  gertatu  da? 
Zergatik da hain zaila bere azalean jartzea? 

Lur (2004/II/6-2019/VII/8)
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Irati Perez Urbina
DBH 4. maila

"Saiatuko diren arren ez gaituzte isilduko"

IKUSI ARTE
Gaztea  nintzenean,  uda  guztietan  kostaldera  joateko  ohitura 

neukan, aitonaren etxera, kuxkuxeroz betetako herri aspergarri hartatik 
kanpo arnasa pixka bat hartzeko desioz. Amarekin joaten nintzen, baina 
bi aste igaro ondoren, agur esan behar izaten nion,  lan ziztrin hartara 
bueltatzeko  gogo  gutxiz  autobusean  sartzen  zen  bitartean.  Ni  aldiz, 
aitonarekin  geratzen  nintzen  bertan,  hondartza  bi  minututara  zeukan 
etxe eroso hartan. Etxea aitonak 22 urte zituenean erositakoa zen. Txiki-
txikitatik lan egitearen gauza on bakarra hura erosteko dirua lortzea izan 
zela  kontatzen  zidan  beti,  amonaren  irudiari  kontu  handiz  hautsa 
kentzen zion bitartean. Leku berezia izan behar zuen, aitona nomaden 
antzekoa baitzen, eta bizileku hura aurkitu zuen momentutik ez zelako 
handik mugitu.

Amona Teresa bertan bizi izan zen. “Mutiko, amona ezagutu nuen 
egunetik utzi gintuen arte izugarri maite izan nuen. Orain, jada ezin dut 
maite,  bere  faltak  beste  sentimendu  guztiak  suntsitu  dituelako.  Baina 
zaude lasai,  bere arima etxebizitza honetan geratu zen,  eta nire azken 
egunera  arte  babestu  egingo  dut.”  Aitona  beti  ikusi  nuen  gizon  alai, 
jakintsu  eta  txantxazale  baten  moduan,  baina  batzuetan  pertsona 
alaienek ere norbait behar dute zama handiak eramaten laguntzeko, eta 
aitona eskutik helduz, pertsona hori ni izango nintzela adierazi nahi izan 
nion, esandako hitz haiek nire bihotza erditu ondoren.

Leku berezia izan behar zuen bai,  bertan ezagutu bainuen betiko 
nire  ametsetako  protagonista  izango  zena.  1978ko  uztailaren  28an 
bizilagun berriak genituela esan zidan aitonak, pianoko teklak inoiz ukitu 
ez balitu bezala aztertzen zituela. Aitona piano-jole aparta izandakoa zen. 
Bere sinfoniak nire umetako negarrak lasaitzen zituzten bakarrak ziren, 
baina  ikaragarria  da  nola  gaixotasun  batek  edonoren  jakinduria 
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guztiarekin akabatu dezakeen. Aitona begi malenkoniatsuekin hurbiltzen 
zenean  instrumentu  hartara,  nire  barruan  damua  besterik  ez  nuen 
sentitzen;  damua,  nire  16  urteetan  zehar  pianoa  jotzen  ikastera  inoiz 
ausartu ez izanagatik. Beti uste izan dut bazekiela zerbaitek galarazten 
ziola  hainbeste  maitatutako  sinfonia  haiek  jotzea,  eta  gustatu 
zitzaidakeen ni neu nota haiek musika bihurtzeko gai izatea, azken aldiz 
izanda ere.

Bizilagunak, lau ziren. Gurasoak eta bi seme-alaba. Alaba nerabea 
zen, eta semea umetxo bat, 9 urteko tartea izango zutela esango nuke nik 
gutxi gorabehera. Ondoko etxea nahiko tristea eta iluna zen. Haiek heldu 
aurretik etxetik ateratzen ez zen emakume zahar bat izan zen errentaria, 
baina  familia  bitxi  honek  alaitasunez  bete  zuen.  Hormak  kolore 
desberdinez margotu zituzten eta koadro ederrak eseki zituzten haietan, 
denborarekin  amak  margotutakoak  zirela  konturatu  nintzenak.  Nire 
logelako  leihoaren  parean  amonaren  besaulki  erosoa  jarri  eta  egunak 
igaro nituen bertatik begira.

 Auzoari  bizia  ematen  zion  familia  hartako  txikienak  ile  hori 
kizkurra  zeukan,  eta  eguna  saltoka  pasatzen  zuen;  hiperaktibitatea 
pairatzen zuela zirudien. Amak zapi gorri bat zeraman buruan beti eta 
aitak ehunka argazki ateratzen zizkien inguruan zeuzkan gauzei, baina 
bere  gustukoenak  emaztearen  argazkiak  zirela  esango  nuke,  botoia 
sakatzerakoan begietan sortzen zitzaion distiraz abiatuz. 

Alaba hitzekin deskriba ezina iruditu zait beti, baina saiatu egingo 
naiz.  Bere  ile  luze  eta  beltz-beltza  haizearekin  bihurritu  egiten  zen. 
Soineko zuri  luzea  eraman ohi  zuen ia  egunero  (bere gustukoena zela 
suposatu  nuen),  eta  egunak  kantuan  pasatzen  zituen,  bere  neba 
sorbaldetan eramaten zuela. Nire gelaxkatik ikusitakoarekin ezin nuen 
bere aurpegia zehazki deskribatu, baina bere nakanak edonoren atentzioa 
deitzeko gai ziren.

Interesgarria zen,  bai,  aldiro bizilagunak aztertzea, baina egunak 
igaro  ondoren  aspergarria  izatera  pasa  zen,  eta  hondartzara  zihoazen 
egun eguzkitsu batean,  lehenago egin behar izan nuena egitea  erabaki 
nuen.  Aitona  hondartzara  joateko  konbentzitzea  erraza  zen,  izugarri 
gustatzen  zitzaiolako  itsasoan  oinak  bustitzea.  Oinetan  harea  sentitu 
bezain laster ikusi nituen, guztiak uretan sartuta ama izan ezik. Honek 
itsasertzetik gehien maite zituen pertsonak begiratzen zituen. Aitonaren 
aulkia  eta  itzalkina  ondo  kokatu  ondoren,  neu  ere  itsasoan  barneratu 
nintzen. Bat batean, igeri egiten ari nintzela haizeak aitonaren itzalkina 
apurtu eta hegaz egiten hasi zen, eta aitona, harrapatzeko saiakeran erori 
egin  zen.  Itsasertzeko  zapi  gorridun  emakumea  izan  zen  aitona 
laguntzera abiatu zena. Presaka atera nintzen uretatik, aitonaren egoera 
larria  zelakoan,  eta  emakume  galant  hari  eskerrak  eman  nizkion 
eskainitako laguntzagatik,  baina nire  toallan esertzen zela  hauxe esan 
zidan:
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-Zoaz  lasai,  gazte,  ni  neu  geratuko  naiz  zure  aitonarekin,  bioi  ondo 
iruditzen bazaizue. Horrela, ez gara bakarrik egongo, eta zuk jolas ezazu. 
Hor dauzkazu nire seme-alabak, lagun berrien bila.

Aitona  irribarretsu  ikusita,  lepoko  min  pixka  batekin  bakarrik, 
buruaz  agurtu  eta  uretara  itzuli  nintzen,  emakumea  bere  familiarekin 
zergatik bustitzen ez zen neure buruari galdetuz.

Egun  hartatik  aurrera,  Aitziber  izeneko  emakume  haren  eta 
aitonaren arteko elkarrizketei esker, familia biak lagun egin ginen.  Haiek 
asko zaintzen zuten aitona, nahiz eta bera gero eta gutxiago oroitu haien 
aurpegiez,  eta  nik  gero  eta  gehiago  adoratzen  nituen.  Bazkariak  eta 
afariak  konpartitzen  genituen,  izarrez  betetako  gauetan  hondartzan 
elkartzen ginen eta beldurrezko istorioak kontatzen genizkion elkarri, eta 
batzuetan,  hondarrean  etzanda  geunden  bitartean,  neska  liluragarri 
haren arnasa sentitzen nuen. Abuztuko egun batean, nire urtebetetzea 
ospatzeko,  guztiok  elkartu  ginen  geure  etxean,  eta  egoitzaz  aldatu 
aurretik  pianoa  jotzen  zuela  azaldu  zigun  bere  aitak.  Beraien  etxean 
pianorik ez zeukatenez, aitonarenari bizia emateko pertsona ezin hobea 
zela jakin nuen. Bere neba ilehoria barregarria zen baita eta edonork oso 
erraz maitatuko zukeen mutikoa iruditzen zitzaidan. Oso gustuko zuen 
nire  sorbaldetara  igotzea,  haietan  munduko  gizonik  altuena  eta 
indartsuena sentitzen zela esaten baitzuen.

Dudarik  gabe,  une  mingarriak  ere  badira  bizitzan  zehar,  eta 
horietako bat  zen udaren amaiera.  Ez institutura bueltatzearen ideiak 
deprimitzen  ninduelako,  baizik  eta  hurrengo  udara  arte  ikusi  ezingo 
nuelako nire bigarren familiatzat neukana, batez ere, ikusi ezingo nuelako 
nakanez betetako neska.

Pasa ziren egunak, batzuk geldo, beste batzuk pixka bat azkarrago, 
eta  bertan  nengoen  berriz,  aitonarentzat  eta  biontzat  bazkaria 
prestatzen. Aurten ez zen ama etorri nirekin, ez zidan azaldu zergatik 
ezta nik galdetu ere. Sua itzaltzen ari nintzela, poztasun oihuak entzun 
nituen kanpoan, eta norbaiten hatz-koskorrak atea gogor joka zebiltzan. 
Ireki  egin  nuen,  eta  bere  begi  ilunekin  aurrez  aurre  topatzerakoan, 
beragatik behar bezainbeste itxarongo nuela argi izan nuen. 
- Zer pentsatuko zenuke zure falta handia sentitu dudala esango banizu?-
xuxurlatu nion zeharbidez eskutik heltzen nuen bitartean.
-  Zer  pentsatuko dudan diozu? Ergel  hutsa  zarela!-  oihukatu eta  gero, 
besoetatik tira egin zidan bere ezpainetara hurbil nendin. 

Naturaltasunaren  pertsonifkazioa  zen  neska  hura,  hain  ziren 
ustekabeak bere keinu eta hitz guztiak, non edonor txundituta uzteko gai 
baitziren, edonor txundituta uzteko gai baitzen.

Arrastiak aurrera zihoazen heinean, aitonak gero eta gutxiago hitz 
egiten zuen.  Ez nekien ezagutzen ninduen ala  ez.  Badakit  ez  zitzaiola 
denbora askorik geratzen, eta ez dakit seinale ona edo txarra zen hura, 
noizean behin guzti hori bukatzea besterik ez nuelako nahi. Beraiek izan 
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ziren ondoan eduki nituenak, hilabeteak atzera nire leiho txikitik aztertu 
nituenak.  Txiki  ilehoriak  nire  irribarrea  bilatzen  zuen  era  askotan, 
gurasoek bioi  laguntzen gintuzten etxeko gauzetan, eta,  bera,  berak ez 
zuen ezer egin behar, arnas garbia behar nuenean eskutik heldu baino ez. 
Agian  aitonak  ez  zekien  nortzuk  ginen,  baina  musikak  beti  izan  du 
hitzekin espresatu ezin dena adierazteko gaitasuna,  eta neskatxa eder 
batek teklak samurtasunez sakatzen zituela, aitonari azken egunera arte 
belarriak  antzinaroan  hainbeste  maitatu  izan  zituen  sinfoniez  bete 
zitzaizkion, eta horrela agian sentitu zituen bere ilobaren hitzak. “Ondo 
ibili, aitite. Etxe hau babesteko nire txanda da orain. Maite zaitut”

Heldu zen hurrengo uda, eta banekien gauzak ez zirela berdinak 
izango.  Azken  fnean,  aitonaren  hutsa  izkina  orotan  sumatzen  nuen. 
Baina aurrera jarraitzeko beharra nuen, momentu batzuetan denok egin 
behar dugun antzera. Egia esan, eskerrak eman behar dizkiet lehenengo 
egunean  auzoa  kolorez  bete  zuten  lau  pertsonatxoei,  egunero-egunero 
bakarrik  senti  ez  nedin  zerbait  antolatzen  zutelako.  Ez  zen  egundoko 
plana izan behar; batzuetan, plan hura soineko zuridun neskatxak nire 
ondoan lo egitea zen, eta ezetz asmatu hori zela ilusio handiena egiten 
zidan  plan  sinplea.  Konturatu  naiz  orokorrean  jendeak  ez  dakiela 
benetako poztasuna gauza txiki eta ederretan dagoela, ez diruak eman 
ahal  dizkizun  plazer  guztietan;  baina  konturatu  naiz  baita,  berak 
bazekiela  nire  eguneko  unerik  onena  eguzkia  desagertzean  nire 
bularrean  burua  jarri  eta  besarkatzean  zidanekoa  zela  (bihotzaren 
taupadak ez dira apartak disimulatzeko kontuetan), eta arriskatu nahiko 
nuke bere eguneko momenturik gustukoena ere hura zela esatera. 

Pasa  da  denbora,  eta  nagusi  egiten  zaren  heinean  gaztetako 
ametsak gutxika-gutxika nola  suntsitzen diren ikusi  dezakezu.  Kontuz 
ibili  behar  duzu,  ez  ezazu utzi  ametsak suntsitzearen kontuak zu  zeu 
suntsitzeko  gai  izaterik.  11  urtez  hemen  bizi  izan  naiz,  hainbeste 
abenturaz betetako kostaldeko etxean.  Urteekin neure bizitzarekin zer 
egin aukeratzera behartu ninduen gizarteak, eta hasieran, luzaroan iraun 
ez  zuten  erabaki  akademiko  batzuk  hartu  nituen,  gauzak  argi  ez 
edukitzeagatik. Baina bigarren eta hirugarren aukeretan sinetsi dut beti, 
eta benetan nahi nuena idazlea izatea zela konturatu nintzen momentutik 
aurrera, ez diot idazteari utzi. 

Pasa  da  denbora,  eta  guztiek  haien  bideak  hartu  dituzte. 
Bizilagunak  ez  dira  jada  hona  etortzen,  etxea  saldu  behar  izan zutela 
kontatu  zidaten  arazo  ekonomikoak  zirela  eta.  Lehen  baneukan 
noizbehinka  nire  bigarren  familiaren  bisita  maitagarriren  bat,  baina 
badira hiru urte haien berririk ez daukadala. Nire sorbaldak hain gustuko 
zituen mutikoa klaseak ematen egonen da ikastolaren batean eta Aitziber 
margolari  kontuetan  jarraitzea  espero  dut,  bere  senar  adinduak 
argazkiak ateratzen dizkion bitartean. Nire ametsetan hain ohikoa zen 
neskari buruz,  ez dakit askorik.  Mundutik zehar jirabiraka ibiliko dela 
suposatzen dut, leku berriak deskubrituz eta bertako biztanleak aho bete 
hortz utziz.
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Horrelakoa  da,  arropa  desberdinez  jantzi  arren niretzat  soineko 
zuridun neska izango dena beti. Hain da sutsua bere arima, non inor ez 
den ausartzen maitatzera, erre egingo ote den beldurrez. Hain da handia 
bere arima, non inork ezingo duen sekula harekin mantendu, ezta nik ere, 
ezin izan dut nirekin mantendu.

Galdetu  didate  askok  zer  dela  eta  baztertu  nuen  beste  norbait 
ezagutu eta familia bat osatzearen ideia. Pena merezi duela pentsatzea 
gustatzen zait  horri  erantzun bat eman ahal  izateko,  eman ahal  bada. 
Pena  merezi  duela  munduko  pertsona  xarmagarrienak  nire  bihotza 
maletan sartuta eramateak. Pena merezi duela bere bihotzaren zatitxo 
batek  etxe  honetan  jarraitzeak.  Denbora  luzez  egoten  da  kanpoan 
nakanez betetako neska,  baina beti  bueltatzen da,  agian aste baterako, 
agian hilabete baterako, baina beti bueltatzen da, hona, nire etxera. 

Eta  bere  maletaren  gurpilak  zementuaren  kontra  sortzen  duten 
zarata  entzuten  dudan  bakoitzean,  18  urterekin  maitatzen  ginenean 
bezala sentitzen naiz. Horrek adierazi nahi du, oker ez banago, nahiz eta 
ez jakin nondik datorren ezta nora joango den ere ez, urrun egon garen 
denborak pena merezi  izan duela.  Eta horregatik bera aukeratzen dut 
behin eta berriz, ez beste inor.

Idazlea  naiz,  eta  idazle  guztien  bezala  badauzkat  nire  idazlan 
gustukoenak. Gutunak dira, berak kanpoan ematen dituen hilabete edota 
urteetan zehar idazten dizkiodan gutunak, hain urruti ez dagoela sentitu 
ahal  izateko.  Baina,  nola  bidaltzen  diozu  norbaiti  gutun  bat  bere 
kokapenari  buruz ezer ez  badakizu? Idazten dudan bitartean,  gustuko 
dudan irrati zehatz batean ausazko piano-jole batek abesti ederrak jotzen 
ditu,  eta pianoaren aurrean eserita  dagoela imajinatzen dut,  bere hatz 
fnekin egongela melodiaz betetzen duela eta etxea berpiztu egiten duela. 
Une horretan, gutunari amaiera ematen diot. Agurrak ez zaizkio batere 
gustatzen,  eta bi  hitz  esaten dizkit  beti,  berriz  ere  noiz  ikusiko  dudan 
jakin  gabe  ataritik  urruntzen  den  artean.  Nik  ere  bi  hitz  horiekin 
bukatzen ditut inoiz irakurriko ez diren amodiozko gutunak.

Ikusi arte.
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Itsaso Olea Urionabarrenetxea

BATX 1. Maila
“Dana emon behar jako maite dan askatasunari”

NI NEU, ZU ZEU

Erlojuaren noranzko geldi ezin honetan harrapaturik nago, egunak 
joan egunak etorri. Bizitzan dena daukadala eztabaidatuko lukete askok, 
ez zaidala ezer falta.  Kanpotik begiratuta ikuspegi hori ulergarria dela 
esango nuke. Izan ere, Busturialdeko familia dirutsuena gara. Gautegiz-
Arteagako dorretxean bizi gara itsasoari begira eta ondasun ugari ditugu. 
Aita  inguruko  enpresa  famatuenen  sortzaile  eta  zuzendaria  da,  beti 
etxetik kanpo, lanpetuta, bilera eta kongresuak direla eta, “lan eta lan” 
berak  esaten  duen  moduan.  Baina  aurreikuspen  horien  aurrean, 
errealitatea oso ezberdina da.  Diplomazia eta fama on guzti  hori erraz 
galtzen  baititu  etxean  sartzen den bakoitzean.  Ama  koitadua.  Azaleko 
beltzuneak bere minaren atal txiki bat baino ez dira eta bere laguna den 
Vodka botilak laguntzen dio egoera nekagarri hau aldi baterako ahazten. 
Indarkeria  jasangaitzaren aurrean malko  baten presentzia  nabari  zaio 
masailean behera, beste askoren lehena. 

Eta hemen nago ni, gure eskualdeko familia boteretsuenaren seme 
bakarra,  Urko.  Kanpotik  begiratuta  18  urte  bete  berri  dituen  mutiko 
zoriontsua, argia, zintzoa, zuzena eta perfektua. Barrutik ordea, galdua, 
beldurtua  eta  noraezean  dabilen  gizajo  bat.  Ingurune  nazkagarri 
honetatik alde nahian nabil, baina aldi berean nola irten jakin ezinean. 
Bakardadean murgildurik nago eta ez naiz neure burua aurkitzeko gai. 
Nekatuta nago jada goizero-goizero eguneko maskara aukeratu eta nire 
masailetan  margoturiko  irribarrea  jendaurrean  erakusteaz,  dena 
perfektua balitz bezala.
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Nire  bizitzako  egun  askotan  bezala,  malkoei  eutsi  ezinean  nago 
gaurkoan ere, nire luxuzko logelan, bakar-bakarrik. Ezin dut egoera hau 
jasan,  gure bizitza osoan zehar jolasten pasatu dugun itxurakeria joko 
honek  harrapatuta  gaitu  eta  konturatu  naiz,  hain  garela  pobreak  non 
daukagun bakarra dirua dela. Besteen ongizateari norbere buruari baino 
arreta  gehiago  jartzen  diogu.  Eta  familiaren  handikeriak  nire  barne 
energiak  xurgatzen  dizkit.  Nortasuna  ezkutatzea  kritikak  saihesteko 
modu erraza izan daiteke baina nazkatu naiz jada, adinez nagusia naiz 
eta bada garaia egoera honi aurre hartzeko.  Ez naiz besteen epaiketen 
beldur, ni neu izango naiz oraingoan. Ez baikara mundu honetara besteak 
jarraitzeko etorri.

Neguko arratsalde hotz eta euritsu bat dugu gaurkoan, aita etxetik 
urrun dago “lanean” edo bere adinaren erdia duen emakume baten gona 
azpian sartu nahian, batek daki. Ama eta biok ordea dorretxeko egongela 
ederrean gaude, beheko suaren aurrean eserita, epeletan. Asko kostatzen 
zait amari begietara begiratzea, bere azal ubeldua ikusteak min ematen 
dit.  Galdera  eta  kezka  ugari  ditut,  erantzunak  ahalik  eta  lasterren 
aurkitzen ez baditut buruak eztanda egingo dit. Ez dut ezer ulertzen, ez 
ingurukoen jarrera ezta nirea ere. Hamar minutuko isilune baten ostean 
ausartu  naiz  amari  nire  sentimenduak  kontatzen.  Azkenean  buruan 
luzaro ditudan ideia guztiak bildu eta irtenbide bat otu zait: alde egitea. 
Irtenbide errazena eta eraginkorrena alegia.

Eguzkia zeru urdinean bezain argi dut,  oraingo honetan, sentitu, 
pentsatu eta egin egingo dut. Zera esan diot amari:

- Aita eta bere handikeriak alde batera utzi eta hutsetik has gaitezen!

- Ezin dezakegu horrelakorik egin! – Erantzun dit ziurtasun osoz amak.

Zer esango lukete herrian horrelakorik egingo bagenu?

Eta aita... aita haserre bizian jarriko litzateke!

Ez naiz gai amaren jarrera ulertzeko, bere bizitza osoan jolasten 
zebilen  itxurakerien  joko  madarikatuak  harrapatuta  dauka.  Korapilo 
pairaezin batean harrapaturik dago eta soka ligorrak irtenbide guztiak 
ixten dizkio. Baina nire buruari esan diot: Sarritan ikusten duguna baino 
urrunago begiratu beharra izaten dugu, benetan ikusi nahi dugun hura 
ulertzen saiatzeko.

Egoeraz  nazkaturik,  nire  gelara  igo  eta  bidaietako  motxila 
handiaren  bila  joan  naiz.  Ama  ez  da  ni  geldiarazten  saiatu.  Orduan, 
besarkada handi-handi bat eman diogu elkarri eta dena ondo joango dela 
aitortu dit. Berak ere ez diola egoerari aurre hartzen utziko eta ez dela 
inoren aurrean makurtuko esanez. Honek lasaitasun izugarria eman dit. 
Jarraian, belarrira zera xuxurlatu dit:
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- Ez utzi sekula inori zure begien atzeko aldean duzun argi indartsu hori 
lapurtzen.

- Sekula.- Erantzun diot hunkiturik.

- Asko maite zaitut.

- Baita nik ere.

Motxila  handia  lepoan  hartu  eta  inori  azalpenik  eman  gabe 
hemezortzi urte hauetan bizi izan naizen dorretxea atzean utzi dut, amak 
ondo baino hobeto ulertu nau.

Egia esan, ez dakit nora joan, noraezean nabil, baina aske sentitzen 
naiz. Argi dudan gauza bakarra hemezortzi urte hauetan bizi izan naizen 
ingurune  nazkagarri  hori  alde  batera  utzi  nahi  dudala  da,  orrialdea 
pasatzeko garaia  heldu  da.  Trena hartu eta  Ipar  Nafarroarantz  abiatu 
naiz.  Mapetan  agertzen  ez  diren  herri  txikien  xarmaz  gozatu  eta 
momentua bizitzera noa, biharko egunik ez balego bezala.

Orain daukadan bizitza nomadak inoiz izan ez dudan askatasuna 
ematen  dit.  Baina  begi  bistan  dago  dena  ez  dela  ipuinetan  bezain 
zoragarria. Gosea, hotza eta diru eza ezagutu ditut etxetik kanpo pasatu 
ditudan hiru urte hauetan.  Niretzako bizipen guztiz  berriak.  Harrituta 
nauka kaleko biziak, batez ere, nire antzeko egoeran dauden pertsonak 
ezagutzeak, beraien istorioak entzuteak eta noski, nire istorioa beraiekin 
partekatzeak.  Bihotz  handiko  lagun  asko  egin  ditut,  baita  maitasuna 
ezagutu ere. Oso galduta ibili naiz azken urte hauetan, hain galduta, nire 
burua  ez  aurkitzeraino.  Miguel  ezagutzean  argi  ikusi  nuen  nire  bidea 
beraren bidearekin elkartuko zela. Miguel, bai, ondo entzun duzu, kalean 
eskean  zebilela  ezagutu  nuen  hogei  urteko  mutil  gaztea  da  eta  bikote 
homosexual  bat  osatzen  dugu  duela  urtebetetik.  Inoiz  ezagutu  dudan 
pertsonarik maitagarriena da Miguel.  Nire kezka eta estutasun guztiak 
ulertzen ditu. Inor ez bezala maite dut, txora-txora eginda nauka. Berak 
belarrira esaten didan bezala:

- Aske maite zaitut eta aske izan nahi dut zure ondoan! Ni neu izanik eta 
zu zeu! Geure osotasunean.

Sekulako  baretasuna  sentitu  dut  nire  barnean,  inoiz  sentitu  ez 
dudan sentimendua. Bere alboan egon nahi dut, ez dago nahiago nukeen 
lekurik.  Gure  diru  sarrera  bakarrak  Miguelek  eskean  eta  nik  kalean 
musu-gitarrarekin  lortzen  ditudan  txanponak  dira.  Baina  turistak 
gutxitu  ahala  diru  sarrera  eskasen  iturria  ere  murriztu  egiten da  eta 
aukera berriak bilatu beharra izaten dugu. Miguel alboan izateak bidea 
argitu dit eta lasaitasuna eman dit. Azken urte hauetan konturatu naiz 
bizitza bakarra baino ez dugula eta helburua zoriontsu izatea dela. Nahiz 
eta  diru  gutxi  irabazi,  gutxi  gastatuta  aurrera  egiten  jakitea  da 
garrantzitsua,  handikeriak  eta  luxuzko  harrokeria  materialak  alde 
batera utzita.
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Orain bai, orain erloju geldiezinari aurre hartzeko garaia heldu da! 
Kezka eta beldur guztiak baztertu eta behingoz neure ametsak bizitzeko 
momentua!  Mundua  ikusi  nahi  dut!  Benetako  maitasuna  sentitu! 
Eguzkiaren berotasunak nire larruazala nola laztantzen duen nabaritu! 
Haize boladak gure artetik nola igarotzen diren antzeman! Aske sentitu! 
Bizitza bizi!

2027ko urtarrilaren 7a:

Gogoratzeko  idazten  dizut,  iraganeko  kapituluak  atzean  utzi  eta 
atal berri bat idazten hasteko ordua baita. 

Etxetik alde egin nuenetik zazpi urte igaro dira. Sufrimendu, min 
eta malkoak ahaztu eta haien artean irribarreak aurkituz,  alaitasunez 
bizitzaren etapa berri hau jarraitzeko irrikaz nago.

Miguelen  alboan.  Orain,  bizitzako  “stop”  guztiak  semaforo  berde 
bilakatu  ditut.  Izan  ere,  bizi  dugun  orainaldi  honetan  egin  dezakegun 
bakarra geure iraganari so egitea da.

Nire bizitza erabat aldatuko zuen erabakia hartu aurretik besteen 
epaiketen beldur eta ondokoaren onarpenaren zain bizi  nintzen,  baina, 
zeinek onartu behar ninduen eta zertarako? Ni ez naiz hura, ezta hura ni, 
ni neu naiz.

Bada garaia erloju geldiezinaren segundoak, minutuak,orduak eta 
egunak nola igarotzen diren ikusteari utzi eta hauek segundoro bizitzeko! 
Hemen eta  orain!  Ez dut atzera  begiratu beharrik,  ni  neu izango naiz 
oraingoan.
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Janire Arrizabalaga Munduate
BATX 1. maila

“Idaztea eta bertsolaritza dira nire pasioak”

NOR NAIZ?
Berdin  zuen  zein  aldetara  begiratzen  nuen,  guztia  zen  beltza. 

Iluntasunean  murgildurik  nengoen;  hodei  beltzetan  harrapatuta.  Ezin 
nintzen mugitu, ezin nuen ikusi, ezin nuen sentitu. Hauteman nezakeen 
gauza  bakarra  ahots  hori  zen,  buruan  burrunbaka  neukan  emakume 
ahotsa. Pixkanaka-pixkanaka, hasierako xuxurlak oihu bortitz bilakatu 
ziren, nire burua lehertzeko zorira heldu zen arte. 

-  Max!  Max!-  Oihuak  zentzua  hartuz  joan  ziren-  Ireki  begiak, 
mesedez!- geroz eta argiago uler nitzakeen.

Hitzak argitu ziren bezala, inguruko lanbroa ere desagertuz joan 
zen.  Lehenagoko  iluntasunak  kolorea  berreskuratu  zuen  heinean, 
lausotasunak ezkutatzen zizkidan gorputzak beraien itxurara  bueltatu 
ziren. Orduan konturatu nintzen, aurrean nuen orbain erraldoia neskatxa 
ilegorri zoragarria zela eta gorputzeko burrunba berriz,  neskak erantzun 
bila egiten zizkidan astinduak.

-  Max… mesedez…-  Bere  begi  berdeak malkoen ur  jauzi  bilakatu 
ziren.

Neskaren  ezinegona  ikusirik,  egoera  triste  hura  luzatzea 
zentzugabekeria  neritzon.  Beraz,  nire  besoak  lurrerantz  erakartzen 
zituen  indarrari  aurre  eginez,  eskuin  eskua  luzatzea  lortu  eta 
neskarengana  zuzendu  nuen.  Nire  ukitua  sentitzean,  izugarrizko 
ezustekoa  hartu  eta  gure  begiradek  talka  egin  zuten.  Gogotik  saiatu 
nintzen  nor  zen  oroitzen,  hala  ere,  bere  aurpegiera  guztiz  arrotza 
iruditzen zitzaidan.

-  Max!  Ongi  zaude!-  berriz  ere  negar  zotinka  hasi  zen  arren, 
oraingoak poztasun malkoak ziren- Aizue! Zatozte! Max esnatu da!
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Deiadarra obedituz, beste hiru ezezagun azaldu eta esna nengoela 
ikustean, besarkadez ito ninduten. Zur eta lur utzi ninduten, ez nekien 
nola erantzun. Ez nuen beraien poza zapuztu nahi, baina egia esan behar 
nien. Izan ere, ez nekien nortzuk ziren. 

-  Aizue…  nire  ahotsa  lehendabizikoz  entzutea  bitxia  iruditu 
zitzaidan arren, besteen arreta neureganatzeko balio izan zuen- Badakit 
hau esatea bitxia dela baina, ez naiz ezertaz oroitzen; ez dakit nortzuk 
zareten, ez eta nor naizen ere.

Begirada  kezkatuak  zuzendu  zituzten  beraien  artean.  Alabaina, 
erdialdean zegoen betaurrekodun mutikoak irribarre zabal bat zuzendu 
eta besoa sorbaldara luzatu zidan, lasaitzeko asmoz.

-  Zaude  lasai!  Eman  zizuten  jipoia  ikusita,  arrunta  da  nahasita 
egotea. Egia esan, bizirik jarraitze hutsa ere, miraria iruditzen zait.- bere 
hitzek guztien kezka aurpegiak arindu zituen- Tira, txikitatik ezagututa 
bitxia egiten zaidan arren, berriz ere aurkeztu beharko gara. Nire izena 
Dex da.

-  Nirea Lara,- neska ilegorriak irribarre goibela luzatu zidan.

-  Ni  Wells  naiz,-  esan  zuen  denetan  zaharrena  zirudien  mutil 
beltzaranak.

-  Ni…  Luna…,-  xuxurlatu  zuen  besteen  atzean  ezkutatzen  zen 
neskatxa txikiak.

Galduta nengoen arren, beraien adeitasunak gustura sentiarazten 
ninduen.  Giroak  kutsaturik,  beldur  guztiak  aldendu  eta  hitz  egitera 
ausartu nintzen.

- Beno eta gaizki ulertu ez badut, Max nauzue. Pozten naiz zuek 
berriz  ezagutzeaz.-  guztiak barrez  hasi  ziren eta  bosteko  batez agurtu 
nituen.

Hala ere, eztanda batzuek une zoragarri hura pikutara bota zuten. 
Alarma hotsa nagusitu zen gela txiki hartan eta “aurkitu gaituzte” esanez 
ezagutu berri nuen taldea gelatik irten zen. Ez nekien zer gertatzen ari 
zen,  baina  egoeraren  larritasunaz  jabetuta,  ohetik  jaikitzen  saiatu 
nintzen. Halaber, nire ahaleginak alferrekoak izan ziren, gelako dardarak 
ohera giltzatu baininduen.

Zorionez,  burrunba moteltzen joan zen,  gauzak bere onera itzuli 
ziren arte.  Unea baliatuz,  gelatik  irten eta  korridore luze batekin egin 
nuen  topo.  Nahiz  eta  ez  nuen  tokia  ezagutzen,  taldearen  ahotsak 
jarraituz, kontrol gela erraldoi batera heldu nintzen. Lauretako inor ez 
zen nire sarreraz jabetu, guztiz lanpetuta baitzeuden aginte ezberdinak 
kudeatzen.  Ataka  larri  bat  igarotzen  ari  zirela  ikusirik,  hertz  batera 
alboratu eta dena bukatzeko zain geratu nintzen. 
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Itxaronaldi luze eta mugitu baten ostean, gauzak bere onera itzuli 
eta guztiak beraien eserlekuetatik jaiki  ziren,  bertan nengoela jabetuz. 
Nire aurpegiarekin aski izan zuten nire zalantzak ulertzeko eta ezinegon 
hura argitu nahian,  korridorean barna gidatu ninduten egongela baten 
tankerako gela batera heldu ginen arte. Behin bakoitzak bere tokia hartu 
zuenean, solasari ekin genion.

- Non gaude? Eta are garrantzitsuagoa dena, zer demontre ari da 
gertatzen?- ezin nuen ezjakintasun horretan minutu bakar bat gehiago 
jasan.

- Lehen galdera erraz erantzun diezazukegu; Nexus ontzian zaude. 
Bigarrena  ostera,  oso  istorio  luzea  da  eta  ez  dugu  xehetasun  guztiak 
azaltzeko astirik. Beraz, hitz gutxi batzuekin konformatu beharko zara- 
Esan zuen gazte beltzaranak.

-  Historia  osoan  bizi  izan  den  gerra  baten  azken  etapa  da  hau, 
irabazlea  nor  den  erabakiko  duena.-  Larak  amorraturik  zirudien.- 
Dirudunak  beti  saiatu  izan  dira  mundua  bereganatzen  eta  hein  handi 
batean,  nahi  dutena izan dute.  Hala  ere,  beraientzat  hori  ez  zen aski, 
gehiago  behar  zuten  eta  zientzialariek  lurreko  gizaki  kopurua  ez  zela 
jasangarria  baieztatzean,  beraien helburua burutzeko pisuzko arrazoia 
besterik  ez  zieten  eman.  Beraz,  lurraren  onuraren  aitzakian,  soberan 
zeuden gizakiak hitzeko makinak sortu eta luxuzko ezkutalekuetan gorde 
ziren.

- Urteak igaro dira borroka hura hasi zenetik eta egia esan, robotak 
ez daude beraien helburutik batere urrun.-Jarraitu zuen Dexek- Hala ere, 
oraindik  ez  dugu  esperantza  guztia  galdu,  izan  ere,  zurrumurruen 
arabera, bada makinetatik aske bizi daitekeen toki bat: Pax. 

-  Bai…  eta  egin  ditugun  kalkuluen  arabera,  ez  gabiltza  batere 
urrun.- Luna lehenago bezain lotsatuta zegoen arren, asko eskertu nion 
bere ahalegina.

- Zer gertatu zen nirekin?- ez nuen zakarra eman nahi baina, nire 
egoera gehiago interesatzen zitzaidan.

-  Erasoetako  batean  androideek  gure  ontzian  sartzea  lortu  eta 
guztiok jipoitu gintuzten konortea galdu genuen arte. Esnatu ginenerako 
lur guztia robot hondatuz beterik zegoen eta zu berriz,  larri zaurituta. 
Nahiz eta ez dakigun zehazki zer gertatu zen,  ziur gaude bizia salbatu 
zenigula eta hori da garrantzitsuena.- Oraingoan Wells izan zen erantzun 
zidana.

- Bai! Zugatik izan ez balitz ez ginateke hemen egongo! Gure heroia 
zara!-  Dexen oihuek azaldu ezinezko berotasun bitxi  bat  sortu zidaten 
barrenean.
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Guztiek  irribarre  egin  zuten.  Izan  ere,  Pax  aipatzen  zuten 
bakoitzean, begiek distira egiten zieten, ondo merezita zeukaten atseden 
hura  ezer  baino  gehiago  desiratzen  baitzuten.  Horregatik,  galdera 
gehiagorik  ez  egitea  erabaki  nuen,  nigandik  ere  atseden  hartzea  ondo 
etorriko baitzitzaien.

Egun lasaiak izan ziren hurrengoak eta horrela, denbora ahaztuak 
nituen gauzak oroitzeko erabili ahal izan nuen. Dena ezin hobeto zihoan; 
asteak igaro ziren azken aldiz erasotuak izan ginenetik eta gure helmuga 
geroz eta hurbilago geneukan.  Guztia horren txukun joatea susmagarria 
iruditu zitzaidan arren, ez nintzen ezer esatera ausartu, dena zapuztuko 
zen ikaran. 

Beldur  berdinak,  nire  gorputzean  nabaritu  nituen  bitxikeriak 
ezkutatzera  eraman  ninduen.  Esnatu  nintzenetik,  ez  nuen  berorik  ez 
hotzik sentitzen, noizean behin inork entzuten ez zituen hotsak entzun 
nitzakeen  eta  ez  neukan  lotarako  ez  eta  jateko  gogo  ez  beharrizanik. 
Zoritxarrez, isiltasunak arazoa atzeratzea besterik ez nuen lortu. 

Paxera heltzeko egun gutxi batzuk besterik falta ez zirela, ontzian 
matxura txiki bat suertatu eta ez genuen gelditzea beste aukerarik izan. 
Nigatik  egindako  guztia  eskertzeko,  nire  burua  eskaini  nuen  kaltea 
konpontzeko eta pozarren sartu nintzen ontziaren makineria artera.

Egia  esan,  lan  erraza  izan  zen;  erroteria  artean  korapilatu  zen 
harrixkatxo  bat  besterik  ez  nuen  kendu  behar  izan.  Alabaina,  harria 
heltzean, piezaren baten kirtena nire azalaren barneraino txertatu zen. 
Azken aldian gertatzen zitzaidan bezala, ez nuen inolako minik sentitu 
eta  horrek,  asko  erraztu  zidan  ataka  hartatik  irtetea.  Behin  eskua 
askatuta, zauriari begiratu bat bota eta ah zabalik geratu nintzen. Nire 
harridura ez zen odolagatik izan, odol faltagatik baino. 

- Ondo al zaude?- galdetu zidan Larak atzetik.- Laguntzarik behar al 
duzu?

-  La-lasai,  dena konponduta dago.  Nahi  duzuenean abia gaitezke- 
erantzun nion nire zauria ezkutatzen nuen heinean- Oso nekatuta nago, 
nire gelara joango naiz lo-kuluxka bat egitera- aitzakia harekin, korrika 
abiatu nintzen esandako tokira. 

Behin  gelara  helduta,  atea  giltzez  itxi  eta  bertan  giltzaperatu 
nintzen.  Ezin  nuen  ikusten  nuena  sinetsi,  besoan  neukan  zulo  hura 
begiratzeak  beldurra  ematen  zidan.  Hala  ere,  irudipen  hutsa  ez  zela 
ziurtatu nahian, azken begiratu bat eman nion eta nire ikara baieztatuz, 
hor jarraitzen zuten: giharraren tokian kableak zeuden bezala, odolaren 
beharrean, guruin likatsu bat isurtzen nuen.

Momentu hartan, gauza bakarra igaro zitzaidan burutik; Androide 
bat nintzen. Ez zegoen beste azalpenik, hura zen nire gorputza bizitzen 
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ari zen bitxikeria guztiak argudiatu zitzakeen erantzun bakarra. Nola ez 
nintzen lehenago ohartu?

Oro  har,  nire  izana  ez  zen  gauzarik  okerrena  izan,  horrek  ekar 
zezakeena baizik.  Orduan ulertu  nuen aste  baketsu susmagarri  horien 
arrazoia;  Paxerako  bidea  libre  utzi  nahi  ziguten,  nire  bitartez  bertara 
iritsi eta bertako guztiak akabatzeko!

Lagun guztien ilusio aurpegiak etorri zitzaizkidan gogora, bakean 
bizitzeko irrikan zeuden eta nik beraien ilusio guztiak zapuztuko nituen. 
Nigatik egindako guztiaren ostean, labankada batekin eskertuko nien. Ez 
nuen beste aukerarik, metal puska bat besterik ez nintzen, bere buruaren 
jabe ez zen txotxongiloa. Ezin nuen gertatzen ari zena gelditu… edo bai?

Nire  buruak  edo  hobeto  esanda,  nire  prozesagailuak,  lehengoan 
jarraitzeko  aginduagatik  ere,  barneko  ahots  txikiari  egin  nion  kasu. 
Horrela,  nire  barne  mekanika  aztertzen  hasi  nintzen,  lokalizagailua 
bilatzeko  asmoz,  baina  alferrik.  Segur  aski,  aurkitu  ezinezko  tokiren 
batean txertatuko zidaten.

Une batez, guztiz etsiturik geratu nintzen, ez bainuen irtenbiderik 
aurkitzen edo beste era batera esanda, ez nuen irtenbidea aurkitu nahi. 
Egia esan, argi neukan zein zen konponbide bakarra eta hala ere, ukatzen 
jarraitzen nuen.

Barne borroka latz baten ostean, nire eginbeharra zein zen onartu 
eta  prozesagailura  eraman  nuen  begirada.  Momentu  batez,  beldur 
nintzela  pentsatu nuen arren,  hori  ezinezkoa zen ea  birritan pentsatu 
gabe, eskua bularreko gailu txiki hartara eraman, eta errotik aterarazi 
nuen. Horrela nire gorputza pixkanaka-pixkanaka itzaliz joan zer, berriz 
ere iluntasunean murgildu nintzen arte.

-  Max!-  berriz  ere  hasi  nintzen  behinolako  oihu  urrun  horiek 
entzuten.

Horrelakoa ote zen heriotza? Edo hobeto esanda, hil zitekeen inoiz 
bizirik  egon ez  zen zerbait? Dena dela,  nire  pentsamenduak geroz eta 
ozenagoak ziren oihuek estali  zituzten eta horrekin batera,  argitasuna 
ere bueltatuz joan zen, gela batean esnatu nintzen arte.

-  Max!  Ongi  zaude!-  Oihukatu  zuten  nire  lagunek,  besarkadez 
itotzen ninduten bitartean.

- Baina… Zer gertatu da? Ni…- Ez nuen ezer ulertzen.

- Bai, badakigu zer zaren.- Esan zidan Dexek.

- Orduan zergatik…?
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- Zerbait gertatzen zitzaizula ikusirik zure gelara sartu eta konorte 
gabe  ikusi  zintugun,  zure  bateria  eskuetan  zenuela.  Ez  dizut  gezurrik 
esango,  hasieran  amorratu  egin  ginen  gezurretan  ari  zinelako  eta  zu 
benetako  Max  ez  bazinen,  benetakoa  hilda  zegoelako.  Baina  orduan, 
zurekin  igarotako  uneez  oroitu  eta  gugatik  egin  zenuena  ikusirik, 
ahalegin guztiak egin genituen zu konpontzeko. Eta begira orain zeinen 
dotore zauden!- Azaldu zidan Welsek lepoan kolpe lagunkoi bat ematen 
zidan bitartean.

-  Hala  ere,  lokalizagailua…  Pax  aurkitu…robotek…zuek  akabatu- 
nahastuegia nengoen esaldi bakar bat bukatzeko.

- Zaude lasai, Luna jenio txiki bat da eta arazo gabe kendu zizkizun 
bai GPS eta bai aginduak ematen zizkizun trastea- esan zidan Larak, Luna 
seinalatuz.

Bere hitzek lasaitasuna helarazi zidaten, barnean neukan korapiloa 
askatzen laguntzeaz gain. Alabaina, banekien oraindik zerbait ez zebilela 
ondo, banekien hura ez zela niretzako tokia.

- Baina aizue… Pax gizakientzako tokia da eta ni…

- Eta nork erabakitzen du nor den eta nor ez den? Guretzat zu beste 
inor baino gizakiagoa zara- horiek izan ziren lotsatu gabe Lunak zuzendu 
zizkidan lehen hitzak.

Guztiok  besarkada  batean  gailendu  ginen  eta  lehenengo  aldiz, 
zerbait  sentitu  nuen.  Orduan  konturatu  nintzen  zein  zen  Lunaren 
galderaren erantzuna; maitasuna da gizaki egiten gaituena.

86



                                             Maria Basterretxea
BATX 1. maila

      “ Gure ametsek gida gaitzatela”

ENE KUTTUNA

Munduko  maitasun  osoz  begiratu  nion  begietara  eta  nire 
pentsamenduak irakurtzeko gaitasuna izango balu bezala begiratu zidan, 
momentu hartan ulertu nuen ulertu behar nuen guztia. Agian bai, agian 
izan  beharreko  pertsona  zen,  baina  ez  zen  momentua,  gure  artean 
sortutako izotza ez zen urtuko egun batetik bestera, ez, baina momentu 
hura  iristerakoan,  agian  berandu  izango  zen,  agian  sentitzen  nuen 
maitasuna  desagertuko zen eta ahaztu egingo nintzen bere irribarreak 
desegiten ninduen moduaz eta  agian ahaztuko  nintzen bere  musuetan 
aurkitzen  nuen  babesaz.  Baina  konturatu  baino  lehenago,  malkoak 
masailetik  erortzen  hasi  zitzaizkidan,  eta  oihu  egiteko  min  izugarria 
sentitzen nuen. ”Etorri, desegin nazazu, egin nirekin nahi duzun guztia, 
baina arren etortzeko eskatzen dizut”. Agian pertsona, agian sentimendu 
egokia, agian dena, baina ziurtatu ahal dut ez zela momentua.

Horrela bukatu zen gure bizi guztian sortutako maitasun istorioa, 
agur lehor batekin. Bihotza apurtuta neukan eta nire bizi guztia pertsona 
hartan  laburtu  izan  balitz  bezala  sentitu  nintzen,  momentu  hartan 
bakardade sentipen bat sortu zen nire barnean.

Hilabeteak  igaro  ondoren  eta  amarekin  milaka  eztabaida  izan 
ondoren, etxetik alde egitea eta bidaiatzea erabaki nuen. Ama, beti bezala 
ez zegoen ados nire erabakiekin, ez zuen ulertzen bidaia hau zertarako 
zen ezta zergatik alde egin behar nuen etxetik, baten baino gehiagotan 
azaldu behar izan nion, bidaia hau neure burua gehiago ezagutzeko eta 
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bizitzaren zentzua aurkitzeko zela.  Bai  agian pertsona askok ez  zuten 
ulertuko momento hartan sentitu nuen bakardadea, baina nire bizitzako 
hilabete txarrenak igarotzen egon nintzen bitartean, ideia hori bururatu 
zitzaidan. Zein ote da bizi honen zentzua? Neure kasuan hitz eginez, nire 
biziko  “maitasuna”  izango  zen  pertsonan  laburtu  nuen,  gaur  egun  ez 
dagoen pertsona hori, orain zer zentzu dauka?

Asteak  eraman  nituen  bidaia  hura  antolatzen.  Ama  konbentzitu 
nuen,  oraindik  ez  zegoen  oso  ados,  baina  momentu  hartan  sentitzen 
nuena zenez, aurrera eramateko adierazi zidan eta hilabete guzti hauetan 
emandako maitasun guztia berriz ere eskertu nion.

Aireportuan geunden ama eta biok,  joateko momentua iritsi  zen, 
hegazkinera joateko bidean nengoen baina ez dakit zergatik bat-batean, 
buelta erdi emateko beharra izan nuen eta amarengana hurbildu nintzen 
munduko besarkada goxoena emateko, ama beti zegoen bertan, munduko 
errieta handiena izanda ere, beti zegoen prest niri laguntzeko eta agian ez 
nuen aintzat hartu momentura arte, agian ez behar bezala.

Egun  guztia  eman  nuen  bidaiatzen  eta  nire  helmugara  iristean, 
leher  eginda  nengoenez  hotelean lo  geratu  nintzen.  Eguzki  izpiek  nire 
aurpegia laztandu zuten eta begiak pixkanaka-pixkanaka zabaldu nituen, 
gogo gutxiz.  Zutik jarri  eta gortinak zabaldu nituen,  eta bertan geratu 
nintzen, munduko artelan ederrena ikusten egongo banintz bezala. Zein 
leku ederra, hori zen neure buruari behin baino gehiagotan errepikatzen 
nion  esaldia.  Askotan  azaldu  zidaten  Verona  munduko  leku 
ederrenetariko bat zela baina inoiz ez nuen pentsatuko horrenbesterako 
izango zenik.

Gosaldu eta  hiritik  buelta  bat  ematea  erabaki  nuen,  eguna  inoiz 
baino azkarrago igaro zitzaidan eta bertan nengoen, nire logelan, ohean 
etzanda.  Bidaia  honetan,  lan  pixka  bat  sartzea  erabaki  nuen,  hau  da 
aldizkari baterako egiten nuen lan, idaztea asko gustatzen zitzaidalako, 
amak  beti  esan  zidan  txikitatik  gustatzen  zitzaidala  eta  maisu  eta 
andereñoek askotan esan ziotela nire idazteko modua oso berezia zela, 
uste  dut  lan  hau  neuk  aukeratu  beharrean,  lanak  aukeratu  ninduela. 
Baina azken hilabetean inspirazioa galdu nuenez, buruzagiei ondo iruditu 
zitzaien nire bidaiaren ideia baina bidaian oinarritutako istorio bat idatzi 
behar nuen truke,  nire adostasuna adierazi eta bulegotik irten nintzen 
bidaia hau egitera.

Izarrek  inoiz  baino  dotoreago  jantzi  zuten  zerua  gau miresgarri 
hartan, ilargia inoiz baino argi gehiagorekin zegoen eta ez dakit zergatik 
baina asko erlaxatzen zidan, burua bueltatu eta bertan zeuden, etzanda, 
lo eta ni ere bertan nengoen nire lelo aurpegiarekin zuri begira, munduko 
gauza politena izango bazina,  beno,  egia  esan,  niretzat  munduan ikusi 
dudan gauza ederrena zinen.
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Gau erdian altxatu nintzen aspaldian izandako ametsik gozoenetik 
baina ez nintzen damutu, dagoeneko ez ginen ezer eta orain dela denbora 
desagertu zinela nire bizitzatik eta ideia hori onartzea baino ez zitzaidan 
geratzen. Lortuko nuen kosta ala kosta.

Biharamunean,  Julietaren  etxea  bisitatu  nuen.  Verona,  William 
Shakespearek idatzitako Romeo eta Julietaren arteko istorioa gertatzen 
den hiria da, eta bertan Julietaren etxea izeneko eraikina dago, jendeak 
bertan  maitasun  gutunak  uzten  zituen  haien  sentipenak  adierazteko 
norbaitek irakurtzeko esperantzarekin. Eta bertan aurkitu nuen, eserita, 
orain  dela  aspaldi  idatzitako  gutuna  irakurtzen.  Gutuna  irakurtzean 
jartzen zuen aurpegiagatik lehen aldiz irakurtzen zegoela zirudien, baina 
paperaren  egoeragatik  banekien  gutxienez  100  aldiz  irakurri  zuela. 
Gutxienez 70 urteko emakumea zen, ederra zen,  benetan ederra. Bat-
batean hurbildu zitzaidan eta hizketan aritu ginen.

- Gutun hori … - Esatea lortu nuen ozta-ozta.
- Bai, Nire maiteak lehen aldiz idatzi zidan maitasun gutuna da, egunero 
irakurtzeko  beharra  daukat,  galdu  nuenetik  egunean  behin  baino 
gehiagotan irakurtzen dut.
- Barkatu ez zen nire asmoa.
- Bai, badakit, lasai.

Arratsalde guztia igaro nuen emakumearekin, Milena zuen izena, 
bere gizona, bere maitea hobeto esanda, duela 20 urte galdu zuen.

Verona,  1967ko  apirila,  bizikleta  hartu  eta  betiko  lekurantz 
abiatzen naiz. Erlojua bost aldiz begiratu ondoren, ziur nago oraingoan 
garaiz  iritsiko  naizela.  Gaur  behintzat  ezin  naiz  berandu  iritsi. 
Iristerakoan asko pozten naiz ez dagoela konturatzean, dena prest egongo 
da etortzen denerako.  Bost minutu igaro ondoren itzal bat ikusten dut 
nigana  hurbiltzen,  eta  bertan  dago  nire  Milena  maitea,  bere  16. 
urtebetetzea da eta ziur zegoen ez nintzela gogoratuko, baina oso erratuta 
dago.

- Kaixo -esaten dit munduko ahots goxoenarekin
- Kaixo - erantzuten diot lotsati, inoiz ikusi izan ez banu bezala.

Gure elkarrizketa inoiz baino hunkigarriagoa izan zen. Bat - batean, 
joan  behar  zuela  adierazi  zidan  eta  urruntzen  hasi  zen  bitartean, 
konturatu nintzen. Ez nion oparia eman. Bi aukera nituen. Lehenengoa, 
joaten  uztea  eta  oparia  beste  egunen  batean  ematea,  edo  bigarrena, 
arrapalada batean bere atzetik joatea eta gelditzea. Bigarrena aukeratu 
nuen eta esan dezaket inoiz ez nintzela damutu erabaki hartaz.

-  Milena!  Milena!  -  Oihukatu  nuen kalean zehar.  Mundu guztia  geratu 
zitzaidan  begira  erotuta  egongo  banintz  bezala.  Baina  lehen  aldiz 
gainerakoek pentsatzen zutena berdin zidan.
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Nire oihuek ez zuten emaitzarik ematen eta etsi egingo nuela uste 
nuen,  baina aurkitu nuen,  nire  oihu guztiak entzun zituen,  eta  bertan 
zegoen  barrez  lehertzen.  Nitaz  barre  egiten  hobeto  esanda.  Beregana 
iristean, oparia eman nion, urrezko lepoko bat zen. Amonak eman zidan 
eta  adierazi  zidan  bihotzez  maitatzen  nuen  pertsonari  emateko.  Eta 
horregatik aukeratu nuen Milena. Baina sorpresa nik eraman nuen musu 
bat eman zidanean oparia eskertzeko, lehen aldiz mundua geratu egin zen 
arratsalde eguzkitsu hartan.

Bat-batean Milena errealitatera bueltatu zen. Bere lepokoari begira, 
egun  hartaz  gogoratu  zen.  Bere  maitearekin  bizitako  istorioa  kontatu 
zidan, bizi guztiko maitasun bat izan zen, txikitatik zeuden elkarrekin eta 
haien  arteko  maitasuna  egunak  igaro  bezala  hasten  zen,  inoiz  entzun 
dudan istorio hunkigarriena izan dela adierazi dezaket. 

Nire txanda iritsi zen, ez nekien nondik hasi egia esan, baina hitzak 
nik  pentsatu  baino  azkarrago  irteten  hasi  zitzaizkidan  ahotik.  Nire 
bikotea ni baino bost urte nagusiagoa zela adierazi nion, lehen begiradako 
maitasun horietako bat izan zen. Hasieran, dena zen arrosa kolorekoa, 
hitz  politak,  maitasun  gutunak…  Denboraren  joan  etorriekin,  gauzak 
aldatzen  hasi  ziren,  eguneroko  eztabaidak  errutina  bihurtu  ziren,  eta 
hauetako batean eman zidan nire lehen zaplaztekoa. Bai, opariak ekarri 
zizkidan  eta  barkatu  nion  normala  iruditu  zitzaidalako,merezi  nuen. 
Denbora gutxi ondoren, lagunekin nuen harremana moztu beharra izan 
nuen, jeloskor jartzen zelako, ez zen egokia lagunekin egotea berarekin 
egon behar nintzelako eta horrela galdu nituen betiko. Egun horretatik 
hilabete  batera  astindu ninduen inoiz  baino  gogorrago,  gaur egun nire 
gorputzak gogoratzen du. Hau gertatu ondoren nirekin apurtzea erabaki 
zuen,  ez  nintzelako  nahikoa  eta  zaborra  baino  ez  nintzela  adierazi 
ondoren  joan  zen.  Arren  eskatu  nion  bueltatzeko,  munduko  malko 
guztiekin oihukatu nion aldatuko nintzela, baina berandu zen, nire biziko 
maitasuna galdu nuen. 

Milenaren aurpegian malko batzuk agertu ziren eta besarkatu egin 
ninduen, gogoz, benetan ere gogoz. Ez nuen ezer ulertzen.

Veronako  egonaldi  guztia  berarekin  eman  nuen  eta  inork  baino 
gehiago irakatsi zidan emakume hark. Hura izan zen benetako maitasuna 
irakatsi  zidan  pertsona  eta  istorio  hau  berari  eskainia  dagoela 
adierazteko beharra daukat.

Agur  esan  behar  izan  nion  munduko  min  guztiarekin,  baina 
banekien berriro ikusiko genuela elkar, zin egin nion eta hitza betetzen 
duen pertsona horietakoa naiz.
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Urte bat igaro ondoren….

Ene kuttuna:

Zelan  sentitzen  zara?  Orain  dela  urte  bete  hemen  zeunden  nire  
aldamenean  eta  orain  hain  urrun  zaude…  Gaur  gogoratu  ditut  eman  
genituen barreak gure istorio txoroak zirela eta. Ezin izan dut tentazioa  
aguantatu  eta  hemen  nago  zuri  idazten,erantzun  bat  jasotzeko  
itxaropenarekin.

Zu  ezagutzeak  berpiztu  ninduen,  nire  maitearekin  batera  galdu  nuen  
barre egiteko itxaropena baina bizi zoro honek nire bidean jarri zizun eta  
benetan eskertzen diodala eman didan opari hau.

Zure istorioa inoiz entzun dudan eta entzungo dudan latsena izango da,  
eta horrek gogorra bihurtzen zaitu, baina ez zaitu guztiz defnitzen. Ez  
etsi  maitea,  ezagutuko duzu maitasuna eta ez da bikotekoa izan behar  
derrigor.

Zure falta nabari dudanez asko gustatuko litzaidake zu berriz Veronan  
izatea,badakizu  nire  etxeko  ateak  irekiak  dauzkazula  eta  mahaian  
platera  ez  duzula  faltan  izango,zure  berri  laster  izango  dudalakoan  
agurtzen zaitut.

Munduko maitasun eta errespetu osoz
Milena

Bai  lagunok,  urte  bat  igaro  da  eta  hemen  nago  biziaren  zentzu 
madarikatua ulertu nahian. Egia esan nire bizia ez da gehiegirik aldatu. 
Veronatik bueltatzean, berriz hastea erabaki nuen eta oraingoan benetan. 
Ama noizean behin etortzen da bisitaren bat egitera eta ia zelan nagoen 
ikustera.Egunero  begiratzen  naiz  etxeko  ispiluan,  denbora  luzean 
debekatua izan nuenez gaur egun inoiz baino gehiago gozatzen dut neure 
isla ikustean.

Gorputz guztian zehar dauzkat nire aurreko harremanak sortutako 
orbanak baina harro esan dezaket ez naizela horretaz lotsatzen. Gaur egun  
25 urte dituen gazte bat naiz eta neure buruaren onarpen prozesu horretan  
nago. Neure gorputza inoiz baino gogo gehiagorekin besarkatzen dut jakinez  
inork ez nauela maitatuko neuk neure burua maitatuko dudan bezala zeren  
hobe  da  ahalik  eta  arinen  hastea.  Ez  naiz  damutzen  bizi  dudan  guztiaz,  
Milenak idatzitako gutunean adierazi zuenez, gogor egiten nau baina ez nau 
definitzen.  Ez  dakit  zer  den  maitasuna  edo  nola  adierazten  den,  baina  
segurtasun osoz esan dezaket badakidala nola ez dudan maitatua izan nahi.  
Hemen  nago  eta  badakit  balio  dudan  guztia,  neure  burua  pixkanaka-
pixkanaka  onartzen  ari  naiz  eta  inork  ez  nau  geldituko.  Oraingoan  ez  
behintzat.
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Zuberoa Egurrola
BATX 1. maila

“Zoramena eta poztasuna omen dira 
gure bizitzako gaitasun aipagarrienak”

EZKUTUKO PUZZLEA

Nire maitea:

Paper hau nire aurrean eta bolaluma eskuetan, nire begiek uholde 
itxura hartzen duten bitartean. Nire eskua dagoeneko idazten hasi  da, 
baina nire sentipenak ez daude prest idazten dudan hau barneratzeko. 
Hitzez hitz idazten ari  naiz,  zuri  modurik errazenean azaltzeko,  baina 
hain  da  gogorra  momentu hau non ez  baitakit  nola  adierazi  sentitzen 
dudana.

Asko maite zaitut, gehiegi beharbada. Lehen aldiz gure begiradak 
gurutzatu ziren momentutik. Zure besoek nire bizkarra laztandu eta zure 
ezpainek,  sare  bat  izango  balira  bezala  nireak  harrapatu  zituzten 
egunetik.  Gure  atzamarrak  urtu  eta  denak  bat  egin  ziren  momentu 
hartatik  eta  gure  hankak  sustrai  korapilatsuen  antzera  nahastu 
zirenetik.  Momentu  polit  horiek  guztiak  eman  zioten  hasiera  gure 
bizitzako eleberriko atalik oroigarrienari.

Haurrak ginen oraindik , 15 - 16 urteko beste neska-mutil arrunt 
batzuk  baino  ez.  Herri  desberdinetakoak,  zu  bilbotarra  eta  ni,  berriz, 
Gernikakoa. Astean behin, banku batean eseri eta arratsalde guztia nork 
muxu gehiago eman zenbatzen zituen bikote bat. Eskola egunetan eskuko 
telefonoari begira nork bihotz gehiago bidali eta nork mezu gehiago idatzi 
zenbatzen  genituen  neska-mutil  parea.  Arruntak  ginen  bai,  garai 
horretan  bikoteen  artean  “maite  zaitut”  esatea,  txikle  bat  oparitzea 
bezalako  erraza  zen.  Baina  zure  ezpain  fn  horietatik  “maite  zaitut” 
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esaten zenuenean,  marrazki  bizidunetako masail  gorridun pertsonaien 
antzera sentitzen nintzen, nik benetan maite ninduzula nekielako.

Hilabeteak igaro ahala,  gure arteko sentimendu hura areagotzen 
joan zen. Gure arteko konfantza geroz eta handiagoa zen eta gure arteko 
lotsak  desagertzen  joan  ziren  gure  gorputzak  ezagutzen  gindoazen 
heinean.  Neure  burua  eta  neure  gorputza  maitatzen  irakatsi  zenidan, 
beste inork irakatsi ez zidan bezala. Zure alboan dena zen desberdina , ez 
nintzen klaseko uso hura, ezta etxeko otsoa ere. Nire buruari behin eta 
berriz galdetzen nion, nola alda nezakeen erabat zure alboan, baina nire 
buruak erantzun bakarra ematen zidan:maitemindu egin nintzela.  Bai, 
“maitemindu”,  aurretik  irakurri  duzun  moduan.  Zutaz  “maitemindu” 
nintzen 15 urteko neskato bat nintzen momentutik.

Institutuko  garai  horietan,  bikote  maitemindu  bat  ginen. 
Lehenengotan astean behin soilik ikusten genuen elkar, ondoren birritan 
eta  azkenean  egun  guztiak  aprobetxatzen  genituen  gure  artean 
laztantzeko.  Institututik  unibertsitatera  igaro  nintzen  urtea  izan  zen 
garairik onena. Ni ilusioz beteta zure etxera joan nintzen bizitzera. Baina 
hori  guztia  handiegi  zetorkidan  eta  ez  nintzen  ohartu.  Urte  bat  igaro 
zenean,  bizikidetasuna  txarrerantz  joan  zen.  Oso  maiz  eztabaidatzen 
genuen, batzuetan txakurra eta katua ematen genuen. Zuk ez zenekien 
ezer,  baina  desagertzen  nintzen  arratsaldeetan  laguntza  eske  joaten 
nintzen  amarengana.  Gehiegi  maite  zintudan  eta  zurekin  izaten  nuen 
eztabaida bakoitzak, behin eta berriz ito egiten ninduen.

Azken  eztabaidarekin  eztanda  egin  eta  alde  egin  zenuen,  nire 
sentimenduengatik arduratu  gabe.  Momentu horretatik  nire buruaren 
joan-etorriak ulertezinak dira. Oraindik nire barruan kartzelatuta zaude, 
nire zigorra izango bazina bezala. Ez dakit zu nola egongo zaren momentu 
honetan, baina nire bihotzeko puzzleari zati handi bat kendu diozu eta 
berriro funtziona dezan, zuk lapurtutako zatia berreskuratu nahiko nuke 
eskutitz honen bidez. 

Bi musu,

Amaia.
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Ander Azkarai Calderón
BATX. 2. maila

"Dana emon behar jako maite dan askatasunari"
(Lauaxeta)

ARGI  IZPI  BAT  ILUNTASUNEAN

Doinua: Aita-semeak

Apirilaren 26a

azoka eguna Gernikan

jende guztia plazan zegoen

dena saltzeko irrikan

arratsaldea heldu zen eta

herritar denak korrikan

bonbak jaurti ta  herri guztia

odolez beti segidan.

Eraikin denak lurrera erori        

ez zen mantendu ezer ez

kale ta plazak geratu ziren

bete beterik errautsez

ospitaleko logela denak

erdi hildako biztanlez 

dena bete zen umeen oihuz 

beldurtasun da negarrez.
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Gerra zibilak kalte ugari

egunak pasa ahala 

sortu zituen Euskal Herrian

dena txartzen iñoala

hainbat herritar Amerikara

joan ziren berehala

gaur eguneko hainbat lekuko

imigranteen  bezala.

Kasu honetan aitona zaharra

Argentinara joan zen

kuadrilla eta adiskideez 

bera ez zen inoiz ahazten

hasieratik hasi behar zuen 

berriz ere dena eraitzen

bere bizitza birmoldatzeko

bera hasi zen ahalegintzen.

Hamasei urte soilik zituen                

lan egiten hasi behar

Argentinako baserri baten

batzen hosto eta belar

horko jabeak esaten zion

garbitu dena espainiar

bestela berriz botako dizut 

Euskal Herrira ezbehar.

95



Egun eta gau ematen zuen

lan gogorra eiten bera 

protesta ugari berak ein arren

ez zen aldatu egoera

abereentzako ur katiluak

eramaten goitik behera

bertakoekin erderaz beti

azkenean ahaztu euskera.

Diru pixka bat batu da gero

bizimodua aldatzeko

Pellegrinira alde egin zuen 

urte latz hori ahazteko

ortu txiki bat landatzen hasi

bere tripa elikatzeko

gutxi-gutxika Gernikan zuen

baserria birsortzeko.

Emakume bat ezetu zuen

Elida izenekoa

neska jatorra da dotorea

Bahia Blanca hirikoa 

Bertan bi seme jarrai-jarraian 

hori bai bapatekoa

momentu txarrak behingoz ahazteko

bera izan zen gakoa.
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Urteak pasa da jarraitzen du    

Argentinako hirian 

orain biloba txikiak ditu

bere bizitza barrian

oraindik ere herrimina du

aurpegian agerian

bera hil baino lehen bueltatuko da

Euskal Herrira agian. 

Egoera hau zoritxarrez be

Gaur egun ere presente

Gure kostako itsasoetan

Hiltzen da jende dezente 

Politikari gehienek ere

Uko egiten diote

Guztiok lan egingo bagenu

Konponduko litzateke.
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                                             Asier Foruria Naveran
BATX. 2. maila

      ““ Gure zuhaitza landatu dugu eta erroak lurrean daude”

SUSTRAI BARIK, EZ DAGO BIZITZARIK

Kez beteta egongo balitz bezala, lanbroak ezkutatzen zituen Orioko 
baserriak; leiak zuritzen zituen belardiak, eta hotz handia egiten zuela 
sumatu  nuen.  Kanpoko  paisaia  ikusteko,  eskua  leihotik  pasa  nuenean 
eskua busti -bustita geratu zitzaidan leihoaren lurrunaz. Ohean geratzeko 
gogoa  sartu  zitzaidan,  baina  goizero  bezala,  okindegira  joan  beharra 
nuen,  ogia  lapurtzera;  goizetan  okindegian  lan  egiten  zuen  anderea 
arratsaldeetako baino zaharragoa zenez, errazagoa zelako okindegitik bi 
edo hiru ogirekin irtetea ezer ordaindu gabe.

Amak jositako jertsea, maiztutako prakak eta orpoa guztiz higatuta 
zeuzkaten  botak  jantzi  eta  han  abiatu  nintzen  okindegirantz;  zegoen 
hotzaz  zigarro  bat  erretzen  egon  bainitzan  ahotik  lurruna  irteten 
zitzaidan.  (ez  zen bide luzea,  baina hotzarekin  astuna egin  zitzaidan). 
Bidean,  betikoa  egingo  nuela  pentsatzen  nindoan,  okina  labean  ogi 
berriak sartzean, ogi pare bat hartu
eta etxera.

Bertara  heltzean,  ezusteko  handia  hartu  nuen:  okindegia  itxita 
aurkitu nuen. Ohar bat zegoen egunero ogi pare batekin irteten nintzen 
okindegiko atean itsatsita:

OKINDEGIAN  LANGILE  BATEN  BILA  GABILTZA,  
LOURDESEK ERRETIROA HARTU DUELAKO.
EDOZEIN ADINEKO PERTSONA IZAN DAITEKE.

LAN  EGITEKO  PREST  BAZAUDE,  DEITU  
OKINDEGIKO TELEFONO ZENBAKIRA:666348205
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Ez nekien irakurtzen nire bizitzan ez bainuen eskola bat zapaldu, 
lehenbailehen  jakin  nahi  nuen  ohar  horren  esanahia,  beraz, 
urduritasunak  itota,  bertatik  pasatzen  ari  ziren  bi  neskari  laguntza 
eskatu  nien.  Baina  beraien  hizkera  nirea  ez  zen  nirea  bezalakoa, 
bertakoak  ez  zirela  esan  zidaten  eta  horregatik  harea  lehorrarekin 
gaztelu  bat  egiten  nengoela  sentitu  nuen,  ez  zeukan  zentsurik  beraiei 
galdetzea, euskara ulertzen ez zutelako.

Panorama hura aztertuta, nire jakinminak bultzatuta etxera abiatu 
nintzen. Irakurtzen jakingo banu, gauza asko egiteko gai izango nintzela 
pentsatuz, eta ea zergatik lentzero ez zen ez Afrikatik, ezta dirua behar 
zutenen  etxeetatik  pasatzen.  Behintzat  eskolara  joateko  diru  pixkat 
emango zidan….

Etxean Eulalirekin aurkitu nintzen. Auzoan bizi zen andre bat zen, 
erizaina  izandakoa  eta  bi  egunik  behin  ama  bisitatzera  etortzen  zen 
etxera.

-Aupa  mutiko!  Albiste  ezin  hobeak  dauzkat  zuretzat!  Okindegiko  
Lourdesek erretiroa hartu du eta langile bila dabiz.  Esan zidan Eulalik 
bere ahots zahar eta apurtuarekin..

Hasiera batean ogi  barik geratuko nintzela  pentsatu nuen,  baina 
Lourdesen  hitz  haiek  dutxa  bero  bat  hartzea  baino  hobeto  sentiarazi 
ninduten.

-Ni!Ni! Ni aurkeztuko naiz okindegiko lanerako! Erantzun nion poztasun 
handiz.

Bertan  aurkeztu  nintzen  hurrengo  egunean,  okindegian,  nire 
lehenengo  lanpostua  izango  zen.  Irrikitan  nengoen  lanean  hasteko, 
okindegirako bidean, goizetan ogiak saldu, eguerdian ogi pare bat hartu 
eta diru pixkat baekin bueltatu etxera eta arratsean aitak erakutsi zidan 
moduan  gitarra  eta  kapela  hartu  eta  herriko  plazara  joango  nintzela 
pentsatzen ari nintzen.

Une  hartan  aitaz  gogoratu  nintzen,  zeruan,  laino  artean  ondo 
egongo zela espero nuen, gerrara joaten behartu ez balute hemen egongo 
zelako.  Aitak  erakutsi  zidan  gitarra  jotzen,  eta  gainera  ahots  polita 
neukala esaten zidan. Halaxe hasi nintzen egunero herriko plazan zegoen 
izkina  batean  abesten,  herriko  jaietan  mozkortien  pixa  egiteko  lekua 
zirudiena.  “Etxera diru gehiagorekin itzuli  nahi  badezu,  lotsa patrikan 
gorde eta plaza erdian abestu behar duzu, hori egiten ez baduzu, kapela  
hutsik iritsiko zara etxera”.  Esaten zidan aitak,  baina nik kantoi  zikin 
hartan jarraitzen nuen.

Okindegira heldu eta han lana aurkeztu zidaten.
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Lehenengo lan eguna astuna egin zitzaidan,  pixkat  galduta ikusi 
nuen neure burua, baina ohitura falta izango zela pentsatu nuen eta pozik 
abiatu nintzen etxera nire 1600 peseta eta ogi libra batekin.

Kanpaiak  sei  aldiz  jo  eta  kalera  irten  nintzen,  aitak  emandako 
klaseak dirua ateratzeko erabili  behar nituen; egunero bezala “jaietako 
pixatokira”  joan  beharra  nuen,  behintzat  azokan  galtzerdi  berriak 
erosteko  beste  txanpon  lortu  nahi  nituen.  Bertarantz  joan  nintzen, 
ipurtargia baino gutxiago argitzen zuten farolez betetako kaleetatik nire 
“eszenatokira” (hala deitze nion iskina miserable hari).

Abesten ari nintzela gizon bat hurbildu zitzaidan:

-Aizu mutiko, ez al da berandu ordu hauetan kalean abesten egoteko?

Elizako kanpaiak entzun arte etxera itzultzeko asmorik ez nuela 
erantzun nion.

-Tori,  zuretzako da.  -  Eskua poltsikoan sartu eta erloju bat atera zuen- 
Zure ahots goxoa
ordaintzeko  dirurik  ez  daukadanez,  erloju  hau  zuretzat  da.  Elizako  
kanpaiak  entzuteko  zain  egon  ez  zaitezen.  Benito  dut  izena.  Urte  
askotarako!

Erlojua eman eta alde egin zuen.

Egunak joan egunak etorri,  nire errutina egiten jarraitzen nuen: 
esnatu, ogia saldu, gitarra jo eta lo egin. Baina azken aste horretan erlojua 
eman zidan Benito hura askotan hurbiltzen zitzaidan entzutera, nahiz eta 
egunero abesti berdinak abestu ez zen aspertzen, eta halako batean hitz 
egitera hurreratu zitzaidan.

- Mutiko, zure ahotsak liluratu egiten nau. Ikaragarria da. Eman al duzu 
kontzerturik  inoiz?  Diru  gehiago  irabazteko  aukera  da!  Zer  iruditzen 
zaizu? Nik lagunduko zaitut.
-Benetan! Eskerrik asko!- erantzun nion sekulako poztasunaz.

Erlojuz  betetako  denda  zahar  batera  eraman  ninduen  Benito 
izeneko  gizon  harek.  Bertan  ate  batetik  sartu  eta  entseguak  egiteko 
gelatxo batera iritsi nintzen. “Ez Dok Amairu” alde batetik eta “Ez Dok 
Amairu”  bestetik  baino  ez  nuen  ikusten,  13  urteko  gazte  batek  gela 
hartara sartzea debekatuta izango balu bezala.

Laster azaldu zidan Benitok horren esanahia. Euskal kantagintza 
berri  baten inguruko kolektiboa zen,  non Benito  bertako kide bat  zen. 
Beraiekin abesteko proposatu zidan, eta nik, nola ez, baiezkoa eman nion. 
Nire bizitza guztiz aldatuko zelapentsatuz.
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20 URTE GEROAGO…

Eta  hala  izan  zen,  gaur  egun  Euskal  Herriko  kanta  autore 
famatuenetarikoa  bilakatu  naiz.  Antton dut  izena,  eta  orain,  gurasoak 
hilda ditudala konturatu nahiz oztopoz beteriko bizitza izan dudala, eta 
sustrai barik ez dagoela bizitzarik, okindegia eta aitaren kittarra klaseak 
izan dira sustrai horiek nire bizitzan.
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                   Eneko Orue Basterretxea
BATX 2. maila

“Euskalduna den guztiak burua altxa dezala,
gorenean ikusiko baitu bere hizkuntza ”

ETORKIZUNAREN MENDE BIZI DEN GUDARIA

Gaur ere iluntzen ari du, Eguzkia ere lotara doa. Jada lehen izarrak 
ikusten hasi naiz. Noizbehinka izarlokak ere ikusten ditut eta agurtzen 
nautela iruditzen zait. Bizia dutela ematen dute, hor goian, alde batetik 
bestera, txorien antzera. Ez dakit nortzuk izango diren, baina ziur nago 
urrunekoak  ez  direla  izango,  agian,  nire  birraitona-amonak  edo 
auzokoak. Nork daki nortzuk izango diren? Nik behintzat denbora gutxi 
behar dut nortzuk diren ezagutzeko.

Azken egunok holantxe pasatu ditut. Ez nago ziur hemen nagoen 
ala  hor  goian  nagoen.  Agian  gaur  izango  da  azkeneko  eguna  logela 
honetan  nagoela,  hemen  behean.  Gainera,  makal  sentitzen  naiz  eta 
minbehera dut gorputz osoa, nahiz eta morfna sartzen didaten. Baina, 
nork  daki  noiz  joango  naizen  pastelak  jatera?  Jaungoikoak  ere  ez  du 
jakingo, ziur aski. Egunero legez, badaezpada, betiko ariketa egingo dut: 
nola demontre heldu nintzen ospitale honetara.

Duela zortzi edo bederatzi hilabete gizon gorrotagarri bat heldu zen 
boterera, pronuntziamendu militar bat eginez. Hain gorrotagarria, non hil 
ostean infernura joango den! Askok ezagutuko duzue segur aski, azken 
hilabeteotan bera eta bere adiskideak baino ez dira entzuten irratietan 
eta. Guk “grisak” deitzen diegu. Gizon higuingarri hau Frantzisko Franko 
deitzen da, izen gehiago ere baditu, baina niri eta beste askori bost axola 
horrek!  Diktadore aldarrikatu zen egunetik,  bai  gure lurraldearentzat, 
bai  auzokoentzat  infernu  gorria  da,  nazionalistak  eta  errepublikanoak 
garelako gatibutasuna baino ez digu utzi! Txerri halakoa! 
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Infernu  honetan  ezin  dugu  ezer  egin,  ezta  maite  duguna  ere: 
euskaraz mintzatu,  idatzi eta kantatu.  Eta euren kontra altxatuz gero, 
zortea izanda, kartzelara zoaz, baina ostantzean, fusilatu egiten zaituzte, 
errazena. 

Gogoratzen  dut  apirilaren  azkeneko  astelehenean,  26an  nola 
bonbardatu  zuten  Gernika.  Lekukoa  izan  nintzen  eta  hura  bai 
hondamendia. Merkatua egiten da astelehen guztietan eta Busturialdeako 
baserritar  eta  erosle  asko  Gernikara  joaten  dira  salerosketak  egiten. 
Hutsik  egin  gabe  joaten  ginen  koadrilarekin  errekaduak  egitera  eta 
neskaren  bat  ezagutzeko  gogoarekin.  Giro  alaia  egoten  zen,  orain  ere 
egongo  da,  baina  gutxiago  uste  dut,  esaten  didatenagatik,  behintzat. 
Lumoko elizpean nengoen, lagunekin kontu-kontari, nire bizitzako lehen 
hegazkinak ikusi nituenean. Lagunek ere lehenengo aldiz ikusi zituzten. 
Hasieran,  antzarrak  edo  kurriloak  zirela  pentsatu  genuen,  urrun 
baitzetozen  zarata  handia  eginez.  Baina  Kanpantxurantz  hurbildu 
zirenean, hegazkinak zirela konturatu ginen eta gauza beltzak botatzen 
hasi  ziren,  erregaluak  edo.  Opariak  barik  bonbak  ziren!  Arranopola! 
Gernika  nola  zapuztu  zuten  ikusi  genuen.  Lumorarte  entzuten  ziren 
jendearen txilioak, atera kontuak. Bitartean, zer egin ez genekiela, alboko 
pinudira  joan  ginen  ostentzera,  ikusiz  gero,  geu  ere  txikitu  egingo 
gintuzketen eta. Hura bai estualdia!

Behin  hegazkinak  Bilborantz  joanda,  elizarantz  hurbildu  ginen 
ostarabe. Dena txikiturik zegoen eta sutan. Etxe-horma batzuk geratzen 
ziren  zutik.  Egoera  ordu  gutxiren  buruan  aldatu  egin  zen.  Elkarri 
begiratu  eta  Gernikara  jaitsi  ginen.  Ez  zegoen  arimarik  ere.  Obra-
hondakinetan  barneratu  ginen  eta  ez  genuen  inor  aurkitu,  gorpuak 
bakarrik,  erru gabekoak.  Geroago kotxe eta kamioi  militarrak ailegatu 
ziren. Militar ofzialak ziren, kalteak ikusi nahi izan zituztela edo. Guk, 
berriz,  etxerantz  joan  ginen,  ez  baikenuen  sinesten  bizi  izan  genuena 
egun hartan.

Hurrengo goizean jaiki nintzenean, irratiko frekuentzia guztietan 
Gernikako  bonbardaketa  baino  ez  zen  entzuten.  Kazetariek  esaten 
zutenaren arabera gu geu, errepublikanoak, izan ginen gertaeraren egile. 
Gezurra  zen!  Gainera,  beste  herrialdekoek  sinetsi  zezaten,  militar  goi 
karguek kazetariak gezurra esatera behartzen zituzten. Horretaz aparte, 
herritar asko horren kontra altxatu ziren. Egoera hori ikusirik militarrek 
ehunka pertsona atxilotu eta fusilatu egin zituzten. Gure Lauaxeta, poeta 
eta  idazlea,  horietako bat  izan zen.  Zorionez,  George  Steer,  The Times 
egunkariko kazetariari esker munduak errealitatea jakin zuen: Kondor 
Legioak bonbardatu zuela Gernika.

Hileak  joan,  hileak  etorri,  egoerak  ezker  muturretara  jo  zuen. 
Errepublikanoen  eta  nazionalisten  haserrea  eta  frankisten  gorrotoa 
areagotzen  joan  zen.  Jendea  iraultza  egiten  hasi  zen  eta  egoera  hori 
ikusirik Eusko Jaurlaritzak 18-45 urte arteko gizon euskaldun guztiak 
deitu zituen gerrara joateko. Ni ere gizon horietako bat naiz.
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Uztaila  erdi  inguruan  etxera  gutun  bat  heldu  zitzaidan,  Euzko 
Gudarostearena.  Goiza  zen  eta  ortuan  nenbilen  patatak  lurpetik 
ateratzen.  Inoiz  hartu  ditudan  patatarik  edarrenak  hartu  nituen  uzta 
hartan. Baserriko beharrak berotu orduko egin behar dira, osterantzean 
blai-blai  egiten  zara  beroaren  beroaz.  Hamaikak  ere  heldu  ziren  eta 
usadioa zela eta, gazta irasagarrarekin jaten joan nintzen. Gazta xafa bat 
ebaki  bezain pronto,  Studebaker bat  etxeko aldatsa igotzen ikusi  nuen 
eskatzeko  leihotik.  Oso  arraroa  zen  Munitibarretik  halako  kotxeak 
ikustea.  Okerreko  bidea  hartu  zuela  pentsatu  nuen,  baina  ez.  Bilbotik 
zetorren,  Eusko Jaurlaritzatik hain zuzen ere eta  niretzako gutun bat 
zekarren. Hasieran ez nekien zeri buruzkoa zen. Berari galdetu nion zer 
zekarren  gutunak  eta  “gutunean  daude  zalantza  guztiak  azalduta” 
ihardetsi zidan. Hura bai gizon berekoia! Agurtu ondoren, eskatzera joan 
nintzen hamaiketakoa jatera, ez zidan jaten utzi eta. Tripa bete ondoren 
gutuna irakurri nuen.

Irailaren  20an,  goizeko  zortzietan  Bilbon  izan  nintzen  udaletxe 
aurrean;  behar ziren agiri  guztiekin.  Gutunean jartzen zituen eraman-
beharreko  guztiekin.  Ordubete  arinago  egon  nintzen  han,  familiak 
lagunduta. Baita neba-arreba gaztetxoak ere, beharbada, azkeneko aldiz 
ikusiko  ninduten  eta.  Behin  udaletxeko  ate  aurrean  egonda,  edadeko 
gizon batek barrura joateko eskatu zidan. Familia agurtu eta barru aldera 
joan  nintzen.  Aberatsen  jauregia  zirudien!  Hura  bai  artea!  Bertan,  ni 
bezalako  hainbat  mutil  gazte  zeuden,  baita  lagunak eta  ezagunak ere. 
Ordubete igarota, binan-binan jartzeko esan ziguten; Euzko Gudarosteko 
agintariak edo, izango ziren. Gero, Abandoko tren geltokira joan ginen, 
Urduñarako trena hartzera. Bagoiak jendez gainezka zihoazen eta arnasa 
ere  hozta-hozta  hartzen  nuen.  Orduak  luzeak  egin  zitzaizkidan 
helmugara heltzeko.

Trenetik  jaistean  zelai  handi  eta  zabal  batera  eraman  gintuzten 
autobusetan, kanpamentuetara. Eguerdia zen eta Eguzkiak gogor jotzen 
zuen. Beraz, bazkaltzen joan ginen. Jatekoa ez zen beste munduko, baina 
eskaintzen zutenez, hartu egin behar izan zen. Arratsalde aldera zenbait 
ariketa fsiko eta psikologiko egin genituen. Azkeneko egunetan, berriz, 
plater-tiroketan  aritu  ginen.  Bizkaiko  herri  guztietako  gazte  gehienak 
ezagutu  nituen.  Gehienekin  ondo  moldatzen  nintzen,  baina  beste 
batzuekin  ez  hain  ondo.  Soldadutzaren  antzekoa  izan  zen,  baina 
motzagoa.  Bost  astez  horrelako  errutinaz  aritu  ondoren,  gudu  zelaira 
joan ginen, arma bat eskuan harturik. Gizon bakoitzak iskilu bat zeukan 
eskuan. Kategorietan sailkatuta geunden eta bakoitzak arma desberdin 
bat  zeraman:  kaboek  pistolak,  mosketoiak  eta  esku-granadak, 
kaporalburuek  metrailadoreak  eta  hiruzpalau  soplete,  eta  sarjentuek 
subfusilak.  Eta  denok  derrigorrez  kaskoak  eraman  behar  genituen.  Ni 
kaporalburu nintzen,  eta  subfusil  bat  eman  zidaten  nota  handia  atera 
bainituen eginiko jardueretan.

Nire  lehenengo  guda  Gordexolan  izan  zen.  Ez  ginen  joan 
kanpalekuko gizon guztiak. Erdiak edo, joango ginen. Besteak Bizkargira 
joan  ziren.  Ordutik  aurrera  koadrilakoekin  banatu  nintzen  eta 
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oraindinoko  ez  dakit  bizirik  dauden  ala  hilda.  Kontuak  kontu, 
Gordexolako gudan joandako gizonen ehuneko hirurogeia erretiratu egin 
zen, zaurituak eta hildakoak besteak beste. Nire bizitzan ez dut sekula 
hainbeste  sufritu.  Odola  eta  tripak  baino  besterik  ez  nituen  ikusi. 
Dohakabekoak!  Errurik  ez  zeukatenak,  baina  euren  herria  altxatzen 
saiatu  zirenak.  Azken  fnean  gerraren  alderik  politena  hori  da: 
norberaren herria altxatu eta defendatzea. Baina alderik ilunena, berriz, 
zauritu  egiten  zaituztela  edo  beharbada  hil.  Gomutapenei  jarraituz, 
Gordexolako  batailak  bost  egun  iraun  zituen  eta  irabazi  egin  genuen. 
Javier alferizak esaten zuenez “guda hau irabazi dugu ezaguera handiko 
pertsonak garelako orografa aldetik.” Egia esan, nire aburuz eta besteen 
iritziz ere,seguru aski, galdu egin genuen, lagun asko galdu genituen eta.

Abendua  hasi  berri  genuen  eta  Urduñara  joan  behar  izan  ginen 
ostarabe,  tropa  frankistek  Gasteiz  okupatzen  hasi  zirelako.  Oraingoan 
giputzen eta nafarren laguntza izan genuen. Zoritxarrez, Grisek hankan 
eman  zidaten  mosketoi  batekin,  Ikurrina  jartzen  nengoelarik  zuhaitz 
batean.  Borroka  irabazita  zegoela  ikusita  zegoen  eta  Miguelek, 
komandanteak,  neuri  eskatu  zidan;  uste  baitzuen  neu  nintzela 
pertsonarik aproposena misio  hura betetzeko.  Neurri  politeko  ikurrina 
jarri  nuen zintzilik,  soka  batekin  gogor-gogor.  Haizeak ere  ez  du inoiz 
eramango,  haize-bolada  bat  egin  arren.  Minaren  minez  jausi  nintzen, 
baina  zorionez  ez  nuen  hezurrik  hautsi.  Segidan  etorri  zitzaizkidan 
medikuak niregana. Ohatilan altxatu eta korrika batean kanpamenduko 
ospitalera eraman ninduten. Galderak egin zizkidaten bidean, ez galtzeko 
eta batailoiko kideek eskertu egin zidaten egindakoa. Larritasun gutxikoa 
zen.  Mosketoiaren  bala  ezkerreko  izterrean  neukan  sarturik,  bost 
zentimetroko  sakoneran.  Bertan  ere  egingo  zidaten  egin  beharrekoa, 
baina  Basurtoko  ospitalera  eraman  ninduten.  Antza,  ez  zeukaten 
aparailurik ebakuntza egiteko. Litro bat morfna sartu eta anbulantzian 
eraman  ninduten,  Bilbora.  Oinaztua  baino  arinago  gindoazen  eta  ordu 
erdian larrialdi gelan nengoen.

Ostean, gela batera eraman, anestesiatu eta ebaketa-gelara eraman 
ninduten. Ordubeteko ebakuntza izan zen. Nagoen gelan esnatu nintzen. 
Lehenengotan  etxean  nengoela  begitandu  zitzaidan.  Ez  nekien  non 
nagoen.  Alboetara  begiratu eta ez  zegoen inor.  Geroago  erizaina etorri 
zitzaidan  nola  nengoen  galdetzera.  Bisita  nuela  esan  zidan.  Aita  zen. 
Segituan etorri zitzaidan eta besarkada luzea eman zidan. Alegeratu egin 
zen ni ikustean eta nola bizi ziren ni barik kontatu zidan. Haren berbek 
bihotza ere hunkitu egin zidaten.

Azkeneko egunotan, egunero etortzen dira niregana, goizean bi eta 
arratsean beste  bi.  Gainera,  duela bi  egun Lehendakaria,  Jose Antonio 
Agirre  eta  Euzko  Gudarosteko  burua,  Candido  Saseta  ere  etorri 
zitzaizkidan bisitatzera prentsak lagunduta. Bi domina eman zizkidaten 
egindakoarengatik: bata meritu militarraren medaila eta bestea gurutze 
gerra.  Baita  argazkiak  atera  zizkidaten  kazetariek.  Munduko  alderdi 
desberdinetatik  zetozen:  Ingalaterratik,  Italiatik,  Amerikako  Estatu 
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Batuetatik  …  etab.  Ondorengo  egunetan,  mundu  guztiari  berri  eman 
zieten kazetari harek neuk burutu nuena. 

Ordu  biko  memoria  eginda  eta  gero  afal  ordua  iritsi  da.  Gaur 
ekarriko  didatenaren  zain  nago.  Afaldu  ondoren,  loak  hartuko  nau. 
Ospitalean  nagoenetik  jan,  lo  eta  betiko  ariketa  egiten  dut.  Hau 
bizimodua!  Bihar  beste  egun  bat  izango  da  eta  nork  jakin  hemen 
jarraituko dudan?
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Beñat Albizbeaskoetxea Sanchez
BATX.  2. maila.

"Porque las estirpes condenadas a cien años de soledad 
no tenían una segunda oportunidad sobre la tierra."

23 SUNSET DRIVE

Denbora luzez itxita egon ondoren, etxeko atea zabaldu egin da, eta 
gizon bat  sartu da.  Asko aldatu da etxe horretan azkeneko aldiz  egon 
zenetik.  Lehen  kobre-kolore  bizia  izan  zuen  ilea  orain  zilarkara  eta 
haritsua  da,  eta  lehen  Karibeko  itsasoko  kolorea  zuten  begiek  orain 
bizitasuna galdu dute.  Begirada alaia  nekez eta nostalgiaz bete  da,  eta 
begien eta ahoaren inguruko azala uzkurtu eta zimurtu zaio.  Oraindik 
lasai ibil daitekeen arren, bere muskuluak ez dira hain malguak, eta bere 
hezurrek jada ez liekete antzinako kolpeei eutsiko.

Bisitariak  pauso  batzuk  eman  ditu,  eta  lurrean  sakabanatutako 
hondakinek krak-krak egin  dute  bere  larruzko  Oxford  zapaten azpian. 
Apurka-apurka,  atmosfera  betetzen  duen  hautsa  bere  exekutibo  traje 
urdin  ilunaren  gainean  pausatzen  hasi  da.  Sarrerako  airea  hezea  eta 
itogarria da, hainbat urtez bertan harrapatuta egotearen ondorioz. Hala 
ere, gizonak arnasa sakon hartu du. Gelako usaina sarkorra eta geza da, 
kobazulo batekoa legezkoa.

Ate  gaineko  leihatilatik  sartzen  den  argi  xumea  salbu,  gela  ilun 
dago.  Hala  ere,  gizonak egongela  ikus  dezake.  Hormetako  paper  beixa 
arrailduta dago, eta kolorea galdu du. Sofa gorrian onddoak hazi dira, eta 
desegindako  josturetatik  betegarria  atera  da.  Besaulkia  kristalezko  te-
mahaiaren  gainean  iraulita  dago,  kristal  zatitxoek  inguruko  lurra 
estaltzen dutela. Sutondoaren gaineko erretratua, familiaren ondasunik 
preziatuena,  errautsen artean dago.  Oso zaila  da herenaitona Byronen 
aurpegi zorrotza bereiztea. 
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Bere amak beti esaten zion arbasoen ohorea defendatzea familiaren 
betekizun  garrantzitsuena  zela.  Txikitan,  aitona  Elijah  sutondoaren 
alboko  besaulkian  esertzen  zen,  eta  bere  aitona  Byron  San  Martinen 
bizitzaren gaineko istorioak kontatzen zituen, iloba guztiek buru-belarri 
entzuten zutela. Eskuan zigarroa zuela, Lord San Martinek Kolonbiako 
haranetan galduta pasatu zuen denboraz hitz egiten zuen, edota Txinan 
borrokan zegoela adierazi zuen buruzagitasun harrigarriaz.  Byron San 
Martin Hawaiiko erreginaren lagun mina izan zen, eta Japoniako Teimei 
enperatrizari  hainbat  maitasun  karta  idatzi  zizkion.  Errusiako 
Tsarrarekin tea  edan eta  Leninekin politikaz hitz  egin  zuen.  Texasera 
heldu  eta  basamortuan  petrolioa  aurkitu  zuen,  izugarri  aberastuz. 
Beharbada  istorio  horien  erdia  aitonaren  imajinazio  emankorraren 
asmakizuna  besterik  ez  zen,  baina  ilobek  liluratuta  entzuten  zuten. 
Haientzat, herenaitona heroi mitikoa zen, eta kontakizunen egiatasunak 
ez zuen inolako garrantzirik.

Gizonak hasperen egin du eta ezkerreko atea irekiz sukaldera sartu 
da. Sukaldearen egoera egongelaren antzekoa da; lurreko egur usteletik 
belar txikiak hazten hasi dira, eta hormetako lauza zuri-gorriak apurtuta 
eta zikin daude. Birraitonak eraiki zuen Indiako ebanozko mahaia pipiak 
janda dago;  elefanteen eta  tigreen tailuak hain  higatuta  daude,  non ia 
ikusezinak  diren.  Marmol  gorrizko  estalkiaren  gainean,  apurtutako 
platerrak, tenedore eta koilara herdoilduak eta hainbat zartagin eta pote 
pilatzen dira.  Izkina batean, lehen landare bakarti  batek hartzen zuen 
tokian, landare igokariek horma osoa estali dute.

Saiatzen  bada,  bisitariak  gaztea  zeneko  sukaldea  nolakoa  zen 
imajina  dezake.  Labetik  atera  berriko  biscuit-en  berotasuna,  Esker-
Emateko eguneko txokolate eta intxaur-pastelaren eta amak Gabonetan 
egiten zuen arto-ogiaren usain gozoa datozkio burura.  Bere lehengusu-
lehengusinak gogoratzen ditu,  aurrera eta atzera lasterka,  bera etxeko 
lanak egiten saiatzen zen bitartean. Aitaren afariko hitzaldi luzeak eta 
amonaren  pazientzia,  eta  partidu  egunetan  etxe  osoan  zabaltzen  zen 
zirrara.  Baina…  beste  guztia  ere  gogoan  dauka.  Odola  hormetan  eta 
lurrean. Ama, aitona, amona…buruz behera lurrean botata. Heriotzaren 
hoztasuna. Polizia-ofzialen galderak, banda horiak eta Do not cross letra 
beltz larrietan... massacre. Malko bat sentitu du masailean behera.

Ez, ez, ez. Ez da momentua negar egiteko. Hilketak ez ziren bere 
errua  izan.  Ezin  izan  zuen  ezer  egin…ez!  “Isaiah  San  Martin  ez  zen 
erruduna  izan”,  pentsatu  du  gizonak,  “ez  nintzen  erruduna  izan”. 
Kulpadun bakarrak udako gau lasai hartan atetik sartu ziren putasemeak 
izan ziren.  Zenbait urte geroago, Isaiah bera izan zen pistolaren katua 
sakatu eta bi gizon horiek zigortu zituena, Clevelandeko kalezulo hotz eta 
heze  batean.  Momentuko  adrenalina  joan  ondoren,  alabaina,  ez  zuen 
bakerik sentitu. Mendekuak ez zion lasaitasunik ekarri, eta gau hartan 
etxera heltzean ikusitakoa ez zuen ahaztu. Ez du inoiz ahaztuko.
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Arnasa sakon hartu eta hasperen egin du; ez da etorri bere buruaz 
pena  sentitzera.  Bere  azken  momentuak  ez  dira  horrelakoak  izango. 
Sukaldetik atera eta eskailerak igo ditu. Eskuinera egin, eta bere logelara 
sartu da.  Egoerarik onenean dagoen gela da. Hormetako pintura okreak 
oraindik  kolore  sendoa  dauka,  nahiko  arrailduta  egon  arren.  Ohe 
zabalaren gainean manta gorri zaharra hauts geruza lodi batez estalita 
dago.  Armairua hutsik baina osorik dago,  eta  apaletan orriak horituta 
dituzten liburuak pilatzen dira. Apalera hurbildu eta mordotik liburu bat 
hartu du: Gerra eta Bakea, Tolstoirena. Orriak horixkak eta hauskorrak 
dira,  baina  oraindik  irakur  daiteke.  Leihotik  arratsaldeko  argi  laranja 
sartzen  da.  Apalen  gainean  aitona  Loganen  erretratua  dago;  bere 
begirada  sakonak  gela  osoa  ikuskatzen  du,  eta  beste  koadro  guztien 
gainetik nagusitzen da.

Aitona Loganek ez zituen aitona Elijah-k beste istorio kontatzen. Ez 
zuen askorik hitz egiten. Denbora asko pasatzen zuen logelan, leihoaren 
ondoan eserita, kalera begira edo liburuak irakurtzen. Txikitan, Isaiah-k 
ez zuen aitonaren bakardadea ulertzen; amak galdetzea ere debekatzen 
zion. Baina, egun batean, egongelara jaitsi eta Sommeko batailari buruz 
hitz egiten hasi zen. Bera Ingalaterrako Espedizio Armadan ofzial gaztea 
zela  bidali  zuten  Sommera,  Alemaniaren  aurka  borrokatzera.  Infernu 
hura xehetasun osoz deskribatu zuen. Ehundaka hildako metro batzuk 
aurrera  egiten  saiatzen  ziren  bakoitzean.  Milaka  eta  milaka  lagunen 
gorpu ustelen eta polboraren usain sarkorra. Artilleriaren orro etengabea 
eta  su-jaurtigailuen  bero  itsaskorra...  Istorioa  amaitu  zuenean,  familia 
osoa mutu zegoen. Aitona eserlekutik altxatu eta bere logelara itzuli zen. 
Hurrengo egunean, Logan San Martin hilda aurkitu zuten ohean, begiak 
itxita.

Isaiah  berriz  orainaldira  itzuli  da.  Ohe  ondoko  gau-mahaiaren 
bigarren tiradera zabaldu eta barruan dagoen urrezko eraztuna atera du. 
Ondo aztertu du; zafro karratu handi bat du erdian, hainbat errubi txikiz 
inguratuta. Eraztunaren barruan tailu bat dago;  Memento Mori (1916) 
dioena.  Hilko  zarela  gogoratu.  Bitxi  hori  aitona  Loganen  ondasunik 
preziatuena  zen,  eta  Isaiah-k  oinordetzan  jaso  zuen.  Orain,  ezkerreko 
eskuan jarri du, eta gelatik atera eta eskaileretan behera egin du. Atzeko 
atetik atzealdeko lorategi zabalera atera da.

Igerilekua  hutsik  dago.  Lehen  ur  gardena  zegoen  lekuan,  orain 
hosto  lehorren  mordoak  eta  putzu  zikinak  daude.  Memoriara  datoz 
gaztetako igerilekuko jaiak eta ur alboan etzanda zeruko izarrei begira 
igarotako  udako  gau  luzeak.  Igerileku  alboan  estalitako  mahaia  eta 
barbakoa zaharra daude oraindik.  Atzean, hesiaren alboko laranjondoa 
hilda dago.  Garai batean lorategiaren jaun eta jabe izan zen zuhaitzetik 
enbor biluzia bakarrik geratzen da. Haren inguruan eta zelai osoan belar 
txarrak asko hasi dira; goroldioa dago igerilekuaren ertzetan. 

Isaiah-k eserleku bat hartu du eta igerilekuaren alboan eseri da. 
Eguzkia etxeen artean ezkutatzen dago, eta azken izpien beroa azalean 
sentitzen  du.  Sarraraskiaren  gau  madarikatu  hura  gertatu  zenetik 
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lehenengo  aldiz,  ez  du  uzkurdurarik  sentitzen  bularrean.  Kilkerren 
kantua eta urruneko umeen algarak entzuten dira.

Asko  kostatu  zaio  23  Sunset  Driveko etxera  itzultzeko  erabakia 
hartzea, ez baitzuen bere burua gai ikusten itzultzeak eragingo zizkion 
oroitzapen  lazgarriei  aurre  egiteko.  Hamazortzi  urte  pasatu  dira  gau 
hartatik,  etxe  hartako  lurra  zapaldu  zuen  azken  alditik.  Denbora 
horretan ez  zaio  etxea saltzea  pasatu burutik,  ezta  hiltzaileak  zigortu 
ondoren  ere.  Hamazortzi  urte  horietan,  hilketaren  mamuak  toki 
guztietara jarraitu du. 

Hiru  aste  lehenago  medikuak  diagnostikoa  irakurri  zuenean, 
berriz, mamu hori desagertu egin zen.  “Sendaezina da”, esan zuen Meng 
doktoreak.  Herrialdeko  mediku  onenek  ere  ez  zekiten  zer  zen  Isaiah 
barnetik kanpora jaten zegoen gaitz hura. Zortzi asteko bizi-itxaropena 
eman zioten, gehien jota. Orduan jakin zuen etxera itzultzeko garaia zela. 

Orain, berrogeita bi urte dituela, etxean dago berriz. Bere bizitzan 
atzera begiratzen du, eta gauza askotaz damutu den arren, ez zaio axola. 
Berandu da damutzeko; iragana ez da aldatuko. Ez ditu beti erabaki onak 
hartu,  eta  ez  da  santua  izan.  Lehen  izugarrizko  garrantzia  zeukaten 
arazoek txikikeriak dirudite. Hala ere, bere esku zegoen guztia egin du 
arbasoen  ohorea  defendatzeko,  eta  bizitza  osoan  duintasunez  jokatzen 
saiatu da. Ez, ez dago egin duen guztiaz harro. Baina ez da damutuko.

Eguzkia  ezkutatu  egin  da,  eta  estreinako  izarrak  agertu  dira 
zeruan, perlek bezala dirdira eginez. Telefonoa atera eta alabari deitu dio.

-Aita? Non zaude?- galdetu du, arduratuta.
-  Gure  familiaren  etxera  itzuli  naiz,  23  Sunset  Drive  kalera. 

Gogoratu hitz egin genuena eta etorri bihar.- esan du Isaiah-k, amultsu.- 
Lasai, maitea, ondo nago. Momentua heldu da.

-  Maite  zaitut,  aita.  Eskerrik  asko  denagatik.  Hurrengora  arte…- 
alabaren ahotsak dardara egin zuen, eta negar-zotinka hasi zen.

-Nik ere maite zaitut, bihotza. Zutaz oso harro nago.

Telefonoa eskegi eta bere alboan utzi du. Eskua praken ezkerreko 
sakelan sartu eta pilula hori bat atera du. Zeruan Esne Bidea ikus daiteke.

Errododendroak zeuden txokoan iltzatu ditu begiak azken aldiz eta 
Emily Fosterrekin  pasatu zuen udako lehenengo gau hura gogoratu du. 
Hogeita bost urte pasatu dira, baina xehetasun guztiak gogoratzen ditu. 
Nola  ahaztu  irribarre  hura  eta  arimaren  eremurik  sakonena  miatzen 
zuten begi haiek? Momentu batez, bere aurrean ikusi du eta gau hartara 
itzultzea  desio  izan  du.  Atzo  gertatu  zela  zirudien...atzo  bizitza  osoa 
zeukan  aurretik,  eta  orain  amaiera  minutu  gutxira  dago.  “Espero  dut 
ondo egotea, Emily”, pentsatu du, “eta nitaz gogoratzea noizbait”. 
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Pastilla  hartu eta  etzan egin  da.  Pixkanaka-pixkanaka,  gorputza 
fotatzen sentitu du, gozo-gozo. Izarren dirdira lausotu egin da, eta gaueko 
haize leunak dena irentsi du. Begiak itxi ditu. Azkenean, bakean dago.
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Eneko Arandia Alberdi
BATX. 2. maila

“Suntsituko dut, desegingo dut pentsamenduaren inposaketa.
Suntsituko dut, desegingo dut arrazoiaren erokeria”

HAIZEAREN ITZALA

HERIOTZA

Isilik dator heriotza

dagoeneko igarri dut hotza,

ustekabean harrapatu nau

hotzikarak oraindik dirau.

Badator...

Badator heriotza,

bizitzaren etsaia

arimaren azken geltokia

iluntasunaren erreinua

deabruaren atzaparrek sortua.

Heldu da...

Heldu da heriotza,

beldur guztien hilerria

arazo guztien amildegia

joko honen garailea

inoiz izan ez dudan bakea

112



Banoa…

Banoa heriotza, 

ipuin honen bukaerara

Ezerezaren barrenera.

AINGERU

Oh aingeru,

nor zara zu?

Neguko eguzki izpiak

egiten dit kilima

zure begien distirak

urratsen dit arima

ordurik gabeko erlojuan 

amaigabea da zure samina

irentsi nahi nauen olatuak

gogora ekarri dit zure lurrina

Oh aingeru, 

nor zara zu?

Urruti egon arren

maitasunak du tinko eusten

hitzak ez ditut aurkitzen

galdetzeko non zauden 

noraezean nabil bakarka

ez zaudela pentsatzean dardarka

bitartean zu bilaka

denborarekin indarka
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Oh aingeru, 

nor zara zu?

Ikusi zintudan eguna 

bizitzaren kondena

egin nuen hitzarmena 

ez zela izango azkena

zerutik ezin jaitsi

iluntasunetik ihesi

zuk duzula merezi

atzo gaur eta etzi

Oh aingeru,

nor zara zu?

Sentitzen naiz hautsita

zuk jarritako amua irentsita

sekula ez etsita

begiak itxita

izerdi hotzetan blai

ezin naiz izan alai

zure erruz orain 

ez naiz amets egiteko gai.
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IHESI

Mundu honetatik ihesi,

ezbehar guztietatik ihesi,

bizitza honek naskaturik nauka.

Nora noa?

Ez dakit.

Ez baitago toki baketsurik.

Denbora gelditu da,

iluntzea da,

txalupa bat hartu

eta itsaroratu egin nahiz.

Banoa.

Itsasoak naraman tokira,

eguzkia jarraituz,

mundu honetatik ihesi.

HAIZEAREN ITZALA

Izarrei begira piztu dut zigarroa,

agian keak beteko du barneko hutsunea.

Infernuko dama krudela,

nire ariman jarri duzu iltzea, 

kearekin batera,

 amodiozko hasperen batean askatu dut barruan neukan sugea.

Gaua, hotza bezain iluna, 

Koldarkeria,

nire sentimenduen amildegia,

bihotz urratuen hilerria,

beharbada, musu bakar batez hautsiko dut gu banatzen gaituen harresia.

Ene maitale iheskorra,

haizeak itzala bezala, 

bidean ahaztu nauzu.
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Julen Arrien Urzaa
BATX.  2. maila

"Zaindu  maite  duzun  hori"

SOBERAN
Joxe Mari zen bere izena, hori ere birritan erabili nahi izan balu 

bezala. Erretiroko garaia ongi joana zeukan nik ezagutu nuenerako. Egia 
esan, ordurako urteen zama ere igartzen hasia zitzaion aurpegiko zimur 
nekatuetan. 

Joan  Kaltzada  egoitzan  erizain  moduan  eman  nituen  urteetan 
ezagutu nuen. Garai hartan, erizaintzako ikasketak amaitu, eta beste ezer 
aukeran  ez  nuenez,  zaharren  egoitzan  lana  onartzea  erabaki  nuen. 
Hasieran ospitale edo antzeko zentro batean lana bilatu artean aritzea 
asmo  banuen  ere,  urteek  erakutsi  didate  adinekoekin  lana  egiteak 
baduela bere xarma, eta harrezkero egoitza bat baino gehiago ezagutu 
ditut  Bizkaian  zehar.  Baina  hasi,  han  hasi  nintzen,  Gernikako  Joan 
Kaltzada egoitzan, eta han ezagutu nuen Joxe Mari.  Ni egoitzara iritsi 
nintzenerako adinean nahiko aurrera zihoan, baina bertan zeuden beste 
hainbat zaharren ondoan buruko argitasuna primeran mantentzen zuen, 
nahiz  eta  askok  kontrakoa  pentsatu.  Nirekin  berehala  egin  zuen 
harreman ona, agian ordura arte ez zuelako nik bezain beste hizketarako 
beta  ematen  zion  inor  izan  ondoan.  Arrazoi  batengatik  edo 
bestearengatik,  kontua  da  berehala  hasi  zela  nire  laguntza  eskatzen 
gainontzeko erizainekin ausartzen ez zen moduan. 

Mania bat zuen Joxe Marik:  gauzak ez zituen berehala botatzen. 
Egia esan, ez zituen sekula botatzen. Gaur egun birziklatze moda bihurtu 
dena, Joxe Marik bizimodu zuen bihurtua. Gerra garaian nahiko behar 
eta gose igarotakoa zenaren aitzakian ez zuen ezer alferrik galtzen uzten. 
Hasieran  ohitura  moduan  hartuko  zuen  gauzak  berrerabiltzea  eta 
pixkanaka, mania bihurtu zitzaion. Hori zela medio, erizainek uste zuten 
dagoeneko  burua  galduta  zuela.  Gainontzeko  adinekoek  ere  antzera 
tratatzen zuten, baina nirekin izandako hizketaldietan ongi demostratu 
zidan burua bere tokian zuela,  eta  egindakoak egiteko  beti  izaten zela 
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arrazoiren bat tarteko.  Ni Joan Kaltzada Egoitzara iritsi  nintzenerako, 
Joxe  Marik  bere  birziklatze  sarea  muntatua  zuen.  Ez  zen  gaur  egun 
ezagutzen  ditugun  birziklapenen  moduko  sistema,  Joxe  Marik  ez 
baitzekien  nola  berrerabili  papera  berriz  ere  paper-pasta  egiteko,  edo 
plastikoak  nola  birziklatu  berriz  ere  plastikoa  sortzeko.  Joxe  Mariren 
buruhaustea  gauza  zakarretara  bota  aurretik  beste  erabilera  bat  nola 
ematea zen. 

Esaterako, horrela sortu zen egoitzan gaur egun dagoen oilategia, 
eguneko  bazkaritatik  sobratzen  ziren ogi  papurrak berrerabili  nahian, 
Joxe Marik erositako bi oiloetatik abiatuz. Erosi ere ez omen zituen erosi, 
soberan zeuden edo jada erabiltzen ez ziren bestelako gailu batzuen truke 
aldatutakoak omen ziren  oiloak.  Eta  haiek  eguneroko  gorotzez  baliatu 
baratza  jarri  zuen  abian.  Horrelako  ekintzek  erizainen  grazia  irabazi 
zuela kontatu zidan Joxe Marik. Gustura jasotzen zituzten goizero oiloek 
errundako arrautzak, eta baita barazki freskoak ere. Eta goizero jasotzen 
zituzten Joxe Mariren birziklapenaren ondorioz sortzen ziren bestelako 
makina bat kontu. Baina denborarekin, gauza guztiak bota aurretik Joxe 
Mariren  eskutik  pasa  beharra,  eta  honek  erizainei  eta  gainontzeko 
aitona-amonei ezartzen zien jarraipenak urduri jarri zituen gainontzeko 
erizainak, eta denborarekin Joxe Mariren mania, obsesiotzat hartu eta 
bere burutazioak erokeria moduan ulertzen hasi ziren. Ni nintzen erizain 
erizain  guztietan  gazteena,  eta  horregatik  edo  beste  mundu  batetik 
nentorrelako,  hobeto  ulertu  nuen  Joxe  Mari.  Berehala  konturatu  zen 
nirekin bazuela harremana estutzerik, eta egunero egoitzako lorategian 
ematen genuen pasieran kontatzen zizkidan bere azken urteotako penak. 
Ni  nintzen  garai  horretan  berekin  hitz  egiten  zen  bakarretakoa, 
gainontzekoak  nahiko  nazkatuta  baitzeuden  nahiz  eta  goizero  gustura 
jasotzen  zituzten  hark  ereindako  baratzaren  fruituak,  eta  merkatutik 
eraman ohi zuen diru apurra (hildako aitona-amonek utzitako erropen 
bigarren eskuko salmentatik sortua), besteak beste. 

Urte batzuk eman genituen horrela. Asko ez, ni iritsi nintzenerako 
Joxe Mari urteetan aurrera baitzihoan. Baina urte gutxi horietan nirekin 
estutu zuen harremana, beste inorekin ez bezala. Arratsaldeetako pasiera 
horietako  batean  normalean  baino  urduriago  sumatu  nuen,  eta  ezer 
gertatzen  ote  zitzaion  galdetzea  otu  zitzaidan.  —Faboretxo  bat  eskatu 
behar dizut —esan zidan urduri. —Esan ezazu lasai gizona —erantzun nion 
irribarre  batekin  hura  lasaitu  nahian—.  Honezkero,  ez  zara  nirekin 
lotsatuko.—Ez da hori —bota zidan hark—, baina nahiko kontu pertsonala 
da.  Gure garaian baserrian erabiltzen genuen tresnatxo bat  lortu nahi 
dut, baina ez naiz ausartzen gainontzeko erizainei eskatzera, badakizu... 
ez ninduketen serio hartuko! —Zer da ba gizona? —ni ere serio jartzen 
hasita  nengoen  ordurako.  Begi  -bistan  zegoen  Joxe  Marirentzat  gaia 
serioa  zela  benetan.  Ez  zidan  aurpegira  begiratzen  hitz  egiten  zuen 
bitartean, edo behintzat ez zuen ordura arte egin. Behar zuena esateko 
altxa zuen burua, eta begietara begira jarrita honela esan zidan: –—Goru 
bat behar dut. Ez nuen sekula izen hori entzun, beraz, berak espero zuen 
harridura keinua zapuztu nuelakoan nago. —Goru bat? Eta zer arraio da 
hori  gizona?  —galdetu  nion.  —Baserrian  ehuntzeko  erabiltzen  genuen, 
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badakizu, ardiei ilea moztu ondoren, artile hori ehundu eta haria egiten 
da. Horretarako erabiltzen da gorua—eta jarraitu zuen—. Forma borobila 
dauka, eta garai batean oso arrunta zen, baserrietan behinik behin. Gaur 
egun, ez dakit non lor daitekeenhorrelakorik. Nik pentsatu dut egoitzan 
izango dutela baten bat gordeta, garai batean erabiliko zutelako, baina ez 
naiz eskatzera ausartzen. 

Tresna ezagun nuen. Joxe Marik irudikatu zidan tramankulu hura 
gaztelaniazko  “rueca”  hitzarekin  erlazionatu  nuen  beti,  baina  ez  nuen 
inoiz  euskarazko  izenik  entzun,  agian  ez  nuelako  argazkitan  baino 
horrelako  trasterik  ikusi.  Gainontzeko  erizainekin  hitz  egin  eta  bat 
lortzen saiatuko nintzela agindu nion, baina zertarako zen jakin beharra 
nuela, azalpenik eskatzen bazidaten-edo. —Zertarako den esaten badizut 
ez didazu sinistuko,  beraz,  lortu bat  mesedez eta orduan jakingo duzu 
zertarako  erabiltzen  dudan.  —horixe  izan  zen  atera  nion  erantzun 
bakarra.  Egun  batzuk  eman  nituen  beste  erizainei  horrelakorik  nola 
eskatu  pentsatzen.  Ez  nekien  Joxe  Marik  esan  bezala  aitzakiaren  bat 
erabili, ala zuzenean egia esatea hobe izango ote nuen. 

Bitartean, Joxe Mariren gorabeherak zaintzen ere aritu nintzen, 
zertarako  behar  zezakeen  asmatu  nahian,  baina  alferrik.  Zaintzaren 
poderioz,  Joxe  Mari  beste  begi  batzuekin  ikusten  hasia  nintzela  otu 
zitzaidan.  Ordura  arte  gainontzeko  aitona-amonen  moduan  tratatzen 
nuen, agian zerbait desberdin bere berrerabilpen eta birziklatze kontuak 
zirela eta, berezi xamarra ere bazelako. Baina orain, beste begi batzuen 
atzetik begiratzen hasi nintzaiola iruditzen hasi zitzaidan, kontu horiek 
benetako maniak ere bazirela.  Orduak ere ongi  baliatzen saiatzen zen, 
eguneko  hogeita  lau  orduak  lan  horretan  ematen  zituen.  Sukalde 
inguruan  ibiltzen  zen  bueltaka  zer  sobratuko  harrapatu  eta  beste 
erabilpen  bat  emateko,  gainontzeko  zaharrak  ez  zituen  bakean  uzten 
haien traste zahar eta soberakinei erabilera berriak asmatu nahian, eta 
erizainak...  erizainak dagoeneko nazkatuta  zituen,  eta  haiei  beldur eta 
errespetu pixka bat bazien ere, ez zituen bakean uzten. 

Baina  begiratuaren  ikusiaz  Joxe  Mariren  zahartzaroa  etorri 
zitzaidan  begietara.  Adineko  jendearekin  lan  egiteak  zahartzarora 
ohitzen  gaituela  dirudi:  irakasleek  haurrak  beti  haur  ikusten  dituzten 
moduan guk ere zahar guztiak betirako zahar ikusten ditugu. Baina egun 
haietan konturatu nintzen batetik bestera bere egunerokoan zebilen hura 
ez zela betiko Joxe Mari. 

Egoitzan  hasia  nintzenetik  lehenengoz,  bertakoei  askotan 
entzundako  esaldia  etorri  zitzaidan  burura:  urteek  ez  dute  barkatzen. 
Zaharrago zegoen, bai, baina hala ere betiko dinamikari eutsi eta lan berri 
bat  gehitu  zion:  josten  ikasten  hasi  zen.  Egoitzan  hainbat  ekintza 
antolatzen  ziren  orduak  eramaten  laguntzeko.  Normalean  behin  eta 
berriz errepikatutako ikastaroak ziren, azken fnean egoitza hartan inor 
ez  baitzegoen  betirako.  Betiko  ikastaroak  zeuden:  makrame,  yoga, 
sukaldaritza, eta abar. Banekien ikastaro horrek ditxosozko goruarekin 
zerikusia izango zuela, eta noski, baita bi gauzek birziklatzearekin lotura 
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zuzena  izango  zutela  ere.  Bueltak  eta  bueltak  eman  nizkion  gaiari, 
azkenean nire arazoa ez zela erabaki nuen arte. 

Beraz,  aitzakia  berri  bat  bilatu  beharrean  zuzenean  erizain 
nagusiarekin hitz egitea erabaki nuen. Joxe Mariren beharra aipatu nion, 
argi utziz ez nekiela zertarako behar zuen, baina interes handia zuela eta 
josten  ikasten  ere  hasia  zela  azalduz.  Erizain  nagusiak  bazuen  Joxe 
Mariren  berri,  askotan  izan  baitzen  hark  egindako  berrikuntzen 
inguruan. Isilik egon zen nik guztia azaltzen nion bitartean, eta amaitu 
nuenean  galdera  bakarra  egin  zidan:  —Zein  da  zure  iritzia?  Ez  nuen 
halakorik espero, eta iritzi jakinik ez nuenez nire ustea eman nion. —Ez 
dut uste inori kalte egiten dionik Joxe Mari josten hasteak. —esan nion—
Zerbaitengatik berak garrantzi handia eman dio gaiari, horregatik ez da 
ausartu zuengana jotzen. Zuk eragozpenik jarriko ez bazenu, prest nago 
nire ardurapean hartu eta egiten duenaren jarraipena egiteko. 

Erizain  nagusia  pentsakor  geratu  zen,  eta  buruarekin  baiezkoa 
eginez nire ardura izango zela esan zidan. Hornikuntzaz arduratzen zen 
pertsonarekin hitz egiteko baimena ere eman zidan, hark goru zaharren 
bat gordeta ba ote zegoen begiratu zezan. Bere ustez, egon, bakarren bat 
egon beharko luke, baina hondatuta seguruenik ere. 

Egun  batzuk  geroago  joan  ginen  hornikuntzaz  arduratzen  zen 
pertsona eta  biok  Joxe  Marirengana uste  baino  egoera  hobean zegoen 
goruarekin. Traste handi xamarra zenez, hornikuntzako gajoak lagundu 
behar  izan  zidan,  goruaz  gain  iruteko  ardatza  ere  aurkitu  baikenuen. 
Erizain nagusiak traste zaharrak gordetzen ziren ganbara goitik behera 
arakatu ondoren topatu zituen biak eta galdera gehiegi egin gabe lagundu 
zidan  Joxe  Marirengana  eramaten.  Erizain  nagusiak  eman  zion  nire 
eskariaren  berri,  berak  nik  ez  bezala  ikastaro  berri  baten  aitzakia 
erabiliz. 

Joxe Marirengana joan nintzenerako erabaki bat hartua nuen: ez 
nion utziko berriz ni  erabiltzen.  Bere ordez eman nuen aurpegia beste 
erizainen aurrean, eta istorio honetan laguntzen jarraitzea nahi bazuen 
goruaren zergatia azaldu beharko zidan. Ideia hori buruan nuela sartu 
nintzen bere gelara goiz hartan, eta buruaz gain aurpegian idatzita ere 
eramango nuelakoan nago, ze sartu orduko honela esan zidan. —Azalpen 
bat  zor  dizut.  —Azalpen  bat  bakarrik?  —erantzun  nion  nik  erizain 
nagusiarekin  batera  neraman  gorua  lurrean  utziz.  Erizain  nagusiak 
hitzik  ere  ez  zuen egin.  Trasteak lurrean utzita  buruarekin  keinu bat 
egin,  gelari  azken  begiratu  bat  eman  eta  bakarrik  utzi  gintuen  biok–. 
Buruan zer dabilkizun jakin arte ez dizut traste hau erabiltzen utziko —
gaineratu nion haserre. 

Une  batez  isilik  egon  ostean,  eserita  zegoen  ohetik  jaiki  eta 
armairurantz  mugitzen  hasi  zen,  poliki,  eman  behar  zidan  azalpenak 
zama  handia  suposatuko  balio  bezala,  edo  azalpen  hori  pentsatzeko 
denbora irabazi nahian.  —Badakizu beti  izan dudala gauzak alferrik ez 
erabiltzearen kezka buruan—askok eromentzat zuten bere maniaz kezka 
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moduan jardun zuenean ni izan nintzen kezkatuena. Eta jarraitu zuen—, 
baina badago urte askotan alferrik galtzen ikusten nuen zerbait eta nola 
berrerabili inoiz jakin ez dudana. Urte hauetan guztietan nola berrerabili 
asmatu bitartean gordetzen joan naiz galdu ez zedin, baina azken hilabete 
hauetan bururatu zait zer egin behar dudan berarekin. 

Hau guztia azaltzen zidan bitartean, bere gauzak gordetzeko zuen 
armairutik kaxatxo batzuk atera zituen. Zapata kaxak ziren, eta ez bat 
edo bi, dozenatik gora ikusi nituen nik lehen begiratuan, horietako asko 
zahar xamarrak, baina guztiak zapata kaxak zirela nabari zen.  —Gaur 
arte ez diot inori hau kontatu, eta ez dizkiot inori kaxa hauek erakutsi. 
Ulertu  beraz  nire  azken  erokeria  hau,  ez  dela  bat-batean  izandako 
burutazioa,  urteetan  izandako  kezka  baten  ondorioa  baizik.  —zurbil 
zegoen hau esan eta eskutan zuen kaxa kristal berezi batez egina balego 
bezala  luzatzen  zidan  bitartean.  Ulertu  nuen  bere  bihotza  zabaltzen 
zidala, eta niretzat kuriositate bat besterik ez zena gauza serioagoa zela 
harentzat. Zeremonia osoz zabaldu nuen emandako zapata kaxa, uneak 
eskatzen  zuen  seriotasuna  demostratuz.  Hau  zabaltzerako  berrerabili 
ezin zitezkeen mila gauza bururatu zitzaizkidan, baina hala ere edukiak 
harritu egin ninduen. 

Bolatxoak ziren. Kotoi bolatxo txikiak. Oso-oso txikiak. Ehundaka 
zeuden. Milaka agian. Burua altxa eta Joxe Mariri begira geratu nintzen. 
Galdera  begietan  neukan,  eta  nik  ahoa  zabaltzerik  ez  zuen  behar 
ezagutzeko, baina gordin bota nion berdin-berdin. —Ze kristo da hau? —
galdetu nion batere gupidarik gabe.  —Kotoi  bolatxo txikiak.  —erantzun 
zidan urduri— nire zilborretik egunez egun eta urtez urte jasotako kotoi 
bolatxoak.  Nire  kalkuluen  arabera  berrogeita  hamar  urte  inguru 
daramatzat  hauek jasotzen.  Egunean bat  jasoz gero,  denbora horretan 
hemezortzi mila bolatxotik gora bildu ditudala esango nuke. 

Hori  esanda,  geldiune  bat  egin  zuen,  agian  nik  aurpegian  nuen 
harridurak eraginda, edo nola jarraitu asmatzen ez zuelako. Baina ezer 
esaten ez nuela ikusita, azalpenarekin aurrera egin zuen. —Ez al diozu 
zeure  buruari  inoiz  galdetu,  zergatik  arropa  eranstean  agertzen 
zaizkigun kotoi bolatxoak zilborrean? Jende guztiak galdetzen zion hori 
bere  buruari,  nondik  demontre  ateratzen  ote  diren  bolatxo  horiek.  —
azaldu zidan Nik, ordea, beste galdera bat egin diot beti neure buruari: zer 
egin dezaket bolatxo horiekin? Nola berrerabili? Pena bat da, egunero-
egunero  hainbeste  kotoia  alferrik  botatzea,  eta  horrekin  zerbait  egin 
beharra zegoelakoan eman dut bizitza, baina inoiz ez zait ezer bururatu. 
Duela hilabete batzuk otu zitzaidan, ordea. Gorua erabiliz, bolatxo guztiak 
harituko ditut eta kotoizko hariarekin zerbait josiko dut.  Ez dakit nire 
erreakzioen zain geratu ote zen, baina ez nintzen erantzuteko gai izan. 
Horren  ordez,  bere  lan  berrirako  animoak  eman  eta  gelatik  alde  egin 
nuen, nire harridura haserre bihurtu aurretik. 
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Hurrengo  hilabeteetan  ez  nuen  apenas  hitzik  gurutzatu  Joxe 
Marirekin.  Erizainek  hainbeste  aldiz  esan  zidaten  moduan,  Joxe  Mari 
erotzen hasia zegoela pentsatzen nuen ordurako,  eta nahiz eta jakitun 
nintzen hori ez zela nahiko arrazoi berarekiko nuen jarrera aldatzeko, ez 
nintzen gauza ikusten berarekin betiko moduan aritzeko. 

Zorionez, Gabonak ere inguratzen hasiak ziren, eta garai horretan 
bisitaldien  plangintza,  festen  antolakuntza  eta  antzekoekin,  lanez 
gainezka  izaten  ginenez  banuen  nahikoa  aitzakia  berarengana  ez 
hurbiltzeko. Ildo horretan Joxe Mari berak ere lana erraztu zidala onartu 
beharra daukat. Gorua eta ardatza eraman genizkion egunetik bere gelan 
ematen  zituen  orduak  eta  orduak,  eta  gero  eta  erlazio  gutxiago  zuen 
gainontzeko  adinekoekin.  Triki-traka,  triki-traka  iruten  ari  zelakoan 
nengoen  orduan,  eta  orain  badakit  baietz,  hala  aritu  zela,  inork 
pentsatuko ez lukeen moduan gainera. Horrela eman genituen Gabonak 
iritsi arteko hilabeteak, elkarrekin hitz gutxi batzuk besterik ez eginez. 
Gabonetarako egun gutxi falta zirela inguratu zitzaidan Joxe Mari. Azken 
hilabeteetan  zahartua  ikusi  banuen  ere,  denbora  hartan  berarekin 
harreman  askorik  ez  izateak  areagotu  egin  zidan  nabarmen  bere 
zahartzearen irudipena. —Amaitzen ari naizela bakarrik esan nahi dizut. 
—esan zidan inguratzean. Zalantzan geratu nintzen hasieran, esaldiaren 
zentzu zehatza zein zen asmatu ezinik. Aspaldian begiratu ez nion bezala 
begiratu nion. 

Osasunez  sasoiko  ikusten  bazen  ere,  azken  aste  hauetan behera 
egin  zuela  zirudien,  eta  bere  aurpegiko  zimurrak  lehen  baino 
nabarmenago  ikusi  nizkion.  Irribarre  triste  bat  ere  bazuen  aurpegian 
egun hartan,  eta  hark begietako  argia  itzaltzen  ziolakoan nago.  Baina 
berehala konturatu nintzen ez zela bere buruaz ari, bere beharraz baizik. 
—Pozten naiz, Joxe Mari —erantzun nion irribarre azkar bat bortxatuz—. 
Laster ikusiko dugu, beraz, zure arte lana! —Uste baino lehenago —bota 
zidan berak serio, eta ohi zuen moduan buruarekin agur eginez alde egin 
zuen. Bizirik ikusi nuen azken aldia izan zen hori. 

Telefonoaren  karrankak  esnatu  ninduen  hurrengo  goizean. 
Egoitzan  goizeko  txanda  nuen  arren,  iratzargailuak  baino  lehenago  jo 
zuen  telefonoak  gurean.  Susto  batez  esnatu  ohi  naiz  horrelakotan, 
telefonoaren  txirrinak  esnatzea  zoritxar  iragarle  moduan  hartu  ohi 
dudalako. 

Beldurrez  hartu  nuen telefonoa,  eta  aurrez  berri  onik  espero  ez 
banuen ere, nire ustea are gehiago ilundu zen erizain nagusiaren ahotsa 
entzun  nuenean.  —Ahalik  eta  lasterren  zu  Egoitzara  etortzea  behar 
genuke  –esan  zidan  ordu  horietan  deitzeagatik  barkamena  eskatu 
ondoren.  —Zer  gertatu  da?  —galdetu  nion  nik,  gorputzeko  egonezina 
kendu ezinik. —Joxe Mari bere ohean hilik topatu dugu –—erantzun zidan 
hark,  eta  geldiunetxo baten ondoren jarraitu eginzuen—.  Zure  izenean 
dauden gutun-azal bat eta kaxa bat utzi ditu. 
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Goizeroko dutxa alde batera utzi,  eta arrapaladan jantzi nintzen. 
Jota  nengoen.  Bezperan  ikusi  nuen  Joxe  Mari  eta  zahartuta  topatu 
banuen ere,  ez nuen halakorik espero.  Autoa hartu,  eta egoitzara joan 
nintzen  bidean  gertatu  ote  zenari  bueltak  ematen.  Telefonoz  galdetu 
banion ere, erizain nagusiak ez zidan azalpen gehiagorik eman, ahal nuen 
bezain  azkar  joateko  erregutu  zidan,  hangoak  argitzen  laguntzeko. 
Egoitzara iritsi nintzenerako bertako sendagilea, bi udaltzain eta erizain 
nagusia zeuden Joxe Mariren gelan. Haren gela ez zen beste munduko 
gauza,  eta  pare  bat  lagun  atera  behar  izan  ziren  ni  sar  nedin.  Larri 
nengoen,  eta  nire  larritasunaren  esperoan-edo,  ni  baretzea  izan  zen 
gelakoen lehen lana. —Heriotza naturalez hil da —esan zidan sendagileak
—  Naturaren  aginduei  kasu  eginda  joan  da,  zaude  lasai  beraz.  –eta 
oraindik ere ohe gainean zerraldo zegoen gorpua erakutsi zidaten, Joxe 
Maririi heriotzak inolako sufrimendurik eragin ez ziola adierazi nahian 
edo.  Egia  esan,  lasai  hil  zela  zirudien,  betirako  atsedenak  ohean  gozo 
harrapatu baitzuen. Ohe gaineko hilari begiratzeari utzi nionean aldean 
nuen  erizain  nagusiak  eskuan  bueltaka  zebilkien  gutun-azala  luzatu 
zidan. —Hau da telefonoz aipatu dizudan gutuna —esan zidan—. Kaxa bat 
ere utzi dizu, mahai gainean dagoen hori da. – eta sendagilearen ostean 
kokatutako  mahaiaren  gainean  zegoen  kaxa  itxi  bati  erreparatu  nion 
orduan. 

Urduri  baino  urduriago  banengoen  ere,  garbi  zegoen  lehen  lana 
gutuna zabaltzea izango nuela. Guztiak nituen zain, eta haien jakin-nahia 
ase gabe ezin nuen utzi.  Laburra zen oso Joxe Marik utzitako gutuna. 
Hasieran ez nuen ulertu bere azken gutuna niri zuzentzearen zergatia, 
baina familiarik ez zuenez, bere mezua nik bakarrik ulertuko nuelakoan 
zegoela  iruditu  zitzaidan  gero.  Honela  zioten  birziklatutako  paperean 
idatzitako  azken lerro  haiek:  Jon maitea,  badakit  ez  dela  hau agurrik 
itxurosoena, baina nire azken borondateak zentzu bat izatea nahi nuke. 
Badakizu ez dudala gustuko ezer alferrik galtzen ikustea. Ez nuke nahi, 
beraz,  halakorik  gertatzea  nire  gorpuarekin.  Halaber,  ez  dut  ni 
errausterik  nahi.  Lurperatua  izan  nahi  dut,  nire  gorpuak  zomorroen 
gosea asetzeko balio dezan, eta lurperatze hori nire azken jantziarekin 
izan dadila. Zure laguntzaz prestatu dudan azken jantzia soinean dudala. 
Zure izenean utzi  dudan kaxan topatuko duzu.  Ezer ez dadila soberan 
geratu. Joxe Mari. 

Gutuna  ozen irakurtzeaz  amaitu  nuenerako  nire  ondora  ekarria 
zuten  aipaturiko  kutxa.  Bere  bizitzako  azken  aste  haietan  egindako 
lanaren emaitza zen eta zabaldu nuen arte ez zitzaidan burutik pasa ere 
egin  bertan  zer  topatuko  nuen.  Hil-jantzi  bat  zegoen  bertan.  Trauskil 
jositako jantzia zen, zalantzarik gabe Joxe Marik berak egindako jantzia. 
Bere  bizitza  osoan  maitasun  osoz  bildutako  kotoiarekin  prestatu  zuen 
azken  jantzia.  Herioren  arnas  hurbilaren  laguntzaz  prestaturiko  hil-
jantzia. 
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Olaia Mujika Anduiza
BATX. 2. maila

“Batzuek diote gure ametsak egi  
bihurtzea dela bizitza interesgarri egiten 

duena”

ABERRI SOINUAK

Ez  dakit  konkretuki  noiz,  baina  udaberriko  egun  batetik  hasita 
nolabaiteko  egonezina sumatzen zen airean.  Jendea  urduriago  zegoen, 
eta errazago haserretzen zen. Bat-batean gizonak desagertzen hasi ziren, 
eta  nik  eta  nire  lagunek  gizonak  gutaz  ezkutatzen  zirela  pentsatzen 
genuen,  eta haiek aurkitzera egiten genuen jolas.  Nire aita,  osabak eta 
lehengusuak ere joan ziren, nire familiako emakumeek negar egiten zuten 
bitartean. Aita inoiz baino serioago zegoen. Elizako kanpaiak, ordurarte 
hautsita egon zirenak, konpondu egin zituzten eta noizean behin jotzen 
hasten ziren.  Horrek jendea  gehiago  urduritzen zuen,  eta  alde  batetik 
bestera  korrikan  hasten  ziren,  oihuka.  Ama  eta  biok  izeba  Marianen 
etxera joaten ginen kanpaiak jotzen hastean, eta bere biltegian igarotzen 
genituen ordu luzeak, lehengusuekin eta beste izebekin batera. Amak eta 
izebek otoitz egiten zuten, Gure Aita gora eta Gure Aita behera. Izebaren 
biltegian hainbat  gauza zeuden,  ardoa,  hirina,  eztia...eta  izebak zeozer 
jatea uzten zigun. Nik atuna aukeratzen nuen beti.

Gogoratzen  naiz  nire  lehengusina  Mariarekin  etxera  bueltatu 
nintzen batean, nola ama eta izeba Marian hitz egiten aurkitu genituela. 
Izeba  malkoak  ezkutatzen  saiatu   zen,  baina  ez  zuen  lortu.  Amak 
amonarengana joango ginela esan zigun Mariari eta niri. Maria oso pozik 
zegoen,  bazekielako  amona  Floranean  egonda  ez  zegoela  eskolara 
joaterik,  Mañuko  baserri  batean  bizi  baitzen.  Maria  pozaren  pozez 
lasterka  joan  zen  bere  neba  Antoniorengana,  azkenean  bere  moduan 
eskolara joango ez  ginela kontatzera.  Antoniok,  15 urte  zituenak,  urte 
batzuk zeramatzan eskolara joan gabe, itsasora joaten zen eta. 
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Nik  mesfdantzaz  hartu  nuen  berria.  Amona  Flora  ez  genuen 
sarritan bisitatzen, herrira etortzen zenean soilik ikusten genuen.Izeba 
Marian,  bere  alabaren  aldean  erakutsi  nuen  poz  gutxiaz  ohartuta, 
oporretan  egotea  bezala  izango  zela  esan  zidan,  amonak  hainbeste 
animalia  zituela  etxean,  eta  lagun  berriak  egingo  genituela  bertan. 
Etxean,  baserrirako  gauzak  prestatzen  hasi  ginen,  eta  amak  amona 
Floranean lehengusu guztiak batuko ginela  esan zidan.  Amona Florak, 
bost seme-alaba izan zituen: Osaba Genaro, izeba Ana, osaba Juan Carlos, 
nire ama (Isabel), eta izeba Marian. Osaba Genaro, seme nagusia zenez, 
auzoko baserritar  baten  alabarekin  ezkondu  eta  baserrian  geratu  zen. 
Tamalez, hirugarren haurra erditzerakoan izeba Trinik zailtasunak izan 
zituen,  eta  biak  hil  ziren.  Izeba  Ana  ez  zen  inoiz  ezkondu  eta  bere 
nebarekin gelditu zen baserrian etxeko lanetan laguntzeko. Izeba Marian 
eta ama herrian lan egiten hasi ziren 17 urterekin, eta lehena tabernari 
batekin  ezkondu zen eta  bigarrena  arrantzale  batekin.  Bakoitzak bere 
seme-alabak izan zituen. Osaba Juan Carlos Soriara ezkondu zen, eta ez 
zen gehiago bueltatu.

Horrenbestez,  baserrian  amona,  izeba  Ana,  osaba  Genaro,  eta 
honen  seme-alabak  bizi  ziren:  Santi  eta  Paula.  Gure  etxean  askotan 
egonak ziren biak, eta elkarrekin barre pila bat egiten genuen. 

Handik  egun  gutxitara  abiatu  ginen  baserrirantz,  gaueko  ordu 
txikietan.  Izeba  Marianen  dendako  hainbat  gauza  eraman  genituen 
gurekin: atuna, ardoa, olioa eta eztia. Ibilbidea hitz egin gabe egin behar 
genuela  adierazi  ziguten  arren,  irten  eta  gutxira  hasi  ginen  ahapeka 
eztabaidatzen.

- Antonio, egon al zara inoiz Mañun? - galdetu nion, ahapeka.
- Bai, zergatik galdera? 
- Amona ikustera hiruzpalau aldiz baino ez naiz joan txikitan,  eta 

bidea laburragoa zela gogoratzen nuen - erantzun nion.
- Agarreko  bidea  itxita  dagoela  esaten  entzun  dut  nire  ama, 

horreegaitik goaz hemendik.

Eguzkiaren  lehen  izpiak  agertu  bezain  laster  familiaren  landa 
berdeak  agertzen  hasi  ziren  .Mañuko  auzoa  hainbat  muinok  osatzen 
zuten,  eta baserri ugari eta baseliz bat kokatzen ziren muino horietan. 
Egunak ederto igarotzeko toki aproposa zirudien.Amonaren baserriaren 
kanpoaldean Zuri txakurra zegoen lotuta, eta tximinitik kea irtetzen zen. 
Amona  Florak  egiten  zuen  taloaren  usaina  airean  zegoen,  eta  guk 
eramandako eztiarekin jan genituen. Amona beti bezala zegoen, arropa 
ilunez jantzirik eta zapi beltz batekin buruan. 

Irakurtzea asko gustatzen zitzaion, eta matematiketarako bizkorra 
zen.  “La  Gaceta  del  Norte”  egunkaria  irakurtzen  zuen  egunero,  eta 
Arantzazuko aldizkaria hilero.

Mañun  asteko  egunak  errepikakorrak  ziren,  jaiki  ondoren 
Bernarda  behiaren  esnea  edaten  genuen,  eta  ondoren  bakoitzak  bere 
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betebeharrak  egiten  zituen:  Paulak  sukaldeari  zegokionak,  Mariak  eta 
biok  garbiketa  lanak,  eta  izeba  Anak eta  amonak,  animaliak  elikatzen 
zituzten,   eta  osaba  Genaro  eta  Santik,  baratzea  landu.  Antonio 
auzokoengana joaten zen, trukeak etab. egitera. Gauetan amonak idazten 
eta irakurtzen irakasten zigun. 

Igandeetan elizan batzen ginen beste baserrietako  jendearekin, eta 
igandeetako  arropa  janzten  genuen,  eguneroko  arropa  baino  politagoa 
zena.  Aita  Jose  zen  meza  ematen  zuen  apaizaren  izena,  eta  ondoren 
denok batera bazkaltzen genuen. Jarraian bakoitza bere baserrira joaten 
zen,  baina  emakume  talde  batek  bisitatzen  gintuen  arratsaldean,  eta 
amonarekin eta izebarekin hitz egiten gelditzen ziren luzaroan.  

Errutina  hori  gertakari  batek  hautsi  zuen:  egun  euritsu  batean, 
emakume bat eta bi neska-mutil  agertu ziren baserriko atarian. Izebak 
azaldu zigunez,  haiek gure beste lehengusuak ziren,  Alfonso eta Rocio, 
gure osaba Juan Carlosen seme-alabak.  Amonak negar egin zuen, haiek 
ikusten zituen lehen aldia zelako. Antza denez osaba Juan Carlos eta bere 
emaztea oso lanpetuta zeuden, eta beren seme-alabak Mañura bidaltzea 
erabaki zuten amona ezagutu zezaten. Alfonso Santi eta osabarekin hasi 
zen  baratzean  lan  egiten,  eta  Rociok  7  urte  zituenez,  Mariak  bezala, 
etxean egiten zuen lan. Alfonsok eta Rociok ez zekiten euskaraz ondo hitz 
egiten, baina esaten nien guztia ulertzen zuten.

Mañun denbora-pasa berri bat aurkitu nuen, beharbada pixka bat 
desegokia:  besteen  elkarrizketak  entzuteko  artea.  Horrela,  gauza 
interesgarrien berri izaten nuen, batzuetan zertaz hitz egiten ari ziren 
ulertzen  ez  banuen  ere.  Eztabaida  gutxi  gogoratzen  ditut,  eta 
berezitasunen  bat  zutenak  soilik  ditut  gogoan.  Adibidez,  asteazken 
batean, amonak eta izebak izandako elkarrizketa bat :

Manuel eta Carlos non dauden jakin nahiko nuke.-esan zuen amonak.
Ez  dago  jakiterik,  ama.-erantzun  zion  izeba  Anak,  zerbait  josten  zuen 
bitartean.
Haurrak etorri zirenetik ez dira agertu. Ez al da kezkagarria?
Hobe! Nola azalduko zenieke haurrei? -galde egin zion izebak.
Ez dakit.-aitortu zuen amonak.

Elkarrizketa labur eta xume hau nire  buruan bueltaka egon zen 
egun pare baten. Nor ziren gizon haiek? Nire lagunak eta ni gizonen bila 
joaten ginen astelehenero, eta ordurarte ez genuen bakar bat ere aurkitu. 
Haur tolesgabeak ginen, eta ezkutaketan oso onak zirela uste genuen. 

Eztabaida  hori  entzun  eta  astebetera  ulertu  nuen  dena.  Mañu 
lehenengo  aldiz  ikusi  nuenetik  lau  astetara,  baratzetik  bi  gizon  ikusi 
nituen baserrira eramaten zuen aldapa jaisten, bat gaztea, argala eta ile 
beltzduna.  Bestea zaharragoa,  burusoila  eta herrena zen.  Korrika joan 
nintzen  etxe  barrura,  eta  oihuka  ohartarazi  nituen  etxe  barrukoak. 
Amonak Alfonsori etxe barrura sartzeko esatera bidali ninduen. Atzetik, 
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bi gizon haiek aurkeztu zizkigun, Carlos eta Manuel. Carlos Manuelen aita 
zela kontatu zigun, eta hurrengo egunerarte geratuko zirela. 

Baserriak lau logela zituen; bitan haurrak geunden, hirugarrenean 
amona eta izeba eta laugarrenan osaba Genaro. Gizon haiek bere logelan 
sartu zituen amonak, eta gau hartan logela berdinean egin behar genuela 
lo  guztiok  adierazi  zigun  lehengusuoi.  Izeba  baserrira  heltzean  gure 
logelara sartu eta gizon horiek ikusi genituela inori ez esateko agindua 
eman zigun. Kopetilun zegoela uste dut. Nik gizon haiekin hitz egin nahi 
nuen,  nondik  zetozen  galdetu.  Ikusi  al  zuten  nire  aita?   Tamalez, 
hurrengo  egunean  jaiki  nintzenerako  nintzenerako  ez  zeuden  etxean. 
Osaba  Genaro  egun berean joan zen Madrilerantz,  han egiteko  zerbait 
zuen eta. 

Hurrengo eguna egun berezi bat izan zela dut gogoan. Arratsalde 
inguruan elizako kanpaiak jotzen hasi  ziren bat-batean,  herrian egiten 
zuten  bezala.  Arineketan  joan  ginen  elizara,  baina  bankuetan  eseri 
beharrean, lur azpira eramaten zuen pasadizo batetara gidatu gintuzten. 
Ez  zegoen  ia  lekurik.  Jendea  arnasteko  arazoak  izaten  hasi  zen,  eta 
lasaitasunera bueltatzeko, apaizak otoitz egitea gomendatu zigun. Nik eta 
nire  herrian  bizi  ziren  lehengusuek  bagenekien  zer  egin,  baina 
soriarrentzat berria zen prozedura hura.

- Rocio, Alfonso. Errezatu egin behar dugu orain.-azaldu zien amona 
Florak.

- Errezatu?-galdetu zion Rociok.
- Bai. Gure Aita, zeruetan zagozana. Badakizue, ez?- galde egin zion 

amonak 

Buruaz adierazi zioten baietz, eta hasi egin ziren. Ez zeuden Gure 
Aita otoitza osatzen duten hitzak esaten ordea, baizik eta hitz arrotzak. 
Sekulako  isiltasuna  nagusitu  zen  ezustean,  soriarrak  aldiz,  aurrera 
jarraitu zuten. “Cielos”, “tierra”, “pan” hitzak bereizi nituen. Jendea zur 
eta  lur  zegoen.  Otoitza  amaitu  zutenerako  batzuek  amorru  aurpegia 
zuten.  Eztabaida  bat  hasiko  zela  zirudien,  baina  orduan  “boom” 
izugarriak entzun ziren. Izua nire gorputz osora zabaltzen sentitu nuen, 
suge bat balitz bezala. Nire aldamenean zegoen Rocioren masailak malkoz 
bete ziren,  eta besarkatu egin nuen. Paula gure ondora etorri,  eta hitz 
egiten hasi zitzaigun:

- Lasai.  Erraldoiak  dira,  handi-handiak  diren  pertsonak.  Entzuten 
duzue zarata hori? Beren pausoak dira.  Mila  behik baino zarata 
handiagoa egiten dute, ezta? Baina gure lagunak dira.

Miriam izeneko  20 urteko emakume bat  negar  zotinka  hasi  zen 
erraldoiei buruzko bere azalpena entzun ostean. Ez nuen ulertu zergaitik. 
Ordu batzuk pasata, kanpora irten eta erraldoiek baserri batzuk hondatu 
zituztela ikusi genuen. Paulak zera esan zigun, erraldoiak, hain handiak 
zirenez,  ez  zituztela  lurreko  etxeak  ikusten,  eta  batzuetan  nahi  gabe 
hautsi  egiten  zituztela.  Leku  hartan  egon  ginen  orduak  joan  orduak 
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etorri, bitartean kanpoan, erraldoiak etengabe ibiltzen eta txistuka  egon 
ziren. Haien pauso handi eta indartsuek “boom” antzeko bat egiten zuten, 
eta lurrak dar-dar egiten zuen une batez. 

Carlos  eta  Manuel  gau  hartan  itzuli  ziren  berriro.  Berriz  ere, 
amonak bere logelan sartu, eta Paula eta Santi izan ezik guztiok bidali 
gintuen lo egitera. Nik albisteak sumatu nituen airean, eta nire logelan 
zeudenak (Maria  eta  Rocio)  loak  hartu  bezain  laster  espioiek  moduko 
ihesaldia  egin  nuen  eta  beheko  pisura  joan  nintzen  zer  esaten  zuten 
entzutera.

- Amona, errespetu guztiz, zoratu egin al zara? -galdetu zion Santik. 
- Santi, mesedez!- Paulak.
- Ez,  utziozu.  Santi,  ez  dago  besterik.  Lagundu  egin  behar  diegu.-

irmoki amonak.
- Oso arriskutsua da horiek hemen edukitzea. Zer gertatuko litzateke 

aurkituko  balituzte?  Ez  al  da  nahikoa  Carlos  eta  Manuelekin?  - 
itaundu zion Santik.

- Hori egia da, ama. Orain haurrak ditugu hemen - izeba Anak
- Ez da ezer gertatuko. Ez datoz beti,  batzuetan bakarrik. Soldadu 

muturluze  horiek  etorriko  balira  ezkutatu  egingo  genituzke 
ganbaran.  Ez dago  inor  han sartzen ausartuko denik,  badakizue 
nola dagoen.- esan zuen amonak.

Isiltasunean egon ziren, amonak hautsi zuen arte:

- Guztiok egon beharko ginateke Carlos eta Manuel egiten daudena 
egiten.  Ba  al  dakizue  Manuel  bolondres  aurkeztu  zela?  18  urte 
besterik ez ditu! Bere amak negarrari eman zion jakitean, eta aitak, 
Carlosek, emaztea horrela ikusirik, bera ere apuntatu zen, semea 
zaintzeko.  Gizon hauek egiten dutenak ez du preziorik,  eta zuen 
aldetik errespetua eta mirespena merezi dute. Orain denok lotara.

Hori entzun eta segituan eskailerak gora joan nintzen, Paulak nire 
logelan egiten baitzuen lo. 

Sarriago  etortzen  hasi  ziren  bi  gizonak,  eta  Paula  sutondoan 
geratzen hasi zen gauetan Manuelekin berriketan. Santi inguruan ibiltzen 
zen, baina ez zion Manueli hainbesteko kasurik egiten. 

Ama eta izeba Marian ikustera joan behar ginen egunean berri txar 
bat  eman ziguten:  Antonio lehengusua zerura joan zen.  Hileta herrian 
izan  zen,  eta  ezin  izan  ginen  hara  jaitsi  gure  lehengusua  agurtzeko. 
Enkargu bat egiten zuen bitartean gertatu zen ezkero, Mañutik ez irtetea 
erabaki zuten helduek, eta ez ginen gehiago herrira jaitsi. 
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Horren atzetik ez zen ezer berezirik gertatu, eta egun haiek guztiak 
hainbat  elkarrizketa  zentzugabek  markatzen  dituzte  nire  oroimenean. 
Esate  baterako,  amonaren  etxean  igandero  batzen  zen  emakume 
taldearen tertuliak.

- Zer,  Flora.  Zer  dio  hilabete  honetan  Arantzazuko  aldizkariak?-
galdetu zion Juanak baten amonari.

- 224 preso hil dituztela kartzela batean, Larrinagakoan, uste dut.
- Benetan? Baina nola? Eta zergaitik?--itaundu zuen  beste batek.
- Arrazoirik behar al da ba, norbait hiltzeko egunotan? -esan zuen 

izebak.
- Antza  denez  gudariak  agertu  ziren  ustekabean  eta  gauza  eten 

zuten. 100 pertsona inguru salbatu direlakoan nago.- segitu zuen 
amonak kontatzen.

- Eskerrak! 

Edo beste batean:

- Eta zer dio “La Gaceta del Norte”-k  aste honetan Flora?
- Hara, astelehenan Bilbon ez dakit nolako defentsa sistema jarriko 

dutela  zihoen,  martitzenan  ezetz,  eguaztenan  berriz  baietz, 
eguenan  gudari  gehiago  behar  direla,  barikuan  Gernika 
bonbardeatuko  dutela  uste  dutela  batzuek,  eta  zapatuan  Agirre 
lehendakariari buruzko esamesen bat.

- Gernika bonbardeatuko dutela?- egin zuen galde batek.
- Hori  uste  da.  Ana,  ekarri  egunkaria,  tximiniaren  gainean  dago, 

hauek ikus dezaten-esan zion amonak izebari.
- Baina Flora, gutako inork ez daki irakurtzen! Zertarako ikusi behar 

dugu ba?

Beste batean amona eta izeba entzun nituen, tximiniaren aurreko 
eserlekuetan zeudela.

Manuel  eta  Carlos  hemen  diren  bakoitzean  horrela  ibili  behar  izateak 
nazkatzen       nau. 
Ana Maria!  Esker  onekoa  izan beharko zinateke.  Ez al  duzu lotsarik? 
Hemendik joaten diren bakoitzean ez dakigu bueltatuko diren. Ez al dute 
merezi  ohean  lo  egitea?  Gurea  defendatzen  dabiltzala  gogorarazten 
dizut.-egin zion errieta amonak. Ganera, kontutan izan behar dogu gure 
Isabelen senarra, agian etxeren baten 

Izeba Ana ixilik geratu zen, arrazoia emateko modu bat dena.

Astearte batean ezohiko bilera egon zen amona Floraren baserrian. 
Inoiz ikusi ez nuen jendea etorri zen, eta baita Aita Jose ere. Zerura joan 
zen norbaitez hitz egiten zuten.

- Postariak aurkitu omen du, atzo goizean.-esan zuen batek.
- Guztiok genekien bide hori ez zela segurua. Nolatan ez zekien ba, 

berak?
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- Ez dakit, Lourdes.- esan zion apaizak.
- Hiru seme-alaba utzi  ditu.  Bere senarra Amaiur  batailoian omen 

dago.-erantzun zuen izebak.

Manuelekin gutxitan egin nuen hitz nik, Paularekin egoten baitzen 
gehien.  Beharbada  horregaitik  gogoratzen  dut  mutilarekin  izandako 
elkarrizketa bakarra, Carlos eta Manuel inoiz baino goizago agertu ziren 
egunekoa.  Carlos jarraian joan zen lo egitera, Manuelek ostera , gurekin 
batera afaldu zuen.

- Eta zer egiten duzue hemen ez zaudetenean?- izan zen Mariaren 
galdera.

- Menditik ibiltzen gara, inguruak zaintzen- izan zen erantzuna.
- Ze adoretsua zaren, Manuel!- Paulak.
- Ni ere egunero joaten naiz mendira.- esan zuen Santik.
- Baina ez da berdina, Santi. Zuk ez duzu zure bizia arriskatzen.-esan 

zion Paulak.
- Beste egunean hartz erraldoi baten aurka egin nuen borroka. Hori 

ez al da ba, bizia arriskatzea?
- Hemen ez dago hartzik, Santi!-barrezka Paulak.
- Zer dakizu zuk ba? Zuk bai ez duzula bizia arriskatzen, baserritik 

ozta-ozta irteten zara eta!

Hura  izan  zen  Manuel  eta  Carlos  ikusi  genituen  azken  eguna. 
Hurrengo  egunean  joan  eta  ez  ziren  inoiz  itzuli,  noski,  Paularen 
ametsetan izan ezik.

Urte  askoren  buruan  ulertu  nituen  gerra  zibileko  (1936-39) 
gertakari  asko.  Adibidez,  herriko  kanpaiek  faxisten  tropak  hurbil 
zeudenean jotzen zutela, eta Mañukoek faxisten hegazkinak hurbiltzen 
zirenean.  Erraldoien  urratsak  bonbak  ziren,  eta  baselizaren  behean 
kokatzen zen gela txiki hura babesleku bat.. 

Amona  Flora  abertzalea  zen,  eta  belarrietaraino  sartuta  zegoen 
gerrako  kontuetan.  Bestalde,  Izeba  Ana  errepublikarra  zen,  baina 
iskanbila  haretan  batera  zeuden,  beste  gauzetan  ez  bezala.  Amak 
helduagoa  nintzenean  esan  zidanez,  hainbat  gudari  elikatzen  zituzten 
sekretuan,  eta  informazioa  pasatzen  zuten  batailoi  batetik  bestera. 
Soriarrei dagokionez,  nire osaba Juan Carlos eta bere emaztea haurrekin 
Soriatik ihes egiten saiatu ziren bando nazionalistan osabak borroka ez 
zezan,  baina bi  helduak hil  egin zituzten.   Bikote  batek salbatu zituen 
Alfonso eta Rocio, eta hilabeteetan herrialdetik bidaiatu ostean Mañura 
iristea  lortu  zuten  pertsona  talde  baten  laguntzaz.  .Era  berean,  osaba 
Genaro ez zen inoiz Madriletik itzuli. Azken berriak hiri hartan atxilotu 
zutela eta epaitegitik ez zela pasa ziren. Luzaro honetaz pentsatzen egon 
ondoren,  Erorien Haranean egon daitekeela uste  dut,  luurperatuta edo 
antzekoren  bat,  batek  dakielako  nolako  egoeran  dauden  faxistak  ez 
zirenen gorpuak leku hartan. 
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Beharbada deskubritu nuenean gehian harritu ninduen gauza zera 
da, Antonio lehengusua tiro batez hil zutela Agarreko bidean. Bide hori 
erabiltzea zen ohikoena Mañura joateko, baina arriskutsua bilakatu zen 
gerra hastean. Leku berean hil zuten hiru seme-alaba zituen emakumea. 
Gu amonaren etxera joatean beste bide bat erabiltzeak salbatu gintuen.
Manuel eta Carlos gudariak ziren, eta baita herrian eta Mañun falta ziren 
gizonak ere, nire aita, osabak ,eta lehengusuak barne. Hauek etxera itzuli 
ziren gero, eta Manuel eta Carlos berriz ikusi ez nituenez haiei buruzko 
informazioa bilatu nuen gerorantz: Maiatzean  utzi zuten amona Floraren 
baserria, eta Bilborantz abiatu ziren, hiriko Burdin Hesia defendatzeko. 
Carlos hor hil omen zen, eta Manuelen arrastoa galdu egin zen betirako.  

Gerra amaitu zenean lehengusu guztiak herrira itzuli ginen. Paulak 
Manuel maite zuen, 15 urteko neskek maitatzen duten modu horretara. 
Manuel gehiago amonaren etxera itzuli ez izana sekulako kolpea izan zen 
beretzat, eta hilabeteetan egon zen umore kaxkarrez.

80  urteko  Carmen  naiz,  eta  nire  aurpegiko  zimur  bakoitzak 
ehundaka memoria, eta milaka ardura adierazten ditu. Baina horietako 
bakoitzeko, mila irribarre eta momentu on ere badaude.Txikitan ulertzen 
ez nuen gerra hura beste modu batera begiratzen dut orain, eta bonbak 
erraldoiak  ziren  garaira  itzuli  nahiko  nuke,  errealitate  hura  politagoa 
baita.  Nahiz  eta  hori  askotan  desiatu  izan  dudan,  ez  da  benetan 
gertatutakoa aldatu, zoritxarrez beste alderdikoek irabazi zutelako gerra. 
Urteak igaro ondoren ordea, ulertu dut ez dela garaipen osoa izan, hori 
horrela  izan  balitz,  gure  hizkuntza  eta  kultura  hilda  egongo  zirelako. 
Gure herria askea ez bada ere, bizirik gaude, hemen jarraitzen dugu eta 
euskararen bitartez egiten dugu. Amonak irakatsi zidan hori, eta berdina 
irakatsi izan diet urte hauetan guztietan ikasle modura izan ditudan haur 
guztiei.  Beharbada ez  naiz  gudari  bat  izan,  ez  naiz  mendira  joan ezta 
pistola bat erabili ere, baina nire amonak emandako arma bakarra ondo 
erabili  dut  eta  garaile  atera  naiz,  hurrengo belaunaldiari  irakatsi  izan 
diodalako  gurea  dena  defendatzen  gaur  egun  dugun  modu  bakarrean: 
euskararekin. 
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Sara Iturriarte Basterretxea. 
BATX 2. maila

                        "Wear what you want, own who you are, 
measure your beauty in  kindness. 

All of your strength is in all of your scars, 
never mind the world and its blindness" - LM5

KRABELINAK

Beltzean sortu  berri  da  gorria.  Dantzan dihardu orbanak.  Gorri, 
laranja,  magenta,  ardo.  Tantaz  tanta  lore-begi  bat  bistaurrean.  Itxita 
dago,  orriak zigilatuta  balitu  lez;  mutu.  Baina  gainaldetik  zimurtutako 
lore-hostoak  agertzen  dira,  barruan  gordetzen  duen  energiak  eztanda 
noiz egingo. Tanta urdin batek irrist egin dio eta suizidioaren mugan gorri 
bihurtu da. Plok. Kolore degradazioa, dantzaldia eta beste lore-begi bat. 
Plok. Buklea.

Hiru juduk kantagai  dute zerbait.  Ez naiz diotena entzuteko gai, 
alboko gizonaren telefono bidezko elkarrizketak belarria pitzatuko baitit. 
Zigarroari  azken zupada eman diot,  lurrera  jaurti  eta  zapatilaren zola 
errautsez  zikindu  aurretik.  Txanponen  batek  zorua  musukatu  du  eta 
poztu egin naiz. Eguzkitako betaurrekoak soinean, zorrak kitatuta egin 
dut hanka haien atzetik.

Hitz gutxikoa naiz, beharrezkoa denean baino ez ditut erabiltzen. 
Izan  ere,  errealitatea  askoz  era  bisualagoan  pertzibitzen  dut;  flm  bat 
balitz  bezala,  uneoro  protagonista  izan  eta  lehen  plano  bat  egiten  ari 
balira bezala. Imajina ezazu egoera: ingeles trakets eta zeinuez baliatuta 
eskatu duzu kafe huts bat, begien iluna baino beltzagoa. Hartara, kanpoan 
eseri zara, aurrean duzun plazan. Hatzamar artean duzun katilu zuria 
miazkatu eta, jarraian, kafe-baporeak bidea egin du sudur-hobietan zehar. 
Doinu beroa,  usain  gozoa,  sudur  gorria  berotuko  didan baporea gora... 
zezeilaren biko plazerra.
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Hainbat  etxez  osatutako  kale  amaigabe  batean  barneratu  naiz. 
Hori, berde, magenta, urdin... guztiek ate zuria, teila gorrixkak. Bostehun 
bat  metrotara  melodia  juduak  entzun  ditut,  eta  etxaurre  gehiago 
zeharkatzeko  prest  naiz.  Atari  bakoitzeko  atso  bana  dut  lupaz  begira. 
Askoren begiek atariak zeharkatzearekin batera jarraitzen naute, buru-
zapi  koloretsuak  ate-zaindari.  Kremailera  ahoa  estaltzera  arte  igo  eta 
aurrerantz noa.

Sinagoga zuri  bat  zeharkatu  berri,  alboko etxe  txiki  zikin  batek 
arreta  deitu  dit.  Liburu-azalek  leihoak  estaltzen  dituzte,  eta  sartzea 
erabaki  dut.  Atea  zabaldu  eta  jaka  irekitzera  abiatu  naiz  umedade 
usainak  itsas-ondoko  etxean  eman  nuen  haurtzarora  eraman  nauen 
artean. Ez dut inor ikusten barruan eta, kontuz, zulo hartan barneratu 
naiz, zehazki non sartzen ari naizen ongi jakin gabe. Ulertzen ez nituen 
pare bat hitz bortizki bota berri ditu betaurreko borobil txikidun ilekizkur 
batek. Ulertu ezin eta ingelesez hasi natzaio hizketan, eta jarraian lasaitu 
da. Liburuei begirada bat botatzera gonbidatu nau. Komunikatzaile batek 
nola uka halako aukera bat. 

Askotariko  grafek  erdi-zoratzera  eraman  baino  minutu  erdi 
lehenago,  gutunez  beteriko  kutxa  bat  aurkitu,  ahoa  soinean  neraman 
zapiarekin estali eta ezkerreko eskuaz mordoa atera dut. Jabeak aspaldi 
eskaini didan infusioa hotz, lurrean eseri naiz eta kaligrafa deszifratzeko 
ahaleginean  diraut:  borobilagoa,  zorrotzagoa,  etzana,  zurruna,  tinta 
askoduna,  gutxiagoduna.  Datek  duela  ia  mende-bete  atzera  naramate. 
Paperen  orban  gorrixkek  atzeko  istorioak  salatzen  dituzte.  Ez  dut 
hizkuntza ulertzerik,  kaligrafa kostata.  Baina ez dut metalezko kutxa-
hondoa besarkatzen zuen orria ulertzeko arazorik izan, bizirik baitago. 
Gizonak radiokasete zahar bat piztu du. Opera ez dut inoiz gogoko izan.

Ixtear dela esan dit gizonak, eta eramateko kutxa lasai barrukoa 
interpreta dezadan. Edatekoa eskertu eta izena galdetu diot: Amir Koff. 
Eskuak berotu eta besarkada bat eskaini dit. Nik onartu.

Hotelera bidean motxilako pisuagatik izandako damua ke zupada 
luze  batek  ito  du.  Heldu  bezain  laster,  biluztu,  leiho  ertzean  eseri  eta 
berriz ere atera dut metalezko kutxa. Asko eta asko gerra-garaiko hitzak 
dira. Mugikorra itzali eta koltxoi azpian ezkutatu dut.

Ez dakit Narkis nor den. Behin eta berriro agertzen da izen bitxi 
hura kaligrafa hotzean. Izenak, abizenak, letra eta bolaluma klase posible 
guztiak  ikusi  ditut,  baina  ez  dut  hari  buruzko  informaziorik  aurkitu. 
Denbora  aurrera,  tik-tak-tik-tak.  Koltxoiaren  bibrazioa  esnatzen  du 
Internetek.  Hasperen eginda, jada irakurritakoak alboratu eta oraindik 
irakurtzeko nituen mezuak zabaldu ditut. Bz, bz, bz. Egunak aurrera eta 
oraindik ez naiz historiak izan duen gizon bihozgabeenetako baten lehen 
eskuko  informaziorik  aurkitzeko  gai  izan.  Itxaropena  azken 
testigantzetan jarri dut. 5x7cm inguruko irudi bat agertu da. Zuri-beltza; 
orbanduna.  Neska  gazte  bat  erdian,  esne-kantina  buruan,  gorriz 
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tindatutako  lorea  ahoan.  Zapi  argia  buruan,  begirada  tristea  jantzita 
begiratzen dio argazkilariari. Atzean Klara #103 dio. Bz.

Izaren hotzak esnatu nau. Biluzik ia mende erdiko letrek baino ez 
naute estaltzen. Txorrota piztu eta bizpahiru minutu itxaron behar izan 
ditut uraren graduek zainen tenperatura egokitu arte. Klara. Nor ote zer 
Klara. E, Klara? Erantzuidazu, Klara. Noizbait ezagutu al zenuen Narkis, 
Klara? Begiak itxi ditut nire pentsamenduetan murgilduz eta ezin izan 
ditut berriz ere zabaldu.

Bart  erabili  ez  nuen  toalla  zuriak  atera  dizkit  lehen  mamuak 
gorputzetik.  Iletxoak tente,  zuria zuri;  gorputza estaltzeko erabili  nahi 
nuke  haren  epeltasuna.  Denbora  geldi  da;  mundua  mugimenduan. 
Orbitazioak  etsi  eta  harritutako  giharrek  bizia  bereganatu  dute. 
Adikzioranzko  erromesaldiak,  kafetegian  kafeinaz  beteriko  paperezko 
edalontzi ertain bat eskatzera narama.

Kremailerak  ilea  harrapatu  eta  arnas  estu  batek  prozesua 
errepikatzea  eragin  dit  kafea  lurrean  segundo  erdiz  utzita.  Hotza 
eztarrian, edalontzia berogailu, berriz ere bueltatu naiz sinagoga ondoko 
etxeetara. Ez dut Amirrena ondo errekonozitu, gotorlekua helatasunetik 
babesten zuten liburu azalak joanak baitira. 

Gizonarengana  hurbildu  eta  eskua  luzatuta,  poltsa  lurrean  utzi, 
kremailerari  beherantz  tiro  egin  eta  Klara erakutsi  diot.  Ezuste-keinu 
batek zelatatu du. Kutxan oheratuta zeuden hainbat istorio iratzarri eta 
bistaratu  dizkiot.  Itaunez  itaun  zapi  gorri  batez  lehortu  du  bekokiko 
izerdia.  Klara  #103.  Zenbakiak  malko  bat  atera  berri  dio.  Liburuak 
gordetzen jarraitu du, eta atera diodan zer bakarra orri-markatzaile txiki 
batean idatzi didan Crvena ulica, 7 izan da.

Teila gorridun etxeen kalera itzuli naiz mapa orbandua eskuartean. 
Crvena kalea zapaldu berri eta erosketa-poltsa bat daraman lehen etxeko 
atsoa begira dut jada. Danborra balitz, haren bihotz-aktibitatea pertzibi 
nezake.  Begira  da,  pizti  batek  haren  harrapakinari  begiratzen  dion 
bezala, zuhur. Ematen dudan pausu bakoitzeko gorputza 15º-tan biratzen 
du, metrailadora batek jarraituko banindu lez. 

Bi,  lau,  sei.  Zazpi  etxe  kontatu  ditut.  Urdina  egokitu  zait.  Atera 
hurbildu naiz. Ez da zapi koloretsurik leihoan. Hortaz, txirrina behin jo 
dut. Aldabatik eskegitzen den klabelin zuri hila ukitu bezain laster atzera 
egin dut, 65 bat urteko andre batek ireki baitit atea. Bizpahiru segundoko 
solasaldia  aurrekari,  Klara erakutsi  diot.  Eskuetatik  kendu  eta  orria 
biratu du. Klara #103. Barrura gonbidatu nau.

Kafea  egiten  didan  bitartean  egongela  txiki  hartako  nondik-
norakoei  begira  diraut.  Berokia  oraindik  soinean,  erantzunen  bila 
galtzeko ene erraztasunaz damutzen hasia naiz. Egurrezko erloju luzeak 
kanta,  zoruko  lurrak  kriskitina  balitz  dihardu  airearen  joanarekin. 
Narkis. Erantzunak usain nitzake; senak ez dit sarritan hutsik egiten.
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Leiho ondoko besaulkian eseri eta Klararen irudia estu gordetzen 
du esku artean.  Kafea  zurrupatu eta ea ezagutzen duen galdegin diot. 
Klara errepikatzen du behin eta berriro. Azkenean aitortu du behar nuen 
erantzuna.  Denbora  batez  ‘lagun’  izan  omen  ziren.  Sarajevon,  berton, 
ezagutu  omen  ziren,  baina  egun  batetik  bestera  arrastoa  galdu  zion, 
haizeak eraman izan balu bezala. Urdindu egin da giroa. Begirada tristeak 
eten  du  elkarrizketa.  Ez  du  hitzik  egin  nahi  andreak;  are  gutxiago 
Narkisik ezagutzen bazuen galdetu diodanean. Haserretu egin da, mindu. 
Nekatuta zegoela eta beste egun batean bueltatzeko erregutu dit pare bat 
saiakera ostean. Kafearen beroa gorputzean guztiz dijeritu eta atera naiz, 
errespetu  osoz,  amorruak erretzen zizkidan jakinminari  aurre  egiteko 
prest. Sarajevoko hotzak are urdinago egin du giroa.

Ostatua  gurutzatu  berri,  besaulki  gorrixka  batean  hartu  dut 
eserleku. Zerbitzariak ardo kopa bat ekarri dit. Sudurrera hurbildu eta 
zorabiatu egin dut mahatsaren odola. Malko gorrixka batek zikindu dizkit 
ezpainak.  Klara  eta  ordenagailua  atera  ditut.  Bz.  Berriz  ere  Miranda. 
Bibrazio  gutxi  batzuk  falta  zaizkit  dei  bat  jasotzeko,  ultimatuma. 
Argindarrak,  ordea,  lanaren  alde  ez  egitea  erabaki  du.  Ordenagailua 
haserre  itxi  dut.  Bekokia  bortizki  laztandu  eta  denbora  galtzearen 
beldurrez,  liburutegian  sartu  naiz  mugikorraren  linterna  piztuta, 
gutxienez bitarterako liburu baten bila edo. Bz. Miranda berriz, joder.

Ez dut interesekorik aurkitu, ez bada Sarajevoren historia lantzen 
duen liburuxka bat.  Eskumako hatz erakusleak, aurretik atera ditudan 
12 liburuekin bezala, honako hau ateratzen ere lagundu dit. Ezkerrarekin 
helduta,  eskuineko erpurua orri-bukaeretatik  paseatu da,  zirikatu egin 
ditu.  Kaleak,  pasarteak,  mendeak,  buruzagitzak  zeharkatu  ditut; 
hamaika gatazka eta gertaeratan sakondu. Etxe koloretsu bateko atsoa 
elkarrizketatu, kafeztu, sinagoga ondoko denda ez dirudien liburu-denda 
batetan sartu eta hirurogeita hamabost-bat urteko gizona besarkatu. Eta, 
behingoz,  aurkitu  dut  Narkisen  izena  dakarren  dokumentu  bat.  Bz. 
Elektrizitate-fuxua martxan. Bz.

Kafetegirako  bidean.  Zazpi  lagun  ditut  aurretik  kafe-makina 
musukatzeko  zain,  gogorregia  izan  baita  kafeina  bako  azken  ordu  eta 
erdia. Zainek pozoi gorrixkaren beharra dute. Gauean orri-deskodetzean 
emandako orduek zoratzeko mugara naramate,  eta  zirku bat  izan zen 
atzo gauekoa, biktima zerrenda bat barne; 103. orrialdean Klara.

Soinu  iraunkor  batek  zatitu  du  ezerezaren  kantua.  Bz.  Isilune 
laburra.  Bz.  Isilune  laburra.  Bz.  Berriz  ere,  mugikorraren  artxibo 
barnean ilunpean geratuko diren mezu mordoa.

Bainuetxera jaitsi naiz toalla hartuta. Mugikorra logelan ezkutatu 
dut berriz ere. Saunan inor ez eta biluztu egin naiz. Baporeak erretinak 
erre  dizkit.  Burua  beroan  baino  ez  dut.  Norbaiten  larruak  nirea 
zirikatuko  balu  bezala,  duna  baten  gainean  orduan  eman  izan  banitu 
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bezala.  Beroaz  gaindi,  ur  izoztuz  josiriko  ontzikada  bota  diot  neure 
buruari gainera. Arnasa hartzeko itota ziren bideak askatu dizkit.

Berriz naiz Crvena ulica 7.ean. Zabaldu dit atea duela pare bat egun 
egondako  andreak,  Marak.  Begira  atso  bakarra  beharrean,  hiru  dira 
oraingoan. Aldabako lorea beste behin ukituta sartu naiz egongela horira. 
Neure lekua bereganatu dut sofa zaharrean. Motxila alde batera utzita 
grabagailua  ateratzeko denbora baino  ez  dit  eman Sarajevoko hormek 
gordetzen zuten sekretu handienetako baten berri entzuteko.
Ezagutzen  dut  Narkis- ziurtatu  du  emakumeak  berokia  kentzeko 
denborarik ere izan ez dudanean.

Grabagailua are hurbilago etzan eta boligrafoa kriskitin batez jarri 
dut martxan. Beldurrez hasi natzaio galdezka, eta ez zitzaion asko falta 
izan emakumeari hitz jarioaz grabagailua blaitzeko.

Nor zen Klara?- galdetu diot begietara tinko.
Klara... Klara. Ez nago ziur, baina Dominguez zela uste dut haren abizena.  
Nonbait  apuntatu  nuen,  erregistroan  edo -ingurura  begiratu  du-  baina 
orain ez dut gogoratzen non dauden paperak. Bilbo ondoko herri txiki  
batekoa zen,  sarritan errepikatzen zuen tokiaren izena,  baina  ez  naiz  
hura errepikatzeko gai; urte asko pasa dira, eta badakizu... Nik Kiev-en  
ezagutu nuen. Jaiotzez ukraniarra naiz. Klara Santurtziko portutik atera  
zen  itsasontzi  handi  batean  1937ko  uztailean,  erbesteratu  behar  izan  
ziren  beste  milaka  umerekin  batera.  Gero  ibilgailu  batean  egin  zuten  
bidea  Kiev-era.  Bazen,  bada,  haurrak  jasotzen  zituen  etxe  bat  eta  ni  
boluntario  jarduten  nintzen  bertan,  Gurutze  Gorria  erakundearekin.  
Ezagutzen al duzu? -Buruarekin nik baietz-.  Haurrak zaintzen genituen.  
Hamabost urte besterik ez banituen ere,  erizain lanetan ere laguntzen  
nion noizean behin bisitan zetorren medikuari. Klarak, ordea, pare bat  
hilabete baino ez zituen egin bertan, beste haur karabana bat etorri eta  
nagusienak ondoko zelai batean jarritako kanpin-denda batzuetara bidali  
baitzituzten.

Mututu egin da. Begiak gelaren beste aldean, aurrez aurre, duen 
lorontzian fnkatu du.

Nola ezagutu zenuen Klara?-  meditazioa,  edo batek daki  zer  motatako 
trantze mistikoa, eten diot. Isilunea.
Kanpamendura lagundu nion.  Bera eta berarekin zihoan neska taldea.  
Jakean izen-deiturak zekartzan etiketa oraindik jarrita zuen eta poltsa  
txiki  bat  baino  ez  zeraman esku artean.  Kanpamenduan sarritan egin  
genuen topo, batez ere jana banatzen ari zirela eta horrek estutu zuen  
gure erlazioa. 

Isilunea.  Hormako  erlojuak  bederatziak  kantatu  ditu.  Begiradaz 
isildu nahi izan dut madarikatua. Grabagailuak erreanimaziorik behar ez 
zuela baieztatu dut.
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Klara  lore-saltzailea  zen.  Beti  izan  da.  Krabelinak  saldu  ohi  zituen.  
Itsasontzira  igo  baino  lehen  amak  etxean  denbora  luzez,  gerraostean  
negozioa  berriz  zabaltzeko,  gordeak  zituen  haziak  kuleroetan  gorde  
zizkion,  norbaitek  eskuan  zeraman  poltsatik  ebatsiko  zizkiolakoan.  
Klarak ere bazekien hazi  urri  horiek izan zezaketen garrantzia  haren  
biziraupenaren. Eta hala gorde zituen, amaren ondare.

Zutitu  eta  familia  handi  bat  eusten  duen  altzariaren  bigarren 
tiradoretik  zapi  batek  ezkutatzen  duen  plastiko  txiki  bat  atera  du. 
Eskuineko eskuan gorde eta berriz zutitu aurreko jarrerara bueltatu arte 
ez  zuen  haren  barrukoa  erakutsi.  Ukabileko  giharrak  baretu  eta 
atzamarrak  pixkanaka  zabaldu  zituen.  Ezkerreko  hatzekin  zapia 
baztertu  eta  plastikoa  pixkanaka  zabaltzen  hasi  zen.  Hiru  tanta  beltz 
erori ziren.

Denbora asko pasa ohi genuen elkarrekin. Behin honelako bi pipeta atera  
eta bere ohe azpian landatu genituen. Nik ez nukeen esango biziraungo  
zutenik;  berak,  ordea,  itxaropen  guztia  jarri  zuen  bere  lanbide  izan  
zitekeen horretan. Antzeko adinak are gehiago lotu gintuen. Ukranieraz  
hitz batzuk erakutsi nizkion. 

Bz.  Orain  ez,  joder.  Emakumearen  geldiune  bat  aprobetxatuta 
mugikorra guztiz itzali dut.

1938ko  urtarrilean,  igandero  ospatzen  zen  merkaturako  bidea  egin  
genuen.  Ez zen bertara laguntzen nion lehen aldia,  baina gogoko nuen  
berarekin  denbora  pasatzea.  Kanpamendutik  hirira  ordubeteko  bidea  
zegoen  oinez  eta  nekez  egin  genituen  lehen  kilometroak.  Hala  ere,  
jendetzara  heltzeko  azken  metro  batzuk  besterik  falta  ez  zirenean,  
kamioi bat gelditu zitzaigun parean.- listua irentsi eta beste mutualdi bat-. 
Txapeldun batek kamioian sartu gintuen.

Joder, Klara, zorigaiztokoa zu.

Kamioi barruan sartu eta beste hainbat neska zeuden bertan. Pare batek  
konortea  galduta  zeramaten  pare  bat  egun,  edo  hori  da  besteek  esan  
zigutena.  Nire  begietan,  betirako  lokartuak  zeuden.  Beste  pare  batek  
egunak zeramatzaten jan gabe eta zulo hartan gorputz usain bortitzak  
baino ez ziren sumatzen. Haziak kuleroetan ondo gorde zituen Klarak.  
Orduak  joan,  orduak  etorri,  inor  ez  zen  ezer  esatera  ausartzen.  
Bagenekien edonoiz aterako gintuztela, gutxien espero genuenean, zulo  
hartatik.  Klarak  haziak  hagin  artean  gordetzea  erabaki  zuen,  
badaezpada. Beste zenbait gordetzeko eskatu zizkidan era berdintsuan.

Narkis al zen? - galdegin nion, gizonaren berri jakiteko beharra bainuen. 
Begirada jaitsi du.

Narkisen izena pare bat  aldiz baino ez genuen entzun kamioi barruan  
ginela. Biziki beldurtuta geunden bizirik ziraugun sei arkumeok. Klarak  
eta biok eskutik gogor heldu genion elkarri kamioiaren motorrak soinua  
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ateratzeari  utzi  zionean.  Ateratzeko  agindu  zigun  jaka  luzedun  batek.  
Guztiok lerrokatu gintuen eta arropa eranzteko agindu. Esku dardartiek  
estaltzen zuten gure gorputzeko mina begi goseti eta basatien aurrean.- 
Negarra atera zaio. Nik listua beste behin irentsi behar izan dut-.  Etxe 
barrutik  ekarritako  mangera  luze  batekin  garbitu  gintuzten  bortizki.  
Lauzpabost  izara banandu zizkiguten hamaikaren artean zatitzeko eta  
egokitu  zitzaigun  zentimetro  gutxiko  zatiak  lepoa  justuan  estaltzen  
zigularik sartu gintuzten etxera. Bakoitza gela batean sartu eta norberari  
bere logela-zenbakia erre zioten azalean.

101 erakutsi dit Marak gona izterreraino igota. Ni mutu.

Geletan  sartu  gintuztenerako  gizon  bana  genuen  zain.  Hala  igarotzen  
genituen  gau  eta  egunak.  Zortea  bagenuen  hain  bortitzak  ez  zirenak  
egokitzen zitzaizkigun. Besteetan, ordea, amorruak eztanda noiz egingo  
geunden. Soldaduak ziren gehienak, nahiz eta jeneralen batek ere gugana  
bidea egin. Zortez askok ez zuten luzaroan irauten, hamar bat minutu,  
ukitu zikinak barne. Behin eta berriz errepikatzen ziren hamar minutu  
zikin eta amaigabeenak.

Bortxatu al zintuen noizbait?

Narkis  gelaz  gela  paseatzen  zen,  noiznahi  atea  ireki  eta  begiratzera.  
Berdin  zen  bortxan  harrapatzen  bazintuen,  sartu,  eseri  eta  begira  
gelditzen zen.  Gau batean leihotik  leihora  berbetan harrapatu  gintuen  
Klara eta biok.  Nik burua berehala sartu nuen Sarajevo atzean utzita,  
baina  Klara  izan  zen  bete-betean  harrapatu  zuena.  Guztia  entzun  
nezakeen izara azpitik, hura baitzen aurkitu nuen ezkutaleku bakarra. -
Listua-.  Klarak ez  zuen zorte  bera  izan,  ez  bainuen berriz  hari  buruz  
ezertxo ere jakin. Bi egunera bere logelan sartzeko saiakera egin eta jada  
beste neska errusiar batek haren lekua hartua zuela konprobatu nuen. -
Begiak urtu zaizkio. Guztia bere oroimenean ikusten ari balitz legez ari 
zait  kontari-.  Koltxoi  azpian  gordetzen  zuen  krabelina  hartzea  lortu  
nuen.

Atea da. Irekitzera altxatu da.

Nola atera zinen hortik?

Sartu berri den Amirri begiratu dio.

Soldadua  zen.  Baina  ez  zen  besteak  bezalakoa.  Derrigortuta  sartzen  
zuten  logeletara  eta  ez  ninduen  inoiz  ukitu.  Hizketan  ematen  genuen  
denbora  eta  noizean  behin  libururen  bat  ekartzen  zidan.  -Apalategia 
erakutsi dit-.  Liburu horia berak oparitu zidan, eta barruan gorde nuen  
Klararen  argazkia.  Abuztuaren  28an,  leihotik  ihes  egitea  lortu  nuen.  
Amirrek soldadutzako derrigorrezko urteak bete, etxetxo hau erosi eta  
hemen bizi izan gara geroztik, Narkisen mina azalean ez ezik barruan ere  
tatuatuta. Nork ahantzaraziko dit guzti hori?
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Ez dut hitzik. Arima hautsi zait. Narkis ez ezik Klara ere ezagutu 
dut. Grabagailua itzali dut. Joateko ordua omen zait. Eskerrik beroenak 
eman dizkiot emakumeari. Oraindik sinis ezin nezake bihotz uzkurdura 
bakoitzak emakumeari barrenetatik atera diona.

Bapore  eta  nikotina-ke  pipa  naiz  orain.  Begiak  bortizki  laztandu 
ditut. Logelara itzuli, biluztu eta teklatuari sua atera diot.  On fre nago. 
Kafeina  zainetan,  beste  sesio  batek  lagunduko  nau  gaur  gauean. 
Mirandak  pozik  behar  luke.  Ez  diot  deirik  egin,  oraindik  mugikorra 
itzalita  baitut.  Mara-mara  hizkiak  orri  zurira.  Leiho  bat  ireki  zaio 
historiari.
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David Domínguez Sevillano
      “Gaur egin dezakezuna biharko ez utzi”

DENBORAKO BIDAIARIAK
Arratsalde  batean  Dani  izeneko  mutil  bat  bere  etxeko  garajea 

garbitzen ari zenean,  bere zortzigarren urtebetetzearen bideoa aurkitu 
zuen. 

Gaur egun  Danik hogei urte ditu eta unibertsitatean ingeniaritza 
elektronikoa  ikasten  du.  Denbora  gehiena  liburutegian  pasatzen  du; 
ikasten eta denetarik irakurtzen, komikiak, liburuak… Hala ere, gehien 
gustatzen zaion nobela H.G.Wells-ek idatzitako denborako makina da.

Garajea garbitu ondoren beraren logelara igo zen  bideoa ikustera. 
Bideoa  ipintzerakoan,  ikusi  zuen  lehen  pertsona  bere  aita  izan  zen. 
Bideoa grabatu eta egun gutxitara bere aita istripu batean hil zen. Bideo 
hori ikustea berarentzat oso gogorra eta mingarria zen. Ikusten jarraitu 
zuen, ordea . Danik minutu batzuk beranduago zeozer arraroa ikusi zuen 
bideoan. Ikusitakoa ez zuen sinisten, horregatik bere lagunei deitu zien. 

Daniren  betiko  lagunak:  Janire,  Gorka  eta  Gillermo  ziren.  Bere 
lagunak  berehala  agertu  ziren  Daniren  etxean.  Danik  bideoa  erakutsi 
zien.  Lagunek ikusitakoa ez  zuten ulertzen,   Daniren txantxa bat  zela 
pentsatzen zuten, agian berak sortutako bideo bat zela.

Hala ere,  ez  zen hori.  Hogei  urteko Dani  bat  agertzen zen ispilu 
baten errefexuan.  Ordu erdi  pasa ondoren,  denak garajera jaitsi  ziren 
erantzun baten bila.  Zergatik zegoen aitaren tailerra itxita? Bila eta bila 
ari ziren ezer aurkitu barik. Bat batean Janirek lurrean zeozer arraroa 
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ikusi zuen. Han  txapazko lur zati bat zegoen. Mahaia albo batera mugitu 
zuten.  Txapa  kentzerakoan  maletin  bat  aurkitu  zuten.  Maletina 
irekitzeko zenbaki bat behar zuten.  Zabaltzen saiatu ziren baina ez zen 
egon sorterik. 

Azkenean Gorka agertu zen zizaila batekin, eta kandau biak ebaki 
zituzten. Maletin barruan makina arraro bat zegoen  plano batzuk azpian 
zeuzkana. Haren planoetan gauza bat agertzen zen letra larriekin jarrita 
“DENBORAKO MAKINAREN PROTOTIPOA”.

Danik eta bere lagunek  planoak adierazten zuena jarraitu zuten 
eta egun batzuk pasa ondoren, azkenean, makina eraikitzea lortu zuten. 
Lau lagunek makina piztu zuten. Danik makinan data bat sartu zuen, bi 
mila eta zortzigarreneko apirilaren  seia, beraren urtebetetzea orain dela 
12 urte, hain zuzen ere.

Danik  bakarrik  gauza  bat  buruan  zeukan:  istripuaren  egunean 
bere  aitari  autoa  ez  hartzea.  Denboraren  makina  erabiliz,  bere 
urtebetetzearen  egunera  heltzerakoan  aita  bilatu  zuen,  eta  han 
ikusitakoan  ulertu zuen ezin izan zuela pasatutakoa aldatu, horregatik 
bueltatu ziren denak euren garaira, orain aldira. Danik makina hori oso 
arriskutsua zela ulertu zuen eta orduan bere lekura bueltatu zuen, mahai 
azpiko zulora.
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Idazlea: Melissa Segade
“Borroka zenbat eta handiagoa izan, 
orduan eta handiagoa da garaipena”

INSTITUTUKO HILTZAILEA

Bazen behin batean Ibon izeneko mutil bat. Ibon Gernikako taberna 
batean lanean ari zen betiko lez. Gazte batzuk mugikor bat ahaztu zuten 
eta taberna ordurako itxita zegoen. Orduan Ibon mugikorra bere etxera 
eraman zuen. Bat batean mezu bat iritsi zen. Ibonek ez zekien zer egin eta 
urduri mezua irakurri zuen.

- Gaizka eginda dago, kabroiak ez gaitu gehiago molestatuko.
                        

Gaizkak mezua eta irudia ikusi zituenean harrituta geratu zen, ez 
zekien  zelan  erreakzionatu.  Argazkian  bere  laguna  (Aritz)  lurrean 
zauritua  ikusten  zen  ,korrika  batean  tabernara  itzuli  zen  hilketaren 
frogak aurkitzeko.

Ordu erdi eta gero Aritzen etxeko giltzak aurkitu zituen lurrean. 
Aritzen etxera joan zen ea beste gauza bat aurkitzen zuen baina bidean 
beste mezu bat iritsi zen Gaizkaren mugikorrera. Oraingoan ez zen beste 
irudi bat, koordenatuak baizik, mendi isolatu batera joateko. Mendia oso 
urrun  zegoenez   poliziarengana  joan  zen  laguntza  eskatzera. 
Komisaldegian ……………...
 

- Kaixo, beraz...badakit berandu dela baina mugikor bat aurkitu dut 
eta…

- Mugikor bat?! ez da izango Gaizkarena?
- Bai zergatik?? nola dakizu??
- Aste bat daramagu erruduna aurkitzen 

Poliziarekin hitz egin ondoren mendi isolatura joan ginen korrika 
batean ea erruduna hor zegoen eta ez genuen inon ere aurkitu.
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- Begira zer da hori??
- Uste dut Aritz dela…

Ikustera  joan  ginen  eta  Aritzen  gorputza  odolez  beteta  zegoen. 
Oraindik ez genekien nor zen errudun madarikatua.  Autopsia eta gero 
bere burua akabatu egin zuela ezan zidaten.  Harrituta geratu nintzen, 
ezin nuen sinetsi Aritzek bullying-a sufritzen  zuela klaseetan, inoiz ez 
zidan ezer esan…

Nor izango ote da institutuko hiltzailea??

Ziur  guzti  honen  erruduna  Iñaki  eta  bere  lagun  makarrak  izan 
zirela, institutuko txulo bakarrak. Heziketa Fisikoko orduan mugikorrak 
aldageletan  uzten  genituen  beraz  Iñakiren  mugikorra  topatzen  hasi 
nintzen  eta  bat  batean  Iñakiren  lagun  bat  sartu  zen  aldagelara  eta 
harrapatu egin zidan. 

- Zertan ari zara Iñakiren motxilan??
- Baa... zera...gauza bat gertatu da Aritzekin.
- Badakit zer gertatu den berarekin...
- Nola dakizu??
- Iñaki da erruduna, beti zirikatzen ibiltzen zen mutila, Aritz, transa 

zelako
- Benetan?!

Berriz harrituta geratu nintzen, ez nuen ezer ulertzen, zergatik ez 
zidan ezer kontatu?
zergatik ez zuen ezer esan institutuan??

Oso gaizki sentitzen nintzen. Banekien arazo batzuk zituela, baina 
ez nekien hainbesterako zenik.  Errudun sentitzen nintzen. Baina ni ez 
nintzen erruduna, Iñaki baizik....

Iñakiren  lagunak  harrapatu  egin  ninduen  baina  denbora  eman 
zidan mugikorra hartzeko, beraz berriz poliziarengana joan nintzen baina 
ongoan frogekin, hiltzailea iñaki zela baieztatu ondoren lasaiago geunden 
behintzat  justizia  egingo  zelako  eta  pentsatu  gabe,  Iñaki  kartzelara 
eraman zuten. Nire lagun onena galdu nuen… eta hau dena zergatik?? 
mutil transa zelako??

Badakit  Aritz  desberdina  zela  et  a  horri  esker,  hain  zuzen  ere, 
ikaragarrizko  pertsona zen,  ez  zuen merezi  gertatutakoa.  Inork  ez  du 
merezi  horrelako  gauzak  gertatzea…  Horregatik  horrelako  gauzak 
gertatzen bazaizkizu ez isildu inoiz.
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