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Araceli de Bilbao
DBH 1. maila

EMAKUMEA MARTEN

Kaixo, nire izena Maite Mendizabal da. Ingeniari aeroespazial eta astronauta oso
famatu bat naiz. Zuetako askok, orain dela bi urte, Marte zapaldu duen lehenengo
gizakia bihurtu nintzelako ezagutuko nauzue, baina, nire istorioa, orain dela 12 urte
inguru hasi zen, 25 urte nituenean.

Urtebete neraman NASAn lan egiten. Toki honetan gizonak zeuden gehienbat
eta oso emakume gutxi zeuden nirekin lanean, honek hainbat arazo sortu zituen, zenbait
aldiz, nirekin lan egiten zuten gizonei baino txarrago tratatzen ninduten eta.

Proiektu oso garrantzitsu batean lan egiten nenbilen, bat-batean gizon bat
lantokira sartu zenean. Gizonak hau esan zuen: “Kaixo denoi, nire izena Jason White da
eta gizakia Martera nola bidali ikertzen ari den proiektuan lan egiten dut. Proiektua
aurrera eramateko jendea behar dugu, eta zuetako bat aukeratu nahi dugu gurekin lan
egiteko. Proiektu hau oso korapilatsua da eta horregatik jende onena behar dugu.
Gurekin lan egin nahi baduzue, Martera joango den espazio ontziaren prototipo bat egin
beharko duzue. Lan oso zaila denez 6 hilabete izango dituzue proiektu hau egiteko.
Prototipo onena egiten duen pertsonak gurekin lan egingo du. Zorte ona opa dizuet
denoi.”.

Ezin nuen nire entzundakoa sinetsi. Nire gauzak batu eta etxera joan nintzen.
Etxera iristean, mahai erraldoi bat hartu eta egongelaren erdian jarri nuen. Inguruan
zeuden gauza guztiak kendu eta arbel bat jarri nuen mahiaren aurrean. Nire
ordenagailua mahaian jarri ondoren, paper mordoa hartu eta mahaiaren ertzean jarri
nituen. Arratsalde guztia eman nuen nire lantoki berria prestatzen. Banekien denbora
asko emango nuela egongela hartan, noski, proiektu hura, Jasonek esan bezala oso
korapilatsua baitzen, baina egun hartan ez nuen pentsatu hurrengo 6 hilabeteetan egin
nuen lana alferrik izango zela.

Sei hilabete proiektu hura egiten eman ondoren, prototipoa aurkezteko eguna
iritsi zen. Egun hartan, beti bezala, goizeko zazpietan jaiki nintzen ohetik, zerbait jan
nuen eta jantzi ondoren lantokira joan nintzen. Iristean dena berdin zegoela ikusi nuen.
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Lankideak agurtu ondoren nire mahaira joan nintzen; hutsik zegoen, beraz, nire gauza
guztiak haien tokian jarri nituen. Nire gurasoen argazki bat jartzen ari nintzen, Jason
lantokian sartu zenean. Prototipoak eskatu zituenean 6 pertsona soilik altxatu ginen:
Liam, Noah, Jackson, Dylan, Connor eta ni. 6 pertsona hauetatik ni nintzen emakume
bakarra. Dylan izan zen prototipoa aurkeztu zuen lehena, ondoren, Jackson, Liam,
Connor eta Noahk aurkeztu zuten haien lana eta azkenik nik. Aurkezpenak entzun
ondoren Jason joan egin zen, eta lankide guztiak batu ginen prototipoen inguruan hitz
egiteko. Nire ustez nire lana zen onena, eta nire lankide guztiek berdina uste zuten.
Irrikan nengoen nork irabazi zuen jakiteko.

Arratsaldean, Jason bueltatu zen nork irabazi zuen esateko. Denok harrituta
gelditu ginen Jasonek irabazlea Liam zela esan zuenean. Denek zekiten nire lana
hobeagoa zela, baina inork ez zuen ezer esan. Denak Liam zoriontzen ari ziren bitartean
ni Jasonengana joan nintzen. “Zergatik ez didazu niri aukeratu ?” galdetu nion. Bere
erantzunak gehiago haserretu ninduen: “Lan hau ez da emakumeentzako.”

Oso haserre joan nintzen etxera, eta gau horretan NASAn neukan lana utziko
nuela erabaki nuen, toki hartan ez ninduten merezi nuen bezala tratatzen eta. Hurrengo
goizean nire lantokira joan nintzen, aurreko egunean jarritako gauza guztiak hartu eta
etxera bueltatu nintzen. Goiz guztia zer egingo nuen pentsatzen eman nuen eta azkenean
enpresa bat sortzea erabaki nuen. Enpresa hartan, txarto tratatu izandako emakumeak
lan egingo zuten. Enpresa hark lehen gizakia Martera eramango zuen, baina ez edozein
gizaki baizik eta Maite Mendizabal, hau da, ni. Bi urte eman nituen prototipoa hobetzen.
Espazio ontzia prest zegoen baina orain enpresa sortu behar nuen.

Hiru urte eman nituen lantokia egokitzen. Lehenengoz, non egongo zen erabaki
nuen, eta erosi ondoren dena egokitu behar nuen; ezin duzu Martera joango den espazio
ontzi bat edozein tokitan eraiki. Honetarako noski, jendea kontratatu behar izan nuen.
Enpresa martxan jartzeko bost urte eman nituen, baina merezi izan zuen, hamar urte
beranduago Martera joaten ari zen espazio ontzi batean nengoen eta.

2018ko otsailaren lean Martera joango zen espazio ontzian
sartu nintzen. Bidaiak urte bat eta 15 egun iraun zituen, eta
denbora oso luze baten ondoren, 2019ko otsailaren 16an
Marte zapaldu nuen. Espazio ontzitik irten nintzenean dena
gorri zegoen, ezin nuen Marten nengoela sinetsi. Nik, ez nuen
Ilargia zapaldu zuten lehen gizakiak bezala nire herrialdeko,
hau da, Espainiako bandera Marten jarri nahi, eta horren
ordez, bi bandera jarri nituen: lehenengo, Euskal Herria nire
etxea zela adierazteko ikurrina bat jarri nuen, eta bigarren
emakumeok ere gauza harrigarriak egin ahal ditugula adierazteko, morez margotutako
bandera bat jarri nuen. Azken bandera honekin emakumeak oso indartsuak garela esan
nahi nuen eta espero dut denok ulertzea eta nirekin ados izatea, bestela oker egongo
zinatelako.




Leizuri Guzman Coca
DBH 1. Maila
“Musika eta familiarekin egotea gustuko ditut.”

GOIZEKO MIRARIA

Afrikako herri txiki batean Kenya izeneko neskato bat bizi zen. Berak 15 urte
zituen. Bere ilea beltz-beltza zen, ikatza bezalakoa. Bere begiak berdeak ziren, hostoak
bezalakoak. Neskatoak ez zuen etxerik, kalean bizi zen bera bakarrik, inor barik.

Bere gurasoak orain dela 3 urte hil ziren, eta diru apur bat lortzeko bere
gustukoen zaletasunean jarduten zen, hots, margotzen. Horrela, 17 euro edo, lortzen
zituen egunero, jendeak bere margolanak erosten zituenean. Diru horrekin ogitarteko
gutxi batzuk baino ez zituen ahal jan. Beste batzuetan jendeak uzten zizkion manta
batzuk, arropak edo janaria.

Abenduaren 23a zen eta bera oso triste zegoen, Gabonak bakarrik pasatuko
zituelako. Bat-batean gizon altu bat hurbildu zitzaion neskari. Gizonak irribarre bat zuen
bere aurpegian eta garrantzitsua zirudien, trajez jantzita zegoelako. Neskarengana
hurbildutakoan hau esan zion:

—Kaixo neska.

—Kaixo. Zer nahi duzu? — erantzun zion Kenyak.

—Zerbitzu sozialetan lan egiten dut. Kalean bizi zarela ohartu naiz, eta zuk nahi izanez
gero, zure egoera aldatzeko familia bat lortu ahal dizut — jarraitu zuen gizonak.
Kenyak pentsatu barik gizonarekin joan zen.

Gizonak zerbitzu sozial zentro batera eraman zuen eta bertan 60 ume baino
gehiago zeuden. Kenyari logela bat, arropak eta janaria eman zioten. Oso pozik zegoen,
baina apur bat triste ere bai. Inork ez zuela bera adoptatu nahi izango pentsatzen zuen.

Abenduak 24a, goizean (11:07am)

Kenya deitu zuten zentroko zuzendariaren bulegotik. Neska bertara heldutakoan
bikote bat topatu zuen. Bikoteak irribarre handi bat zuen aurpegian. Neskak ezer esan
baino lehen, zerbitzu sozialekoek, zoriondu egin ondoren, bikote hori bere familia berria
izango zela jakinarazi zioten. Neskak hori entzutean besarkada handi bat eman zien bere
ama eta aita berriei.
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Paper eta txosten batzuk bete eta sinatu ostean, Kenyak zeuzkan gauza gutxi
hartu zituzten eta bere etxe berrirantz abiatu ziren. Han bi ume gehiago zeuden: Amil
eta Alika. Bere ahizpa eta neba berriak. Aitak Nadir zuen izena eta margolari famatua
zen Afrikan. Amak Ada zuen izena eta abokatua zen.

Kenya bere logela berrira sartu zen margotzera. Zortziretan amak afaltzera deitu
zion. Denetarik zegoen: oilaskoa, pernila, arraina...Hori bai zela Gabonak ospatzeko
modu galanta. Afaldu ostean Gabonetako opariak irekitzera joan ziren. Kenyari margo
berri batzuk oparitu zizkioten. Gurasoek Kenyari margotzea asko gustatzen zitzaiola
bazekiten, eta neska poz-pozik zegoen. Opariekin amaitu ondoren, aita berriak bere
margolanak ikusi nahi zituela esan zion. Marrazkiak ikustean, aita aho bete hortz geratu
zen. Ezin zuen sinetsi bere begiak ikusten zutena.

—Margolan hauek bikainak dira! Sekulakoak, ederrak! Koloreak, konposizioa, formak,
testurak! — esan zuen aitak.

—Hortaz, onak direla pentsatzen duzu? — galdetu zion Kenyak.

—Onak baino gehiago, ezin hobeagoak dira. Nire alabatxoa, artista aparta zarela uste
dut eta mundu osoak zure lanaren berri izan behar du. — erantzun zion aitak.

Kenyak hori entzundakoan gorri-gorri jarri zen eta ez zuen ezer esan.

Gabonak pasatu eta gero, aitak bere hitza bete zuen, eta Kenyaren lanaren berri
zabaltzeari ekin zion. Hala ere, Kenyak osperik ez zuela izango pentsatzen zuen. Hori
zela eta, bere ametsa lortzeko lanean jarraitu zuen. Margolan desberdinak egiten zituen,
hala nola: zuri-beltzeko koadroak, arte abstraktua, pertsona ospetsuen erretratuak...Gau
eta egun, jo eta ke lanean zebilen.

Bi hilabete eta gero, Kenyaren ospea piztu eta munduan zehar hedatu zen.
Margolanak egiten jarraitzen zuen eta ia 50.000 euro irabazten zuen hilero. Mundu
osotik bidaiatzen zuen: Europa, Hego Amerika, Estatu Batuak... bere margolanak
aurkezteko, eta arteari buruz hitz egiteko. Oso famatua egin zen, eta beste artista
ospetsuekin kolaborazio asko egiten zituen. Hori zela eta, bere ospea gero eta handiagoa
zen, baita irabazten zuen dirua ere.

Egunak, hilabeteak, urteak pasatu ziren, eta Kenyak bere-berezko familia sortu
zuen; bi ume zituen: Nassoumi eta Naoni deiturikoak, eta senar bat: Alin. Kenyak
margotzen jarraitu zuen, eta hori gutxi ez balitz, liburu bat ere idatzi egin zuen. Bere
izenburua “Nire bizitza” zen eta bertan, berak izandako pasadizo garrantzitsuenak eta
gogoetak kontatzen zituen. Liburua honela amaitzen zen: “Nahiz eta nire ametsa zein
zen argi izan, goiz hartan gizon hori nigana hurbildu ez bazen, batek daki nolakoa
izango zen nire bizitza. Beraz, amets bat badaukazu, ez gelditu inoiz lortu arte. Eta zorte
pixka bat baduzu, hobeto!”.




Malen Billbao Omabeiti
DBH 1. maila

AMETSAK EGIA BIHURTU DIRA

Euskal herriko txoko batean bazegoen familia oso pobre bat. Familia horretan
11ziren, ama Amaia, aita Mike, aitonak, amonak, eta 5 neba arrebak. Mikelek 45 urte
zituen oso langilea zen eta beti zegoen familia babesteko prest, ile beltza zeukan, peto
urdina kamiseta zuri batekin eta narruzko zapatak. Amaiak44 urte zituen, emakume
alaia eta sentibera jantzi zuria zeukan lerro urdinekin eta ile laranxka zeukan. 4 anaia
zeuden eta arreba bat, nagusiena Leire zen, asko gustatzen zitzaion idaztea eta istorio
asko asmatzen zituen, 12 urte zituen begi urdinak zituen eta ile luzea laranxka. Anaiarik
argiena Aimar zen, asko gustatzen zitzaion kirola eta matematikak egitea. 10 urte zituen
begi marroixkak eta nahiko altua zen. Karlosek 8 urte zituen ez zitzaion gustatzen lanak
egitea eta beti zegoen kexaka, ile eta begi beltzak zituen eta betaurrekoak zituen. Jabier
eta Jokin bikiak ziren 6urte zituzten oso aktiboak eta bihurriak ziren, begi marroiak eta
ile laranxka zuten. Goiz ilun eta euritsu batean 5 neba-arrebak eskolarako bidean joan
ziren. Leire bera hurrengo ipuinetan pentsatsen eta bere neba bihurriak eskolara
eramaten zegoen. Egun luze eta gogor bat pasatu eta ondoren etxera bueltatu ziren
eskolatik 17:00etan. Leirek amari lagundu zion etxeko lanak egiten eta anai nagusiak
aitarekin joan ziren basora egurra biltzera. Gutxi gorabehera 18:00etan Leire bere
anaiekin partekatzen zuen logelara joan zen hasi zen istorioa bukatzera, aprobetxatuz ez
zeudela bere anaiak. Gero amari lagundu zion afaria prestatzen, afaldu eta denak ohera
joan ziren. Hurrengo egunean beti bezala eskolarako bidean joan eta Leirek soinu bat

entzun zuen:
- AAAAAAAH!

Ez zekien zer zen baina ziur zegoen ez zela ezer ona. Eskola eta gero joango zela
pentsatu zuen ikusteko ea zer zen. Eskola bukatu eta bere anaia nagusiari esan zion gaur
beranduago joango zela etxera eta abisatzeko amari. Motxila lurrean utzi eta segituan
joan zen lehen soinua atera zen lekura. Lurra lokaztuta zegoen eta zuhaitzak horiztatuta.
Lokatzetan oinatz batzuk ikusi zituen, oinatzei jarraituz, azkenean landare jauzi
batzuetara heldu zen, Leirek pentsatu zuen bidea bukatu egin zela baina bat batea
txorien txioa entzun zuen. Orduan ausartu egin zen beste aldera pasatzen. Eskuarekin
landare horma baztertu, begiak ireki eta ez zuen ikusi espero zuena, zelai berde bat,
animaliak eta ibai bat ikusi zuen ur urdin batekin. Baina gauza arraro bat sumatu zuen,



urrunean lur multzo baten modukoa ikusi zuen. Eguzkia ezkutatzen hasi zen astiro-
astiro horregatik etxera bueltatzea pentsatu zuen. Afaldu eta ohera joan zen baina ezin
zuen lorik egin zer izango zen jakin nahi zuelako. Larunbata zen, egunsentia heldu eta
Leire eguzki izpiekin jaiki zen. Isil-isilean prestatu eta ohar bat utzi zion amari gauza
inportante bat egiteko goiz jaiki zela eta berandu iritsiko zela etxera. Segituan atzoko
lekura joan zen oraindik ez zen ikusten ongi orduan kontuz ibili behea zuen. Zelaira
heldu zenean pixka bat itxaron zuen. Itxaroten zegoela ilun zegoelako lokartu egin zen.
Esnatu zenean konturatu zen animalia guztiak bere inguruan zeudela eta pixka bat
ikaratu zen. Baina konturatu zen animaliak berari laguntzen zeudela, janaria zegoelako
bere ondoan. Pixka bat jan eta lanean hasi zen atzo ikusi zuen lur multzoa bilatzen.
Denbora asko behar izan zuen aurkitzeko baina lortu zuen. Konturatu zen ez zela lur
multzo bat untxi zuloa baino. Zuloan sartzea bururatu zitzaion eta hankak sartu
zituenean irrist egin eta zuloan behera jauzi zen. Konorte gabe gelditu zen, esnatu
zenean zeru gorri bat ikusi zuen eta hegazkin txiki batzuk ikusi zituen zeruan hegaka.
Ezin zuen sinetsi zer ikusten ari zen. Altxatu eta ibiltzen hasi zen, aurrean edifizio handi
batzuk ikusten zituen auto hegalariak eta pertsona oso desberdinak. Pertsona horiek
desberdin hitz egiten zuten eta janzkera ere ez zen berdina, zilar koloreko prakak eta
kamiseta zeukaten, aurpegian maskara berezi bat eta hanketan bota moduko batzuk
flotatzen zutenak. Ibiltzen jarraitu zuen eta bat batean bera zegoen lurra jaisten hasi zen.
Gela more argi batean agertu zen ohe eta mahai arraro batzuk zeuden. Bat batean neska
bat agertu zen ate batetik. Hitz egiten hasi zitzaion, baina Leirek ez zion ezer ulertzen,
neskak poltsikotik botila txiki bat atera zuen likido berde bat zeukana barruan eta edan
egin zuen. Leire harrituta gelditu zen, ez zuen ezer ulertzen. Neska hitz egiten hasi zen
eta orain bai ulertzen zion.

- Kaixo, ni Gerta naiz. Zer egiten duzu hemen, zu ez zara hemengoa! Hau

Kropolia hiria da.

Leirek dena azaldu zion eta Gertak dena ulertu zion, Pentsatu zuen egun batzuk
gelditzea Kropolian. Bost egun geroago etxera bueltatu zen bere lagunaren laguntzaz,
asko ikasi zuen hiri misteriotsu horri buruz. Etxera bueltatzean amak bronka handia bota
zion. Begiak itxi zituen.

Handik minutu batzuetara ahots bat entzun zuen, begiak ireki eta ama zen.
Kezkatuta zegoen baina Leirek ez zuen gogoratzen zergatik zegoen kezkatuta. Amak
azaldu zion aldats batetik irrist egin eta zorabiatu egin zela. Leirek ez zuen sinesten
gertatu zen guztia amets bat besterik ez zela. Horregatik bere ametsa egia bihurtu nahi
zuen eta liburu bat idaztea erabaki zuen.




Laia Oleaga Elortegi
DBH 1. Maila

“Saskibaloira jolastea gogoko dut, eta lagunekin bada hobeto”

GUZTION BORROKA

Bazen behin Irene izeneko neskatxa bat. Aita eta amarekin zoriontsu bizi zen
hamabost urteko neskatxa zen Irene. Bere adineko beste nerabe asko bezala egunero
Ikastolara pozik joaten zen, lagunekin egoteko desiatzen zegoen eta inguruko guztiekin
harreman o0so ona zuen...

Egunero bezala Irene goiz esnatu zen 2019.eko otsailaren 4 hartan. Gosaldu,
jantzi, motxila hartu eta ikastolara abiatu zen. Matematika irakaslea azalpen garrantzitsu
bat ematen ari zen momentuan, Ireneri zuzendariaren bulegora joateko oharra pasatu
zioten.

Bulegora sartu eta zuzendariak telefonoan jartzeko eskatu zion. Telefonoan
Ireneren aita zegoen, Irenek bere aita urduri zegoela nabaritu zuen. Aitak klaseak
bukatzerakoan saskibaloiko entrenamendura joan beharrean etxera joateko eskatu zion.
Irenek hainbat aldiz zer gertatu zen galdetu zion arren, aitak lasai egoteko eta etxean
hitz egingo zutela baino ez zion esan.

Klaseak amaitzerakoan Irenek etxerako bidea hartu zuen, buruari bueltak baino
ez zizkion eman egun osoan ea zer gertatu ote zen jakin nahian. Etxera sartu zenean,
ama sofan eserita aurkitu zuen, erdi negarrez. Ireneri ama horrela ikusita, arnasa ere eten
egin zitzaion. Ez zekien zer gertatu zen baina argi zeukan ezer onik ez zela. Momentu
hartan aita sartu zen egongelan. Aitak esan zuen gauza bakarra ama gaixo zegoela izan
zen eta hurrengo egunean ospitaleko medikuak erantzungo zizkiola galdera guztiak.

Ireneren ezin egona gero eta handiagoa zen, ez zuen ezer ulertzen.

Afaldu ondoren Irene ohera sartu zen eta ia gau osoan loak hartu ezinik pasatu
zuen, buruari milaka buelta emanez.

Hurrengo egunean Irene eta bere gurasoak Bilboko ospitalera joan ziren. Bertara
iritsi eta amak kontsultan sartzeko deia jaso zuen bozgorailutik. Ireneren ama hirugarren
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kontsultan sartu zen. Irene eta bere aita itxarongelan geratu ziren biak isil-isilik.
Ireneren aitak ez zuen berbarik egiten eta horrek Irene urduriago jartzen zuen. Hamar
minutu pasa ostean Ireneri eta aitari ere kontsulta barrura sartzeko esan zienten.

Irenek hirugarren kontsultako ate grisa zabaltzean, inoiz burutik kentzea lortuko
ez zuen irudia zeukan aurrez aurre. Ama bere burua bi eskuekin eutsi ezinik eta bibote
zuridun medikua Ireneri begietara begira.

Irenek mesedez norbaitek zer gertatzen den azaltzeko eskatu zuen. Medikuak
argia izango zela eta beharrezko azalpen guztiak emango zizkiola esan zion. Baina
Ireneren belarrietara iritsi zen mezu bakarra honako hau zen:

- Zure amak minbizia dauka.

Momentu horretan mundua gainera erori zitzaion. Galdera asko zituen medikuari
egiteko baina bakarra atera zitzaion:
- Ama hil egingo da?

Medikuak asko lasaitu zuen Irene. Minbizia, guztien artean irabazi beharreko
burruka bat zela azaldu zion. Amak burruka irabaziko zuela esan zion, baina horretarako
bidelagunak beharko zituela.

“Guztion artean irabazi beharreko borroka,” horrekin geratu zen Irene. Baina
amak eta aitak ezer ez kontatu izana ez zitzaion asko gustatu.

Egunak pasa ahala Irenek bere ama gero eta ahulago ikusten zuen, amaren ilea
arraro ikusten zuen.

Amari gertatzen zitzaion guztia jakin nahi zuen, baina amak izkutatzera egiten
zuen momenturo, beti ahoan irribarre batekin ondo zegoela esanez. Irenek ez zuela nahi
gezur bat gehiago esan zion amari iletik tira eginez. Bazekien amari ilea erori zitzaiola.
Bazekien amak gauero botaka egiten zuela, bazekien amak negar asko egiten zuela...

Irenek ez zuen ulertzen amak zergatik ez zioen egia esaten.

- Laztana, ez da zuk uste bezain erraza, zu zoriontsua izaten jarraitzea nahi dugu.
Irene sutan jarri zen amak esandakoaz.

- Ama, gogoratu medikuak esandakoa, guztion artean lortu beharreko borroka da.
Guztion artean. Nik ere zure bidelaguna izan nahi dut.

Horrela ez bazuten ulertzen berarekin ez kontatzeko eskatu zien gurasoei.

Hurrengo egunetan Irenek ez zuen inorekin hitz egin nahi izan.

Ikastolan oso triste ikusten zuten bere lagunek, baita bere lagunik onenak ere.
Kattalin zer gertatzen zitzaion galdetzera ausartu zen. Irenek nahiz eta hitz egiteko gogo

handirik ez izan, bere lagunik onenari bere amaren gaixotasunaren inguruko beldur
guztiak kontatu zizkion.



Arratsalde hartan Irenek espero ez zuen pertsona bat zeukan etxean bere zain.
Amonal!!.

Amona 0so pertsona berezia zen Irenerentzat. Amonak oso ondo zekien Irene ez
zegoela ondo. Irenek bere egonezina erakutsi zion amonari, ez zuen ulertzen bere
gurasoen jarrera. Irenek egia jakin nahi zuen eta hala adierazi zion amonari. Amonak
amorru eta haserrea alde batera uzteko eskatu zion ilobari. Haserre eta amorrua ez ziren
bidelagun onak izango inorentzat.

Amonak paper garrantzitsua bete zuen gau hartan. Borrokatzeko guztiak ondo
sentitzea oso garrantzitsua zela adierazi zien amonak Ireneren gurasoei. Irenerentzat
egia osoa jakitea beharrezkoa zen, berak horrela nahi zuelako. Irenek amaren
gaixotasuna hurbiletik bizi nahi zuen eta ez ezjakintasunetik.

Asteak pasa ahala guztiek lortu zuten beraien etxera etorritako bizilagun
berriarekin elkarbizitzen. Bakoitzak paper garrantzitsu bat zuen borroka hartan. Guztiak
batera borroka gainditzeko indar guztiak jarriz.

Hurrengo urteko otsailaren 4ean, munduko minbiziaren kontrako egunean,
Irenek berak bizitako pasartea idatzi zuen Berria egunkarian, bera bezalako nerabeak
lagundu nahian.




Naia Atutxa Aurrekoetxea
DBH 1

BESTE MUNDU BAT

Nik beti izan ditut marrubi bat sudurraren azpian eta ahabi bat bekain
bakoitzaren azpian, baina nire amamak esaten du berak eta amonak, gaztetan, aho bat
eta bi begi zituztela marrubi bat eta bi ahabi izan beharrean. Txikia nintzenean, nire
amamak gauero kontatzen zidan istorio bat, eta esaten zuen istorio hori benetan gertatu
zela. Nik ez dut sinisten, fantasiazko ipuin bat dirudi, baina ez dakit.

Orain kontatuko dizuet nire amamaren istorioa, ea zer pentsatzen duzuen. istorio
hau, 2016an gertatu zen.

Itziar (nire amama), 16 urte zituenean, Irufieako “Columbus” izeneko udaleku
batera joan zen, baina ez udaleku oso atsegin batera, ez. Udalekua, udako institutu bat
zen, Itziarrek ez zituelako nota oso onak atera aurreko ikasturtean. Baina udaleku edo
“infernu” horretan, ez zuen hain txarto pasatu. Lagunak egin eta zerbait o0so
interesgarria gertatu zitzaien, batez ere Itziarri.

Itziarren logelako lagunak Igor, Amaia, Aitor eta Leire ziren.

Igorrek 17 urte zituen. Oso buruargia zen, eta oso atsegina. Baina ez zitzaion
hitzik ere ulertzen, beti ordenagailuei buruz hitz egiten. Horregatik, inork ez zion
kasurik ere egiten eta denbora gehiena bakarrik pasatzen zuen.

Amaia... ez dakit nola esan, Amaiak 17 urte zituen. Oso gutxi hitz egiten zuen,
inoiz ez zuen irribarre egiten, eta beti joaten zen beltzez jantzita. Ez zitzaizkion gizakiak
gustatzen, baina lagunen bati norbaitek zerbait egiten bazion, norbait hori ez zen bizirik
aterako.
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Aitorrek 16 urte zituen. Ez zen bat ere atsegina. Beti egoten zen jendeari ziria
sartzen. Lagun asko zituen, baina ez benetako lagunak. Bere gurasoak banatuta zeuden
horregatik da pertsona desatsegina, triste zegoelako.

Eta azkenik, Leire. Leirek 16 urte zituen. Neska jasanezina zen. Beti modara
janzten zen eta, nola ez, Aitorren neska-laguna zen. Lagun asko zituen. Batzuetan
atsegina zen eta bere arropa uzten zizun, baina beste batzuetan errekara botatzeko gai
izango zen.

Esan dizuedan moduan, udaleku hori aspergarria zen, baina bazegoen zerbait
irakasleek ezkutatzen zutena. Ez zuten uzten ate bat zabaltzen. Gainera, ate hori
zabaltzeko pasahitza behar zen.

Egun baten, logela kideak elkartu eta ate hori zeharkatzea erabaki zuten, baina
ez zekiten zein izan ahal zen pasahitza. Arratsalde horretan, paseo txiki bat ematera joan
ziren eta, batez ere, pasahitza zein izan ahalko zen pentsatzera.

Bat-batean, zerbait arraroa ikusi zuten: leiho bat, baina leiho hori ez zekiten zein
logelatakoa zen. Orduan, hurbildu egin ziren. Leiho horren beste aldean, horma batean,
graffiti bat zegoen. Graffiti horretan, “2014” jartzen zuen.

Gela horrek ez zeukan aterik eta lurrean aldizkari bat zegoen. Aldizkaria irakurri
zuten. 2014ko uztailaren 8ko berri bat agertzen zen, izenburu honekin: “15 urteko
neskato bat desagertu egin da Irufieako “Columbus” udako institutuan. Nerea Bergara ez
zen logelara itzuli atzo gauean eta goiz osoan ez da institutuan agertu. Leku guztietan
arakatu dute eta ez dago arrastorik”. Lagunak aho zabalik geratu ziren. Minutu batzuk
ezer esan gabe egon eta gero, Amaiak esan zuen Nereak ate misteriotsua zeharkatuko
zuela. Denak ados jarri ziren eta arratsalde horretan beraiek ere ate hori zeharkatuko
zutela erabaki zuten.

Arratsaldean, atearen aurrean geratu ziren guztiak batera. Pasahitz moduan
“2014” jarri zuten, baina zenbaki gehiagoko pasahitza zen eta ez zekiten zer zenbaki
ziren.

Bat-batean, Leirek albistea hartu, berriro irakurri eta pasahitz moduan “201478”
jarri zuen. Horrek zentzua zuen, Nerea desagertu zen egunaren data zelako. Pentsatu
zuten Nereak jarriko zuela pasahitza eta atearen beste aldean geratuko zela. Baina
zergatik?

Azkenean, ate hura zabaldu zuten eta beste aldean pasillo luze bat zegoen.
Hasieran beldurra zeukaten. Gainera, gaua egiten ari zen eta afaltzera joan behar ziren.
Baina jakinminak bultzatuta, pasilloan sartu ziren. Pasilloa amaitu zenean.... ez zuten
bat ere espero ikusten ari zirena: institutua zen! Pasillo osoa zeharkatu zuten, ezertarako
ere ez!

Baina ez, pertsonetan fijatu zirenean... inork ez zeukan begirik ez ahorik! Bi
ahabi eta marrubi bat zeukaten bi begi eta aho bat izan beharrean.
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Gazteak aho zabalik geratu ziren, eta bat-batean emakume bat hurbildu zitzaien.
Eskuan 10 ahabi, 5 marrubi eta orratz bat zeuzkan. Emakumea oso atsegina zen eta leku
arraro horretako pertsonak, beraien mundukoak baino atseginagoak ziren.

Emakumearekin gela handi batera joan ziren, beste munduan zuzendaritza gela
zena. Han tea eta gaileta batzuk jaten egon ziren bitartean, emakumeak mundura itzuli
beharrean mundu horretan geratzea proposatu zien. Baina horretarako, begietan bi ahabi
eta ahoan marrubi bat josi behar zituztela. Itziar pentsatzen geratu zen: leku hori oso
atsegina zen, bere mundua ez zitzaion batere gustatzen, eta 0so ausarta zenez, baiezkoa
eman zuen. Bere lagunek... ezezkoa. Beldurra ematen zien. Gainera beraien mundua ez
zegoen hain txarto.

Bat-batean, neska bat sartu zen gelara eta emakumeak “Kaixo, Nerea” esan
zuen. Neska-mutilak harrituta geratu ziren hori entzutean.
- Zu al zara Nerea Bergara?- esan zuen Itziarrek.

Nereak baietz esan zuen eta Itziar ikusi zuenean... begietan bihotzak marraztu
zitzaizkion. Itziarri ere Nerea oso atsegina iruditu zitzaion, baina bere ezpainak ukitu
zituen egunean, bera ere txora-txora eginda geratu zen.

Gaua han pasatu zuten eta hurrengo goizean denak joan ziren Itziar izan ezik.
Itziarrek bi ahabi eta marrubi bat josi zituen aurpegian eta Nerearekin geratu zen.
Mundu horretan familia berdina zeukan, baina aurpegian frutak zeuzkaten eta askoz
atseginagoak ziren.

Bai, Nerea eta Itziar, nire amona eta amama dira. Azkenean... ni ere amamaren
istorioa sinesten hasita nago. Nolakoa izango zen bi begi eta aho bat izatea... Ba ez
dakit, baina uste dut oso guaia izango zela. Zuek zer uste duzue? Egia izango da, ala
gezurra?
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Martin Larrozea A[;raiz
DBH 2.maila
“Makinak munduan jabe”

APEL GAIXOTU DA!

Goiza heldu zen eta Apelek lo jarraitzen zuen. Aurreko gauean berandura arte
lanean ibili zen eta deskuidoan lo geratu zen. Asus ere lo zegoen. Lo seko. Bakarrik
zeuden, eta betirako lo gelditzeko arriskuan. Oso langileak ziren baina azken egunetan
kutsaduraz inguratuta eta atsedenik hartu barik ibili ziren.

Nano, euren lagun ona, egun batzuk lehenago oporretan joan zen eta eskolako
lan baterako informazioa bilatzen utzi zituen. Ondo eta osasuntsu utzi zituen; beti bezala
baina kontuz ibiltzeko eskatu zien.

- Eskolan power-point bat egiteko eskatu didate eta ordenagailuak erasotzen dituen
birusei buruzko informazioa behar dut. Martxan jarriko zaituztet eta idatzita dituzuen
helbideetara jo. Bueltan natorrenean antolatuko dugu dena- esan zien Nanok.

Alexak dena entzun zuen eta * jarri lanean” errepikatu zien.

Orduan aparatu guztiak martxan jarri eta lanean hasi ziren. Apel informazioa
bilatzen hasi zen, eta Asus Power point-a editatzen.

Ordenagailu guztiak lanean zeuden, baina Apel informazioa bilatzen ari zela,
bat-batean, orri batetik bestera salto egitean, eztul-soinua egiten hasi zen. Oso astiro
zebilen, eta mahaigaineko argia biztu ta itzali hasi zen. Sorgindua zegoela ematen zuen.

Hurrengo egunean, Apel ez zen piztu ere egiten. Alexa Apel geldirik zegoela
konturatu zen eta Nanori deitzen hasi zen.

- Nano! Nano! Apelek ez du erantzuten. Zerbait du!- esaten zuen Alexak.

Alferrekoa zen, Nano oporretan zegoen eta oraindik aste bete falta zen bera
itzultzeko.
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Astea pasatu zen eta Nano itzuli zen. Etxeko atera hurbildu zenean, Alexaren
oihua entzun zuen.
- Azkar! Apel hilzorian dago! Astebete darama ixilik eta lotan dagoela dirudi. Bere
azken soinuek gizakien eztula ematen zuten. Eta geroztik, akabo!- esan zion Alexak.

Nanok, orduan Asus-i galdetu zion ea ezer arrarorik susmatu ote zuen. Eta
Asusek bere pantailan, birusen irudiak, gizakiak, txertoak, ospitaleak ...jarri zituen.
Nanok ez zuen ezer ulertzen. Imajinatzen zuen birusen bat sartu izango zitzaiola eta
antibirusa erosi beharko zuela.

Hurrengo egunean antibirusa erostera joan zenean teknikariei azaldu zien arazoa.
Eta hauek antibirusa jartzeko esan zioten. Baina , nola jarriko zion ba, ordenagailua ez
bazen pizten? Teknikaria joan zen berarekin etxera eta harrituta geratu zen Alexak egin
zion harrerarekin.
- Egun on teknikari jauna!. Zure beharra genuen aspalditik. Konponezineko arazoa
daukagu. Gure laguna den Apel ixilik dago aspalditik, eta beldur gara berriro martxan
jartzeko. Bere azken zarata gizakiak egiten duen antzeko eztula izan zen eta
horrelakorik inoiz ez dugu entzun!- esan zion Alexak.

Teknikaria pentsakor eta urduri geratu zen. Ez zekien nolako antibirusa jarri eta
Apel-en etxera deitu zuen gomendio bila. Ez zuen jaso espero zuen erantzuna;
ordenagailuen munduan birus berri bat zebilen ordenagailuak erasotzen eta oraindik ez
zegoen inolako antibirusik. Hainbat saiakera egiten ari ziren baina emaitzak ez ziren
onak.

Ezer konpondu gabe Nanoren etxetik alde egin zuen.

Ordenagailuak pandemia baten barruan zeuden, eta bitartean, ordenagailu-
fabrikatzaile eta saltzaileak urrezkoak egiten ari ziren.

Aurreko antibirusak, Panda, Avast, eta horrelakoak moldatzen hasi ziren ,baina
birusa ez zutenez ezagutzen, ez zuten ezertarako balio. Eta oraindik gutxiago
ordenagailua lotan bazegoen.

Azkenean, Nano mediku batengana joan zen. Galdetu zion zein birus motaren
eraginez egiten zen eztul. Birus mota asko aipatu zizkion eta gehienek gripearekin
zerikusia zuten. Baina horrek ez zuen zerikusirik ordenagailuekin, pertsonekin baino.

Asteak pasatu ziren eta Apel-ek gaixorik jarraitzen zuen. Horregaitik Nanok
beste ordenagailu bat erosi zuen, Mak deiturikoa. Eta imajinatzekoa zenez, Mak ere
gaixotu egin zen Asus gaixotzen ez zen bitartean. Horren zergatia bilatzen hasi zen eta
gaixoak oso hurbil kokatuta zeudela ikusi zuen; Asus, ordea, gelaren beste muturrean
zegoen.

Barregarria zirudien. Makinak barik pertsonek ziruditen. Eta pertsonei
emandako txertoa nola eman pentsaten hasi ziren .
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Munduko informatiko aditu guztiak elkartu ondoren, birusa deskonposatu zuten
atomoetan eta berriro birus horrekin elkartzeko moduko antibirusa eraiki zuten.
Ordenagailu mota askotan egin zuten aproba eta erantzunak espero baino hobeak ziren.
Gutxienez ordenagailuak berriro piztea lortu zen nahiz eta informazio asko galdu.

Oso garestia zen antibirus hori eta bakarrik herrialde garatuetan saltzen zen.
Beraz, herrrialde pobreak ordenagailu gabe zeuden, bitartean aberatsak lasaitzen hasi
ziren.

Nanok lortu zuen antibirusa bere ordenagailuentzako. Ordenagailua konektatu
bezain pronto pen-driven bidez sartu zien antibirusa eta garbiketa prosezua martxan hasi
zen. Alexa oihuka hasi zen.

- Azkar! Teknikaria etor dadila. Apel zoratu egin da! Bere mahaigainean irudiak eta
irudiak pasatzen ari dira kontrolik gabe. Ezin da gelditu -esan zuen Alexak.

Teknikaria etorri zen etxera, eta hau sarritan gertatzen zela esan zion.
Denborarekin pasatzen omen zen batzuetan, baina beste batzuetan konponezina zela
esan zion. Beraz itxaron beharra zegoen.

Urtebete igaro ondoren, 2022-ko Errege egunean, pantaila berez gelditu zen.
Egun berean Nano txarto sentitzen hasi zen. Gabon zaharretako afarian pertsona asko
elkartu ziren eta ia denak gaixorik zeuden. Birus batek jota zeuden. Antigenoen test-a
egin ondoren positibo eman zuten eta zazpi egunez etxean egon beharra zuten.

Gero gertatu zena mundu guztiak daki. Baina ez dakitena da Nanoren Power
point-a ez zela inoiz bukatu.
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Ane Gregorio Zabala
DBH 2. maila
“Izen zirelako gara”

IZAR UXOAK ENAREN ANTZERA

Etxean, ahizpak eta biok beti sentitu izan genuen zirrara berezi bat
musikarekiko. Horregatik, nire ahizpa Enarak pianoa jotzeko erabakia hartu zuen eta nik
berriz, zeharkako txirula jotzearena. Enara eta ni oso ezberdinak ginen itxuraz eta
izaeraz baina ezin hobeto konpontzen ginen. Itxuraz, Enarak ile liso marroia zuen eta
begi berde handiak. Nik ordea, ile kizkurra eta begi ilunak. Inork ez gintuen ahizpatzat
hartzen. Enara alaia, zaratatsua eta dibertigarria zen bitartean, ni lotsatia eta isila.
Nahiago nuen etxean eguna pasatu, lagunekin egotea baino. Baina biok etxean
geundenean, arratsaldeak pasatzen genituen musika-tresnei itsatsita gure abesti
gogokoenak jotzen.

Urteak igarotakoan, etxeko giroa asko aldatu zen. Batez ere, Enarari medikuak
gaixotasun madarikatu haren berri eman zionetik. Ospitaleko egonaldian, astean, hiru
egunik behin bisitatzera joaten nintzaion, nire musika-tresna eraman eta gustuko zituen
kantak jotzen nizkion. Jotzen ari nintzen bitartean, Enarari ipuin ezberdinak bururatzen
zitzaizkion eta bisitaldi bakoitzean ipuin bat kontatzen zidan, eskerrak emateko asmotan
edo, nik behintzat hori uste.

Adibidez egun horietako batean hurrengoa kontatu zidan:
“Egun eguzkitsua egiten zuen. Zerua oskarbi zegoen eta txorien kantuak antzematen
ziren. Logelako leihotik eguzki izpiak sartzen zirenmean, hondartzara joatea gustuko
zuenez, hara joaten ginen. Lagunei ere, gure asmoaren berri eman genien eta harantz
abiatu ziren. Hondartzan jende mordoa zegoen eta bero izugarria. Heldutakoan,
eguzkitako krema eman eta uretara sartu ziren. Bueltan, eskuoihalean jarri ziren
lehortzeko eta bitartean hizketan jarraitu zuten. Illuntzen ari zela etxera bueltatzeko
erabakia hartuta, autoan sartu ziren. Bueltako bide osoa dantzan eta kantuan pasatzen
zeudela, etxetik pare bat minututara zegoen zubi batean, beste auto bat aurrera etorri
zitzaien eta talka egin zuten, irratian “Don’t Stop Me Now” kantua entzuten zela. Bat-
batean zarata bortitz batek gortu zizkien belarriak eta ingurua guztiz ilundu zen.”
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Horrela amaitu zen egun hartako ahizparen bisita. Gela utzi eta etxera nindoala,
buruan bueltaka nuen istorioa eta azkenean lortu nuen esanahi bat aurkitzea. Nire ahizpa
istorio horren partaide izan zen. Eta baliteke ospitalean egotearen arrazoietako bat
kontakizun hori izatea.

Aste batzuetan, ezin izan nituen nire bisitak egin oso lanpetuta nenbilelako eta
hala ere, libratzen nituen tarte guztietan ahizparengana joaten nintzen betiko
errutinarekin jarraitzeko asmotan. Domeka arratsalde bat libre nuela, bisitan joatea
erabaki nuen eta eguneroko ipuina azaltzera zihoala, leihotik sartu zen eguzki izpi batek
nire begirada Enarak zeukan lepokora desbideratu zuen. Ez nintzen inoiz horretaz
ohartu eta ipuina kontatzera zihoala, moztu eta zintzilikarioa nondik atera
zuen galdetu nion. Orduan hau kontatu zidan:

“Udaberriko arratsalde batean, eskolatik etxera bueltan zihoala, adineko
emakume zahar batekin topo egin zuen. Honek itxura ahul xamarra zuen eta bere
begiak tristuraz beteta zeuden. Gainera oso nekatuta zirudienez, laguntzea erabaki zuen
eskuetan zeramatzan bi poltsekin bere bizilekura iritsi ziren arte. Amonak esker onez,
etxean soberan zeukan janaria eskaini zion.

Hurrengo egunetan, Enara eskolatik irtendakoan, agurearen etxera joaten zen
bisitan. Zahar bakartiak, bere bisitaz gozatzeaz gain, ipuin ikaragarriak kontatzen
zizkion unibertsoa eta izarrei buruz.

Arratsalde euritsu batean, Enara beti bezala bisitan zihoala, etxera heldutakoan
atea jo eta inork ez zuela irekitzen ikusita, ateko eskutokira begiratu eta ohartxo bat
ikusi zuen izar formako lepoko bati lotuta: “Iluntasunean, izarrak begiratu”. Negar
malko bat masailean zuela, zintzilikarioa hartu eta jarri egin zuen. Orduan, gau hartan
logelako leihotik begira zegoela izar uxo bat ikusi zuen”.

Ahizpak istorioa amaitutakoan, bere lepokoa kendu eta niri eman zidan
erabiltzeko esanez. Nik hartu eta berehala jarri nuen altxor baten antzera eta eskutik
heldu nion Enarari, malkoak nire begietatik erortzen ziren bitartean.

Bisitaren amaiera heldu zenean, Enararen begiek ezin zituzten malkoak eutsi eta
negarrez hasi zen. Nik besarkada luze bat eman eta erizainak joateko eskatu zidan.
Logelatik irtetzean lepokoa eskuan hartu eta osasun zentrotik alde egin nuen.
Etxeranzko bidean entzungailuak jarrita nindoala, etxetik pare bat minututara zegoen
zubian gelditu, eta bat-batean “Don’t Stop Me Now”’hasi zen. Orduan, zintzilikarioa
eskuan hartuta, zerura begiratu eta izar uxo bat ikusi nuen. “Agur Enara” xuxurlatu nuen
zerura.
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Sara Agirre
DBH 2. maila
“Egin ezean, ez duzu jakingo”

KONTURATU BARIK EGINDAKO IDAZLANA

Euskarako irakasleak, joan den astean, Idazlan Koadernoa lehiaketa gogoratu
zigun. Eta, gaur klasean geundela, ipuina aurkezteko azken eguna bihar dela ohartu
naiz. Oraindik ez naiz hasi ere egin! Etxera heltzean, amari esan diot ez dudala parte
hartzeko asmorik, ezta denborarik ere, baina amak haserre egin dit eta ipuina idaztera
behartu nau, nahi zein nahi ez. Derrigortuta, arratsaldean, idazteari ekin diot.

Ordu erdi ibili naiz ipuinaren gaia aukeratu nahian eta oraindik ez dakit zeri
buruz hitz egingo dudan. Hori dela eta, iruzurtxo bat egitea erabaki dut: nik asmatutako
pasadizo bati buruz idatzi beharrean, nonbaitetik kopiatuko dut ideia, ahal dela,
euskarako irakaslea ohartu gabe. Baina ez daukat argi nondik kopiatuko dudan.
Beraz, beste arazo bat sortu zait. Idazlan hau egitea ikastolara joatea baino nekezagoa
da!

Badut ideia bat! Liburu baten istorioa kopiatuko dut.
Hasieran, Txano Gorritxo erabiltzekotan egon naiz, baina
hori haur literatura denez, nerabeentzako ipuin bat aukeratzea
hobe dela pentsatu dut. Irakurri ditudanen artean, A dos
metros de ti izenekoa bururatu zait.

Liburu honetan, Stellak birikietako gaixotasun
larri bat du: fibrosi kistikoa Ospitalean dagoela, Will
ezagutu du, hura ere gaixorik dagoelako. Neskak oso
zehatz betetzen du gaixoentzako protokoloa eta Willek,
ordea, kontrakoa egiten du. Horregatik, hasieran, Stellak
ez du Will onartzen. Baina, asteak aurrera, gutxika-
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gutxika, bi nerabeak maitemindu egiten dira. Egun
batean, gazte biek ospitaletik ihes egiten dute herriko
argiak ikusteko. Bertan ondo pasatzen dauden bitartean,
neskari bere erizainaren mezu bat heldu zaio, biriki-
emaile bat lortu dutela esanez. Baina Stellak ez
ikusiarena egin du, ibilaldiarekin jarraitzeko. Bat-batean,
neskak laprast egin eta laku izoztu batera jauzi da. Guztiz
estututa, Willek ahoz ahokoa egin dio, nahiz eta horrekin
bi metrora egoteko debekua bete ez. Willi esker, Stella
salbatu egiten da eta biriki berriak jartzen dizkiote.
Istorio polita izan daiteke, baina oso tristea. Hobe beste
zerbait pentsatzea.

Badut beste ideia bat! Titanic pelikularen istorioa
kontatuko dut. Beno, beharbada, oso ohikoa denez,
irakaslea konturatu egingo da. Film ezezagunago bat
aukeratu beharko dut. Mota askotako pelikulak ditut
gogoan: akziozko filmak, amodiozkoak, abenturazkoak,
beldurrezkoak, poliziakoak... Azkenean, Way Down
akziozko filma azalduko dut.

Film honetan, lapur talde bati Espainiako Bankuan sartzea bururatu zaio.
Uztailaren 11n, Espainiako futbol selekzioak Herbehereetako selekzioaren aurkako
partida jokatuko duenez gero, lapurreta egun horretan egitea erabaki dute, polizia
jendetza jagoten egongo delako ziurrenik. Baina, ondo pentsatuta, ez dakit film honi
buruz idatziko dudan: orain dela gutxi estreinatu dute eta agian irakasleak ikusita izango
du. Konturatu egingo da kopiatu egin dudala. Hobe beste zerbait pentsatzea.

Badut beste ideia bat! Abesti bati buruzko idazlana
egingo dut. Orain, zein abesti izango den pentsatu beharko
dut. Aukeran-aukeran, Gatibu musika taldearen abestiren
bat izango da, nire talde gustukoena da-eta. Egia esan,
Gatibu-ren kantu guztien artean bat aukeratzea oso zail
egiten zait, guztiak ere ezin hobeak direlako.

Badakit zer egin: abesti-zerrenda bat prestatuko dut. Bada, lehendabizi, Aske
Maitte agertuko da; gero, Urepel; horren ostean, Euritan Dantzan, eta azkenik, Gabak
Zerueri Begire. Lau horiek idatzi ondoren, abesti paregabe bururatu zait, ekaineko
kontzertuan liluratuta entzun nuena: Gora Kopak! Abesti honetan, Alex Sarduik dio
lagun onak gutxi dituela, lau bakarrik eta eurek merezi dutela kopak topatzea.
Ezagunak, ordea, asko ditu eta batzuengan konfiantza jarri izan duenean, huts egin
diote, estrofa honetan erakusten duen bezala: Eskuzabala izen naz ni, bueltie etorko
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dala pentseurik. Zenbat bider fixeu nazen eta, popatik emostie. Tira, tira... Nork ez du
Gernikan kantu hau ezagutuko? Hobe beste zerbait pentsatzea.

Badut beste ideia bat! Futbol partida bat kontatuko ATHLETIC CLUB
dut modu erakargarrian! Athletic Club futbol taldearen
partida bat hautatu beharko dut, nire talderik gogokoena
delako. Ez da nik esaten dudalako (beno, beharbada bai),
baina futbol talde guztien artean, filosofia jatorrena eta

esanguratsuena du.

Aukeratzekotan, aurtengo denboraldiko partida bat izan beharko da. Eta bistan
dago Athletic-ek irabazitako partida bat izango dela eta, ahal izanez gero, San Mamesen
jokatutakoa eta neuk ikusitakoa. Errege Kopako final zortzirenetan, Bartzelona futbol
taldearen aurka egindako partida ikusgarria kontatuko dut. Modurik onenean hasi zen
norgehiagoka, bigarren minutuan Iker Muniainek gol ikaragarria sartu zuelako.
Tamalez, hamabost bat minutu igaro ondoren, Bartzelonak emaitza berdindu zuen.
Partidaren lehen zatia berdinketarekin bukatu zen eta, bigarren zatiaren berrogei minutu
partidaz gozatzen egon ostean, Athletic-ek bere bigarren gola sartu zuen. Athletic-eko
zaletu askok partida irabazitzat eman genuen, baina bukatzeko bost minutu baino
gutxiago falta zirela, Bartzelonak bigarren aldiz berdindu zuen markagailua.
Luzapenean, epaileak gure aldeko penaltia adierazi zuen eta Munianek ez zuen hutsik
egin. Garaipena ahaztezina izango da askorentzat. Beraz... hori ere ezin dut erabili
idazlana egiteko.

Iluntzeko zortzi eta erdiak dira eta oraindik idazlanaren gaiari bueltak ematen
nabil. Itxaron, itxaron... Dagoeneko hau laugarren orrialdea da eta ipuina ez da hori
baino luzeagoa izan behar. Bukatu dut: ezin dut sinetsi! Seguruenik, hauxe izango da
irakasleak irakurriko duen idazlanik arraroena, baina seguru ez dela aspergarriena
izango.
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Elene Martinez Artetxe

DBH 2. maila

“Karakola eta barea, zelako parea!”

ELKARBIZITZA

Egun zoriontsu eta eguzkitsu batean, Maia erlea eta Margarita Lorea jaio ziren
Pasaiako belardi berdeetan. Maia erlea oso langilea, arduratsua eta ausarta zen, eta
Margarita, ordea, oso lausoa zen, beti geldi zegoen. Oraindik, ez zuten elkar ezagutzen,
baina oso lagun onak egingo ziren etorkizunean.

Maia egunero altxatu, gosaria hartu eta loreen bila joaten zen, haien polena
xurgatu nahian. Lore intsektujaleak, oso tratu txarrekoak ziren, beti erleak harrapatu eta
irensten zituzten. Horregatik Maia erlea oso ikaratuta eta kontu handiz joaten zen
haiengana.

Egun batean, erleak lorea negarrez ikusi zuen eta harengana hurbildu zen
kezkatuta. Margaritak, bakardadea sentitzen zuen, gainerako erleak ez zirelako
harengana hurbiltzen beraren polena zurrupatzera. Orduan, hitz egiten hasi ziren eta
negar horietatik, barre algaretara pasatu ziren .Ordutik aurrera, Maia erlea eta Margarita
lorea egunero belardi eguzkitsuetan elkartzen ziren askotariko kiroletan aritzeko, bai eta
polena zurrupatzeko eta eztia egiteko ere.

Hain lagun onak ziren, non gizakiekin batera ezti konpainia bat sortzea pentsatu
zuten. Egunero, jo eta ke ibiltzen ziren ahalik eta ezti gehiago lortzeko eta gizakiei
saltzeko. Gizakiek, eztiaren ordainetan, lore gehiago landatuko zituztela hitz eman
zieten, eta horrela Maiari errazago egingo zitzaion esti gehiago lortzea.

Uda heldu zen eta atsedentxo bat hartzea erabaki zuten. Maletak hartu eta
Hawaii-ko irletara abiatu ziren biak batera. Hamar orduko hegaldia egin eta gero,
maletak hoteleko biltegian utzi eta hamaketara joan ziren ziztu bizian, eguzkia hartu
nahian. Askotariko ekintzak egin zituzten elkarrekin: surf-a, paddle-surfa, tiburoiak
ikusi, irla guztiak bisitatu, askotariko erosketak egin...

Lagun berriak ere egin zituzten; adibidez, Hawaii irlako erregina; Hibiskusa.
Hibiskusa oso lore eder, koloretsu eta maitekorra zen eta denbora osoa pasatzen zuen
surf-a egiten. Hamabost egunetako oporrak bukatu zitzaizkien eta Pasaiako belardietara
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bueltatu beharra izan zuten. Dena betiko moduan zegoela egiaztatu zutenean, lo egitera
joan ziren bidaiaren nekeagatik.

Hurrengo egunean, harrituta, zuhaitzetan bola borobil antzeko erlauntz bat
zegoela konturatu ziren. Ez ziren Maia erlearen lagunak, baina ez zioten arretarik jarri
bola arraro xamarrari, beraz jolasten jardun zuten goiz guztia.

Gaua heldu bezain laster, Maiaren lagun mordoa hilda aurkitu zituzten. Zer
gertatu ote zen? Batzuei burua falta zitzaien, besteei aldiz, hankak. Argi zegoen
zerbaitek edo norbaitek eraso egin zietela. Baina, nor izan zitekeen hain maltzurra?

Liburutegi batera gerturatu eta isil-isilik ordenagailuetan informazio bila hasi
ziren. Ikertzaile paperean jarri eta ordu asko igaro ondoren azkenean lortu zuten biltzen
ari zirena. Aurkitutako erlauntza, asiar liztorrena zen!

Asiar liztorrak, espezie inbaditzaileak dira, beste intsektuez elikatzeaz gain,
erleez ere elikatzen dira eta haien haragia beldarrak elikatzeko erabiltzen dute.

Informazio berri honekin Maia eta Margaritari izuikara piztu zitzaien eta begien
aurrean zuten arazoa hasieran uste zutena baino larriagoa zela konturatu ziren.

Ondo zekiten landareen eta erleen lana beharrezkoa zela, izan ere, haien arteko
sinbiosia ezinbestekoa zen naturaren oreka ekologikorako, baita gizakien bizitzarako
ere. Halaber, ekosistemen oreka mantentzeko beraien lana derrigorrezkoa zela argi
zegoen. Maia erlea eta Margarita lorea jabetu ziren beraien lanik gabe mundua ez zela
ezer.

Plan bat asmatu beharra zeukaten asiar liztorren erasoekin bukatzeko, baina ez
zen batere erraza konponbidea bilatzea, gehiegi ziren eta ondo babestutako erlauntzetan
bizi ziren.

Hurrengo goizean, Maiaren lagun zahar bati bisita egitera joan ziren, hain zuzen
ere, Willi, erle zaharrenari, bera baitzen jakintsuena. Erle nagusia poztu egin zen eta
arretaz entzun zien arduratzen zituen gaiari buruz mintzatu zirenean. Maiak eta
Margaritak azaldu zioten asiar liztorrekin zegoen arazo larria. Willik hainbat aukera
eman zien liztorrekin amaitzeko.

Baikor atera ziren haren etxetik baina emandako irizpideak banan- banan jarraitu
arren, ez zuten ezer lortu. Liztorrak gero eta okerrago jarduten zuten eta erleen kopurua
gutxitzen jarraitu zuen.

Oso indartsuak ziren eta ez ziren kearekin izutzen, hotza ere oso ondo jasaten
zuten, beraz, haiekin bukatzea helburu lortezina bilakatu zitzaien. Atsekabetuta berriz
Willingana bueltatzea pentsatu zuten beste aukerarik ez zutelako aurkitzen. Willik, une
luze batez pentsakor gelditu ondoren, zera esan zien:

- Nire aitak beti esan ohi zuen arerioarekin bukatzeko erarik bilatu ez ezean, berarekin
lagun egitea zela irtenbide egokiena.
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Lagun min biak, elkar begiratu eta hitzik egin gabe, konponbidea zutela ulertu
zuten. Adostasun batera heltzeko bidea lortu beharra zegoen. Horretarako, erle eta lore
guztiak bildu eta batzar nagusi bat antolatu ostean, irtenbidea nola gauzatzeaz aritu
ziren.

Denok zekiten, asiar liztorrei, erleei bezala, eztia gustatzen zitzaiela eta
horregatik itun bat sinatzeko proposamena luzatuko zieten. Egunero erleek liztorren
esku utziko zuten ekoiztutako eztiaren kopuru bat haien elikadurarako; eta, liztorrek,
aldiz, erleen lana erraztuko zuten, baita beste intsektuengandik babestuko ere, eta bizi
arrunta egiten utziko zieten. Itundutakoa betetzen ez bazuten erleek gizakien laguntza
eskatuko zuten eta liztorrak pozoituko zituzten.

Erabakia hartuta zegoen, bakarrik falta zitzaien asiar liztor buruzagiarekin hitz
egitea. Beregana gerturatu zirenean, liztorra zakar eta harroputz portatu zen, haiek baino
handiagoa, indartsuagoa zela adieraziz, boteretsuagoa sentitzen baitzen. Hala ere,
erletxoek ondo aztertuta zuten nola helarazi konponbiderako mezua eta proposamena
entzun bezain laster, liztorra pozik jarri zen erleek beraientzat lan egingo zutela ulertu
baitzuen. Alde batetik horrela zen; baina bestetik, erleek irabazten zutena lasaitasuna,
bizipoza eta bakea ziren. Ez dago munduan halako hitz potoloak bermatzeko erraz aurki
daitekeen bide segururik.
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Angel Gonzalez Jimenez
DBH 2. Maila
“Futbola gustatzen zait.”

FAMILIA BIDAIA BAT

Gaur oporretan goaz herrira, denok lagundu behar dugu maletak eramaten,
bizikletak zintzilikatzen eta bidaiarako janaria prestatzen: tortilla, txorizoa, gazta eta
freskagarriak. Ziur nago, bide erdian erreka baten ertzean geldituko garela, mahaiak eta
zuhaitzak dituen piknik eremuan, non aitak ordubeteko siesta egingo duen bitartean,
nire arreba eta biok errekako urarekin elkar bustiko garen eta amak gelditzeko esaten
digun bitartean.

Landetako bideetatik ibiltzen gara, nire aitari eguzki-loreen soroak, abeltzainak
beren ardiekin eta txakurrak euren lana egiten ikustea gustatzen zaio. Nire aita
errepidean trabatuta gelditzen bada haserretu egiten da, orduan gustuko duen eta
lasaitzen dion musika jartzen du. Nire arreba lo geratzen da eta ni leihotik begiratzen
hasten naiz. Noizean behin arranoren bat agertzen da zeruan, usoak usategietan babesten
dira eta eperrak soro artean ezkutatzen dira, lurrari itsatsita geratuz. Nire aitari gustatzen
zaio nire aitonarekin soldadutza egin zuen gizon bat bizi den herri batean geldi unetxo
bat egitea. Gizonak beti gonbidatzen gaitu berak eta bere emazteak egiten dituzten pasta
batzuk jatera. Nire aitak eta nire amak kafea eskatzen dute eta nik eta nire arrebak
bitartean, soda bat hartzen dugu. Bien bitartean, gizonak nire aitonarekin eraiki zuen
errotari buruzko gauzak kontatzen dizkigu. Beti aldatzen ditu istorioak eta batzuetan ez
dakizu asmatu egiten dituen edo benetan zerbait kontatzen dizun. Nire aittitte, alde
horretatik, berdina da. Gero, nire arrebari eta niri ukuilura eramaten gaitu eta animaliak
erakusten dizkigu: 6 zaldi, 20 ardi, txakur bat eta 2 poni. Nik mantsoa den zaldi batean
ibiltzen naiz eta nire arreba poni pintto batean. Hasieran beldurra izaten du, baina
joateko ordua denean ez du jaitsi nahi izaten.

Joateko ordua heltzen denean, nire aittittek bidali dizkion gauza pare bat ematen
dizkiogu. Kotxera itzuli eta errepidera irteten gara. Pasatzean txakur asko ikusten ditugu
korrika eta zaunka gure atzetik. Nire arrebak aitari esaten dio arinago joateko, txakurrek
ez gaitzaten harrapatu. Azkenean haiek engainatzea lortzen dugu.
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Herrira heltzean, auzokideekin zain daude aittitte-amumak ikusi ditugu guri
harrera zoragarria egiteko. Nire arreba eta biok herriko plazara ateratzen gara, aitak eta
aitonak kotxea deskargatzen duten bitartean, eta gure lagunekin elkartzen gara. Egun
horretan bederatzietan afaltzen dugu eta hamabiak arte jolastera irteten gara. Nire arreba
nekatzen denean, bere lagunekin terrazan eserita dagoen nire amarengana joaten da,
magalean esertzen zaio eta loak hartzen du. Beraz beranduago aita joaten da, besotan
hartu eta ohera eramaten du. Etxeko kaleko atea zabalik uzten du. Nire aittitte eta
amuma bere lagunekin kanpoan daudelako eta nire arrebak amesgaiztoren bat badu eta
negarrez hasten bada, entzuten dutelako eta berarengana joan daitezkeelako segituan.
Lehenengo egunean, nire aita eta aitona goizez jaikitzen dira, etxea oso zaharra delako,
handia eta bertaratzean beti dagoelako zerbait egiteko etxea txukun jartzerako orduan.
Beraz, hamaikak arte laguntzen diet garbitzen. Gero aittittek ematen dit diru apur bat eta
plazara joaten naiz nire lagunekin.

Traktore bidetik hamar kilometrora dagoen herri batera joango gara eta
inguruko belardi pasatzean, behiak, txoriak... ikusten ditugu. Herrira iristen garenean,
plazara joaten gara eta herriko koadrilarekin elkartzen gara eta bi talde egiten ditugu
futbol partida bat jolasteko. Bukatzean tabernara joaten gara, freskagarri batzuk eta
patata frijitu batzuk erostera eta gure herrira itzultzen gara. Hirurak direnean, bazkal
ordua, etxera iristen naizenean ahizpa lo dago, beraz nire aitite-amumak, nire gurasoak
eta biok jatera goaz eta seiak arte egoten gara mahai jokoetan jolasten; partxisean,
adibidez. Baina nire amatxu asko haserretzen da nire aittitterekin tranpati bat delako.
Aittittek beti defendatzen nau nik irabazteko, eta horrela, irabazitako dirua aittitte eta
nire artean banatzen dugu.

Berriro kalera irteten naizenean, lagunekin plazan gelditzen naiz, nire amuma eta
nire ama haien lagunekin ateratzen dira kalera eta nire arreba eurekin joaten da, nire
amaren lagunen alabekin egoteko. Nire amama eta nire aittitte petankako lehiaketa bat
jokatzen dute eta ez dutenez inoiz irabazi, oraingoan lehiakortasun askorekin jolastu
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nahi dute irabazteko baina amuma eta aitite oso txarrak direnez azkenean galdu egiten
dute.

Gero afaltzeko ordua heltzen denean, aita, aitite eta ni paseo bat ematera joaten
gara. Oso dibertigarria izaten da: aittittek istorio oso barregarriak kontatzen dituelako.
Etxera bueltatzerakoan, lo egitera joaten gara. Azkeneko eguna heltzean, pena asko
ematen izaten dut baina lagunak agurtu behar izaten ditut. Goizean amarekin egoten
naiz janaria prestatzen eta oso janari gozoa egiten dugu. Nire aita eta aitite berriro
egoten dira kotxea prestatzen eraman behar dugun guztiarekin. Eta beti izaten dute
elkarrizketa berdina:

- Pena izugarria ematen dit joatea baina ordua da- dio aitak.

- Arrazoia daukazu baina ez zaigu ezer gehiago gelditzen eta gainera hurrengo
urtean, bueltatuko gara erreformarekin jarraitu behar dugulako -erantzuten dio
aittittek.

- Benetan, izugarrizko ilusioa daukat berriro egun hori heltzeko.

- Nik ere bai.

Joateko ordua heldu da, denok agurtu ditugu, nire amumaren lagunak dirua
eman didate eta iada joan gara. Berriro errepidean gaude baina kontrako norabidean.
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Maddi Gaztelu-Urrutia Ruiz
DBH2. maila
Busturitarra naiz eta maite dut herria.

CLARA MARTINEZ

Kaixo, ni Clara naiz, eta duela bi urte gertatutakoa kontatuko dizuet. Nik 15 urte
ditut, begi urdin-urdinak, ile kizkur, luze eta horia dut, hanka luzeak eta azal kolore
nahiko iluna, kafe kolorea bezalakoa. Kanpotik ikusita edonork nahiko zuen familia bat
daukat bi neba-arrebekin, amona, aitona, ama eta aitarekin.

Oso polita zen dena duela 4 urtera arte, egia esan printzesa bat bezala bizi
nintzen, nahiz eta nire familiak diru asko ez eduki, oso ondo zaintzen ninduten, nire
aitak bereziki. Baina duela 3 urte dena okertzen hasi zen, jadanik nire gurasoak ez
zidaten ia kasurik egiten nire neba-arrebekin okupatuta zeudelako eta ni nahiko handia
nintzelako. Nik ulerten nuen, beharbada, nire neba-arrebak atentzio gehiago behar
zutela gazteagoak zirelako. Oso txikiak ziren ia jaio-berriak, nire arrebak 2 hile zituen
eta nire nebak bost hile, badakit oso arraroa dela hau, baina nire neba beste emakume
batena da, ez nire amarena. Baina nire amak, aita parkatzea lortu zuen oso pertsona ona
delako eta asko maite zuelako.

Hile bat zeramatzaten nire gurasoek niri hitz bat ere esan gabe, karten bidez
komunikatzen ziren nirekin, edo mugikorreko mensajeen bidez. Baina egun batetik
bestera nire aita 0so atentu zegoen nirekin, zerbait behar banuen han zegoen nirekin,
gaixorik banengoen ere berak jai egun bat hartu eta etxean geratzen zen nirekin, ni
zaintzeko.
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Egunak pasa ahala ni arraro sentitzen hasi nintzen. Egun batean nire aita ni
dutxatik irtetzen ari nintzela kumuneko atetik begira ikusi nuelako, berak esan zidan
papela bila zegoela, baina berak eta nik badakigu ez zela horrela. Nire aita nitaz
sexualki akosatzen hasi zen: besarkatzean ipurdia eta ikutzen zidan, dutxetan beti egoten
zen begira, toallak behar zituela edo horrelako komentarioekin aitzakia bezala. Nik ez
nuen ezer esan, baina kokoteraino nengoen berarekin eta nire amari esan eta esan
nenbilen. Hark ez zidan sinisten, internatu  batera sartuko ninduela ikastetxe pribatu
batean esaten zidan. Nik gehiago aguantatzen ez nuenez nire amona eta aitonarengana
jo nuen, beraiek bai ulertu zidaten, beraiekin bizitzera joan eta denuntzia bat jarri zuten
nire aitaren aurka, hau da, beraien semearen aurka.

Poliziek asko tardatu zuten nire aita epailearengana eraman arte, beharbada beste
kasu garrantzitsuagoak zeuzkatelako eta nirea beraientzan hain inportantea ez zelako.
Urte eta erdi gutxi gora-behera. Epaiketak beste urte erdi iraun zuen, baina egia esan,
askotako balio izan zuten. Nire aita kartzelan dago, nire amak niregan urruntze agindu
bat du eta nire neba-arrebak eta ni aitona eta amonarekin bizi gara oso pozik.

Baina oraindik beldur handia dut nire aitarekiko, berak 3 urteko zigorra besterik
ez duelako, nahiz eta guk hamar urtekoa eskatu epaileari, berak uste zuen oso zigor
gogorra zela, bakarrik ni bortxatu ninduelako eta ez nire neba-arrebak ere.

Aitak karta bat bidali zidan duela aste bat eta bertan, esaten zuen kartzelatik irten
eta segituan nire eta nire aitona eta amonen bila etorriko zela. Ez ziola axola kartzelan
berriz preso sartzea edo kristolako multa jasatea bere kartzelako lagun batzuei gertatu
zitzaien bezela. Nik hori irakurtzean nire oraingo gurasoak, hau da, nire aiton-amonek
erabaki zuten herriz eta herrialdez aldatzea, ezin nintzela horrela bizi nire bizitza osoa,
eta Estatu Batuetara alde egin genuen New Yorkera. Han lagun berriak egin, ikasketak
bukatu eta ingeles maila oso ona lortu eta oso bizitza ona dut orain.

Espero dut historia honek, edo antzeko bat gertatutako beste neska askori
laguntzea, jendea konturatzeko hau errealitate bat dela eta ez dela bakarrik pelikuletan
edo fikziozko liburuetan gertarzen, pertsona oso txar asko daudelako mundu honetan
desgraziz. Epaileek askotan kasu gutxi edo zigor oso txikiak ezartzen dituztelako,
konturatzeko gehienetan bortxatzaileak gizonezkoak direla, nahiz eta emakumezkoak
ere egon, txarren geratzen direnak, traumekin etab. Emakumezkoak dira beti txarto
bukatzen dutenak.
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Xabier Legarre
DBH 2. maila
“ldazkera gehiena idazmakinetik kanpo egiten da”

ISPILUAREN AURREAN

Behinola, aspaldi, mamu bat ikusi nuen. Baina ez zuen beldurrik ematen. Ez
horixe. Atsegina eta arretatsua zen, han egoten zen beti, nire zain, nahi nuen
edozertarako.

Ez zuen gainerako espektroen antzik, mamu kontzeptuaren guztiz kontrakoa;
barregarria, berritsua, arrotza, dibertigarria, eta umore zentzugabekoa zen.

Barre algara galantak egiten genituen beren txiste txarrekin. Haren irria oso
kutsakorra zen baina ezinezkoa bere aurpegia ikustea.

Belarrira xuxurlatu besterik ez zidan egiten. Gainerakoa, imajinazioa erabili
behar nuen, bere aurpegia, ilea, ezpainak eta izterrak irudikatzeko. Batzuetan,
bizkarrean sentitzen nituen haren esku bero eta leunek , sorbalda laztantzen zidaten.

Horrela ematen nituen orduak, zerumugari begira, berak bere txutxu-mutxuak
kontatzen zizkidan bitartean.

Triste nengoenean, kontsolatu eta irribarre bat ateratzen zidan malko artean.

Berdin dio zein egoeratan nengoen. Hala ere, horrek txundituta sentiarazten
ninduen.

Begirunerik gabea nintzen, une oro entzun behar nituen nire txorakeriak. Nik
beti ezagutu ahal nuen beste norbait, baina zer gertatuko zitzaion? Neskame bat bezala
alde guztietara jarraitzera kondenatuta zegoen, besterik ezin zuen egin.

Hala ere, ez nuen negar egiten , nirekin bekatua egon arren. Baina ezin nuen
beste ezertan pentsatu, ikusi, ukitu eta irribarre egin behar nion. Nahiz eta segundu bat
iraungo zuen hausnarketa besterik ez izan.
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Etxera iritsi, argiak itzali, eta linterna bakarrarekin komunera joan nintzen.
Mugitu gabe, ispilu haren aurrean neure buruari begiratu nion, Izugarria zen: bestaldean
zegoenak begi- niniak dilatatuak zituen, begien azpian zirkulu ilunak, azala eta bekaina
nahasia zituen.

— Zein itsusia naizen... — komentatu nuen — Nire aurpegia ikuskizuna da...Baina
txarrenetarikoa.

— Denok genekien hori -erantzun zuen sarkastikoki- Niri ere ez zait axola.

— Aizu, ez izan gaiztoa! — esan nion txantxetan.

Minutuak pasa ziren eta ez zen beste sarkasmo deserosorik egon, gogor jokatzen
saiatu nintzen, baina linterna hori merke-merkea zen eta nire figura baino ez zuen
argitu. Isilik zegoen dena. Kanpoko euria besterik ez zen antzematen.

Nahiko beldurgarria zen. Hala ere, denbora gogor hura pasatzeko prest nengoen.
Kliskatu egin nahi nuen, baina pentsaezina zen. Ahalegin guzti horren ondoren, ezin
nuen etsi.

Bost minutu igaro ziren eta ez nuen ezer ikusi. Dena puntutxo zuriz beteta
zegoen, eta aurpegi hura ezezaguna zitzaidan. Begi-nini berde haiek baino ez nituen
ikusten niri begira. Egoera hura oso ezaguna egiten zitzaidan.

Oso arraro sentitzen nintzen, eta hura ikusteko gogoa kentzen ari zitzaidan,
berak nire aurrean agertu nahi ez bazuen ezin nuen ezer egin.
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Baina une hartan, hainbeste denbora itxaroten egon ondoren, miraria gertatu zen,
lurretik esku bat agertu zen, ni agurtzen. Bere azala zuria eta leuna zen.

— Ispilu honetan, egunen batean elkarrekin bizi eta amets egingo dugu, elkarren
ondoan. — xuxurlatu zuen bere ahots ahul eta leunarekin.
Azkenean begiak zarratu nituen eta irekitzerakoan ez zegoen inor.

Segundo bat itxaron gabe, atea itxi, linterna itzali eta komunaren gainean eserita
irribarre egin nuen. Inoiz ez naiz hain zoriontsu egon.

Lortu nuen! Ez zen ezer egoera hura bezain pozgarria. Nire begien aurrean
ikustea izan zen lehen urratsa. Ez nuen nire beharrik zoriontsu izateko.

Euria gelditu zen eta korredore bat ireki zen nire aurrean, argiz betea. Korrika
eta presaka ibili nintzen kalexka horretatik, akitu arte.

Nire pausoak gero eta zehatzagoak ziren, arnasa sakon hartu nuen, eta harengana
joan nintzen, azkenean besarkatu ahal izateko itsuturik. Ezin nuen segundo bat gehiago
itxaron. Eszena hark larritu ninduen, zeruan sentitzen nintzen. Ilun zegoen, dena isilik,
eta haren zain nengoen.

Gau osoak ematen nituen geldirik honetan pentsatzen eta une hura heldu zen.
Bat-batean, esku batek, edo, hobeto esanda, gorputz batek, apur bat ukitzen ninduela
sentitu nuen.

Airea garbi zegoen, baina nik ezin nuen nire pentsamenduekin jarraitu. Han
zegoen oraindik, niri begira. Bere begiak lepoaren atzealdean josita susmatzen nituen
nire gorpua inguratzen.

Hurbildu eta indar guztiekin besarkatu nuen. Azkenean, besoa ukitzen sentitu
nuen haren ile luzea. Ahal bezain gogor heldu nion, eta musu bat emateko gai izan
nintzen.

Inoiz ez naiz hain pozik egon, egun hartan bezalaxe. Nire helburua lortu nuen, ez
nuen beste ezeren beharrik.

Hala ere, zerbait gaizki zihoan.

Leku batean, oharkabean, inork ohartu ezin duen lekuan hain zuzen ere, gizon
zurbil bat ageri zen, guri begira. Pupilak dilatatuta zituen. Begi ero haiekin so egin
zigun. A ze beldurra!

Baina, nor zen? Agian ni, beharbada hura.

Ez nintzen ausartu harengana hurbiltzen, han gelditu nintzen ispiluaren aurrean,
geldi-geldi, noiz desagertuko ote zen zain.
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Yuko Huali Avare Peral
DBH 2. maila
“Beti maitasunez”’

“MAITASUNA KIRIBIL AMAIGABE BAT BALITZ”

Haiku

So neurriari
Hemendik ta aurrera
Zenbat zedarri

Kontatzeko asmoz
Barruan dudan hori
Mina zein poz

Eta hola da bai
Maitasuna ohi dugu
Izan mintzagai

Hemen idatzi
Gogoetak batu
Zuei helarazi

Balio dezan ba
Barrua hustutzeko
Besterik ez bada

Inor bederen
Ez uzteko ba epel
Hartu atseden

Hemen hasten da
Gizaki maitasunaz
Nire berbaldia

Hasiera da

Guztiz txundigarria
Gaua da egun
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Eguna gau
Gezurra badirudi
Sinetsi dazu

Egunen batean
Zerorrek sentituaz
Egia benetan

Oh, txundigarri
Eder ta egiazko
Sentiarazi

Bestearengan
Dena da dizdiratsu
Egi egitan

Oso osorik
Hartzen duzu bestea
Hark hunkiturik

Baina denbora
Gero pasa ahala
Den dena astora

Ederra zena
Ez da hain polita
Aldatzeko sena

Astiro, gogor
Dugu egiten bestea
Giza aldakor

Gure nahia
Gure gogo ispilu
Egokitzea

Haren akatsak
Gure desirenera
Oh, zuzentzea

Lehen ona ta
Orain ez, horrela
Tkusten duzu ta

Nire galdera
Zergaitik ete den
Gertatzen hara
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Nik ikusita
Nahi baino are
Gehiagotan

Dit eragiten
Zer pentsa jokatze honek
Are asaldatzen

Zer da benetan?
Erakartzen gaituea
Gure bestean

Bera al da ba?
Ala gure gaitasuna
Aldatzekoa

Grekoek zuten
Kontatzera noa zuen
Mitoa sinisten

Agian hor da
Agertutakoaren
Oh, azalpena

Lau hankadun
Izan ginen sortuak
Lau besodun

Orduan ginen
Gure garaitako
Gizaki osoen

Baina hasi zen
Gure harremana
Korapilatzen

Bat izan ginena
Banatzen hasi eta
Hautsi ginena

Jainko maltzur
Haiek asperrak jo
Ez nago zihur

Kontu da gero

Nor bere aldetik
Zu hotz ni bero
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Aurkitzean
Baliazko bestea
Erakartzean

Hasi ederra
Ez dakigu zergatik
Buka okerra

Seguru asko
Jainko haiexen
Barreak franko

Mortalok berriz
Guroil zoro horretan
Negar ta irriz

lkasi ahal
Egingo dugu ote
Luze ta zabal

Madarikatu
Liteken harritzarra
Gainetik kendu

Haru emanak
Izan ahal daitezen

Sakon zabalak

Bestea hartu
Gure magalean
Ta ez eskatu

Ha bere bizitza
Sobera ta bakarra
Nire bestea

Gara pertsonak
Ez beti bikotea
Banan sortuak

Onar dezagum
Bestea gizakilez
Baina ez dezazun

Inoiz ahaztu

Lehen gure brua
Maita dezagun
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Hola bakarrik
Maitatuz zure
Burua lehenik

Sentituz osorik
Lortuko bait duzu
Zoriontasunik
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Aratz Leciaga Murga
DBH 3. maila
“Betebeharra baino indartsuagoa al da maitasuna?”

MAITASUNEZKO ISTORIO BAT

Emmak haizea sentitu zuen bere ilean, itsasontzia Londresera bidean
itsasoratzen ari zen aldi berean. Une hartan, bere haurtzaroko oroitzapen guztiak bere
burura itzuli ziren, bere ama zenaren barrea, aitaren whisky usaina, bere anaiarekin
izandako borrokak... Emmak ezin izan zien malkoei eutsi, ezin zuen burutik kendu
etorkizunak zer ekarriko zion Londres bezalako lurralde ezezagun batean.

Emmari itsasontziko egunak betierekoak egin zitzaizkion, bakarrik eta
beldurturik sentitzen zen etorkizun ezjakin baten aurrean, zenbait egunez errutina
berarekin Londres ikusi zuten azkenean, hodei gris eta ilun baten azpian zegoen hiria.
Emmak ezin izan zion emozioari eutsi, bere ekipajea hartu eta zurezko korridore estuan
behera jaitsi zen, bere oinekin lur sendoa ukitzeraino. Hor zeuden izeba May eta osaba
John. May bere amaren ahizpa gazteena zen, andre txikia zen, lodikote samarra, baina
irribarre irribarretsua zuen beti aurpegian. Ama serioagoa eta finagoa zen, New
Yorkeko goi mailako klaseekin erlazionatzea maite zuen. Izeba May emakume
xumeagoa zen, baina era berean Londinense goi mailako gizartean kokatua, bere senarra
Kensingtongo dukea baitzen.

Lau uda inguru ez zituela ikusten, eta une hartan konturatu zen haiek izango
zirela hemendik aurrera bere familia berria. Bere gurasoak eta bere anaia bi hilabete
eskasera hil ziren zirkulazio-istripu batean, batzuetan oraindik amaren ahotsa entzuten
zuela uste zuen, baina oroitzapenak baino ez ziren, atzean bere bizitza New Yorken
geratzen zen, bere lagunak, bere irakasleak... Osabak eta izebak doluminak eman
zizkioten gertatutakoagatik, eta gero zalgurdian sartu ziren. Handik pixkat batera,
azkenean, izebaren etxe txikira iritsi ziren. Etxe handi bat zen, lorategi izugarriekin,
zalgurditik lekaio bat irten bezain laster haren zain zegoen, maletak hartu eta bere gela
berrira eraman zuen. Gelako hormak hormigoizkoak ziren, ez zeuden margotuta eta ohe
bat eta armairu txiki bat besterik ez zeuden. Lekaioa joan bezain laster, atea itxi, ohera
bota eta negarrez hasi zen.
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Emmak arratsalde osoa eman zuen ohean etzanda eta hamarretan lehen
egondako lakaio bera agertu zen bere gelara eta afaria prest zegoela esan zion. Mutil
garai, beltzaran, serio eta eder hark jakin-mina sortzen zion Emmari, inoiz sentitu ez
zuen jakin-mina. Afaltzen ari zirela, Will lehengusuak hitz egin zion Londongo goi
mailako elkartearen hurrengo jaietako bati buruz; Brougeko kondeen jauregian
egitekoak ziren eta maskara festa bat izango zen. Willek joatera gonbidatu zuen, eta
Emmak ideia ona izango zela pentsatu eta proposamena onartu zuen.

Jaieguna zen, eta bere lehengusina Jullietek bi soineko eman zizkion, luzaro
pentsatzen egon ondoren soineko bat aukera zuen. Festara maskarak jantzita sartu
zirenean, dantza batzuk onartu zituen, eta gero izebak Frank aurkeztu zion, kondeen
semea. Hau harroa zen, baina Emma bere gustukoa zela ikusten zen. Dantzak amaitu
zirenean, mutilak etxe ondoko lorategi bateraino zuzendu zuen. Emmak inolako trabarik
jarri gabe jarraitu zion, baina arazoa mutiko batzuek ikusi zituztenean etorri zen; laster
iritsiko zen zurrumurrua goi mailako gizarte osora, eta hori gertatuz gero, bere
familiaren ospea suntsituko lukete. Emmak ezin izan zion aurre egin eta dena kontatu
zion izebari, lasai egoteko esan zion, irtenbide bat aurkituko zuela.

Aste batzuk igaro ziren eskandalotik, baina azken aste haietan zerbait gertatu
zen. Emma gero eta biziago bihurtzen zirela konturatu zen Andrew (lakaioa) ikusten
zuen bakoitzean bere urdaileko tximeleta haiek. Emma jakiten hasi zen gertatzen ari
zitzaiona, baina ehuneko ehunean seguru ez zegoenez, ez zuen sinesten. Hori guztia
aldatzen hasi zen Londresko aste bereziki euritsu hartan. Hainbeste euritan, inork ezin
izan zuen etxetik irten, eta noizean behin kartetan aritzen ziren. Une hartan Emma
liburu bat irakurtzen ari zen, eta gosea zuenez, sukaldera jaistea erabaki zuen janari
pixka baten bila. Sukaldean zegoela, ahots batzuk entzuten ziren eta jakin-min
handiagoz entzuten hasi zen; konturatu zen ahotsak sukaldariarenak eta
laguntzailearenak zirela,

- Neska gaixoa, Kensington jaunek Franken pertsona gaiztoarekin ezkondu nahi
dute, eskandalua konpontzeko.- esan zuen sukaldariak, Pennyk

- Egia da, neskak sufritu duen guztiaren ondoren, hain gizon mesprezagarri eta
doilor batekin ezkonduko dutela.- esan zuen laguntzaileak

- Tira, ezin dugu ezer egin.

Une hartan, Emmak ezin zuen sinetsi entzuten ari zena, azken astetan fidatu zen
familia ez zuten nahi bakarrik hura ezkontzea eta, horrela, hartaz libratzeko egin zuten
dena. Haserre, bere gelara joan eta Andrewrekin topo egin zuen. Une hartan, Emma
haserre zegoen, ez zekien zertan ari zen, eta emozioz gainezka, Emmak bere
sentimenduak adierazi zizkion lekaio hari. Azalpenik ez zuen maitasun horrek, apenas
ezagutzen baitzuten elkar, bere beldurrak, bere erokeriak. Beranduegi izan zen Emma
egindakoaz ohartu zenean, ez baitzeukan atzera bueltarik.

Egunak joan ziren, eta Emmak eta Andrew-k ezin zuten elkar ikusi, udaberriko
egun hotz hartan ustekabeko berri bat iritsiko zitzaion; etxeko jaunek ezkontzeko data
zehaztu zuten, Emmak ere ez zekien zer gertatuko zen, sukaldean entzun zuen
solasagatik izan ez balitz ez zuen jakingo ezkontzarena. Izebak azaldu zienez, bere errua
izan ez zen hondamendi hura konpontzeko irtenbide bakarra zera zen: leku hartan
kondearen semeak ezkontzeko proposamena egin ziola eta eskandalua ez zela existituko
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esatea. Horrela Londresko goi mailako pertsona batekin ezkonduta eta ondo kokatuta
egongo zela esan zion. Bere izebaren arabera, abantailak baino ez zeuden, baina berak
ez zekien Emma lekaio hartaz maiteminduta zegoela. Izebarentzat axolagabea zen
pertsona hura. Will lehengusua oso pertsona bitxia zen, eta berehala konturatu zen zer
gertatzen zitzaion. Willek Emmari esan zionean, onartu besterik ez zuen egin, eta horri
esker Willek esan zion lakaioak ere harenganako sentimenduak zituela jakin zuela. Hori
zen Emmak behar zuen berria, hitz haiek eman zioten borrokan jarraitzeko adina indar
bere maitasuna konprobatzeko.

Ezkontza baino egun bat lehenago, dena prest zegoen. Emmak eta Andrewk
hurrengo trena hartuko zuten eta gero ontzi bat hartuko zuten berriro New Yorkera
joateko. Han oharkabean igaroko ziren eta bere maitasun istorioa lasai bizi ahal izango
zuten. 8: 00ak ziren trena hartzeko ordua, Andrew eta Will-ek ekipajea igo zuten eta
bitartean, Emma lehengusinari agur esan zion. Zaindariak tiketak eskatu eta trenera igo
ziren. Une hartan, Emmak bere bizitzako momenturik zoriontsuena biziko zuen, bere
jaioterrira itzuliko zen lagunekin, eta Londresen gertatu zen guztia han geratuko zen.

Emma eta Andrew azkenean libre eta zoriontsu zeuden New Yorken zorionez

gainezka, baina biek ez zekiten kaosa ezkontza egunean askatuko zela Emma ezkontza
egunean agertu ez baitzen.
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Irati Munitxa Mestraitua

DBH 3. maila

“Istorio honek esan nahi asko du niretzat,
txikitan antzeko gauza bat gertatu zitzaidalako”.

ASGARD-EN MUNDUA

Behin eta berriz hau ez da inoiz geldituko, baina ezin dut gehiago jasan, bakean
uztea behar dut, eta berataz ahaztu behar naiz, ez da inoiz fijatu nigan eta ez du inoiz
egingo, lortzen dudan gauza bakarra nire bizitza konplikatzea da. Nik dauzkadan
pentsamenduak beti txarrak dira, positiboagoa izan beharko nuke, baina ezin dut, ezin
dut beti egoera bera delako; Klasean nirekin sartuko direla jakinda altxatzen naiz ohetik,
eguna luzea egiten zait eta etxera etortzen naizenean ez dut oheratu nahi, ez dudalako
nahi hurrengo eguna heltzea. Eta horrela aste osoan, hilabete osoan eta urte osoan.
Dudan gauza bakarra nire lorategian dagoen zuhaitza da, esaten dudanagatik ez nauela
kritikatuko jakinda, hitz egin dezakedan bakarrarekin delako. Zuhaitz hori ez banu, ez
dakit zer gertatuko zen nirekin, zoratu egingo nintzateke.

Uste dut neure burua aurkeztu beharko nukeela, ni Agata naiz eta hamasei urte
ditut, eta dagoeneko ikusi duzuen bezala lesbiana naiz eta horregatik sartzen dira
egunero nirekin. Ez daukat lagunik, bueno batzuk, baina denak dira faltsuak ,bakarrik
nahi naute nire diruagatik . Jauregi batean bizi naiz, lorategi oso handiarekin eta nire
zuhaitza etxearen atzealdean dago.

Hau hemen nire etxea da eta etxearen atzean dagoen lorategia hau da:
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Txikitan beti pasatzen nuen denbora nire lorategian, nire zuhaitz
gogokoenarekin; nire gurasoak ez zeuden inoiz etxean, beti lanean ari ziren eta itzultzen
zirenean ez ninduten kasurik egiten, ikusezina sentitzen nintzen eta horregatik joaten
nintzen lorategira.

Gaur klasetik bueltan, nire gelara igo eta etxeko lanak egiten hasi naiz.
Pixka batean afaltzera jaitsi naiz, eta gero lorategira joan naiz eta beti bezala nire
zuhaitzaren azpian negarrez hasi naiz, ez dakidalako zer egin dudan gaizki eta zaborra
bezala sentitzen hasten naiz ;gainera, inork ez nau ulertzen, ezin naiz inorekin fidatu eta
ezin dut inorekin hitz egin.

Etxerako bidean nengoela egun horietako batean, Dianarekin topo egin nuen,
gustuko nuen neska. Ez nekien zer egin, berak ez zekien ni existitzen nintzenik ere,
baina hala ere beregana hurbildu eta elkarrekin joan nahi ote zuen galdetu nion neure
buruari.

Zein tontoa naizen batzuetan; ondo hitz egingo zidala pentsatu nuen, eta baietz
esango zidala, baina bere erantzuna izan zen: Ez zaitut ezagutzen, nor zara? Tira, niri
ere berdin zait nor zaren, utzi bakean.

Lasterka joan nintzen etxera, ez nuen beste inor ikusi nahi. Nire zuhaitzean eseri
nintzen, bizkarra bere enborraren kontra eta gertatu zitzaidana kontatzen hasi nintzaion.
Harik eta momentu batean atzerantz erortzen ari nintzela ohartu nintzen, baina ez nuen
ezer ikusten, lo geratu nintzelako.

Ordu batzuk igaro ondoren zeozeren barruan nengoen... Egia esan ez nekien non
negoen, jakin nuen gauza bakarra zen pixka bat zorabiatuta eta nekatuta nengoela eta ez
nintzela gogoratzen nola iritsi nintzen hara. Gauza bakarra ikusi zitekeena egurrezko
horma batzuen barruan nengoela eta dena oso polita zela
- Aizu Tauriel, nor da gizaki hori? Eta nola heldu da hona?.

- Ba, nik ez dut ezagutzen Ralf, nik zu bezain adina dakit. Dakigun gauza bakarra da
Midgard erreinutik datorrela, baina hala ere hobe da berari galdetzea.

- Baina, ez dakigu arriskutsuan den edo ez.

- Lasai, beldurtuta dagoela ematen du, ez digu ezer egingo.

- Kaixo, ikusi zaitugu eta Midgard mundutik etorri zarela suposatzen dugu, baina ez
dakigu nor zaren.

- Emm, barkatu baina ez dakit non nagoen eta zer zareten, eta zer da Midgard?

- Noski, gu iratxoak gara, eta oraintxe gure munduan zaude, hona nola heldu zinen ez
dakigun arren. Eta, Midgardi buruz, zure mundua ez al da horrela deitzen?

- Ba ez, lur planeta deitzen diogu. Eta zuek zergatik deitzen diozue horrela? Zerbait esan
nahi du?

- Ez genekien horrela deitzen zenionik, mundu honetan Midgard zure munduaren edo
erreinuaren izena da eta gizakien erreinua esan nahi du.

- Ez nekien, interesgarria dirudi, baina ametsetan nago edo zerbait? ez nago ziur hau
benetakoa denik.

- Oraintxe zuhaitz baten barruan gaude; beraz, ziurrenik erori zara baina ez dakigu nola.

- Gogoratu dut, zuhaitzean jesarrita nengoela, haserretzen naizen bakoitzean zuhaitzera
etortzen naiz eta berarekin hitz egiten dut. Horregatik erori nintzen.
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- Zuhaitzarekin hitz egiten duzula?, orduan berarekin hitz egiten baduzu, nola da
Takarak ez dizula ezer esan?

- Takara? Nor da Takara?

- Nola! Ez al dakizu nor den Takara?

- Baez.

- Itxaron pixka bat...

- Ralf, entzun al duzu nik entzundako gauza bera?

- Bai! Takara ez duela ezagutzen esan du, baina hori ezinezkoa da, ezta?

- Zehazki, ezinezkoa da bera ez ezagutzea. Ezin da izan, beti zuhaitz honekin hitz egiten
bazuen Takara ez ezagutzea.

- Agatha, etorri gurekin

Hirurak ibiltzen hasi ziren eta ibilaldian dena ulertuko zuen toki batera
eramango zutela azaldu zioten.

Ezin nuen sinetsi ikusten nuena. Nire eskuaren tamainako tximeleta batek hegan
egin zuen nire ondoan eta kolore berri batzuk zituen niretzat. Momentu batean pentsatu
nuen txikitu egin nintzela baina nire ondoan ikustean iratxoak tamaina bera zutela jakin
nuen ezetz.

Urrunean ur-jauzi handi bat zegoen eta ez zen ikusten non bukatzen zen. Ur-
jauziaren inguruan puntu hori distiratsu batzuk ikusten ziren eta iratxoek azaldu zidaten
ur-jauziko “maitagarriak” zirela.

Mendi ikusgarriak ere ikusten ziren...
- Suaa! -egin zuen garrasi Agathak
- Lasai, Takara da -lasaitu zuen Taurielek, eskua bizkarrean ezarriz.
-Bera da guztia azalduko dizuna -esan zuen Ralfek.

Ikusi nuenean lehorreratu zen izakia dragoi erraldoi bat zela izoztu egin nintzen.
Baina arraroa bada ere, ez nuen beldurrik sentitu, guztiz kontrakoa ezaguna iruditu
zitzaidan.

Dragoiaren koloreak izan ziren liluratu nindutenak , bere tonuak urdinetik
berdera igarotzen ziren. Bere begi gorriekin begiratu zidan urrezko hego distiratsu haiek
jasotzen zituen bitartean.

- Kaixo Agatha -esan zuen Takarak.

- Dr...dragoi ba... ba...batekin hitz egiten nago -esan zuen Agatak guztiz harrituta.

- Lasai, ezagutzen zaitut eta zuk ere ezagutzen nauzu, baina oraindik ez dakizu

- Ralf, Tauriel, utzi biori bakarrik une batez -esan zien Takarak

- Noski -esan zuten biek batera.

- Hau guztia oso konplikatua izango da zuretzat, baina hobe da oraintxe bertan dena
kontatzea. Dena dakit zutaz, badakit zenbat urte dituzun, non bizi zaren, nolakoa zaren,
nola sentitzen zaren... baina lasai, ez naiz psikopata bat, zu izan zara dena kontatu
didazun.

- Nik inoiz ez diot inori ezer esaten.

- Eta zure lorategian dagoen zuhaitza?

- Baina zuhaitz bat besterik ez da, ez nau ulertzen.
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- Hori uste duzu, baina zure lorategian dagoen zuhaitza eta biok lotuta gaude, zuhaitzari
esaten diozun guztia niri esango bazenit bezala da.

- Ba ez nuen hori espero, denbora beharko dut hau guztia asimilatzeko.

- Denboraz ari garela, gogorarazten dizut oraintxe bertan ez zaudela zure munduan,
Asganahird-eko erreinuan zaudela eta hemen denbora polikiago pasatzen da.

- Uste dut ideia ona dela etxera joatea, atseden hartzeko, eta horrela bihar berriro
elkartzeko.

- Ba orduan, bihar arte.

Etxera itzuli nintzenean konturatu nintzen nire munduan zazpi ordu pasa zirela
eta Asgard Erresuman lau baino ez zirela pasatu.

Hilabete osoa eman nuen arratsaldero Asgardera joaten. Takara eta biok
banandu ezinak bihurtu ginen eta mundu horretan bikain sentitzen nintzen; gainera,
askotan galdera bera pasatzen zitzaidan burutik: Zergatik itzuli nire mundura? Inork ez
nau han kasurik egiten eta ez ziren konturatuko ez nagoela.

Denborarekin Takara konturatu zen bere mundua nirea baino gehiago maite
nuela eta erabaki zuen gustatuko ez zitzaidan gauza bat kontatzea.

Asgard Erreinua faltsua zela esaten hasi zitzaidan, nire irudimenaren gauza zela
eta bera ez zela benetakoa, ezin nuen sinetsi eta negarrez hasi nintzen.
- Nola, ez zarela benetakoa!? -esan nion negarrari utzi ezin nion bitartean.
- Badakit hau gogorra dela eta horregatik ez nizun esan nahi orain arte, baina uste dut
prest zaudela zure bizitzako zailtasunei aurre egiteko.
- Gogoratu beti egongo naizela zuhaitzean eta nahi duzunean hitz egin dezakezula
nirekin.
- Baina ez da berdina izango, zuhaitz batekin hitz egin beharko dut.
- Badakit baina beti egongo naiz zurekin.

Azken finean, Takara besarkatzen ari nintzen eta
hainbeste negarrez, lo hartu nuen. Minutu batzuk geroago
nire lorategiko zuhaitzari besarkatuta esnatu nintzen:
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Uxue Hormaetxea Arrien
DBH 3. Maila
“Lagunekin irtetea eta musika entzutea gustatzen zait”

BENETAKO BIZITZA

2005¢eko maiatzaren 28a egun eguzkitsua zen. Bazen Maitane izeneko 26 urteko
emakume eder bat. Joseba izeneko senarra zuen. Bilbon bizi ziren. Maitanek ama izan
nahi zuen dela 2 urte. Oso urduri zegoen. Farmaziara joan zen, haurdunaldiko test bat
erosi, egin eta haurdun zegoela ohartu zen. Oso pozik jarri eta Josebari jakinaraztera
joan zen. Irribarre handi bat ageri zitzaion aurpegian. 9 hilabeteko min eta
sufrimenduaren ondoren, azkenean jaio zen Peru izeneko haurra. Bi kilo eta laurehun
gramorekin hain zuzen. Oso txikia zirudien. Ama negarrez hasi zen pozaren pozez.
Peru eskuetan hartu eta ez zion negarrari utzi. Hiru egun pasatu zituen ospitalean.
Egunero bularra ematen zion umetxoari. Berak ere jan egin behar zuen baina ez zuen
gustoko ospitaleko janaria. Joseba egunero joaten zen bertara ta bueltan etxera ezin
zelako geratu gau osoa bertan. hiru egun igaro ondoren, ospitaletik irten eta etxerantza
joan ziren. Etxera heldu, Peru sofan utzi aitaren besoetan eta Maitane dutxa on bat
hartzera joan zen. Berehala ateko txirrina entzun zen:

- RIN RIN! RIN RIN!

- Bai? -erantzun zuen Josebak.

-Zabaldu atea mesedez, amona eta aitona gara. Peru ikustera gatoz eta oso urduri
gaude!

- Aurrera -esan zien Josebak.

Lore sorta eder eta bonboi kutxa batekin sartu ziren atetik. Sofan eseri eta
aspaldiko kontuekin hasi ziren. Maitane dutxatik irten eta eupelako sorpresa hartu zuen.
Poz-pozik abesten eta dantzatzen pasatu zuten arratsaldea Peruren jaiotza ospatzeko.

Peruren lehenengo urtebetetzea iritsi zen. Familia guztia batu zen. Maitanek
hiru neba-arreba zituen. Josebak, ordea, bi. Josebaren eta Maitaneren iloba guztiak
zenbatuta bost zituzten guztira. Beraz, Peruk bost lehengusu-lehengusina zituen: Irati 2
urtekoa, Jon 4 urtekoa, Iker 6 urtekoa, Izaro 3 urtekoa eta Liher 5 urtekoa. Familiako
baserrian ospatu zuten urtebetetzea. Urtero bertan ospatzen zituzten jai guztiak. Janari
asko prestatu zuten eta dena jan ondoren, tarta handi bat atera zuten mahai erdira. Tarta
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jan eta gero, umeen jolasak egiten hasi ziren eta karaoke bat antolatu zuten euskal
abestiekin amaierarako. Arratsalde on bat pasatu zuten.

Urteak pasatu ahala, 8 urte bete ondoren, txakur bat adoptatu zuten. Artzain
alemaniarra hain zuzen. Kira izena jarri zioten eta 3 hilabete zituen. Egun eguzkitsu
batean, Peru eta Kirarekin txakurren parke batera paseo bat ematera joatea bururatu
zitzaien. Heldu eta pilotarekin jolasten egon zirenean, beste txakur bat agertu zen. Ziztu
bizian etorri zen pilotarantz. Peruk zuen eskuan. Txakurrak bere eskuetara salto eta
eskuineko eskuan koxka egin zion. Peru aldarrika hasi zen eta ospitalera joan ziren zer
egin jakin gabe. Arazo larria zirudien. Berehala medikua ageri eta zera esan zien
gurasoei:

- Peruren gurasoak? Non daude?

- Hemen, hemen! Zerbait larria gertatu zaio?- erantzun zion Maitanek.

- Mmm... Peruren eskua... ukondotik behera... odola... tendoiak... Asko sentitzen dut
baina...ez dakit nola esan...moztu egin behar diogu esku erdia.

- Zerrr!!! Hori ezin da izan! -esan zuen amak.

Josebak pixka bat lasaiago hartu zuen eta Maitaneri dena ondo irtengo zela hitz
eman zion. Peru zegoen gelara sartu ziren ea nola zegoen ikustera. Esku erdia ebaki
zioten. Une hartan, bizitza guztiz aldatuko zitzaiela ohartu ziren eta egun hartatik
aurrera bizitza normala ez zela izango konturatu ziren. Ezin zuen ezta bere gustukoen
kirola praktikatu, saskibaloia. Esku batekin oso zaila zen jolastea. Lehen egunero
entrenatzen zuen baina ebakuntzaren ondoren, triste egoten zen beti ezin zuelako ezer
egin. Oso garai txarrak ziren familia osoarentzat.

Eskolara bueltatzeko egunean, ez zuen nahi ohetik altxatu ezta eskolara joan.
Bere lagunek ez zutela onartuko pentsatzen zuen. Kirarekin egiten zuen lo eta egun
guztiak pasatzen zituen berarekin asko maitatzen zuelako. Beregandik urruntzeko unea
heldu zen, ordu gutxi batzuk besterik ez. Geltokiraino txakurrarekin joan zen.
Autobusera igo eta eskolarantz abiatu zen. Eskolara heldu eta ez zitzaion ezer arraroa
nabaritzen, bere gustuko jaka zuelako sorbalden gainetik. Gelara sartu eta jaka kendu
egin behar izan zuen. Oso urduri zegoen bere gelakoek zer egingo zuten jakin arte. Jaka
kendu eta momentu hartan esku erdia faltatzen zitzaiola ikustean, barrezka eta burla
egiten hasi ziren. Lehenagotik ere ez zituen lagun asko, hiru edo lau, eta bere hiru lagun
hoberenek soilik zaintzen zuten, Ibai, Aitor eta Junek. Egoera hau gehiegi zen, barreak,
tratu txarrak...eta halako batean Ibai zutitu eta hau esan zuen klase guztiak entzuteko:

- Aizue! Ez egin barrerik. Ez da barregarria. Bai... ulertzen dut... esku erdia faltatzen
zaio eta zer?

- Ba hori! Barre egiteko arrazoia hori da -Esan zuen gelako ergelak, Aritzek.

- Ez egin barre gehiago, jasan ezina da. Imajinatu zuei berdina pasatzen zaizuela eta
gela guztia zuri barrezka egotea. Gustatuko litzaizueke? -Erantzun zion Junek.

Aritz isildu egin zen. Gelakoek ez zuten ezer ere esan. Hitzik gabe geratu ziren Ibairen
eta Juneren hitzekin. Klase normala egin zuten eta jolasaldira bajatzerakoan, Aritzek
Peru bultzatu eta lurrean etzanda gelditu zen. Peru negar baten zegoenean Aitor agertu
zen:

- Baina Peru, zer egiten duzu lurrean botata? Zer gertatu zaizu?

- Aritzek bultzatu egin nau. Min handia egin dut belaunean.
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- Mutil hori ergela da. Ez zaitez arduratu. Botika gelara joango gara eta zerbait egingo
dizute.

Botika gelara joan eta benda bat jarri zioten. Oinez ibiltzeko zailtasunak zituen.
Etxera heltzean sofan eseri eta deskantsatzen gelditu zen. Izotz apur bat jarri eta gutxika
sendatzen joan zitzaion.

Urteak joan eta urteak etorri, Peruk 16 urte bete zituen. Oso pertsona alaia,
atsegina, zintzoa, ausarta, azkarra eta arduratsua zen. Amari kasu egiten zion egunero
baina batzuetan haserretu egiten zen. DBH amaitzear zegoen. Azken egunean, jai bat
antolatu zuten urtero bezala eskolan. Oso urduri zegoen, hitz egin behar zuelako eskola
guztiaren aurrean. Pentsatzen zegoen ea nola irtengo zitzaion baina bat-batean Aritzek
mikrofonoa hartu eta hau esan zuen:

Arratsaldeon denoi. Ni Aritz naiz eta DBH4. mailako ikaslea naiz. Urte honetan
eskolako ibilbidea amaitzen dugu eta hitz pare bat esan nahi ditut. Zera... Kurtso
honetan oso ondo pasatu dut nire gelakideekin baina portaera ez da izan bat ere ona
eta Peruri gauzatxo bat esan behar diot denen edo askoren izenean. Barkatu. Peru,
barkamena eskatu nahi dizut, klasera heldu zinenean zuri barre egiteagatik eta batez
ere errespetu faltengatik. Ez dizut berriro egingo eta zure laguna izatea nahi dut.
Onartzen duzu?

Peruk ez zuen jakin zer esan. Aho zabalik geratu zen Aritzen hitzekin. Aritzek
gela guztia aho zabalik ikustean, emozionatu egin zen eta negarrez hasi zen. Peru
berarengana hurbildu eta besarkada bat eman zion zera esanez:

- Bai Aritz. Pasatu egin zinen baina asko aldatu zarela ikusi dut eta barkatu egingo
zaitut.. Baina jakin dezazun ez zitzaidala bat ere gustatu zer egin zenidan
bueltatu nintzenean. Espero dut berriro ez gertatzea eta ondo konpontzea elkar.

Aitor, Ibai eta June, ez ziren egon ados Peruren barkamenarekin baina ez zioten ezer
esan. Jaia ospatzen jarraitu zuten poz pozik guztiak. Aritz eta Peru ere batera zeuden
berbetan, kontuak kontatzen. Gaua egiten ari zen eta Peru etxera joan behar zen. Etxera
heldu eta amari esan zion lagun asko egin zituela eta Aritzek barkamena eskatu ziola.
Ama pozik jarri eta zoriondu egin zuen.

Peruk, zortzi urte zituenetik, esku erdi gabe jarraitzen zuen. Saskibaloian jolasten
ikasi zuen, idazten ere bai, eguneroko gauzak jada kontrolatzen zituen...Baina, hamar
urte geroago, 18 urte bete zituenean, familia guztiaren partez opari bat egin zioten.
Oparia, kutxa gorri handi batean zetorren. Oparia zabaldu eta hara! Zelako sorpresa!
Bere bizitza hobetzeko eta pozago sentitzeko protesis bat oparitu zioten. Peru oso pozik
jarri eta pozaren pozez negarrez hasi zen familiari eskertzen. Kirari ere besarkada bat
eman zion bere ondoan egoteagatik urte guzti haietan. Oso ondo sentitzen zen momentu
horretan. Egun horretatik aurrera bere bizitza asko hobetu egin zen. Unibertsitatera
joatea erabaki zuen, Deustoko unibertsitatera hain zuzen ere. Bertan, lagun gehiago egin
zituen. Euskal Herriko leku guztietakoak ziren: Gernikakoak, Bermeokoak,
Hondarribiakoak, Durangokoak, Bilbokoak... Bazeuden arraro begiratzen ziotenak
baina Peruri ez zitzaion axola. Ohituta zegoen kaletik joaten eta jendeak begiratzea.
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Txikitan egondako eskolara bueltatu behar du bere diploma hartzera. Bere
gelako lagun guztiak batera joan dira, baita Aritz ere. Poztu egin da Peru ikusteaz eta
bere bizitza hobetu dela konturatzean. Eskolara sartu eta anderefio guztiak eta
zuzendariak oso pozik jarri dira. Diploma hartu eta kanpora irten dira buelta bat
ematera. Parkera joan eta bertan geratu dira hizketan. Peruk guztiei kontatu die bere
familiak zer egin duen eta nola pasatu dituen urte hauek. Oso pozik jarri dira eta
betirako lagunak izango direla zin egin dute.
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Izaro Trespalacios Uriarte

DBH 3. maila

“Etorkizuna lagunak dira.”

DENBORA

Gizakiok, gertakarien sekuentzia gisa ikusten dugu denbora, eta denok, oraina
existitzen den gauza bakarra dela uste dugu, baina iragankorra da, segundu bakoitzean

desagertzen da eta ondo dakigun iragana izatera bihurtzen da.

Oraina bihurtzen den etorkizuna eta iragana bihurtzen
den oraina dela denbora esan dezakegu laburbilduta.

Berak ez du hori uste, eta, denbora hiru kutxa txikitan
banatzen du, lehen kutxa txikia iragana da, lerro kronologiko
batean, atzean dagoena, oraina sortzeko oinarria. Berak
iraganeko momentu horiek oraina bezala bizi zituen bere
momentuan, baina begiak ixterakoan hauts bezala iragana
bihurtzen ziren. Bigarrena, erdian dagoen kutxa, oraina da;
edonork adjektibo bat dela esango luke, baina berak ez, berak
presaka dabiltzan momentuak direla uste du, berak nahi
duena baino arinago baitoa gorroto duen lehen esandako
kutxara. Azken kutxa, hirugarrena, etorkizuna da; hau azaldu,
ulertu edo aurkitu ezina da, pertsonek etorkizunaren
misterioan interesatuta daude, izan ere, kutxa txiki horretakoa
ezagutuz gero, zentzua galduko luke bizitzak.

Zer eragingo luke lehen kutxa horretan murgilduta bizitzeak? Egindako

akatsetan bizitzeak?.

Bera Jon da, bizia pozik zeraman Elenarekin, Elena bere emaztea zen, bere
gauetako argitasuna; Jon, nahiko altua, ile marroiduna eta laburra, begiak ilearen kolore
berdin-berdinekoak zituen; editorial famatu batean egiten zuen lan, 25 urte zituen eta bi
liburu argitaratu zituen ordura arte, lagun askoz osaturiko kuadrilla baten zegoen eta

familia handi bateko parte ere bazen.
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Dena zen perfektua, denek maite zuten, eta askok miresten zuten idaztera iritsi
zen liburuengatik, baina bere handinahia handiagoa zen jasotzen zuen maitasuna baino,
eta gehiago nahi zuen. Horregatik, beste liburu bat idaztea erabaki zuen, eta gau asko lo
egin gabe eta orduak eta orduak idazten eman ondoren liburua bere editorialera
bidaltzea erabaki zuen, haiek argitaratu ahal izateko eta maitasun gehiago jasotzeko,
baina egun batzuk igaro zirenean, ez zitzaion berririk iristen, eta jakin-min handiz joaten
zen postontzira 30 minuturo, bere liburua argitaratu zela adierazten zuen gutunaren zain,
eta, postontzia hamaikatxo aldiz begiratu ondoren, postariak eskutitz bat utzi zuen.
Gutuna zuria zen, eta estruktura oso sinpleduna, baina Jonentzat barruan zegoena ez zen
batere sinplea izango, ziztu bizian igotzen zituen bere etxean zeuden eskailera gutxiak,
eta atea ixtean, ziztu bizian zabaldu zuen barruan zeukan karta, baina berak karta hori
txarra zela ez zekien.

Gutunak argi eta garbi adierazten zuen liburua ez zela argitaratuko, eta horrek
barrutik apurtu zuen, hainbeste ordu lanean lan guztia itxaropena bezain azkar
desagertzeko, baina Elenak lasaitu zuen.

Bere etxeko atean zeuden zapatila beltzak eta jaka marroia jantzi eta autora joan
zen zuzenean Elenari eskutik helduta, autoaren motorra pizten zuen bitartean malko
batzuk erortzen ziren bere masail gorrietatik eta arrebari deitu zion, arreba lasaitzen
saiatu zen eta bere etxean geratu ziren Jon lasai egoteko. Baina kotxe bat bera ere ez
zegoen errepidean, Jon negarrez zegoen eta Elena ile marroia laztantzen, malkoek
begiak itsasoa bezala uzten zuten, eta horregatik ezin izan zuen ezer ikusi, ezta erreitik
atera zen kotxea ere, biek elkar jotzea eragin zuena.

Dena oso azkar gertatu zen eta begiak zabaldu zituenean familia osoa bere
oinetan zegoen gela zuri batean, handik segundo batzuetara, ospitalea zela jakin zuen.
Azalpenak baino ez zituen nahi, baina horiek entzun eta gero sentimendu bakarra
zeukan buruan: errua.

Elena, Jonentzat bizia zen, gau beltzetan lasaitzen zuena, momentu onak
bikoizten zituena.

Hortik aurrera egunak beti-betikoak ziren, iraganeko kutxa horretan gorputza eta
sentimenduak gordetzen eta aurrean zuen oraina alde batera uzten.

Jaikitzen zenean, bere katilu zahar marroia hartzen zuen, eta, ondoren, prestatzen
zuena edaten zuen; batzuetan, kafe bat, gauez batere lorik egin ez zuelako; burura
etortzen zitzaizkion une batzuek loa kentzen ziotelako, eta askotan negarretan lehertzen
zen horregatik; beste batzuetan, berriz, zenbait belar lasaigarriren infusio bat prestatzen
zuen, nolabait lasaitzeko eta emaztearekin amesteko.

Gosaria amaitzen zuenean, zuzenean joaten zen bere etxebizitza txikiko
egongelara, eta Elenaren aulki zaharrean esertzen zen, ondoren zigarro bat pizten zuen,
ke gris bat botatzen zuena. Kea pilatzen zenean, zigarro batzuen ondoren, hodei handi
eta beltz bat sortzen zen bere buruaren gainean, eta hodei hura zen arrazoi bakarra Jon
besaulkitik altxatzea eragiten zuena, eta aulki zahar baten gainean zegoen leihoa
irekitzen zuen sortutako keak bertatik ihes egiteko.
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Egunak hainbeste errepikatu ziren, ahaztu egiten zitzaiola zein egunetan zegoen
edo ze ordu zen, eta horrela igaro zuen denboraldi luze bat. Baina zerbait aldatu ahal
izan zen eguzkiak hiri osoa argitzen zuen egun batean. Bere infusio beroa hartu ondoren
txistu-hots errepikakor bat entzuten hasi zen, telefono finko baten soinua zen. Berehala
hartu ahal izan zuen telefonoa, bere ahizpa zen, nebarekin hitz egin nahi zuen, eta
lasaitu ere, familia eta lagunak bere aldean zituela gogoratzeko, eta beharko balu bera
goratzeko ere, eta ez zutela berriro erortzen utziko. Baina ez, ez zuen hori egin, zutik
geratu zen ezer egin gabe, katilu beroari heltzen jarraitu besterik ez zuen egin,
telefonoaren soinua berriro isiltasunean geratzeko itxaroan.

Ez zuen arrebarekin hitz egin nahi, eta ezta bizia lehen bezala eraman ere, Elena
gabe. Elena nahi zuen. Bere maitearekin bizi nahi zuen.

Hori da Jon, oraina eta etorkizunari lepoa ematen bizi izan dena, urteak eta
urteak zuzen ere aurrera begiratu beharrean iraganeko zurrumurruen eta erruaren
esklabu bizitzea aukeratu duelako, eta ohartu gabe oso baliagarria den denbora bukatu
Zaio.
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Maialen Blanco Iturriaga
DBH 3. maila
“ Denboraren poderioa”

ZALDUN BATEN EGUNEROKOA

1789/05/03:

Gaur Londresen egun harrigarri bat izan
da. Altxatu, gosaldu eta nire lanera joan naiz.
Lanean hainbat kontratu egin ditut. Adibidez,
zaldiak saldu, kontratu batzuk amaitu eta zaldun
batzuekin hitz egin dut. Hizketan geunden
bitartean denok adostu dugu negozio honek ez
duela asko iraungo eta horregatik bidaia berri bat
hastea erabaki dut. Etxera heldu nintzenean poltsa
bat hartu, praka pare batzuk, kamiseta bat, janari
pixka bat eta makil bat. Dena poltsan sartu, zaldi
bat hartu eta bidaia berri horren bila joan naiz.
Gau hotza izan da, baina su pixka bat egin dut
kobazulo batean eta han pasatu dut gaua.

1789/05/04:

Lehen eguzki izpia jo baino lehen esnatu naiz. Nire bidaia egiten jarraitu dut eta
hainbat mailuki eta onddo hartu ditut gosaltzeko. Baina gosaldu baino lehen herrixka
txiki bat topatu behar dut egun batzuk geratzeko eta nire burua antolatzeko. Ibilaldi luze
baten ostean Hertford izeneko herrixka batera heldu naiz. Etxeak harri lodikoak dira eta
sabaiak berriz, zurezkoak. Azukre eta ogi pixka bat ostu ditut eta gosaldu egin dut.
Lasai-lasai gosaltzen nengoenean, orri batek neure burua jo du; nire erretratu bat zuen
eta ni harrapatzeagatik hainbat diru emango ziela ipintzen zuen, lapur bat izango banitz
bezala. Orduan nire motxila hartu eta aurrera jarraitu dut. Harrituta jarraitzen dut
oraindik, zer egin dudan da nire galdera bakarra. Gau osoa pasatu dut ibiltzen herri
horretatik urrundu arte.
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1789/05/05:

Oraindik harrituta nenbilen, altxatu eta nire bidaia jarraitu dut. Errege-guardiako
zaldun batzuek handik igaro dira. Hainbat pertsonei niri buruzko galderak egin dizkiete.
Horren ondorioz pentsatu dut beste erresuma batera joatea. Aukera egokiena da, gauza
guztiak hartu eta martxan ipini naiz. Denbora igaro da, baina azkenean mugaldera heldu
naiz. Hor bi ate zaintzaile egon ziren. Hainbat galdera egin ondoren, muga zeharkatu
nuen. Gaua hostal batean igaro nuen. Ohean negoen bitartean hainbat zarata entzun
nituen. Emakume baten zaratak zehatzago. Logelatik atera eta korridorera joan nintzen,
gizon bat eta emakume bat liskarretan zebiltzan baina ez nion garrantzirik eman.

1789/05/06:

Jantokiranzko bidean beste eguneko emakume hura ikusi nuen lurrean etzanda,
hilda zegoela zirudien. Nire buruan bakarrik amorrua sentitzen nuen. Jarraian nire
logelara joan nintzen eta hor berari buruzko dena, nik nekiena, idatzi nuen. Baina
azkenean niretzako atzerritar arrunta zen. Korrika bere gizonaren bila joan nintzen,
gizona negar bizian zegoen eta erabaki nuen galderarik ez egitea. Azkenik jantokira
joan nintzen kafesne bat hartzera. Alboko mahaian gizon bat zegoen, gaztea eta
misteriotsua, ezpata bat garbitzen. Ezpata odol beterik zegoen eta orduan hurbildu
nintzen. Nondik dator odol hori galdetu nion eta berak berriz erantzun zidan beste
ikertzaileari galdetzeko. Neure buruak bakarrik pentsatu ahal zuen, zelan beste ikertzaile
bat?. Orduan ikertzaile horrengana hurbildu nintzen eta hainbat galdera egin nizkion.
Galdera guztiak erantzun zizkidan, baina zerbait arraroa zegoen mutil hartan. Orduan
isil-isilik jarraitu nion komunetara arte, eta han ezpata bat atera zuen odolarekin. Orduan
jakin nuen bera izan zela. Beraz, korrika atera nintzen eta harrapatu ninduen. Orduan
atezainari deitu nion oihuka eta guardia erreala etorri zen hiltzailea harrapatu zutela.
Diru zorro bat eman zidaten eta nire bidaian jarraitu nuen.

1789/05/07:

Nekatuta nengoen eta nire bidaia hasi baino ez zen egin.. Orduan pentsatu nuen
txabola bat egitea hainbat egun pasatzeko. Basorako bidean sartu nintzen eta han toki
zoragarri bat topatu nuen. Mendiko ura zekarren ibai bat zegoen. Ibaiaren aurrean zelai
txiki bat zegoen eta hori dena zuhaitz berdez zegoen inguratuta. Hainbat zuhaitz ebaki
nituen eta belar lehorrarekin lotu nituen. Sabaia arbolen hostoekin zegoen eginda eta
lurra hosto bigunekin eta belar lehorrarekin egin nuen. Zaldia lotu eta janariaren bila
joan nintzen. Janariaren bila joan nintzenean, hainbat basurde igaro ziren, baina ez zen
ezer berezirik gertatu. Nire etxetxora bueltatu nintzenean ohe txiki bat egin nuen. Hor
hartutako janaria sukaldatu nuen eta jan egin nuen. Kontu handiarekin sua etxe barrura
sartu nuen, etxetxoa berotzeko cta arreta ez deitzeko.
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1790/05/30:

Urteak pasatu dira azkenengoz idatzi nuenetik. Txabola handitu egin dut eta
horrekin batera sabaia. Harriekin estali dut etxetxoa eta baratze bat landatu dut. Urte
gogorrak izan dira, baina ez naiz damutzen egindakoagatik. Zaldia orain dela bi urte hil
zen eta orain beste bat daukat. Momentuz ez dut hirira bueltatzeko asmorik eta
eguneroko hau jarraitzeko asmorik ere ez. Horregatik hemen lurperatuko dut, ea
norbaitek aurkitzen duen.
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Markel Leciaga Murga
DBH 3.maila
“Batzuetan gezurra esatea egia esatea baino hobe da.”

INGALATERRARA BIDAIA

Diotenez, duela urte asko Euskal Herriko hiru mutil Ingalaterrara joan ziren eta
ez ziren inoiz itzuli. Euskal Herriko biztanleak harrituta geratu ziren gertatu zenarekin.
Hiru mutilen gurasoak herriko poliziaren etxera joan ziren esanez beraien seme-alabak
Ingalaterrara joan zirela eta ez zirela inoiz aintzat hartu. Zer gertatuko zen seme-
alabekin?

Herriko poliziek esan zien hori ez zegoela beraien esku, ezin zutela ezer egin. Orduan,
gurasoek haien bila joatea erabaki zuten, eta hala egin zuten. Biharamuna iritsi zen eta
hiru gurasoak aireportura abiatu ziren.

- Uste dut hori dela gure hegazkina.

- Bai, hori da.

Hirurak hegazkinean joan ziren eta azkenean Ingalaterrara iritsi ziren.

- Ze bero handia egiten du hemen.

- Sargori ikaragarria egiten du.

Zerbait edango dugu hotelera joan aurretik.

Hirurak hotelaren ondoko taberna batera abiatu ziren. Tabernan sartu zirenean,
harrituta geratu ziren, dena hutsik zegoen, baina zarata asko zegoen. Tabernako barran
ez zegoen inor, ez zegoen ez jaberik, ez langilerik, eta orduan taberna horretatik irtetea
erabaki zuten. Bilurtuta eta harrituta, hotelean egin zuten habia.

Hotelean zeudela hitz egiten hasi ziren:
- Zein taberna arraroa?
- Bai, ez nuen horrelako tabernarik espero.
- Zer egingo dugu?
- Lehenengo hotelera joan eta gauzak utziko ditugu, gero Ingalaterraren planoak erosi,
eta azkenean kalera irtengo gara ea aurkitzen ditugun.
- Plan bikaina!
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Hirurek informazio-puntu batera abiatu ziren, mapak eskatu zituzten eta
informazio-puntuan mapak eman zizkieten eta ibilbideari ekin zioten. Ibilbidea oso
luzea zen, baina hirurak ados zeuden, seme-alabak aurkitu nahi bazituzten edo haietaz
zerbait jakin nahi bazuten, ibilbidea egin beharko zutela. Hirurak oinez joan ziren, eta
17 kilometrotara mutiko bat ikusi zuten, bere semea zela uste zutena, eta korrika
zihoazen haren bila:

- Izar, hor zaude non egon zaren, zergatik ez zatoz etxera.
- Barkatu, ez naiz Izar, Ane naiz, baina entzun dut lagun batzuekin Euskal Herritik
etorri zen Izar bat, sute bat izan zuena.

Sutea! Baina ba al dakizu bizirik dagoen ala zer gertatu zitzaion, edo beraren
lagunei?
- Ez dakit ezer Izarri buruz, baina badakit Eneko ospitale batean dagoela eskua erre
zuelako, eta Izar eta Ander berarekin daude eta sute hori eragin zutela entzun dut
Bale, ospitalera abiatuko gara.
Hirurak ospitalera joan ziren, eta, azkenean, ospitalea aurkitu zuten, baina iritsi zirenean
ospitalera Eneko ez zegoen, alta eman zioten. Gurasoak medikuarengana abiatu ziren:
- Kaixo, zu izan zinen Enekoren medikua? Ni bere ama naiz.
- Ni izan naiz, Enekok eskua erreta izan zuen eta ni lagundu egin nion, beste bi mutil
etorri ziren, hirurak oso bihurtuta, baina gaur goizean mutil nagusi bat etorri da neska
batekin eta bere gurasoak zirela esan dute. Karneta eta familia-liburua erakutsi ziguten
eta han jartzen zuen Enekoren gurasoak zirela.

Hiru gurasoek, seme-alaben kontuarekin oso kezkatuta, poliziaren etxean egin
zuten habia, duela sei aste esan zioten mafioso batzuk iritsi zirela Ingalaterrara eta
umeak bahitu egiten zituztela, baina polizia haien atzetik zebilela. Hiru gurasoak FBIko
arduradunarengana joan eta ihesari eman zioten. Gurasoek poliziari esan zioten
bazekitela eta denek hitz egin zuten. FBIk kasu erraza ez zela izango esan zion, baina
unitate osoa lanean ari zela esan zioten. Gurasoak lasaiago geratu ziren, FBIa okupatuta
zegoela eta seme-alabak aurkitzen ari zirela jakin zutenean. Aste batzuk igaro ziren,
baina egun batean FBIa hotelera joan zen eta esan zioten pista bat zutela eta pista hori
jarraitu zutela eta lokomotora bat aurkitu zutela .

Hiru gurasoek FBIk euren seme-alabak aurkituko zituzten itxaropena zuten.
Handik egun batzuetara, FBI biltegi batzuetan zegoela jakin zuten eta biltegi horietan
sartzea erabaki zuten. Orduan, hurrengo eguneko goizean, almazenari eraso egin zioten,
eta han izututa egon ziren hiru mutilek sekulako bilurra zuten. Poliziak ahalik eta zarata
gutxien egiten saiatu ziren, baina bat-batean argi gorri bat piztu eta alarma piztu zen.
Poliziak korrika atera ziren hiru mutilekin, baina mafiosoak tiroka hasi ziren. Zorte
handia izan zuten eta handik irtetea lortu zuten. Denak sakon ibili ziren eta hirurak
gurasoak ikustera joan ziren. Hirurak Euskal Herrira bueltatu ziren, beraien gurasoekin
eta beraien bizitza egiten jarraitu zuten. Denborak aurrera egin zuen eta ez zen ezer
jakin hiltzaileei buruz.

Sei hile pasatu ondoren bat-batean iragarkietan agertu zen Ingalaterran bahitua
izan zen mutiletako bat hilda agertu zela herriko plazan. Iskanbila handi bat sortu zen
horren ondorioz eta FBlak berriro ikerketa zabaldu zuen:

- Hiltzaile hauen istorioa nekagarria da.
- Bai zera! Espero dut guztia arin bukatzea.
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Ikertzaileak lanean hasi eta familiarekin hitz egitea erabaki zuten, familiakoek
esan zioten azken astetan ez zuela betiko jarrera izan eta oso berandu heltzen zela
etxera, azken hilabetetan lan berri bat zuela eta horren ondorioz oso urduri zegoela esan
zioten.

Hori guztia jakinda erabaki zuten berak lan egiten zuen lekura joatea.

Elektronika dendara abiatu ziren eta arduradunaren gaitik galdetu zuten,
arduradunak esan zien Londresetik bueltatu zenetik bi ordu arinago ateratzen zela
lanetik eta batzuetan ez zela lanera joaten. Polizia harritua geratu zen nola izan ahalko
zen posible beraren familia kideei gezurra esatea.

- Ikaragarria, zer egin al dezakegu?

- Galdera ona, uste dut ideia on bat izan ahalko litzaketela segurtasun kamerak
ikustea eta horrela jakin ahalko genuke nora joaten zen.

- Ideia bikaina.

Orduan komisaldegira joan ziren ikusteko kalean egoten ziren segurtasun
kamerak ikustera, mutikoak jarraitu zuten aztarna galdu barik, eta bat-batean
industrialde zahar batera sartu zela ikusi zuten bera hil baino bi ordu arinago.

- Ematen du lekua hau dela

Industrialde barrura sartu ziren eta ikusi zutena sinestezina zen. Londresen
bahituak izan ziren mutilak, egon ziren denak odolez betea, polizia harrituta geratu zen
eta erabaki zuten guztiak atxilotzea.

Komisaldegian hainbat galdetegi egin ostean, aitortu zuten errudunak izan zirela,

beraien laguna hil zutela eta arazo handi bat zutela esan zuten. Zer zekien lagunak
beraiek ez zutela nahi hura jakitea? Zein zen beraien arazoa?
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Markel Lejardi Zugazaga
DBH3. maila
“Eskupelotan jolastea asko gustatzen zait” .

AUTOBUS GIDARIA

Ez dakit nola azaldu arratsalde hartan gertatu zitzaidana. Nire bizitzan
gertatutako gauza arraroena izan zen, ulertezina. Harrezkero, beste era batera ikusten
dut bizitza.

Arkaitz naiz, 50 urte ditut eta distantzia luzetako autobus konpainia batean
egiten dut lan. Arratsalde hartan langile baten ordez gidatu behar izan nuen.
Larunbatean Bilbotik irten behar nintzen, Madrilera arte. Eta domeka gauean bueltatu,
inor gabe autobusean.

Ni egunero bezala, lasai nengoen, bidaia luzea baitzen; baina ni, jada, ohituta
nengoen are bidaia luzeagoetara ere. Bilboko autobus geltokian arratsaldeko bostetan
bidaiariak batu, eta bidaia hasi genuen. Negua zen, eta jada 18:30etako zerua ilunduta
zegoen eta ez zen ia ezer ikusten. Gainera, autopistatik barik, bide txikiago batetik joan
ginen, gutxiago argiztutako bide batetik. Autobus zaharra zen eta argi gutxi zituen.
Txarto pasatu nuen, bide txarra, autobus zaharra...




Baina heldu zen eremu bat, non sentsazio hotz eta arraro bat sentitu nuen. Hotz
baino, inoiz sentitu ez nuen sentsazio bat. Ni ez nintzen izan bakarra sentitu nuena,
zeren eta autobus guztia isilpean gelditu zen. Gazteek musika amatatu, eta altxatu egin
ziren, beste bidaiari denak egin zuten bezala. Eta bat-batean, autobusa huts egiten hasi
zen. Potentzia asko galtzen, eta askoz astiroago joaten. Ni, jada, arduratuta nengoen.

Horrela joan ginen bidaia osoan zehar, oso astiro. Gaua zen, eta ez zegoen ez
gasolindegi, ez parking, ez kotxe, ezta farolarik ere! Azkenean heldu ginen helmugara,
goizaldeko 1:30ak bueltan. Bidaiari bakoitzak bere bidea hartu eta ni hostal merke
batera joan nintzen, gaua pasatzera. Gau hartan, asko kostatu zitzaidan lo egitea, baina
leher eginda nengoen eta seko lo geratu nintzen.

Hurrengo goiza, egun berri bat. Autobusa mekanikoarengana eraman nuen
konpontzera. Dirudienez akats mekaniko bat izan zen, motorrarena.

Orduan, Madrilen eguna pasatzera gelditu nintzen, gauera arte. Autobusa hiri
kanpoko aparkaleku handi batean utzi eta hirira bueltatu nintzen. Hirian, ez nuen asti
askorik izan, jada, eguerdia zen eta denbora azkar pasatzen zegoen. Baina ez nuen izan
ezertarako presarik, kafetegi batean eseri, eta kafea hartzen nuen bitartean nire
pentsamenduetan murgildu nintzen. “ Zer izango zen aurreko gauean sentitu genuena?...
Gainera ez nintzen izan bakarra... Beste denak ere han zeuden... Eta zergatik estropeatu
zitzaidan bertan autobusa?... Gaueko hamabietan gainera...” Konturatu gabe ordu bete
pasatu zen, kafetegiko zerbitzaria niregana etorri behar izan zen, itxi behar zutelako.

Gero paseotxo bat ematen joan nintzen hiritik. Gehienbat zentrora jo nuen,
“Puerta del sol”-etik pasatu, gero “Gran viatik”, eta horrela arratsalde osoan zehar. Toki
ezagunak ezagutzen. Arratsalde ederra izan zen, gaueko 22:30 ziren eta afaltzea
pentsatu nuen. Jatetxe batean afaldu, eta bueltan Bilbora joateko garaia heldu zitzaidan.
Hiri kanpoaldeko aparkalekura joan nintzen, autobusaren bila. Behintzat, itzulera lasaia
izango zen, ez bainuen inor eraman behar. Autobusa hartu, eta handik 23:00etan irten
nintzen, nire biziko bidaia txarrena izango zela jakin gabe.

Bide berdina hartu nuen, ezagutzen nuen bakarra zen eta. Egia esan, ez nekien
seguru Espainiako zein tokitan nengoen. Orain dela asko autopista nagusia alde batera
utzi, eta orain errepide txikiagotik nebilen. Nekatuta nengoen, lotara joan nahian. Baina
pentsatu nuen bidaia guztia gelditu gabe egitea, iristeko gogoa bainuen.

Baina, gaueko hamabiak zirela, autobus atzealdean domistiku motel bi entzun
nituen. Eta pentsatu nuen norbait beharbada hor gelditu zela, edo mekaniko bat zela, eta
hau harrapatuta utzi nuela. Baina nola? Autobusa beti berrikusten nuen irten baino
lehen, eta ez nuen ikusi ezer. “Nor da?”, galdetu nuen. Erantzunik ez. Urduri jartzen
hasi nintzen, eta autobus barruko argiak piztu nituen. Argi hauek ere zaharrak ziren eta
ez zen gauza askorik ikusten. Bost minutu geroago pentsatu nuen ametsetan nenbilela,
nekatuta nengoelako.

Baina berriro entzun nuen doministikua. Ispilutik ikusi nuen, eta atzealdean
norbait zutik zegoela ikusi nuen, eskuak eserlekuetan jartzen zituela. Pasilloan zutik
balego bezala. Oso beldurtuta nengoen. Pertsona hura poliki-poliki hurbiltzen hasi
zitzaidan. Beldurra nuen, lapurreta egingo zidan norbait zela uste nuelako. Orduan
abiadura moteltzen hasi nintzen, bide bazterrean geratzeko.

Bat-batean, poliki-poliki hurbiltzen zegoen hura, oso azkar mugitu zen nire
ondoan egon zen arte. Orduan begiratu nion, eta konturatu nintzen gizon bat zela,
oinutsik eta arropa urratuekin, zaharrrak balira bezala. Oso ile gutxi zuen. Baina gehien
izutu ninduen gauza zera zen, ez zirudiela begirik zuenik. Berehala konturatu nintzen
agerpen bat zela.
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Metro batera zegoen agerpen hau, atzera egiten hasi zen eta erdiko eserlekuetan
eseri zen, ia ez nuen ikusten. Leku argiztaturen baten, zerbitzuguneren baten edo nonon
gelditu nahi izan nuen, baina errepideko tarte hartan ez zegoen ezer. Halako
beldurrarekin, ozen otoitz egiten hasi nintzen. Orduan ikusi nuen agerpena gelditu egin
zela une batez eta zeozer ulertezina esan zuela. Berriro begiratu nuenean, desagertu egin
zen. Atzeko ispilutik begiratu nuen eta autobusa hutsik zegoen.

Aurrera begiratu nuenean, gizon hori bide bazterrean zutik zegoela ikusi nuen.

Autobusa instintiboki gelditu behar izan nuen, ez nuelako zapaldu nahi. Baina segundo
gutxiren buruan, ez nuen gehiago ikusi.
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Udane Bilbao Triay
DBH 3. maila
“lluntasunaren menpean ”

KATU BELTZA

Ez dut espero, ezta eskatzen ere, norbaitek sinestea idaztera noan kontakizun
bitxia baina sinplea. Erotuta egongo nintzateke espero banu, nire zentzumenek bere
ebidentzia baztertzen dutenean. Baina ez nago erotuta eta badakit hau ez dela amets bat.
Bihar hil egingo naiz eta gaur arima arindu nahiko nuke. Nire berehalako asmoa etxe-
gertakari batzuk, labur eta komentariorik gabe, agerian jartzea da. Gertakari horien
ondorioek izutu egin naute, torturatu egin naute eta, azkenean, suntsitu. Baina ez naiz
azaltzen saiatuko. Niretzat izugarriak izan badira, beste batzuentzat Barbie-ak baino
beldurgarriagoak izango dira. Geroago, agian, norbait agertuko da, zeinaren adimenak
nire mamuak leku komunetara murriztuko dituen; nirea baino adimen lasaiagoa,
logikoagoa eta askoz ere estimulatzaileagoa, kausa eta efektu naturalen sekuentzia
arrunt bat ikusteko gai dena.

Haurtzarotik nire izaeraren mantsotasun eta ontasunagatik nabarmendu nintzen.
Nire bihotzaren samurtasuna hain zen handia, non nire lagunentzat iseka egiteko gai
bihurtzen bainintzen. Bereziki animaliak gustatzen zitzaizkidan, eta gurasoek aukera
handiak ematen zizkidaten. Haren ondoan ematen nuen denbora gehiena, eta ez nintzen
inoiz zoriontsuago sentitzen jaten eman eta laztantzen nienean baino. Nire izaeraren
ezaugarri hori nirekin batera hazi zen, eta gizontasunera iritsi nintzenean, nire atsegin-
iturri nagusietako bat bihurtu zen.

Inoiz txakur leial eta zuhur batenganako maitasuna izan dutenek ez dute zertan
eragozpenik izan jasotzen nuen ordainsariaren izaera edo intentsitatea azaltzeko. Bada
zerbait animaliaren maitasun eskuzabal eta ukatuan, zuzenean gizakiaren adiskidetasun
faltsua eta leialtasun hauskorra sarritan frogatu duenaren bihotzera iristen dena.

Gazte ezkondu nintzen, eta poztu nintzen nire emazteak nire lehentasunak
partekatzen zituelako. Etxe-abereen gustua ikusita, ez nuen aukerarik galtzen haien
artean atseginenak eskuratzeko. Txoriak genituen, koloretako arrainak, txakur eder bat,
untxiak, tximinotxo bat eta katu bat.

60



Azken hau tamaina eta edertasun handiko animalia
zen, erabat beltza eta zolitasun harrigarrikoa. Haren
adimena aipatzean, nire emazteak, funtsean sineskeria
gutxikoa ez zenak maiz aipatzen zuen katu beltz guztiak
sorgin metamorfosiatuak antzinako herri-sinesmena direla.
Ez dut esan nahi benetan sinetsi dudanik, eta gogoratu
berri dudalako bakarrik aipatzen dut gauza.

Pluton — Horixe zen katuaren izena — Nire kuttuna
eta nire laguna bihurtu zen. Nik bakarrik ematen nion
jaten, eta berak alde guztietatik jarraitzen ninduen etxetik.
Asko kostatzen zitzaidan kalean nire atzetik ibiltzea
eragoztea.

Gure adiskidetasunak urte batzuk iraun zuen horrela, eta urte horietan zehar
(gorritu egiten naiz aitortzean) nire izaera zeharo aldatu zen deabruaren erruz.
Neurrigabea. Egunez egun malenkoniatsuago, suminkorrago eta axolagabeago bihurtu
nintzen besteen sentimenduetara. Emazteari deseroso hitz egitera ere iritsi nintzen, eta
azkenean bortizkeria pertsonalak eragin nizkion. Nire gogokoek, jakina, nire izaeraren
aldaketa ere sentitu zuten. Ez nituen bakarrik deskuidatzen, baizik eta min egin nien.
Plutonen aldera, ordea, aski begirune izan nuen hari tratu txarrik ez emateko, untxi,
tximino eta txakurrarekin ere egiten bainuen hori, kasualitatez edo maitasunak eraginda
nire bidean gurutzatzen zirenean. Nire gaixotasuna, ordea, larriagotu egiten zen — Beraz,
zer gaixotasun konpara daiteke alkoholarekin? —, eta, azkenik, Pluton bera, zahartuta
eta, beraz, haserre samar zegoena, nire umore txarraren ondorioak jasaten hasi zen.

Gau batean zeharo horditurik etxeratu
nintzenean, hirian barrena ibilaldi bat egin
ondoren, iruditu zitzaidan katuak ez ninduela
ikusten. Besoetan jaso nuen, baina, nire
bortizkeriak izuturik, eskuan hozka txiki bat
egin zidan. Berehala deabruzko amorru batek
hartu ninduen, eta ez nekien zertan ari nintzen.
Nire arimaren sustraia bat-batean nire
gorputzetik banandu balitz bezala izan zen;
ginebrak elikatutako gaiztakeria deabruzkoa
baino gehiago, nire izatearen zuntz bakoitzak
ikaratu zuen. Txalekoaren patrikatik luma-
mozteko bat atera eta ireki egin nuen, animalia
gaixoari lepotik heltzen nion bitartean, eta,
nahita, begi bat jauzarazi nion. Gorritu egiten
naiz, kiskali, dardara egiten dut hain ankerkeria gaitzesgarria idazten dudan bitartean.

Arrazoimena goizarekin itzuli zenean, gaueko orgiaren baporeak lozorroan
uxatu nituenean, sentitu nuen izua eta egindako krimenaren damua nahasten
zitzaizkidala, baina nire sentimendua ahula eta anbiguoa zen, ez zitzaion arimari
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interesatzen. Berriz ere gehiegikerietan murgildu nintzen, eta berehala ito nituen ardoz
gertatutakoaren oroitzapenak.

Bitartean, katua pixkanaka hobetzen ari zen. Begia falta zen orbitak itxura
beldurgarria zuen, baina bazirudien animaliak ez zuela jadanik sufritzen. Etxean
zebilen, ohi bezala, nahiz eta, pentsatzekoa denez, izututa ihes egiten zuen ni ikustean.
Nire lehengo izaeratik aski geratzen zitzaidan, inoiz hainbeste maite izan ninduen
animalia baten gaitzespen nabariagatik laidotua sentitzeko. Baina sentimendu horrek
berehala eman zion bidea sumindurari. Eta orduan, nire azken erorketa ezeztaezinerako,
gaiztakeriaren izpiritua agertu zen. Filosofiak ez du izpiritu hori kontuan hartzen, eta,
hala ere, hain ziur nago nire arima existitzen dela, non gaiztakeria giza bihotzaren
bulkada nagusienetako bat dela, ahalmen primario zatiezinetako bat, gizakiaren izaera
gidatzen duten sentimendu horietako bat.

Nork ez du bere burua ehun aldiz harritu ekintza inozo edo gaizto bat egin behar
ez zuelako? Ez al dago gure baitan joera iraunkor bat, zentzu onari, lotsagabekoari aurre
egiten diona, Legea, izate hutsagatik, osatzen duena urratzeko joera bat? Gaiztakeriaren
izpiritu hori, esan dudan bezala, nire azken erorikoan agertu zen. Eta nire arimak bere
burua iraintzeko, bere izaera bortxatzeko, gaizkiaren beraren alde gaizkia egiteko
zeukan irrika hondogabeak bultzatu ninduen aurrera egitera eta, azkenik, piztia
errugabeari egindako oinazea burutzera.

Goiz batean, odol hotzean ari nintzela,
lepotik begizta bat pasatu nion eta zuhaitz baten
adarrean urkatu nuen; urkatu egin nuen malkoak
begietatik zerizkidan bitartean, eta bihotz-
zimikorik mingotsenak bihotza estutzen zidan;
urkatu egin nuen, maite izan ninduela gogoratzen
nuelako, eta ziur nengoelako ez nuela hiltzeko
arrazoirik eman; urkatu egin nuen, banekielako,
hori egitean, bekatu bat egingo nuela, bekatu
mortal bat, nire arima arriskuan jarriko zukeena,
Jainkoaren  errukirik  errukitsuenaren  eta
izugarrienaren irismenetik harago eraman arte,
hori posible balitz.
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Garoa Oleaga Goikolea
DBH 4. maila
“Urak dakarrena urak daroa”

BESARKATUTA

-Lur Gorostidi Baigorria-

Betirako oroimenean gordeak gelditu diren oroitzapenak dira gaztetakoak. Azken
arnasaraino nire barrenean oihartzuna egin zuten oihu eta negarrek. Oroipen ilunak,
ubelduraz josiak, minez beteak. Amaren ezkutuko garrasiak eta aitaren amorru
kontrolaezinak.

Zortzi urte nituela hasi zen beldur hau, nire barnean betikotasun guztirako iraungo
duen beldur hau. Gogoan dut egun hura, apirilaren 14a. Oihuz estalitako etxe batean sartu
nintzen, bertatik ateratzeko modurik ez zegoela jakin gabe. Oroitzapenak datozkit burura.
Egun hartako sufrimendu eta negarrak, oihuak.

Apirilaren 14a.

Gaur eskolatik itzultzean, etxeko leiho denak itxita aurkitu ditut. Arraroa egin zait
normalean amak irekita izaten dituelako. Etxeko atea ireki bezain laster aitaren oihuak
entzun ditut, bere amorrua. Hotzikara batek igaro du nire gorputza. Zarata asko egin gabe
itxi dut atea eta ahalik eta isilen hurbildu naiz egongelara. Ateko zirrikitutik begiratu eta
aita ikusi dut, haserrez betea, bere begiradan gorrotoa islatzen dela. Ama lurrean eserita
dago, negar zotinka. Ez dakit zer den gertatzen dagoena, zer den egin behar dudana.
Ahotsak entzuten ditut, urruneko ahotsak izango balira bezala. Begiak lausotu egin zaizkit.
Halako batean hots zatar bat entzun dut, kolpe bat. Begiak igurtzi eta amaren eskua bere
masail gorrixkan ikusi dut, bere begietatik itsaso bat erortzen.

Bihotzeko taupadak arindu egin zaizkit. Zerbait egin behar dut baina ez dakit zer. Nire
gorputza ez da mugitzen, nire gorputzak ez du erreakzionatzen.

Segundo batzuk igaro dira, niretzako orduak izango balira bezala izan da, eta nire
gorputza mugitzeko gai izan da. Korrika batean abiatu naiz amarengana eta besarkada
handi batean estutu dut, aitaren oihuak atzean utzi nahirik. Baina ez da ondo atera. Aitaren
oihuak are ozenagoak entzuten ditut nire izena behin eta berriz errepikatzen. Ikaratu egin
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nau. lkaratu egin nau eta ama gehiago estutu dut, oraingo honetan berak ni babestuko
nauen itxaropenarekin.

Beldur barik nagoela esan nahi nuke, aitaren bortizkeria honen aurrean ausarta
naizela eta ama amaieraraino defendatu dudala. Baina egia esan, aitak nire sorbalda ukitu
eta bertatik tira egin duen segundoan nire bihotza gelditu egin da. Alde batera bota nau,
eta ama tiraka atera du gelatik kanpo. Bakarrik gelditu naiz egongelan. Oihuak entzuten
ditut atearen beste aldean, deszifratu ezin ditudan oihuak.

Bi minutu baino gutxiago pasatu dira aita berriz egongelan sartu denean. Ama ez
dator atzetik. Berak babestuko nauen itxaropena desagertu egin da, haize bolada batek
eraman izan balu bezala.

Malko artean aurkitu nau aitak, baina bere begiradan ez da errukirik ageri. Oihuka
hasi da, belarri batetik sartu eta bestetik ateratzen diren oihu uler ezinak. Botere
magikoren bat dudala pentsatu dut une batez. Momentu gogorretan desagerrarazi egin eta
beste mundu lasai batera garraiatzen nauena, baina pentsamendu hori lehen kolpearekin
batera aienatu du aitak. Masaila minez bete didan kolpea, aitak niri eman didan lehen
kolpea. Izua. Malkoak bata bestearen atzetik erortzen dira nire masaileko berotasunetik
behera. Begiak gogor itxita ditut, aitarentzat nahikoa izan dela desiratuz. Baina denborak
aurrera egiten ez duela dirudi amaigabeko oihu eta kolpe hauen artean.

Etxeko atearen hotsa entzun dut, aita joan eta gaurkoz bukatu dela adieraziz.
Amaren pausoak entzuten ditut arineketan nigana hurbiltzen. Lurrean botata jarraitzen dut,
aitak utzi nauen toki eta posizio berdinean. Dena lausotuta ikusten dut, lanbroz betetako
gelan egongo banintz bezala. Aitaren oihuek oihartzuna egiten dute nire barrenean.

-Nerea Baigorria-

Zortzi hilabete pasatu dira dagoeneko, zortzi hilabete Xubanek, nire gizonak, lehen
aldiz jo gintuenetik. Aspaldi ematen genituen musuak oihu bilakatu dira gure artean eta
elkarri eginiko laztanak kolpe itxuran ageri dira orain.

Dena da oso ezberdina etxean. Azkenaldian, hainbat gau igaro ditut nire seme
Lurren alboan, dauzkan amets gaizto guztiak uxatzeko asmoarekin. Bere buruko munstroak
urruntzen ditudala esan dit sarritan, bere buruko bele beltzak aldentzen ditudala, eta nahiz
eta inoiz ez didan zuzenean esan, bere ama naiz, eta badakit bele beltz horiek Xubanek
eragindakoak direla, buruan daraman munstro ilun hura bere aitaren oihu eta kolpeek
sortutakoa dela. Malkoak begietatik behera erortzen zaizkit Lur nire ondoan lo geratzen den
bakoitzean, hain da txikia oraindik. Eskuarekin masaila laztantzen diot leun-leun eta
malkoak nabariagoak egiten dira nire begiradako isla galduan. Sentitzen dudala xuxurlatzen
diot beti, bekokian musu bat utzi eta joan baino lehen.

Bere begietatik begiratuta, ama ausarta naiz ni. Xubani aurre egiten dion ama eta
bera laino ilun guztietatik hastantzen duena. Itxaropena ematen diona. Baina berak jakingo
balu nola sentitzen naizen ni. Entzungo balitu goizetan, etxean bakarrik nagoenean,
oithukatzen ditudan garrasi guztiak, edo ikusiko balitu nire dardaraz estalitako eskuak
Xuban hurbil dabilenean, ez litzaioke itxaropenik geldituko. Ikaratuta bizi naiz, beldurrez
josia, baina Lurren aurrean gogor itxurak egin behar ditut, gure malkoz betetako itsasoan
hondoratuko ez dela jakin dezan, aurrera egin eta bakea aurkituko duela argi eduki dezan.
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Hilabeteak daramatzat etxetik irten gabe, nire bakardade belztu honetan babeslekua
aurkitu nahian. Nire lagun taldea aspaldi ikusi nuen azkenengoz, oraindik ubeldurek nire
gorputza estaltzen ez zutenean. Hilabeteak daramatzat min hau jasaten, neurea den min hau.
Neure erruagatik gertatu da guztia, neure erruagatik min hau. Ez dakit zer den egin behar
dudana, nola jokatu behar dudan iluntasun honetatik ihes egiteko.

'.

Xubanen mugak ez dauzkat batere argi egia esateko, noizbait gu akabatuko gaituen
beldurrarekin bizi naiz, bukatzear dauden itxaropen hauei eutsi nahian, baina gogoak faltan
ditudala. Xubanen bortizkeria handiagoa bihurtu da denborarekin eta egia esaten badizut, ez
dakit zenbat falta zaidan hiltzeko, zenbat izarrak ukitzeko. Beldurra. Beldurra gorputzean
eta beldurra gure inguruan. Beldurra baino ez dugu sentitzen etxe honetako izkina
bakoitzean.

Eta zer esan nire Lur maiteaz, egoera latz honetan nire itxaropenaren iturri izan den
mutiko gazteaz, ni babesten saiatu den une bakoitzarengatik eta orain arte jasan duen
guztiarengatik, bigarren aukera bat merezi du. Zoriontsu bizitzeko bigarren aukera bat.
Lokartzeko irakurri izan dizkiodan ipuin labur haietako bizitza alai eta lasaiak. Laztanez
betetako besarkada eta musuak, lorez estalitako belardiak, kolorez margotutako kaleak.
Zoriona bilatzeko bigarren aukera bat.

Otsailaren 18a.

Ubelduraz estalita daukat azala, kolorez aldatu eta orain lila ilun kolorekoa den
azala. Mina. Barruan ia urtebetez gordeta eduki dudan mina. Lur nola joten zuen ikustearen
mina, nire semeak nola suntsitzen zuen ikustearen egonezina.

Aste bat baino gutxiago igaro da nire buruak “klik” bat egin eta Lur inguratzen duen
iluntasun honetatik ateratzeko moduarekin eman zuenetik. Orain zuri beltza den nire
semearen bizitza kolorez margotuko duen aukera. Gogorra izango den arren, noizbait
gaindituko duen etapa latza. Gu alde batean utzi eta bakea aurkitzeko aukera.

Gaueko 21:37

Lur oheratzeko unea iritsi da. Bata bestearen ondoan etzan gara bere ohe txikian,
liburu labur bat eskuetan daukadala. Burua nire bularrean pausatu du nik ipuina irakurtzen
diodan bitartean. Begiak erdi itxita dauzka eta bere arnas sakona nabari dezaket. “Zer dator
mila ondoren?” ipuina irakurtzen jarraitu dut. Nire ahotsa hautsi egin da ipuina irakurtzen
bukatu aurretik, begiak malkoz bete zaizkit. Lurrek besarkada epel bat eman dit, eta nik
beso zabalekin jaso dut hau. Lur lokartu da dagoeneko. Liburua lurrean utzi dut eta minutu
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batzuk igaro ditut berari begira. Azkenak izango direla ahaztu nahian, beste bizi batean
elkartuko garen itxaropenaz. Gauero bezala, musu bat eman diot bekokian, eta, “sentitzen
dut” bat xuxurlatu dut oso baxu. Negar artean agurtu naiz. Izarretatik ikusiko dudala zin
eginez. [zarretan aurkituko nauela zin eginez.

Gaueko 22:09

Xuban eta biok baino ez gaude esnatuta ordu hauetan. Gure azken ordu hauetan.
Ohitura den bezala, oheratu baino lehenagoko kamamila prestatzen ari naiz. Kamamila
berezia.

Bi katilu bete ditut kamamila beroz, baina azken efektua falta da. Armairuko izkina
ezkutu batera hurbildu naiz eta bertatik kristalezko pote txiki bat atera dut. Zuku antzeko bat
darama barruan, gure biziarekin akabatuko duen zukua. Zianuroa.

Izutzen hasia naiz dagoeneko. Zianuroa katiluetara bota, edo ez bota. Azken aukera bat
eman edo ez eman. Dena zalantzan jartzen hasi naiz. Hain da erabaki zaila. Lurren irudia
etorri zait burua. Nire mutiko gaztea. Behin eta berriz errepikatu diot nire buruari Lurrek
beste aukera bat merezi duela. Gu gabe biziko den bigarren bizitza bat.

Gehiago pentsatu gabe, bi katiluetara bota dut zianuroa. Jada ez dago atzera itzultzerik.
Gelara hurbildu naiz Xubani prest dagoela esatera. Ohetik begiratu nau eta laster jaitsiko
dela esan dit begirada horrekin. Atea itxi eta sukaldera itzuli naiz.

Bi katiluei begira nago. Nire buruarekin azken eztabaidan.

Eskuetan hartu dut nire katilua, begiak gogor itxita ditudala, eta kamamila guztia
edan dut gehiago pentsatu gabe. Errailak bueltaka sentitzen ditut, gorputz barruan sua
edukiko banu bezala da. Sofara hurbildu eta bertan etzan naiz. Hurbil dagoela nire bukaera
badakit. Hurbil dagoela nire azken arnasa. Begirada lausotu egin zait.

Atetik itzal antzeko bat sartzen ikusi dut, 0oso ondo bereizi ezin dudan itzal ilun bat.
Xuban.

Kamamilari zurrupada bat baino gehiago eman dizkio, begirada sukaldeko horma
batean galduta daukala. Bira eman eta nigana hurbiltzen hasi da. Ikara. Azken momentu
hauetan zerbait egiteko gai dela badakit, neu kolpez hiltzeko zianuroak efektua egin baino
lehen. Gero eta hurbilago nabari dut Xuban, hurbilago bukaera.

Bat- batean, “ama” deitzen nauela entzun dut. Ezin da izan; bihotza geldi geratu
zait. Begiak igurtzi eta nire semea ikusi dut, zutik, niri begira.

Hotzikara erraldoi batek gurutzatu du nire gorputza. Ikara. Buruan hainbat galdera
eta erantzun sortu zaizkit, ikara kontrolaezina. Beldurra. Atzera itzuli ezina. Sufrimendua.
Sua.

Lurri begiratu diot. Bere aurpegian zalantzak baino ez dira ageri. Mina. Barrua
sutan edukiko balu bezala, gorputza sute baten erdian egongo balitz bezala. Ikara.
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Bukaera hurbil dagoela baino ez dakit. Edozein momentutan gure bihotzak bere
azken taupada emango duela. Ez dakit zer egin behar den holako egoeretan, hau ez zen nik
aurreikusitakoa.

Lurri hurbiltzeko esan diot. Gaurko honetan biok elkarrekin egingo dugula lo,
hemen, egongelako sofa gris honetan. Lur isil- isilik hurbildu da. Ni alde batera mugitu
naiz, nire ondoan berarentzako toki bat uzteko. Nirekin etzan da.

Besarkada estu bat eman diot. Azken besarkada. Manta fin batez estali ditut gure
gorputzak eta ondoren, musu bat eman diot bekokian. “Sentitzen dut” xuxurlatu diot baxu-
baxu. “Maite zaitut, Lur”.

Besarkatuta, gure azken arnasa iritsi zaigu. Gure bihotzaren azken taupada.
Zerurantz goaz, Lur eta biok, eskuz esku, izar dirdiratsuek bidea argitzen

digutelarik. Bakea aurkitu dugu, ipuinetako lasaitasuna. Kolorez margotutako kaleak eta
zoriontsu izateko bigarren aukera.
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Aicha Abdelhadi Mulay

DBH 4. Maila

“Azkenean denok berdin bukatzen dugu,
amets hautsien Boulevard batean”

GAUZEN BESTE AURPEGIA

Hotzak busti zizkidan oinak atzealdeko mahaietako batean azken whisky-
kopuruak zerbitzatzen nituenean. Diskoteka horren ustezko uniformeak beharrezkoa
estaltzen zuen bakarrik eta horrelako neguko gauetan nahi nuen bakarra nire ohe
epelean sartzea zen.

Ez dut sekula bizimodu onik eraman, gogoratzen dudanetik umezurztegi batean
bizi izan naiz eta handik irten nintzenean, anaiak eta biok geneukan diru apurrarekin,
Erromako auzorik txarrenetako batean apartamentu bat alokatzea lortu genuen. Beti izan
gara bera eta ni bakarrik; horrela ondo geunden...

Gaueko ordu biak laurden gutxi ziren, eta nire apartamentura itzultzen ari
nintzen, Claudiarekin, nire lagunik onenarekin. Sekulako festa egin ondoren, esku batek
eskumuturra inguratzen zidala sentitu nuen. Inertziaz jokatu nuen, eta ukalondoko bat
eman nion urdailean eta kolpetik suspertzen zen bitartean ukabilkada bat emateko
aprobetxatu nuen, nebak erakutsi zidan bezala. Bira eman nuenean, Claudia konorterik
gabe zegoela ikusi nuen, eta beste gizon batek arrastaka zeraman.

- Claudia! -oihu egin nuen neure indar guztiaz, gizonarekin borrokatzen nintzen
bitartean.

Bat-batean, Jainkoari esker, gizon bat agertu zen, ni eraman nahi ninduen
morroiarekin lagundu ondoren besteaz arduratu zena. Nik anbulantzia bat eskatzen nuen
bitartean Claudiarentzat. Lagundu zigun gizonak ospitalera eraman gintuen eta nirekin
geratu zen Claudia esnatu zen arte. Gure etxeetara eramateko eskaintza egin zuen, eta
asko eskertu nuen hori, ordu horietan ez baitut uste taxirik aurkituko nuenik.

- Bide batez, Mateo Petrova naiz-esan zuen irribarrez, Claudia bere etxean utzi ondoren,
nire eraikinaren aurrean aparkatzean eskua luzatzen zidan bitartean.

- Alicia Keller, zu ezagutzeaz pozik. Benetan ez dakit nola eskertu gaur gugatik egin
duzun guztia. Ez dakit gu orain non egongo ginatekeen zu agertu ez bazina...
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- Nik uste dudanez, ondo. -Esan zuen hunkituta- noizbait zurekin zerbait hartzera edo
bueltaren bat ematera joatea atsegingo litzaidake. Zuk nahi baduzu, noski.

- Ongi da -esan nion irribarretsu. Gero, telefono zenbakiak elkar trukatu genituen eta ni
nire apartamentura igo nintzen.

Mateok eta biok egun batzuk geroago izan genuen irteera hura, eta sinestezina
izan zen. Egun hartan konturatu nintzen Mateok ez zituela gustoko gauza erromantikoak
edo kurtsiak. Gainera, komunikatzaile oso ona izan ez arren, bere familia osoa sute
batean hil zela esan zidan, nahiz eta horretaz hitz egitea gustuko ez izan.

Egun horren ondoren, gero eta sarriago geratzen hasi ginen, gure arteko
harremana formalizatu genuen arte. Zoratuta nengoen gizon horrengatik: ederra zen,
garaia, beltzarana begi berdeekin eta pertsona ona. Unibertsitatera nire bila zetorren,
bazkaltzera gindoazen eta egun osoa elkarrekin ematen genuen. Batzuetan kosta egiten
zitzaion niri bere barrua irekitzea, edo bat-batean isilik geratzen zen, baina denborarekin
hasi nintzen ohitzen, ulertzen eta bere lekua uzten. Lucas, nire anaia, nire maitelaguna
Mateo zela jakin zuenean, gauza bera errepikatzen zuen etengabe: 'Gizon hori ez zaizu
komeni Alicia, urrundu zaitez berarengandik, benetan diotsut'

Maiatza iristerako, 9 hilabeteko harremana izan genuen eta gizon horretaz
maiteminduta nengoela esan nezakeen inolako beldurrik gabe. Beste inorekin izan ez
nuenarekiko lotura sentitzen nuen, elkarri begiratzearekin bakarrik ulertzen genuen
elkar eta besteak zer esan nahi zuen jakiten genuen.

Egun batean, Unibertsitatetik irtetean, Mateoren autoa ikusi nuen aparkatuta, eta
korrika joan nintzen harengana.

- Mateo, zer moduz? -esan nion, ezpainetan musu bat ematen nion bitartean.

- Orain zerbait larria sortu =zait. lletan itxarongo =zaitut industrialdeetan dauden
upategietan.

- Ondo da -oso aztoratuta zegoela ikusita, ez nion ezer gehiago galdetu. Han hitzordua
jarri zidalako zalantza nuen, leku hori abandonatuta baitzegoen.

Hamakak ziren eta esan zidan lekuan nengoen baina ez nuen Mateo ikusten. Pixka
bat gehiago itxaron nuen, baina leku horrek ez zidan itxura onik ematen, beraz, joatea
erabaki nuen. Orduan entzun nuen haren ahotsa.

- Alicia, itxaron, negozio batzuk egin behar ditut eta behar zaitut -Mateo lasai eta
irribarretsu zegoen, bainabere itxura ez zitzaidan gustatzen.

- Negozioak? Badakizu nik ez dudala zuk egiten duzun horretan sartu nahi -Mateok
hasiera hasieratik esan zidan nola irabazten zuen bere dirua, eta ez da legezkoa baina
horrek ez ninduen inoiz kezkatu.

- Badakit, baina hau negozio berezia da, orain zu izango zarelako produktua - izoztuta
geratuko nintzen nire lekuan. Zer ari zen esaten?- Aurrera jaunak.

Berak hitz horiek esan ondoren, 4 gizon irten ziren itzaletatik, niri begira, haiek
lehoi gosetiak balira bezala eta ni harrapakina izango banintz bezala. Pixkanaka-pixkanaka
gehiago hurbildu ziren, eta nik atzera egiten nuen, baina Mateok haiengana bultzatzen
ninduen.
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- Mateo, atera nazazu hemendik mesedez -negarrari ematear nengoen.

Mateok argi eta garbi azaldu zuen zer gertatzen ari zen, baina ez nuen ulertu nahi.
Gizon guztiak ni ukitzen eta jotzen hasi ziren, horrela besterik gabe, edonor banintz
bezala. Oihuka eta ostikoka ari nintzela, haietako bik eskuetatik eta oinetatik heldu
ninduten, ni geldiarazteko. Garrazika, laguntza eske eta erreguka ari nintzen, baina
Mateok ez zuen ezer egin haiek niri arropak kentzen hasi ziren bitartean.

“Hau nire amaiera da” pentsatu nuen. “lau gizonek bortxatuko naute”. Nire
maitelaguna saldu egin ninduen. Orduan zer gertatuko ote zen? Nire gorputzarekin nahi
zutena egin ondoren hilko ninduten, edo bizirik utziko ninduten? Begiak itzi nahi nituen,
ohean esnatu eta amesgaizto bat izan zela pentsatu.

Bat-batean, bi ate ireki zirela entzun nuen eta haietako batetik nire neba atera zela
ikusi nuen, eskuan arma bat zuela. Bi gizoni tiro egin zien, baina gainerakoek ere armak
atera eta bala zaparrada hasi zuten. Ez nekien zer gertatzen ari zen; nire anaiarengan
pentsatzen nuen eta ihes egin nahi nuen. Lortu nuen kaxa batzuen atzean ezkutatzea haiek
borrokan jarraitzen zuten bitartean. Muniziorik gabe geratu eta buruz buru borrokatzen
hasi ziren. [zututa nengoen.

- Zoaz Alicia, zoaz! -Nire nebak oihu egiten zidan gizonetako batekin borrokan ari zen
bitartean, baina berak ez zuen ikusten atzetik beste bat labana batekin hurbiltzen ari zela

- Lucas, kontuz! -baina beranduegi zen, behin, bitan, hirutan eta lautan iltzatu zion labana,
geratzen zitzaidan familia bakarra odoletan eta bizirik gabe gelditzen zela ikusten nuen
bitartean. Ezin zen gertatu, ez!

Polizien sirena hotsak jotzen hasi ziren, eta gizon guztiek ihes egin zuten, nire
anaiaren gorpuarekin sotoan bakarrik utzita.

- Alicia! -Claudiaren ahotsa entzun nuen, hasieran nire irudimena zela pentsatu nuen baina
gero atetik sartzen ikusi nuen beste hiru poliziekin.

Hitz guztiak trabatuta nituen, eztarrian korapilo bat nuen hitz egitea galarazten
zidana. Bat-batean dena lausotuta ikusten hasi nintzen eta azkenean, konortea galdu
aurretik, norbaitek harrapatu ninduela sentitu nuen.

Esnatu nintzenean, pareta zuri bat ikusi nuen, zauriak sendatzeko gauzez betetako
armairu batekin. Berehala konturatu nintzen ez nengoela nire logelan, ospitale batean
baizik. Bira ematean, Claudia aulki batean lo ikusi nuen, eta oroitzapen guztiak bat-batean
etorri zitzaizkidan burura. Konturatu gabe, malkoz beteta neuzkan masailak. Gorputz osoa
minduta neukan, hematomak nituen besoetan, hanketan eta benda bat saihetsetan. Baina
askoz ere gogorragoa zen nire barruko mina. Mateo, maite nuen gizona, ahalik eta
ankerren traizionatu ninduen, eta bere erruz nire anaia, nire ondoan beti egon zen pertsona
bakarra , ni babeste arren hil zen. Nire ondoan mugimendua entzun eta bira eman nuen.
Claudia esnatzen ari zen.

- Alicia, sentitzen dut- besarkatu egin ninduen eta ni bere sorbaldan negarrez hasi nintzen.
- Claudia, nola jakin zenuen non zegoen eta zer gertatzen zen?
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- Zure anaiak zure mugikorra arakatu zuen gau hartan, oso berandu baitzen. Zure bila joan
ginen, eta bera sartzen ari zen bitartean, nik polizia deitu nuen, konturatu ginelako zer
gertatzen ari zen.

- Zenbat denbora daramat lotan?

- Bost egun. Bi aldiz esnatu zara, baina bietan antsietate-atake batek jo zaitu eta azkenean,
garrasika hastean beldurraren beldurrez, medikua lasaigarri bat jarri dizula lasaitzeko.
Gauza asko gertatu dira. Haien artean Mateo eta beste bi gizon harrapatu dituztela.
Gutxienez 30 urteko kartzela-zigorra jasoko dute, antza denez aurrekari asko zituzten.

- Kartzelan betiko geratzea espero dut. Claudia, nire neba nire aurrean hil zutela ikusi
nuen; ez dut inoiz ahaztuko.

3 hilabete beranduago

Aldaketa bat behar nuen eta horregatik hiria eta baita herrialdea aldatu ditut. Orain
bakarrik nago mundu ikaragarri honetan. Oraindik ez dut barneratu nola aldatu den nire
bizitza gau hartatik. Maite nuen gizonak traizioa egin zidan eta ni bortxatzeko zorian egon
zen mafioso talde bati saldu ninduen. Nire nebaren oroitzapenak min ematen didate
oraindik nire arimaren sakonenean, eta ezin dut burutik kendu ni naizela bere heriotzaren
errudun. Ondorioz, gauetan amesgaiztoak izaten ditut. Beti esnatzen naiz oihuka eta
ikaratuta.

Jada ez naiz Alicia bera eta ez naiz berriro inorekin fidatzen. Aurrera egiten

saiatzen naizen arren beti zulo berera itzultzen naiz. Orain nire zalantza bakarra da, nola
egiten da bizitzen jarraitzeko, barruan hilda zaudenean?
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Alluitz de Bilbao Ortega
DBH 4. Maila
“Akats handietatik lagunak atera daitezke”

R

\ Edelweiss. /*

Julen eta Nere, Donostian bizi diren neba-arrebak dira. Julenek 20 urte ditu, eta
familiaren tabernan egiten du lan. Bestalde, Nere 24 urterekin ospetsu egin da biologia
munduan, Pirinioetan dagoen lore oso arraro baten bila dabilelako, Edelweiss izenekoa.

1893. urtea:

Kondairak dioenez, zeruko izar batek ilargiari esan zion lurreko izaki
bizidunenganako inbidia sentitzen zuela, baso, mendi eta erreka oso politak genituelako.
Ilargiak haserre, bere mesedea bete zuen, eta Pirinioetako mendi altuenera bidali zuen,
elur eta harrien artean. Izarra lore bihurtu zen. Lore hark izar itxura zuen, petalo ilargi
kolorea.

. -
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Lurreko jendeak jakitean, loreak topatzera joan ziren, baina inork ez zituen
topatu. Egun batean gizon gazte bat, Edelweiss izeneko emakume bati bere maitasuna
erakusteko, lorearen bila joan zen. Neskak, bueltatzen ez zirela ikusirik, beraien bila
ateratzea erabaki zuen. Egun hartatik aurrera ez ze ezer gehiago jakin bikote gazteari
buruz.
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2022. urtea:

Nere, laborategian dago. Bere sakeleko telefonoa zarata egiten hasi da, ama
deitzen dauka. Nerek telefonoa hartu eta amari erantzun dio. Kontatu dionez, bere
lehengusina, Amaia bisita bat egitera dator. Amaia era zientzialaria da, eta bere
laguntzarekin Nerek, agian, asmakuntza berriak egin ahalko ditu.

Nere eta Amaiak ez dute elkar ikusi 7 edo 8 urte zituztenetik, eta ez du inoiz
bere argazki bat ikusi, horregatik ezezagun batekin egotea bezalakoa da.

Amaiarekin astelehen batean elkartzeko adostu zuten. Julen eta Nere elkarrekin
joan ziren aireportura, bere lehengusinaren bila. Amaia neska altua, eta ile marroiduna
da. Hasieran, ez zuten elkar ezagutu, baina ez zitzaien asko kostatu lagun egitea.

Nerek, Amaia eraman zuen lan egiten zuen laborategira. Bertan, harrituta geratu
da, berak lan egiten zuen lekuan ez zeudelako horrelako makinak edo produktuak.
Nerek asko daki biologiari buruz, eta asko disfrutatzen du, baina bere lehengusinak
beste modu batera hartzen du. Ez du lan moduan sentitzen; baina dena den, Nerek bere
asmakizunean lan egiteari utzi zion.

Dena azaldu ostean, biak mendira irten dira, agian, zerbait topatu ahal dute
lorearen inguruan. Julen ere beraiekin joan da. Hirurak hitz egiten eta istorioak
kontatzen eman dute bidaia osoa. Baina Julen eta Nere konturatu dira, Amaiak ez
zituela gauza asko gogoratzen, nahiz eta ez dioten garrantzi handirik eman.

Egunak pasatzen direla ikusirik, Nere urduri jartzen hasi da, bere proiektua
unibertsitate ospetsu baten aurkeztu behar duelako. Horretarako, Estatu Batuetara
bidaiatu behar du. Berarekin batera Amaia eta Julen ere joango dira. Bertara
heltzerakoan, hotelera heldu eta lotara joaten dira. Nerek hurrengo goiz osoa
aurkezpenak ikasten eman du, 24 ordu faltan bakarrik zituelako. Bitartean Julen eta
Amaia, jarduera ezberdinak egitera joan dira, zinerama joatea, adibidez.

Zineramara heltzerakoan, txikitan batera ikusten zuten film bat jarriko zutela
konturatu dira. Julen harrituta geratu da, film horrek urte asko zituelako, baian Amaiak
ez du ezer esan. Julenek galdetzerakoan, Amaiak film hori zein den ez zekiela esan dio.
Julenek ezin zuen sinestu, bera txikiagoa zen filma ikusi zutenean. Ez zen lehenengo
aldia horrelako egoera batean zeudela, Amaia ez zelako gauza askotaz gogoratzen.
Julenek galdetzea erabaki du, agian arazo bat duelako. Amaiaren erantzuna arraroa
iruditu zaio Juleni.

Galdetu dionean, Amaia harrituta geratu da, ez zekielako zer esan. Bat-batean
negarrez hasi da, eta Juleni kontatu dio, orain dela urte batzuk, burmuinean arazo bat
izan zuela, eta txikitako gauza askotaz ez dela gogoratzen. Julenek ez zuen erantzun
hori ezta erreakzio hori espero. Antzeztuta zegoela zirudien.

Biak bueltatu dira hotelera, eta heldu direnean, Nere lotan zegoen jada. Hurren
goizean, Nere arin esnatu da, eta bere lanaren bila joan denean, desagertuta zeuden.
Nork lapurtu dizkio? Nork zapuztu nahi dio aurkezpena? Isilpean Julen esnatu du, eta
gertatutakoa kontatu dio. Julenek sentsazio arraro bat sentitu zuen, eta bi aldiz pentsatu
gabe, Amaiaren gauzetan begiratzen hasi da. Bere poltsak, hondo bikoitza duela
konturatu dira, eta bertan zeuden Amaiaren aurkezpeneko orriak.
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Amaia esnatu eta azalpenak eskatu dizkiote. Amaiak aurkitu dutela jakitean,
aurpegi-adierazpena guztiz aldatu zaio, beste pertsona bat zirudien. Irteerarik ikusi gabe,
egia esatea erabaki du.

Beren etxean aurkeztu zen “Amaia”, benetan Irati deitzen da, eta benetako
Amaiaren lehengusina da. Juleni atzo kontatu zion, Amaiari gertatu zitzaiona, baina
aldea da benetako Amaiak azken 17 urteak ahaztu zituela.

Haien lehengusinari, dilista baten tamainako bolatxo bat topatu zioten 17 urte
zituela. Operazio asko izan zituen, emaitza onekin, baina izan zuen azkenengoan, nerbio
bat ukitu zioten, eta bere bizitzan gertatutako guztia ahaztu zuen. Berriro ibiltzen,
idazten eta irakurtzen erakutsi izan behar zioten. Ez zuen ezta bere izena gogoratzen ere.

Irati, Amaiaren lehengusina, txarto sentitzen zen istripuarekin, familiak dirua
behar zuelako Amaiarentzako errehabilitazioa ordaintzako. Orduan, ideia bat bururatu
zitzaion. Egunkarian Nere ikusi zuen inoiz, eta beraren proiektua lapurtu, eta bere
izenean aurkeztuko balu, dirua berarentzako izango litzateke.

Iratiren teoria egia dela egiaztatu ondoren, Julen eta Nere, denbora luze batez
hitz egin zuten. Azkenean, adostu zuten, Nerek irabaziko zuen diruaren zati bat,
Amaiarentzako izango zela. Nerek aurkezpena amaitu bezain laster, hirurak hegazkin
bat hartu eta Amaia bisitatzera joan ziren. Oso arraro sentitzen zen, 24 urteko pertsona
betek, mentalki 7 urte zituela zirudielako.

Azkenean istorio honetatik, gauza onak atera ziren. Irati, Julen eta Nere
kontaktuan jarraitu zuten, Amaia zelan dagoen jakiteko. Noizbait, errehabilitaziora ere
joaten ziren, haien lehengusina laguntzeko.

2034. urtea:
Amaia guztiz sendatuta dago, eta medikuen laguntzarekin gauza askotaz

gogoratzea lortu du. Bai Julen, zein Irati, zein Nere, gaur egun Amaiaren lagun minak
dira, eta elkarrekin daude beti.
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Anastasia Rotari
DBH 4. Maila

"Denbora gehiena lagunekin eta familiarekin ematea gustatzen zait.
Irakurtzeaz, ilunabarrak ikusteaz eta bidaiatzeaz gozatzen dut."

EIDER

Mina.
Iluntasuna eta hezetasuna. Usain nazkagarria.

Aterabiderik gabeko kalezulo bat zen hura, eta han zeuden guztiek Eider hil nahi
zuten, denek gorrotatzen baitzuten.

Inguruan zeukan guztia bere kontra zegoela zirudien. Haien begiradek zerbait esan nahi
zuten.

Zerbait txarra egiten ari zen.
Agian bere ibilera da erruduna, edo orraztu gabe dago.
Ez, bere kurba gabezia da.

Barre egin zuen pozik munstroak. Bere asmoa bete du gaur.

FEiderrek erresumin txiki bat sentitu zuen sabelean. Esku bat eskuineko aldera
eraman eta likido epel batekin topo egin zuen. Eskua begiratu eta...gorri zegoen.

Berriro gertatu zen. Munstroak sastatu egin zuen. Odoletan zegoen. Min handia
ematen zion, eta pozoi hori guztia sentitu zuen berriro bere zainetan korrika.

Sentsazio hori gorrotatzen zuen, ezkutatu beharra zeukan, bestela, munstroak
berriro bilatuko zuen, eta oraingoan ezin izango dio minari eutsi oithu egin gabe. Hala
ere, pozoi hori gero eta gehiago hedatzen zitzaion gorputzean, Eiderrek azkar ibili behar
zuen. Oso gutxi falta zitzaion. Iristen ari zen. Urrats bat gehiago eta babestuta egongo
zen.
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Azkenean bere gelako atearen heldulekua ukitu zuen. Motxila lurrera bota eta
ohera bota zuen bere burua.

Azkenean iritsi zen egunaren zatirik onena, negar egin zezakeen, desintoxika
zezakeen.

Eskua masailera eraman eta malko hura garbitu zuen, bere ezpainetara zihoana.
Zapore gazia zuen, eta Eiderri ez zitzaion gazia gustatzen, eztia maite zuen, argitasuna
maite zuen, baina bizi zuen arazoak ez zion distiratzen uzten, munstroak cta bere
pentsamenduen pozoiak distira itzaltzen zioten.

Sarritan galdetzen zion bere buruari noiz amaituko ote zen hori guztia, noiz
izango ote zen bere irribarrea polita, noiz desagertuko ote zitzaion gorputzeko koipea,
noiz izango ote zen sukaldeko goiko armairura iristeko bezain altua edo noiz izango du
Eiderrek Amaia bezalako larru perfektua?

Inoiz ez zuen erantzunik aurkitzen, baina behin entzun zion norbaiti denborak
dena sendatzen duela, hala eta guztiz ere denborak aurrera egiten zuen, zauriak ez ziren
sendatzen, itzalek, deabruek eta pentsamenduek etengabe erasotzen zioten, eta zauriak
sendatzen hasten zirenean, munstroak eraso egiten zion berriro.

Jaiki eta dutxa bat hartzea erabaki zuen, agian horrek burua argituko zion.

Komunera sartu, arropa kendu eta bere playlist gustukoena jarri zuen. Taylor
Swiften ahotsak bainugela osoan entzuten zen bitartean, ur tanta beroak Eiderren
gorputzaren gainean jausten ziren. Haren gorputz itsusiaren gainean, Amaiarena
bezalakoa ez zena. Amaiarena jainkosa batena zen. Zergatik ezin zuen Eiderrek
Amaiaren gorputza eduki? Zergatik Amaiak Eiderrek nahi zuen guztia zuen? Zergatik
Amaiak lortzen zituen hain erraz nahi zituen gauza guztiak, Eiderrek aldiz dena egiten
bazuen bere proposamenak lortzeko eta ez zuen ezer ere lortzen? Eiderrek bazekien
Amaiak ez zuela perfektua izatearen errurik, baina ezin zuen pentsatzeari utzi. Zer
izango litzateke Eider gai egiteko Amaia izango balitz?

Ezin zuen sinetsi pentsamendu gaizto horiek berriz ere izaten zituela. Gorroto
zuen gehiegi pentsatzea, bere izaeraren zati hori asko gorrotatzen zuen. Nazkatuta
zegoen bera zen bezalakoa izateaz, burua jateaz. Lagunekin izandako elkarrizketa
guztiez gogoratzea gorrotatzen zuen. Eta zerbait gaizki esan ote bazuen? Edo bere
lekuan esertzeko modua arraroa bazen? Baina nola izan zitekeen pertsona baten
esertzeko modua arraroa? Ez zekien galdera horren erantzuna, baina ziur zegoen berea
0s0 arraroa zela.

Orain bai, bere burua argitu behar zuen, bestela erotu egingo baitzen.
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Jantzi eta sukaldera joan zen korrika ama besarkatzera. Norbaiten laguntza behar
zuen, bere burua norbaiten sorbaldan jarri behar zuen, pertsonen menpekoa zen. Hauen
onespena behar zuen.

Eiderrek hainbeste sentitzeari utzi nahi bazion ere, ez zuen lortzen. Eiderrek ez
zion amari sinesten, “gaur oso polita zaude” egunez egun entzun arren. Ispiluari, bere
barruko munstroari eta Amaiarekiko konparazioei sinesten zien bakarrik. Haiek seguru
ez ziotela gezurrik esango.

Eiderrek goiz hartu zuen lo egun hartan, agian horrela lortuko zuen barruko
ahotsak isiltzea. Beharbada, biharamun goizean esnatzen ez bazen, ahots horiek alde
egingo zuten, baina haren zati batek ez zion uzten borrokari uzten. Eider benetako
borrokalaria zen, hori argi zuen. Pentsamendu txarrak blokeatzen saiatzea borrokatzea
zen, Amaiarekin konparatzea gaizki zegoela jabetzea borrokatzea zen, bere burua
batzuetan baloratzea borrokatzea zen.

Bat-batean, kolpe bat entzun zen bere leihoan, Eider esnatu egin zen. Nor izan
liteke? Inork ez luke bere leihora deitu nahi, ezta? Gortina kendu eta leihoa ireki
zuenean, ilargiaren distirak musu bat eman zion masailean, haizeak besarkatu egin zuen,
eta errekatxoaren soinuak kanta bat abestu zion belarrira.

Eiderrek errekastoaren mugitzeko eran pentsatu zuen. Ez zitzaion axola zarata
egitea, eta horrekin jendea gogaitzea, ez zitzaion axola bere korrontearen abiadura oso
gogorra izatea. Aske mugitzen zen errekatxoa.

Eider askatasun horren gose zen. Ur kantitate handi hori puntu finko batera nola
joaten zen begiratzen zuen, eta ez zuen ezer gelditzen uzten, azkenean itsasoratzeko.

Orduan, Eiderrek ulertu zuen bere helburua ez zela Amaiaren antza izatea,
errekastoaren antza izatea baizik. Nahi duena egiteko aske izatea, horrek izango dituen
ondorioetan pentsatu gabe, eta zein barregarri izan litzatekeen pentsatu gabe.

Hurrengo egunean, Eider irribarrea aurpegian zuela esnatu zen. Ibaia imitatzeko
prozesua oso luzea eta gogorra izango zela ulertzen zuen, baina bazekien merezi zuela
ere. [suriak izan ziren malko gazi haietaz ere ez litzateke damutuko, zeren eta dena
sendatzeko beti ur gazia da: itsasoa, izerdia edo malkoak.

Jertse eta galtza gogokoenak jantzi zituen, ile beltzaran luzea orraztu zuen, eta
ispiluan islatzen zen neskari begiratzean, zur eta lur geratu zen. Ez zen bera. Izan ere,
altutxoagoa eta lirainagoa zen.

Sekula ez zion erreparatu begirada distiratsu hari, ez bere kafe koloreko begiei,
ez bere aurpegia estaltzen zuten oreztei, izarrek zerua bezala.
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Eta bere gorputza? Gorputz perfektua zuen. Desberdina zen. Bitxia zen. Bere
burua maitatu behar zuen, bere burua besterik ez baitzuen. Eider zen bere buruari inoiz
huts egingo ez zion bakarra. Eta bere burua maite ez badu, nork egingo luke hura
beragatik?

Eider ederra zen, eta hori ezin zen eztabaidatu. Haren atzetik zebilen munstro
harekin berriro topatzeko beldur zen, Eider zauritu nahian. Pozoi mingarri hori berriro
askatuko ote zuen, baina konturatu zen bera zela hura menderatzen zuena. Bera zela
oinak geldiaraz ziezaiokeen bakarra, hura suntsi zezakeen bakarra, eta hala egingo
zuela, denbora pixka bat besterik ez zuen behar hura despitatzeko, tranpa bat jarri eta
gero suntsitzeko.

Bere instituturantz abiatu zen, bere helbururantz, ezerk geldiaraz ez zezan, azken
batean, zorionean itsasoratzeko helburuarekin.
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Naroa Sandia
DBH4. maila
“Musika entzutea eta lagunekin egotea gustuko dut.”

GEHIAGORIK EZ

- Zertan lagundu ahal zaitut?—polizia batek galdetu zidan.
- Emm... bortxaketa bat salatu nahi nuke. —ezin nuen sinetsi hitz horiek nire ahotik

atera zirela, inoiz ez nuen imajinatuko nire burua honelako egoera baten aurrean
topatzea.

- Itxaron minutu bat, nire nagusiari galdetuko diot.

Metro batzuk urrundu zen, eta “NAGUSIA” jartzen zuen ate baten aurrean
geratu zen. Ireki, eta tonu desatseginean nagusiak nola erantzuten zion entzun
nezakeen.

- Ez etorri garrantzirik ez duten bortxaketekin. Ziur gona labur bat eramaten zuela,
berak dauka errua.

Berehala atera nintzen, munduko pertsonarik ahulena sentituz.

Astelehena zen, eta institutura joan nahi ez banuen ere, neure burua behartu
nuen; bestela guztiek jakingo zuten gertatu zitzaidanari buruz. Gelako atetik
sartzerakoan, ikusi nuen biologiako irakaslea azterketak banatzen ari zela. Ez nuen ezer
ikasi. Azken egunetan irudi bera etortzen zitzaidalako burura, behin eta berriz, ziklo bat
balitz bezala. Txirrinak jo, eta azterketa ematera joan nintzen, nahiz eta nire izen-
abizenak soilik zituen barne. Maisuak nire froga ikusi eta galderarik bete ez nuela
ohartu zen.

- Ez duzu inoiz azterketarik hutsik uzten. Zerbait larria gertatu zaizu, Esti?
- Ez, ikasi ez dudala bakarrik.

- Badakit arrazoia ez dela hori. Beraz ez etorri aitzakia horrekin.
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- Asier, ez zait ezer gertatzen benetan.
- Badakizu edozer kontatu al didazula, ezta? Lasai, hartu behar beste denbora.

Ez nekien zer egin. Nire lagun gehienek ez ninduten sinesten. Ezta poliziak ere.
Bat-batean konturatu nintzen nire begiek ezin zutela egoera hura eutsi eta negarrez hasi
nintzen. Berehala atera nintzen ikasgelatik, ez nuen atea itxi eta komunera joan nintzen
korrika, gau ilun hartako irudi guztiak nire burura itzultzen ziren bitartean.

Larunbata zen eta nire urtebetetzea lagunekin ospatzera nindoan. Taberna batean
afaltzea zen gure asmoa, eta gero, jai batera joatea, ondo pasa genezan.

Nire lagunik onena hogei minutu barru etorriko zen nire bila, eta oraindik ez
nekien zer jantzi. Gona beltza, top zuria eta gehien gustatzen zitzaizkidan botak jartzea
erabaki nuen. Makillatzen amaitu bezain laster, klaxon bat entzun nuen. Leihotik
begiratu, eta nire lagun onenaren autoa zela konturatu nintzen. Honen gurasoek auto bat
oparitu zioten joandako hilean, 19 urte bete zituelako. Gurasoak agurtu eta eskailerak
bajatu orduko nire laguna korrika zetorren niregana, besarkada bat ematera.

- Zorionak Esti! — esan zidan belarri arteko irribarre batekin.
-Eskerrik asko, Ander.

- Oso guapa zaude 17 urte hauekin.
- Ez esan gezurrik, tira, beste lagunak gure zain egon behar dira eta.

Autoan sartu ginen biok, eta hamar minutuan afaltzeko erreserbatutako tabernan
geunden. Taberna atsegina zen, eta atzeko aldean lorategi handi bat zuen, itsasora
begira. Mahai ugari zeuden, gehienak guk betetzen genituen, beste hainbat zerbait
hartzen ari ziren mutil koadrila batek eta beste guztiak hutsik zeuden. Pizza batzuk
eskatu genituen, eta gure artean hitz egiten aritu ginen afaria ekartzen ziguten bitartean.
Eguzkia ezkutatzen ari zen, zerua koloretsu utziz, eta baita arroken kontra jotzen
zituzten olatuak entzun genitzakeen.

Leku hartatik irten ginenean, denok oinez joan ginen hamar minutura geratzen
zen diskoteka batera. Bertara sartu eta edariak eskatu genituen. Gau osoa eman genuen
abesten eta dantzatzen, ondo pasa genezan asmoarekin.

Bat-batean, orduari begiratu eta ia goizeko hirurak zirela ohartu nintzen. Beraz,
berandu zenez, Anderren bila joan nintzen, txikitatik auzo berean bizi ginelako.

- Ander, etxera zatoz? — galdetu nion.
- Ez, oraindik goiz da. Ordu bat gehiago geratuko naiz.
- Ni banoa, joan beharra daukat.
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Nire gauzak hartu eta diskotekatik irten nintzen. Oso iluna zen gaua, eta ez
zegoen inor kalean, diskotekatik metro batzuetara erretzen ari zen neska koadrila bat
izan ezik.

Bi kale geratzen zitzaizkidan etxera heldu baino lehen. Bat-batean, norbaitek
horma baterantz bultzatu ninduen. Paretaren kontra aurrez aurre nengoen eta atzean
neukan pertsonak zer egin nahi zidan imajina nezakeen. Beraz, ihes egiten saiatu
nintzen, buelta eman eta niri erasotzen ari zenaren aurpegia ikustea lortu nuen. Baina ni
baino indartsuagoa eta altuagoa zenez, ezin izan nuen ihes egin.

- Gelditu mesedez, ez egin ezer. Uutz....utz nazazu joaten. — esan nion, beldurrez.

Gogorrago eutsi ninduen. Une horretan hasi ziren nire bizitzako hamar
minuturik amaiezinenak. Bere usaina pixkanaka nire arropan barneratzen ari zen, eta
belarrira xuxurlatzen zidan nire ilea heltzen zuen bitartean. Gero joan egin zen eta
lurrean botata utzi ninduen, ezin nintzen mugitu, gorputz osoa minduta neukan.

Asierri gertatutakoa kontatu eta osteko astean ez nintzen institutura joan, ez
nintzen inortaz fidatzen, ezta neure buruaz ere, baina astea amaitu zenean, konturatu
nintzen eskolara joan behar nuela, ezin nuelako nire bizitza osoan zehar horrela jarraitu.
Ikasgelan Asier ikusi eta amaieran nirekin hitz egin nahi zuela esan zidan.

- Nire arreba abokatua da, azken aste honetan ahal izan duen guztia egin du epaiketa bat
lortzeko, bortxatu zaituen mutil hori salatzeko.

- Asier, ez eman itxaropen faltsurik, mesedez.

- Esti, benetan ari naiz. Bihar goizean duzu epaiketa, eta nahi baduzu zurekin joan
naiteke.

Ezin nuen sinetsi, baina amesgaizto hori betiko amaituko zen eguna iritsi zen.
Biok, Leire (abokatua) eta ni mahai batean eserita geunden epailearen aurrean. Atzean,
jendea eseri zitekeen lekuan, Asier eta Irati, nire laguna, zeuden. Hauek ziren sinetsi
ninduten bakarrak.

- Zer gertatu zen gau hartan, Esti?— galdetu zidan epaileak.

Ez nuen erantzun, beldurtuta nengoen. Nire buruak behin eta berriz esaten zidan
berak ere ez ninduela sinetsiko. Leire begiratu nuen, eta buruarekin baietz esan zidan.

- Berak bortxatu ninduen.—gelditu nintzen, esan ala ez jakin gabe—Nire lagunik onena
izan zen. Ander. Berak bortxatu ninduen gau hartan.

Estik dena kontatu zuen egun horretan. Ander atxilotu, eta zortzi urtez kartzelan
sartu zuten adingabe bat bortxatzeagatik. Urteak igaro ondoren, Esti abokatua egin zen
horrelako kasuak borrokatzeko.
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Ez da Estik zeraman gona edo eskotea. Ez. Ezta berak gehiegi zirikatzen edo
erakusten zuenik ere. Ez. Eta ez, berak ez du errurik. Jantzi, nahi dugun bezala jantzi
gaitezke. Eta bakarrik joan beharko ginateke kalean zehar, horrelako gauzak gertatzeko
beldurrik gabe. Libre garelako nahi duguna izateko eta nahi duguna egiteko. Eta ezin
dugu ezer egin hainbeste sufritu duen pertsona horren iragana aldatzeko. Baina egin
dezakeguna pertsonen oraina eta etorkizuna aldatzeko borrokatzea da. Hori bai. Eta egin
behar ez duguna, eta egingo ez duguna, isiltzea da. GEHIAGORIK EZ!
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Nahia Ertzilla Goieaskoetxea
DBH 4. maila
“Kaiola erraldoietan askeak, eta oihu egin ezean kondenatuak™

ISPILUAREN BI ALDEAK

Txikitan, erori eta berriz jaikiz ikasten genuen oinez, nerabezaroan ordea, era
horretara prestatzen gara hegan egiteko. Hauek baitira horrenbeste denboran gogoan
giltzapeturik izandako ideia guztiak azaleratu eta hitzen garrantzia zein den ezagutzen
ditugun urteak. Guraria eta gorrotoa zer diren ikasten dugu, eta hauen baitan
ezkutaturiko sentimendu eta jakin-minaren erroa zein den. Behin urdailean lo egondako
tximeletak hegan hasten dira, begietan distira berezi bat ezarriz. Batzuetan tximeletak
beharrean hegazti saldoa diruditenak, eta kilimak beharrean barruak iruntzitara jarri
dizkigutela diruditenak. Behin kolore zehatzak zituen oihalaren itxura aldatzen dugu,
guk aukeratutako koloreak direla pentsatzen dugun bitartean.

Amonak amorratuta telebista itzali du
nekatuta  bertatik  irtendako  astakeriez,
harrigarria iruditu zait piztu izanak, hamabost
minutu eskas iraun baditu ere. Orain gutxi arte
etxe honetan entzun zitekeen bakarra ziren
albisteetako ahots arrotzak eta aitonaren
zurrunga lasaiak. Baina honen faltan amona ez
da nekatu ere egiten inor gaitzesten, aitona
falta du matrakan haritzeko, eta telebista
entzuteak soilik zentzurik ez duela dio.

Urteek eta bizitako guztiak argia
lapurtu diote honi begi marroietatik, behin
izandako emozio eta zirrara guztiak zerbaitek
xurgatu balizkio bezala, horien arrastorik utzi
gabe. Hainbestetan kontatu dizkit gaztea
zeneko istorioak, horietako asko gehiegi puztuz
ia fantasia bilakatu arte. Kasu horietan badaki
kontatutakoa sinesten ez dudala, baina ez du
inork sekula ezer esaten. Bestetan aldiz,
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memorian harrapaturik balego bezala da, begirada urruntzen zaio eta ahotsa zurrumurru
batera jaitsi, egun horietan ez du ipuinik kontatzen, milaka kilometrora balego bezala
da, eta bakean uztea nahi duen seinale.

Urteak igarotzen dira, zaharrago egiten gara, zimurrak eta ile zuriak erantsiz,
ondo ezagutzen dut zahartzearen gaiztakeria. Urtaroak igarotzen dira, hostoak erortzen
dira, kaleak kolore gorriz tindatuz. Negua heltzen da, ile zuriak txanoz estalaraziz eta
hostoak haizeak eramanez. Baina umore grisa gelditzen da, haizeak eta igarotako urteek
ez dute hori eraman nahi. Agian, gauak eraman dezan utzi dute. Gauaren iluntasunean
ordea, umore grisa ere gehiago iluntzen da, eta horren babespean ez dio kontzientziari
lasai atseden hartzen uzten.

Buelta eta buelta iluntasunean burukoak ere ihes egin du gorantz, estalkia aldiz,
hanketan korapilatu da. Loa geroz eta urrunago dagoela ikusita, eta alarmak minutu
gutxi barru joko duela eta, oinek komunerantz joatea erabaki dute. Eskuek ere beraien
gogo propioa izango balute bezala, hortzetako eskuaira urdina hartu eta mihiaren
atzealdea zirikatzen dute goragalea eraginez. Baina ez da ezer ateratzen, aurreko
egunetan bezala. Haserre neure buruarekin, zutitu, eta burua altxatu bezain pronto,
tristuraz eta negarrez beteriko begi marroiekin egiten dut topo. Islatutako irudiko neskak
begi ertzak gorriz tintaturik ditu, ileak koletako gomatik ateratzen zaizkiolarik eta
masailak arrosa kolore batez estalirik. Ezkerreko eskuan duen eskuaira berriz harraska
gaineko edalontzian uzten du, eta beste eskuarekin aurpegia estaltzen du, lotsaturik
aurrean duen irudiarekin. Nazkaturik. Besoa luzatu eta argia itzaltzen du ahal bezain
azkar, ispiluko irudia begi bistatik kentzeko asmotan. Bat-batean, belaunek komuneko
baldosa hotza jotzen dute, ikara eraginez gorputzean gora. Hasiera batean oin hutsetatik
soilik sartutako hotzak eragindako hotzikaren minagatik izango ez balitz bertan
gelditzea tentagarria irudituko litzaidake, eginbehar eta ardurak ahaztuz azpiko harri eta
zementu gogorrak irentsi nezan utziz.

Gaur ere horietako egun bat dela dirudi, leihoaren aldameneko besaulkian eserita
darama goiz osoa, urrunera begira, zerbaiten esperoan balego bezala edo kristalean
behera lasterkatzen diren euri tanten arteko jolasean murgildurik. Kontu guztiak
noizbehinkako ipuin-kontalariak eraman ditu amonaren ahots xumearekin batera. Jateko
gogo handirik gabe esnatu da, goizeroko kafea ere mahai gainean utzi du pilula kutxaren
alboan. ‘Kolorezko pilulek sendatzen ez dutena baretzen du euriak’ dio begi-zorro
goibelez sukaldera begiratuz, ‘baina urteen poderiozko oinazeak sendagaitzak dira,
maitea’.

Batzuetan amonaren hitzek zerbait gehiago dutela iruditzen zait, ispilu baten bi
aurpegiek bezala; islatzen den irudia baino gehiago dagoela, begiek antzeman ezin
dutena, azaleratzen ez dena. Baina galdetzeko ausardia faltak bere horretan utzi nau.

Jakin-minaren egonezina agerikoa da ilobaren begi argietan, bizitzari zirraraz eta
ilusioz beterik begiratzeko moduak behin ezaguna nuen neskaren irudia dakarkit
gogora. Behin izandakoaren eta atzean gelditutakoaren antz handia hartzen diot.
Begietan daraman distirak eta ezpainen ertzak beti gorantz egiteko ohiturak, berriz,
bizitzaz maitemintzeko gogoa ematen dit. Goizean euriak aleroirik gabeko leihoen
kontra zakar jotzen duenean sortutako soinuak esnatzerakoan eta ohe-estalkien artean
egondako berotasuna irensteko ematen duen gogoaz; goizeroko kafe eta ogi txigortuaren
usainaz; eta liburuetako hitz potoloez berriz maitemintzeko gogoa ematen duen irribarre
hura. Baina indar falta, urte horietako guztietako borroka amaigabeak indarrik gabe utzi
nau, lehortuta. Burua uraren azalean mantentzeko ahaleginak egin arren, konturatu
orduko hondoan nintzen.
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Behatz punten azpiko sukaldeko baldosa hotzari erreparatzen diot, begi bistatik
lauso artean galtzen den bitartean. Malko lodiek masail arrosak erretzen dizkidate, tanta
gazi bakoitzaz begi ertzak gorrituz. Thes egindako malkoak kontrolatzen saiatzea
alferrikakoa da, edozein unetan eztarria itxiko dela sentitzen baitut. Pasatzen den minutu
bakoitzeko, gorputza gero eta astunago bihurtzen dela dirudi, burua arintzen den
bitartean. Sukaldearen presentziak lasaitzen nau, bertan egote hutsak, armairuetako
taparik irekiko ez dudan arren. Oin hutsez lurraren freskura sentitze hutsak eta
ingurukoa begiratzeak.

Gaur ere, etxean sartutakoan amona atzoko toki berean aurkitu dut, leihoaren
aldameneko besaulkian eserita hankak manta lodi batez estalita dituela, altzoan liburu
batekin. Giltza sarrailan sartzen entzutean liburutik burua altxatu du hurbiltzeko keinu
eginez, harrigarria da emakume honek duen entzumen abila.

Ile-apaindegirako txanda hartu nahi diot, ikusi aspaldiko partez etxeko zapatilak
ken ditzan lortzea posible den, egunak daramatza lau hormen artean gordeta. Baina
nekez lortuko dudala dirudi, eroso baitirudi etxeko lasaitasun gozoan, nahiz eta berak
kalean ibiltzeko zaharturik dagoen eta nekatu egiten dela esan. Auzi galdua dela
ziurtatzerakoan eta telebista pizteko aukerarik ez dagoela erabaki ostean, egongelako
isiltasunak irents gaitzan utzi dugu, gela milaka burutazioz betez.

Amak kontatutakoagatik dakit amonak ezagutzen duen mundua iluna dela,
gaztea zenean gaixotu eta orduz geroztik mundua gaixo ezagutu duela; inoiz bizitza
beste era batera erreparatzea bururatu ez balitzaio bezala. Gaztea zenean mundua
aldatzeko amets handiegia zuela, eta nagusitzen joan ahala amets erraldoi hura bere
aurrean nola birrintzen zen ikusteak bera ere hautsi zuela, eta horrela suntsitu zirela
gizarteari jarri zizkion harresiak.

Azkenean, guztiok ikasten dugu harresiez inguraturik bizitzen. Hasiera batean
gizarteko eredua gogotik kanpo mantentzeko ahaleginetan horma bat eraikiz; eta
beranduago konturatzen gara ezer handirik egiterik ez dagoela, dagoeneko harrapaturik
gaudela. Pentsamendu horiek eta gizarteko jarraibideek hainbeste hondoratu gaituzte,
igerian jakin gabe itsasoratu gintuztenean.

Oraindik nerabezaroa ezagutu gabe neukan maite nuena mugatzen hasi
nintzenean, konturatu gabe inoiz landu gabeko kontzeptuak ezagutu nituenean eta nik
altxatutako harresian lehen arrakala agertu zenean. Geroago, handik agertu ziren
besteak. Haur ilehori gozozaleak ere handik gutxira bistatik alde egin zuen, alaitasuna
eta poza berarekin eramanez; gogoa ere desagertu zen, bere lekuan hutsa soilik utziz.
Urte horiek guztiak lehenago haurra laga zutenen lekua zurrunbilo batek hartu zuen,
inor konturatu gabe bere begien distiraren atzean ezkutatuz, egunero hasi eta barruak
irensten zizkion horrek.

Koaderno batean hasi eta koaderno batean bukatuko zela argi nuen, konturatu
gabe zenbakiek menpekotzat hartzen ninduten bitartean.

Zenbakiek gorantz egiten zuten gehitzen eta pilatzen joan ahala, igotakoak jaitsi
beharra zegoenez, erre beharra zegoen. Ez zen nahikoa ordea, orriak pasatu ahala
metatzen jarraitzen baitzuten, guztiak ezabatzeko astirik eman gabe. Momentu batean
guztiak denboran izoztu balira bezala gelditu ziren arte.

Ikusmena lainotzen zizkidaten orbanak eguneroko gauza bilakatu ziren, hasieran
izandako ikara ere galdu nien lurrera begiratu eta begiak kliskatuz uxa zitezkeela
konturatu nintzenean. Goragale eta hotzikaren morroi egin nintzen, neure burua bat-
bateko mugimenduen etengabeko mehatxuez ohitzera behartzen saiatzen nintzen
bitartean. Mehatxuak kontutan hartzen ez nituenean, une batez oreka galtzen nuen
beraien existentziaz gogorarazten nindutelarik. Bihotz taupada bizkortuak belarrietan
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sentitu nitzakeen, eta zin egin dezaket alboan norbait egongo balitz, entzun egingo
lituzkeela. Zaletasunez aspertu nintzen, dagoeneko nekatu nintzen marrazkiez eta behin
txunditzen ninduten kolore biziez, nekeak osorik irentsi ninduen, baina loa lapurtu izan
balidate bezala zirudien eta amesgaiztoez ordezkatu. Gauaren ilunak nengoena baino
gehiago zikinduko ninduelakoan, ez nintzen argirik itzaltzen ausartzen, horregatik,
estalkien babespean ezkutatzea besterik ez neukan. Nebaren erreguak, negarrekin batera
inpotentziaz bustirik agertzen hasi ziren, airean nola desegiten ziren ikusten genuen
bitartean.

Udazkena igaro zen eta negua zetorren, zuhaitzak biluzik zeuden ordurako,
kaleak hostoen kolore gorria ere galtzen hasita zeuden. Zurrunbiloak dagoeneko barruak
irentsita zituen eta eskuetatik joana neukan, hori hezterik ez zegoen.

2019ko abenduaren 19a
19:47

Txikia nintzenean
eta txokolatez beteriko espatula
miazkatzen nuenean,
masailetara arte
txokolatez zikinduz,
pastela labean nola sartzen zuten
behatzen nuen bitartean,
€z nuen inoiz imaginatuko
nire baitan
zurrunbilo batek
lekua hartuko zuela.

Guztien sarbide
errazagatik
sortutako zurrunbiloa.
Gizartearen arauak
jarraitzera
behartzen nauen zurrunbiloa.
Espatula horretaz gogoratzerakoan,
orain goragalea
eragiten didan zurrunbiloa.
Arauen arabera jokatzen
behartzen
nauen zurrunbiloa.

2020ko apirilaren 7a

Eta momentu hartan konturatu nintzen, ez zela inoiz nahikoa izango jada
ezaguna zen ahots horrentzat.
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June Zameza Azurmendi
BATX 2. maila
“Merezi dabenengaitik, gora kopak!”

HITZ EDERRAK ZURETZAT

Gaur, abenduaren 22a, zure eguna da, amona; zuretzat idazten dut testu hau. Hil
orduko zure eguna bazen, gaur ere, zurea da.

Pertsona bat hiltzen denean ohikoa izaten da berari buruzko hitz ederrak esatea.
Lau hitzetan definituko nizuke, amona: kementsua, langilea, adoretsua eta eskuzabala.
Beti lanean, edonori laguntzeko prest. Gurasoek auto istripuaren ostean utzi
nindutenetik, zeu izan zara nire familia bakarra; beste inor ez da oroitu nitaz; ezta Peio,
anaia zaharrena. Atzerrira bizitzera joan zenetik, ez genuen bere dei bat ere jaso. Bere
falta ere sarritan nabaritzen zitzaizun; telefonoak jotzen zuen aldiro, han baitzeunden
zeure loba kuttunaren berriren baten zain... Baina ez zen ezta zu hildakoan ere heldu.

Denbora azkar igaro da zure galeratik; azken urtea, ziztu-bizian. Gabonak
ospatzeko jomugan gabiltza, eta nahiz eta zenbait lagunek haiekin afaltzera gonbidatu
didaten, nahiago dut gure etxean geratzea...

Peiok deitu zuen atzo, behingoz. Ez nuen ezta bere ahotsa ezagutu ere; hain
zeukan ahots sendoa... Urrunean umeen zarata ere entzuten zen, beharbada, bere
familia propioa eratuko zuen Londresen, agian, izeba naiz, batek jakin... Dena den,
Gabon Gaua pasatzera etxera etorriko zela esan zidan, faltan botatzen zuela etxea eta
txikitako bizitokia . Ez dizut gezurrik esango, izoztuta geratu nintzen, zer erantzun ez
nekiela.

Nola ausartzen da horrenbeste urte desagerturik egon eta gero berriz etxera
itzultzen? Ez ote da eragin digun minaz konturatzen, amona? Zer egin behar dut nik
orain? Nire ondoan bazina, seguru nago bururatuko zitzaizula zerbait. ..

Beharbada, egokiena ezer gertatu ez balitz bezala egitea da, baina ez dakit. Nola
ahantzi ihes egin zuen momentu hura? Nola ahantzi esan zizkigun hitzak? Nola ahantzi
neba falta hori? Nola ahantzi nebarengandik jaso nuen babes eza? Orain itzultzea
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alferrik dela esango nuke, beranduegi jada. Zer esango diot ba, nik? Zer moduz dagoen
bere bizimodu berri horretan? Nola sentitzen den gu atzean hainbat urtez utzi eta gero?
Bere laguntza, beharbada, ederki etorriko zitzaidakeela, baina orain arte moldatu banaiz,
ez dut uste benetan beraren laguntza beharko dudanik, orain ez behinik behin.
Moldatuko naiz, lagunek eskaintzen didaten laguntzarekin bada ere. Peiok nigatik ez
badu atzamar bat ere mugitzen, neu ere ez naiz joango bere laguntza eske.

Tristura nabaritu dut hau guztia idaztean. Masailetan behera dabilzkit malkoak;
lurrera erori eta txiri-txiri itsasoaren gazitasunerantz joko dute, munduan barrena
bidaiatuz. Txikitan biziriko momentuak ere gogoan ditut, Parisera joan gineneko bidaia
euritsu hura, igandeetan egiten genituen txangoak... A ze momentu zoriontsu eta gazi-
gozo bizi izan ditugun elkarrekin...

Ezkutuan gordeta izan ditudan tarte horiek gogorarazteak itzelezko mina ekarri
nau. Ez naiz gai izan familiaren hutsuneaz inorekin hitz egiteko, ez da gai ohikoa; nahiz
eta orain inguruko denek aitortu didaten egoeraren berri zirela. Baina tira, ez naiz horren
koldarra izango, ni ez. Errealitatea onartuko dut eta aurre egingo diot. Horrela ikusiko
dut eta nor dagoen benetan nire alboan. Azken finean, bizitzak jarritako traba baten
aurrean nago, eta ez naiz makurtuko inondik inora ere! Peiori esan beharreko guztiak
esango dizkiot eta hor konpon! Berak erabaki dezala zer egin!

Heldu da agur esateko momentua. Zauden tokian zaudela, amona, ez ahaztu
maite zaitudala eta beti izango ditudala hitz ederrak zuretzat. Hamaika gauza ikasi
ditugu elkarrekin eta une gogorrenetan ere ez garela erortzen irakatsi didazu. Baina
mesedez, ez ahaztu nitaz, zeu zara eta nire bizitzari argia eman diona. Gatibu taldearen
esaldi hau aukeratu dut zuretzako amona: “Merezi dabenengaitik, gora kopak!”. Hortaz,
egun hau ospatuko dut zure omenez, zeurea da eta.

88



Ane Mei Aspiazu Etxeandia
BATX. 2. maila
“Egunero argitzen du”

ARGI-ITZALAK

PITZADURA

Denbora zalantzati bat daramat,

teilatuko pitzadura ezin ikusirik,

ezin lorik hartu,

nire begirada sabaian iltzaturik.

Ezker oina umeldu zait putzu batean,

tanta ikusgaitzez osaturik,

eta barne kontzientzia baretzearen saiakeran:
“ez dago putzurik, ispilatze bat ez da besterik”
neure buruari ukatzen diodalarik.

Zu, berriz, ikusten zaitudala uste dut,

zure itzala paretetan zizelkaturik.

Higuindura diot ilunantzari,

baina ez daukat hemendik irtetzeko pronostikorik.
Beste behin, adimena darabilkit azpijokoetan?

Ez iezadazue esan orbanak zirriborroak direnik,
ez baititut nahi badaezpadakoen aholkurik.

Nolatan ni hemen eta zu beste munduan?

Akaso tiketa galdu nuen zurekin aldentzeko?

Frustrazioan eta atzeraezintasunean pixkanaka itotzen nihoa,
errugabeen artean errudunak salatuz ezinegona uxatzeko,
putzuaren sakoneraren handitasunean arnasestuka

errealitatea ezerezten ahalegintzeko,

zure itzalak ikusten jarraitzeko, etsipeneko uretan ez ahitzeko.
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Hutsa besterik ez naiz zu gabe,

askatu ezin dudan korapilo sendo bilakatuta,
ezin dut jarraitu, oztopaturik,
zentzugabekeria batean nago abandonatuta.
Kale itsuetan barrena nabil murgilduta,

kale zulo berean trabatuta,

esperantza ezaz akatuta.

Baina bukatu da,

danbateko batez itxi zenuen atea

nire muturraren aurrean,

itzalen artean geratu nintzen, iluntasunean,

bakardadean, bihozmina nuen bularrean,

baina bukatu da.

Udaberritu du, piztu dut argia,

putzua hustutzen dihoa, arnasbideak libratzen diren einean,
eta ez, jada, itzaletan ikusten ez zaitudan arren,

beti argituko du nire barrenean gogoan zaitudan bitartean.

MARTE

Ez zenituen kolore hotzak gustoko,
baina ni aukeratu ninduzun.

Gorria eta ziana ginen,

magenta berezia osatzen genuen,
zu Marte eta ni Neptuno,

hala esaten zenuen.

Bolbora kartsua antzigar izoztuarekin juntatzea
bateratze arriskutsua zen, baina berdin zitzaidan
burugabekeria hutsean erortzea,

hain erreza baitzirudien elkar maitatzea.

Negua heldu da, eta ez zara bueltatuko,
hozturik egon arren, ez zaitut berriz sentituko,
zure azal umela nirea ukitzen,

hormako siluetan gure itzalak bat egiten.
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I1Z0TZA

Ispilura begiratu naiz,

begiratu naiz, baina ez naiz ikusi,

ikusi ez, baina hotzikara bat sentitu dut.
Abhitzear ditut indarrak, baina ez nauzu uzten,
esklabu bihurtu nauen ispilatzetik ihes egiten.

Urdailean marraztu dizkidazun tolesdurak
atsekabea eta ezinegona dira,

ez ditut nahi, ez al zara kargutzen
saiatzen naizela hauek desagerrarazten,
baina nire izatea dihoala indargabetzen?

Abhitzear ditut indarrak, baina ez nauzu uzten,
ispilura zintzoki begiratzen, ez naiz ikusten.

Ez dakit noiz galdu nuen nire sena, baina
ez dago abiapuntura bueltatzeko aukerarik,
apurturik, ahuldurik, izozturik,

ez al dut bizitzeko beste modurik?

Hozturik, barrena husturik, biluzturik,
ulertu ezin nauten begiradaz inguraturik.
Berriz erori naiz, nire gorputzaz sortu duzun
irudi faltsu horretan, erori naiz.

Ahitzear ditut indarrak, baina ez nauzu uzten,
ni neu naizena ulertzen, izaten.
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KAFE BAT?

-Lierni-

Iratzargailuak esnatzen nau
Mugikorra hartzen dut

Ding! Mezu bat

“begira ezazu Ifiigoren post berria”

Taup, taup, taup

egiten dit bihotzak

bere profilean klik egitean
Ikusi nahi ez nuena dago

“Asko gutxut” argazkiaren azpian
Negarrak nire begietan

Hasperen bat askatu eta

lotara joan

Bihotzez dudan oskol hau
mugikorrean betetzen saiatu
baina ezin dut.

Ezin dut egia ukatu

itsasontzi baten nago
noraezean

norbaitek salbatzeari itxaroten

Swipe left, swipe right
Ding! Match bat
Mezu bat

“Kafe bat?”
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BATX 2. maila
“Bihotzaren taupadak”



Beharbada,

erreskatean datorren aingerua da
Behar dudan mapa

Oratuko nauen soka

Baina oskol hau
oraindik hutsik dago
ez da asetu

Berriz ihesean nabil

ametsen erreinura joaten

egia ukatu nahian

Bakarrik nagoela ukatu nahian

-liiigo-

Eguzki izpiek esnatzen naute

usain gozo bat heltzen zait

eta eskatzera begiratzean ikusten dut
nire planeta txikiko lorea

“Kafe bat?”

hitzek ihes egin diote

begietara begira geundela

ni printze txikia bezala sentitzen

Nire arrosa,
beste mila lore egon daitezke
baina ez hain ederrik

Jantzi eta abentura bila irten naiz
baina jende tarte horretan

bakarrik nago,

jendez inguraturiko basamortu batean

Bapatean, distira bat urrunean
0so ezaguna da

hurbildu ahala konturatu naiz
aspaldiko lorea dela

Bera zegoen lekutik ihesean
bere burua defendatzeko

lau arantza zituen

eta pixkanaka zimeldu egin zen
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Orduan izan zen,
loreak iragankorrak direla,
konturatu nintzela

Horrek beldurtu egin ninduen,
bakarrik geratzeko beldurra
iragantzeko beldurra

galtzeko beldurra

-Lierni-

Begiradak gurutzatu genituen,
sastada bat nire bihotzarentzat
play botoia nire biziarentzat

Iman batek bezala

erakarrita hurbildu nintzaion,
begi berde haietan galduta
salbamendua aurkitu nuen

Begiak erreka bihurtu ziren
ahoak irribarre bat marraztu zuen
eta konturatu baino lehen
elkarren aurrean geunden

Gure besoak urtu egin ziren
bata bestearen besoetan
aspaldiko zirrien antzera,
garai zirraragarri haietakoak

Oraindik elkar eusten
gure burbuila magikoan
hitz haiek ihes egin zuten
“kafe bat?”
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Zihara Undabarrena Loizaga
BATX 2.maila
“Gaitz gogorrenak ere badu bere azkena”

OROITZEN ZAITUT, AMA

Gaur bezalako egun batek arrunta izateari utzi zion duela 15 urte. Lorez betetako
mundu batetik zorigaitzez inguratutako mundu batera igaro nintzen begien kilika
batean. Oraindik oroitzen naiz egun hartaz, bakarrik utzi ninduzun egun hartaz. Ohikoa
ez zen bezala amona etorri zitzaidan ikastolara bila. Harritu egin ninduen, zu baitzinen
egunero arratsaldeko lau eta erdietan txokolatezko ogitartekoa ekartzen zenidana,
azkarregi jaten nuen eta zuk, astiroago jatera behartzen zenidan noizbait ditxosozko
ogitartekoarekin itoko nintzen beldurrarekin. Egun hartan amonaren aurpegi iluna
besterik ez nuen ikusi, ez ogitartekorik ezta amarik. Ezer esan gabe amonaren eskua
hartu eta etxerako bidea hartu genuen biok. 4 urteko neskatoa nintzen, baina horrek ez
zidan ekidatu zerbait gaizki zihoala nabaritzerik. Halako batean hitz bat irten zitzaidan
nire ezpain fin eta leunetatik, “ama?” galdetu nion amonari. Behera begira zegoen
honek, aurrera begiratu zuen, ez zen begietara begiratzen ausartzen. Lau bat minutu
igaro ondoren oraindik ez nuen erantzunik jaso, amonaren eskuak dardarka nabaritzen
nituen. Halako batean, bosgarren minutua pasatzear zegoela “ez dago” soltatu zuen.
Orduan konturatu nintzen bakarrik nengoela eta momentu hartatik aurrera nire bizitza
maldan behera joango zela, zulo beltz batean murgilduko zela.

Soinu ozen eta mingarri bat sartu zait belarrietatik, segituan eskua luzatu eta
argia piztu Gabe itzaltzen saiatu naiz, lortzen ez dudala ikusita eta soinu ziztrin horrekin
gogaiturik argia piztu eta eskua zabal zabalik dudala izugarrizko golpea eman diot.
Orduan lortu dut itzaltzea. Goizeko bederatziak dira. Egun luze eta goibel bat daukat
aurretik. Ohetik altxatu eta armairua ireki dut. Arropa guztia hankaz gora dagoela
konturatu naiz, baina ez diot garrantzirik eman. Kaos horretan, armairu erdian eskegita
dagoen arropa eder bat nabarmentzen da, beltza izan arren izugarrizko distira egiten
duela dirudi. Amonak oparitutakoa da, duela bi aste bisitatzera joan nintzaionean,
sorpresa bat zeukala gordeta esan zidan eta zuk gaztaroan erabiltzen zenuen soineko
zoragarri hau erakutsi zidan. Armairura eskua luzatu dut eta pertxatik jaitsi dut
soinekoa. Hainbat denbora pentsatzen egon ondoren gaur soinekoa estreinatzeko egun
egokia dela erabaki dut. Ispiluaren aurrean jarri naiz jantzia aldean dudala, eta joan
zinenetik lehenengo aldiz zure babesa sentitu dut. Zure usaina nabaritu dut eta begiak
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berez itxi zaizkit. Salto bat egin dut denboran, orain dela 15 urtera. Zure besoetan nago,
eskaileretatik erori naiz, zuk etxetik korrikan ibiltzea debekatu ondoren, belaunean egin
dudan zauria estaltzen ari zara. Haserre zaude eta ni errudun sentitzen naiz, barkamena
eskatu dizut eta bi aldiz pentsatu gabe irribarre bat eskaini didazu, eta segidan
besarkatuegin nauzu. Zure usain leuna nabaritu dut eta berriro orainera bueltatu naiz.
Orain ilun eta triste honetara.

Nire gelatik irtetean gosaririk hartu ez dudala konturatu naiz eta goserik ez
daukadan arren nire burua gosaltzera behartzea erabaki dut. Sukaldera iristean aita ikusi
dut, egun berezi honetarako traje beltz dotore bat janztea erabaki du. Kafe-makinak noiz
amaituko itxaroten dago eta egun on esatera ausartu naiz baina ez dit erantzun. Zu ez
zaudenetik aitak eta biok ez dugu ia hitzik egiten, etxe berdinean bizi diren ezezagunak
gara. Aita beti izan da, gizon serioa, dena kontrolpean izan behar du, bere arropa
zimurtuta dagoenean haserretzen den horietarikoa. Axola ez diezaiodala, pentsatzen dut,
hori erakutsi dit behintzat. Hamabi urte nituenetik arduratzen naiz jatekoa egiteaz eta
Etxea garbi mantentzeaz, ni arduratzen naiz bere arropa garbitzeaz eta erosketak
egiteaz, hala eta ere azken 15 urteetan ez dit eskertu behin ere ez. Gosaltzen amaitzean,
hortzak garbitzera abiatu naiz, ilea apaindu eta kotxean sartzea erabaki dut. 10 bat
minutu itxaron ondoren aitak kotxea piztu eta zure herriko hilerrirantz abiatu gara.
Bidean aitak auto barruan geratuko dela esan dit, ez duela egun txarrik izan nahi. Ez nau
harritu hori esatea. Lehengo urtean, komentario bera egin zuen baina aitonak ez zuen
onartu, eta zu bisitatzera behartu zuen. Aurten ordea ez dago aitonarik, eta ondorioz ez
dago inor kotxean geratzea ekiditeko dionik.

Amona bertan dago jada, bere arrebarekin etorri da, oso harreman estua dute.
Aitona gaixotu zenetik asko laguntzen dio izebak amonari, biak elkarrekin joaten dira
leku guztietara, ez da sekreturik bien artean. Aparkatu baino lehen irten naiz kotxetik
eta korrika joan naiz amonari besarkada bat ematera. Azken urteetan lagundu didan
pertsona bakarra da amona, galdu zintuenean, izugarrizko zulo beltz batean murgildu
zen, nola ez zen murgilduko bada? Bere alaba bakarra galdu zuen eta. Zulo beltz
horretan aurkitu nintzen berarekin eta biok batera, ikastolara bila etorri zitzaidan egun
hartan bezala, bata besteari eskua emanez aurrera egin genuen. Besarkatzeari utzi
diogunean, niri begira geratu da malko bat bere masail zimurtuan behera doan bitartean.
Segituan konturatu da bai bera eta baita izeba ere. izebak eskua poltsikora eraman eta
prest zeukan zapi morexka bat atera du, amonari eskainiz. Amonak bi aldiz pentsatu
gabe hartu eta aldean duen makillajea izorratu ez nahian, kontuz-kontuz bere begi
umelak lehortu ditu nire begiratzeari utzi gabe. Hasperen egin du. “Ama ikusten dut
zugan” esan dit. [zan ere, inoizko irribarrerik zintzoena eskaini diot, ez baita existitzen
esan dituenak baino hitz politagorik. sentimenduz betetako momentu hau igaro ondoren,
izeba agurtu dut beste besarkada batekin. Aita hilerrira sartzeko prest ez dagoela esan
diet. Amona, nire antzera ez da harritu, nabari da inoiz ez duela gustuko izan aita. Hori
jakinik, amonak aitari etxera joan dezakeela esan dio ni izeba eta biekin geratuko
naizela.

Hilerrian sartu gara eta aurkitu zaitugu. Ni izan nahiz lehenengoa zurekin hitz
egiten, 4 urteko umea izango banintz bezala sentitu naiz. Ikastolatik bueltan amari zer
egin duen kontatzen dieten horietakoa. Beste behin nire istorioak kontatu dizkizut.
Unibertsitateko bizitzaz hitz egitean aspertu zaitudala sentitu dut. Gaiz aldatu dudanean
ordea, lagun eta amodioei buruz hitz egitean interés handiagoa izan duzu. Ordu erdi bat
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eman dut zurekin elkarrizketan eta nahiz eta kontatzen ari natzaizuna gustuko ez izan,
beti egiten zenuen bezala, entzuten zaudela nabaritu dut. Amona eta izeba batera joan
zaizkizu hamar bat minutu eman dituzte zurekin elkarrizketan. Amaitzean, loreak jarri
dizkizugu eta agurtu egin zaitugu malkoz betetako begien artean, hurrengo urtean berriz
etortzeko asmoz.

Hirurok, kanpoan bazkaltzea erabaki dugu, orain zure herriko tabernan gaude,
ogitarteko bat jateko asmoz. Bertan eguneratu egin gara, bakoitzak bere gauzak kontatu
ditu, eta hain eremu seguruan sentitu naiz, aitari buruz hizketan hasi natzaiela. Aitarekin
gustura ez nagoela kontatu diet, ez dela nitaz arduratzen eta pertsona ezezagun bat
bezalakoa dela. Amonari beste behin ez dio harritu nik esandakoak. Pentsakor geratu da
eta hasperen luze bat egin ondoren honako hau esan dit:

“Begira, zure ama eta aitaren erlazioa ez zen erlazio arrunt bat. Ama aitarekin
barruraino maitemindurik zegoen eta egunero erakusten zion hori. Aitak ordea bere
maitasuna adierazteko modu desberdina zuen. Hasieran onartzen nuen beraien
harremana, gazteak zirenm eta bikote normal bat osatzen zutela pentsatzen nuen.
Denbora aurrera joan ahala gero eta urrunago nabaritzen nituen bata bestearengatik,
eta hainbat aldiz galdetu nion amari ea zer gertatzen zen. Honi, aldiz, ez zitzaion gaia
gustatzen eta ahal zuenen bezain laster beste gai bati buruz hasten zitzaidan.
Azkenengo urteetan gero eta gutxiago ikusten nuen ama eta aitaren itzalpean

’

nabaritzen nuen. Orduan konturatu nintzen aita gizon ilun bat zela”.

Amonaren perspektibak zer pentsatu eman dit, etxera bidean zure eta aitaren arteko
harremanaz pentsatzen ibili naiz eta bat-batean txikia nintzeneko irudi bat etorri zait
burura: gaueko orduak dira eta loak hartzear nagoela aita oihuka entzuten dut, ondoren
zure txanda da, zaratak ozenegiak dira, nire alboan egongo badinate bezala sentitzen
zaituztet. Pasatuko dela pentsatzen dut baina ez da horrela orduak aurrera doaz eta ez da
isiltasunik nabari etxean. Orduan ateak eman duen kolpea entzuten dut eta ohetik
altxatzea erabaki eta logelako atea burua ateratzeko bezain beste irekitzen dut. Hor
zaude, lurrean horma batean makurtuta, itsaso bat betetzeko beste malko erortzen
zaizkizula. Orain oroitzen naiz, honelako eztabaidak izaten ziren gauean lo gabe uzten
zidatenak. Garuna bueltaka daukat ez dakit zer den, baina egun hau ondo bukatuko ez
delakoan nago. Halako batean hainbat galdera etorri zaizkit burura: Zer gertatu zitzaizun
benetan ama? Zergatik ez dut inoiz jakin zer gertatu zitzaizun zehatz?

Etxeko atea ireki dut, beldur naiz eta ez dakit jakin nahi dudan zerk eramaten
didan beldur izatera. Aita egongelan dago, garagardoz betetako baso bat eskuetan duela
bere ohiko cowboy-en pelikulak ikusten. Begiak zarratu ditut eta hasperen egin dut.
Buelta gehiago eman gabe aitari, hitz egitea erabaki dut:

- Zer gertatu zitzaion amari? - ez dut hitzezko erantzunik jaso baina bere aurpegian
aldaketa bat nabari dut. Amorrua eman dit eta bigarrenez galdetzera ausartu naiz.

- Zer gertatu zitzaion amari?! - oraingo honetan oihukatu egin dut eta bere arreta jaso
dut.

- Joan zaitez ohera nekatuta zaude - esan dit.

- Ez erantzun bat jaso arte! - kontra egin diot, begi umelak ditudala.

- Zer gertatuko zaio ba? Hil egin zela! Eta orain ohera! - oihukatu dit berak ere.

- Ez noa ohera jakin nahi dudana esan arte! - esan diot aulkia ateraz eta bertan eseriz.

97



- Benetan jakin nahi duzula? Esango dizut bada, galdera gehiegi egiten zituela, hori
gertatu zitzaion, eta nik esandakoa betetzen ez zuela! - oihukatu dit eskuetan zuen
garagardoa aireratuz.

Jakin ez nahi nuen hori kontatu dit aitak, munduak bueltak emateari utzi dio,
shock egoeran sartzear egon naiz, baina garagardoz betetako basoa muturren aurrean
ikusi dudanean, alde batera mugitzeko beharra izan dut. Hura idatzi eta nire atzean
zegoen horma zuria zikindu duen aldi berean apurtu egin da, kristalak ere aireratu egin
dira. Nik bi aldiz pentsatu gabe, sarrerako atea ireki dut eta korrika hasi naiz, gaueko
orduak dira, bakarrik nago eta amonaren etxeko bidea hartzea erabaki dut norbaiten
babesa behar dudala pentsatu dudalako. Ez dira zazpi minutu pasatu amonaren etxera
iritsi naizen arte. Malkoak lehortu zaizkit kanpoko haizearekin. Amonak atea ireki
didanean ikusi dudan lehen gauza ez da amona izan. Zu izan zara ama, sarrerako
ispiluan agertu zara, zure soineko beltz horrekin ahul eta babes beharrean. Orduan
erabaki dut ni naizela zuri babesa emango dizudana, zure alaba den emakume honek
mendekatuko zaituela.
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Irati Arana
BATX. 2. maila

“Irakurtzea gustatzen zait”

JOLASTEN IRAKATSI

Urrunean soinu bat entzuten dut, zarata. Nire bihotzak burutik hasita hanketara
bi buelta eman ondoren, gorputzak salto eman eta bat-batean argia ikusten dut, nire
logelako leihotik sartzen den eguzki izpi batek zuzenean jotzen dit aurpegian. Bukatu
dira amets goxoak. Oheko izkina batean eseri eta mugikorra piztu dut ordua ikusteko:
9ak puntuan. Sare sozialak berrikusi ostean, altxatzea erabaki dut. Gosaria prestatuta
utzi dit amak, beti bezala esnea eta zerealak. Gosaltzen ari naizen bitartean, nire lagunen
WhatsApp-ei begira ari naiz, beti dituzte zurrumurru interesgarriak kontatzeko.
Konturatu gabe, esnea jadanik hotz gelditu zait eta ezagutzen nauten guztiek jakin
dakitenez, esne hotzak nazka ematen dit, beraz, harraskatik botatzen dut isil-isilean aitak
entzun ez diezadan.

Lanak egiten ari naizen bitartean, soinu bat entzuten dut, soinu laburra eta altua,
kanpaitxo batena bezalakoa. Ez diot jaramonik eman eta lanak egiten jarraitzen dut.
Haatik, berriro entzuten da soinua, behin eta berriz. Orduan konturatzen naiz nire
mugikorra dela, nor izango ote da? Zerbait garrantzitsua izango al da hainbeste aldiz
jotzeko? Intrigaz beterik, hartzea erabakitzen dut, hainbeste mezu zeri zor zaizkion
ikusteko. Pantaila piztu eta 4 mezu agertzen dira, amonarenak.

- Kaixo laztana, zelan zabiltza?

- Aspaldian ez zaituztet ikusi zu eta zure anaia.

- Aitonak eta biok pentsatu dugu ea gustatuko litzaizuekeen egun hauetan gure baserrira
etortzea, zuen gurasoek lan egin behar dute-eta, eta horrela gure biloba maiteekin
denbora gehiago pasatu ahal izateko.

- Gaur goizean dozenaka kroketa eta erroskillak prestatzen hasi naiz zuek jan ditzazuen.

Pare bat buelta eman dizkiot, ez baitut nire lagunak ikusiko eta batzuetan
baserriko bizitza oso aspergarria izan daiteke. Alabaina, aspertzen banaiz, beti izango
dut nire mugikorra eskuan lagunekin hitz egiteko, jolasteko edo sare sozialak
begiratzeko. Ez hori bakarrik, paisaia hain polita denez, aukera paregabea izango dut
Instagram-ean argazki mordoa publikatzeko eta like asko izateko. Gainera, amonak
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ondo daki bere kroketak eta erroskillak nire ahulezia direla, oso gustuko ditut, eta hori
irakurtzen nuenean, zalantzarik gabe baietz esango nuela automatikoki. Oso ona baita
xantaiak egiten. Beraz, anaia txikiarekin baserrira joatea erabaki dut.

Pozez beterik nago. Mugikorrean zerrenda bat egin dut zer gauza eramango
ditudan apuntatzeko eta ohe gainean uzten hasi naiz ondoren motxilan sartzeko.
Jarraian, irrikaz kontatzen diet lagunei nire plana, inbidia pixka bat emateko.

Ordubete inguru ondoren, giltzak entzuten ditut kisketan, atea irekitzen da eta
ama agertzen da, irribarre ikaragarria duela. Nire motxila ikusten duenean amonarekin
hitz egin duela jakinarazten dit eta autoan sartzeko keinua egiten digu. Ordu eta erdiko
bidaia da, baina oso laburra egin zait, serie bat ikusi baitut tabletean.

Azkenean iritsi gara herrira. 10 baserrik osatzen dute, bata bestetik nahiko
bereizita, errepideak asfaltatu gabe, harritxintxarrez eginak. Gurasoek aitona-amonaren
baserria nolakoa den azaldu ziguten, eta, egia esan, oso ondo deskribatu zuten, alabaina
uste baino txikiagoa iruditu zait. Zuriz eta urdinez margotuta dago, koloretako loreak
ditu letho guztietan eta bigarren solairuko balkoi erraldoian. Txakur zuri handi batek
harrera egin digu, Lagun, nire ama ezagutzen duena eta autotik jaitsi bezain laster
korrika joaten dena. Lagunen zaunkekin, nire aitona-amonak atera ateratzen dira.

Hizketan denbora luzea emanda, agur esan diogu amari eta aitona-amonak
etxera eraman gaituzte. Sarrera egurrezkoa da, zorua harrizkoa, aurreko belaunaldietatik
datozen altzari oso zaharrekin. Gure gelara eramaten gaituzte zuzenean, egurrezko
eskailera zahar batzuk igoz. Txikitan amarena izan zen gelan sartu ginen. Hormetan,
nire adina zuenean berak egindako marrazkiak eta familiako argazki zaharrak daude.
Oheak haritz-egurrezkoak dira, artilezko koltxoi batzuekin, inoiz ikusi ez ditudanak.
Ohea anaiarekin partekatu behar dut, baina egia esan ez dit axola, oso handia delako eta
oso ondo sartzen garelako.

Bat-batean, ezaguna egiten zaidan usain bat igotzen da sukaldetik eta
"Urdaiazpiko kroketak!!!" oihukatzen dut. Amonak barre egiten du eta eskutik heltzen
dit sukaldera korrika jaitsiz. Nire anaia aitonarekin geratzen da gelan, motxilak
irekitzen. Sukaldea izugarria da, leihate bat du, nire amonak berak jositako gortinekin,
eta ate bat beiratearekin, baratzera ematen duena. Zurezko mahai handi baten gainean,
amonak egindako urdaiazpiko kroketak eta erroskillak daude. Hau poza! Mugikorra
atera eta ikusten dudan guztiaren argazkiak egiten hasi naiz, lagunei erakusteko zein
paradisutan nagoen. Argazkiak bidaltzeko WhatsApp zabaltzen dudanean, estaldurarik
ez dagoela konturatzen naiz, eta, jarraian, amonari galdetzen diot ea zer gertatzen den
Internetarekin. Irribarre egiten du eta esaten dit: "Herri honetan ez dugu Internetik".
Ametsgaizto baten ari naiz, ez da ari benetan gertatzen. “Esaidazu txantxa dela. Egidazu
atximur!”

Ezin dut sinetsi 5 egun emango ditudala Internet gabe, Instagram gabe,
WhatsApp gabe, nire lagunak gabe. Jarraian, negarrez hasten naiz. Ohera noa
ohartaraziz oker nengoela esperientzia ona izango zelakoan pentsatzean, hori bai, tripa
kroketa eta erroskillaz beterik.
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Goizez da jadanik, anaia aitonarekin joan da behia jeztera, gosarirako esne
freskoa ekartzera. Esperientzia ikaragarria izan dela eta aitonak jezten irakatsi diola
kontatu dit. Baina oraindik txikia da eta ez du faltan botatzen niri barrutik hiltzen ari
didana. Amonak galdetzen dit ea zergatik nagoen hain triste, eta esaten diot ezin naizela
Internetik gabe bizi. Harridura aurpegia jartzen du eta esaten dit: "Nik, zure adinean, ez
nuen Internetik, eta oso zoriontsua nintzen". Eta nik galdetzen diot: "Eta nola nahi duzu
ni ez aspertzea hori gabe?". Orduan, honako galdera hau datorkit burura: “Nola bidali
zenizkidan mezu haiek Internetik ez badago?”. Berak erantzuten dit ondoko herrira joan
zela, Interneta duen lagun baten kafetegira.

Gero amonak dio: "Lehen galdetu didazu ea nola ez zaren aspertuko zure
mugikorra erabili gabe, bada...”, eskutik heltzen dit, leihora eramaten nau eta esaten dit:
“Ikusten al dituzu zelai horretan dibertitzen ari diren ume horiek? Ez dute Internetik,
jolasten ari dira, benetan jolasten. Nahi duzu baten bat erakustea? Dibertigarria izango
da!” Ganbarara goaz, non zurezko kutxa handi bat dagoen. Bertan gordetzen baititu
haurtzaroko oroitzapenak. Irekitzen duenean, ikusten dut zer diren ez dakidan gauzez
beteta dagoela. Kutxa metaliko bat hartu, eman eta esaten dit: "Ireki ezazu". Gaileta
kaxa marroi bat da eta barruan marrazkidun eta tamaina desberdineko papertxo batzuk
daude. “Amona, zer da hau?”. Amona irribarrez: "Papertxo horiekin ordu asko eman
nituen txikitan". Kromoen jokoa da. Hasieran txorakeria iruditzen zait, baina lurrean
eseri, batzuk hartu eta jolasa zertan datzan esaten dit. Azkenean dibertigarria iruditzen
zait, egia esan, barre asko egin dugu eta asko gustatu zait irabazi izanak! Gelatik
irtetean, nire anaia aitonarekin jolasten ari dela ikusten dut, kristalezko bola batzuekin:
kanikak. Harrigarria da nola dibertitzen ziren beste garai batzuetako haurrak. Beste ume
batzuekin jolastera kalera irtetera animatzen gaituzte, eta horrela egun batzuk igarotzen
dira joko asko deskubritu ahala: goma, soka, tinkatzea, txapak, txorromorroa. Onartu
behar dut denbora hegaz pasatu zaidala, eta nire mugikorraz ez naizela gogoratu nire
gelara leher eginda iritsi eta mahai gainean ikusten dudanean baino.

Igande arratsaldea da eta ama dator gure bila. Aitona-amonari agur esatean,
amonak pakete bat ekartzen du opariaren paperean bilduta, begizta urdin batekin, nire
kolore gogokoena. Etxera iritsi arte ezin dudala ireki esan dit, eta halaxe egin dut. Nire
gelara iristean, presaka papera hausten dut eta opari zoragarri bat aurkitzen dut: kromoz
beteriko kaxa marruskatu hura. Behekaldean zerbait du itsatsita, apertxo bat ohar
batekin: “Jolasten irakatsi”.

Lagunekin harremanetan jartzen naiz etxean nagoela esanez eta aitona-amonaren
herrian aurkitu dudan zerbait erakutsi nahi diedala. Korrika datoz eta arratsalde osoa
ematen dugu amonak erakutsi didan eta bizitza aldatu didan jolasa jolasten. Egun
horretatik aurrera nire lagunek eta nik jolasetara jolasteko elkartzen gara, eta ez jolas
birtualetan, baizik eta ikasi nituen eta irakatsi dizkiedan jolasetan. Gure artean tratu bat
egin dugu, guztiok amonaren ametsa betetzea lortzea.
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Iera Larrinaga Vergel
BATX. 2. maila
“lkusten ez duen begiak negarrik ez”

BARKAMENAK EMANGO DIDAN BAKEA

“Zer egingo zenuke zure bizitzari urte bete gelditzen zaiola esango balizute?”
Iragarki bateko esaldi bat dirudi, ezta? Munduko emakume eta gizon ederrenekin
eginiko iragarki baten amaieran jaurtitzen duten esaldia. Kale printzipaleko eraikin
nagusiaren fatxadan eskegita dagoen mezua, azpian luxuzko autoen sinbolotxoaren
distirarekin. Edo aldizkarietako atzeko orrietan agertzen den esaldia, nortasun-testaren
atalean, erantzunaren arabera “ausarta” edo “zuhurra eta gogoetatsua” zarela esaten
dizuten horietako batean. Jendeari galdera hau eginez gero, erantzunak beti izaten dira
antzekoak: Lana edo ikasketak pikutara bidaliko nituzke, bizitzako bidaiarik
ikusgarriena egingo genuke, edota familiarekin ahalik eta denbora gehien pasatuko
nuke. Bai, familia...

Orain dela egun batzuk hau galdetu izan balidate seguruenik antzeko zerbait
erantzungo nukeen, baina medikuaren ahotik entzundako sententziak segundu batean
lurrundu ditu aurrez pentsatutako ideia eta azalkeria guztiak. Burura datorkidan hitz
bakarra hau da: Ez. Ukapen hutsa. Amaren negar-zotinek atera naute nire gogamenean
askatzen ari den batailatik, baina amesgaizto batean esnatu naizela sentitzen dut, nire
bizitza bihurtu den amesgaiztoan.

Etxera eraman nau amak, kotxez. Bidaia luzea izan da baina ez gara hitz bat
esateko gai izan. Amak irratia piztu du, isiltasun honek itoko gaituenaren beldur izango
balitz bezala, baina ez du ezertarako ere balio izan, gure isiltasunak kazetariaren ahotsak
baino ozenago egin du hitz eta. Portalaren aurrean utzi nau eta besarkada handi bat
eman dit. Batak besteari aurrez aurre begiratu diogu eta begi ertzetatik malko batzuk
irtetzen ari zaizkiola ikusi dudanean eskuekin hauek lehortu eta ez kezkatzeko esan diot,
hori esateak zerbait konponduko balu bezala.

Etxean sartu bezain pronto estutasun sentimendu batek hartu nau, baina ez naiz
negar egiteko gai izan. Lasaitzeko disko-jogailuan zerbait jartzea erabaki dut eta ohean
etzan naiz. Frank Sinatraren disko bat aukeratu dut, aitaren gogokoena. Bere irudia
etorri zait burura, badira urteak berarekin hitz egin ez dudala. Bere oroitzapenek
nostalgiaz bete naute baina laster baztertu ditut pentsamendu hauek, hobe gauzak
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dauden moduan uztea, egoera hau gehiago nahastea behar dudan azken gauza baita.
Abestian kontzentratu naiz, Sinatraren ahots dotore eta indartsuan, “but where are the
clowns, send in the clowns...”, eta amesgaizto honi ordu batzuetako etenaldia eman
diot. Hala ere, loan murgilduta ere... Ez! Ez!, ukapenak hor dirau.

Etxeko telefonoak esnatu nau, Aroa da. Deia hartu eta negarrez egon dela
nabaritu diot, ahotsa urratuta baitauka. Mugikorra begiratu dut eta hamar galdutako dei
ditudala konturatu naiz, Aroarenak denak. Barkamena eskatu diot, mugikorra isilunean
neukala eta lo geratu naizenez bere deiak ez ditudala ikusi. Ez arduratzeko esan dit,
amak berria kontatu bezain pronto ni ikusi nahi izan nauelako deitu didala eta berarekin
kafe bat hartzera joateko gopurik daukadan galdetu dit. Baietz erantzun diot, dutxatu eta
hogei minututan betiko kafetegian geratuko garela. Dutxan sartu naiz eta ura bero bero
jarri dut, ohi dudan bezala. Txikitan amak halako batean dutxan urtuko nintzela esaten
zidala gogoratu dut eta irribarre bat atera zait aurpegitik Arrapaladan jantsi, kalera irten
eta kafetegirako bidea hartu dut. Udaberria den arren hotz handia egiten du eta ilun dago
zerua, eguraldiak nire sentimenduekin bat egiten du. Kafetegira heldu eta jesarrita ikusi
dut Aroa, bere pentsamenduetan murgilduta, begiak gorrituta ditu.

Bere mahaira hurbiltzen hasi naiz eta ikusi nauenean altxatu eta estuki besarkatu
nau. Hizketan hasi da, konpultsiboki, urduri dagoen bakoitzean egiten duen bezala. Bere
eskua hartu dut lasaitzeko asmoz eta laster ulertu du mezua. Jesarri egin gara eta ea
zelan nagoen galdetu dit. Ondo nagoela erantzun diot, oraindik medikuak esandakoa
asimilatu behar dudala baina batez ere amak kezkatzen nauela. Orduak eman ditugu
haurtzaroko oroitzapenez hizketan eta behin baino gehiagotan aurkitu dugu geure burua
negar eta barre algaraz. Iluntzen hasi denean etxera lagundu nau eta, atean sartzen
nagoela, aitari kontatuko diodan galdetu dit. Izugarri harritu nau galderak, nahiz eta nire
lagunik kuttunena izan gutxitan egiten baitut aitaz berba Aroarekin eta zer esan ez
nekiela, sorbaldak jaso ditut. Nire etxera heldu garenean berriz ere besarkatu dugu elkar,
eta mesedez bihar dei bat egiteko eskatu dit.

Etxean sartu naizenean mahai gainean amaren ohar bat aurkitu dut. Afaria egin
didala jartzen du, sukaldeko mahai gainean utzi duela eta munduan gehien maite duena
naizela. Sofan afaldu dut amak egindakoa, pozik. Txikia nintzenean ez zitzaidan batere
gustatzen amak sukaldatutakoa, baina atzerrira dantza ikasketak egitera joan nintzenetik
nire jakirik gustokoenak bihurtu dira. Film bat ikusten hasi naiz afaldu bitartean baina
ez diot kasurik egin, Aroak galdetutakoa baitaukat gogoan. Izaren artean sartu eta
normalean transmititzen didaten babes sentsazioaren ordez bakardadea sentitu dut.
Sentimendu hau saihesteko amaren irudia saiatu naiz ekartzen burura, baina aitarena
baino ez da agertu.

Dantzalekuko aldageletan nago, kideekin hizketan eta dantzarako punta-
oinetakoak jartzen. Berriro errepikatzen dut hainbat urtetan zehar eginiko prozesua:
Punta-oinetakoei kolpetxo batzuk ematen dizkiet zoruaren kontra pixka bat biguntzeko,
tirita batzuk jartzen ditut behatzetan, paperezko toaila bat jartzen dut oinaren inguruan
eta punta-oinetakoak janzten ditut. Oinetakoen begiztak lotzen ditut orkatilen inguruan,
gogor, dantzan nagoen bitartean ez askatzeko. Dantza pistara abiatu eta luzatzen hasi
naiz nire dantza kideekin batera. Harritzen nau zenbat lagun on egin ditudan dantzaren
mundan, lehiakorregia den lanbide honetan bakardadea baino ez bainuen espero. “The
Royal Ballet”-eko lehen dantza klasera sartu nintzenetik, anderefioek balletaren mundua
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lehiaketa bat dela gogorarazten ninduten egunero, “a rat race”, eurek deitzen zuten
bezala.

Beroketa amaitu dugunean musika jarri du maisuak. Hurrengo barikuan
“Kraskagailua” obra antzeztuko dugu Londresen eta antzezlanen aurreko asteetako
entseguak oso gogorrak izaten dira. Agian nire bizitzako azken ballet antzezlana izango
delaren ideiak izugarriki mindu nau. Dantzan hasi naiz, “pirouette”-ak eginez, oin
puntetan jarriz eta pistan zehar flotatzen egongo banintz bezala mugituz. Dantzan
gehien gustatzen zaidana beti izan da nire burua hustu egiten duela, kezka guztietatik
libre utziz, baina gaur ezinezkoa egiten ari zait. Haurtzaroko oroitzapenek bete dute nire
gogoa, aita nire heroia zen garai hartakoak. [zugarri maite nuen, bere ondoan munduko
erronkarik zailenak gainditzeko gai nintzela uste nuen. Neskarik zoriontsuena egiten
ninduen, eta baita ama ere. Baina denborarekin gauzak okertzen joan ziren. Ni nerabea
nintzela osaba istripu batean hil eta aita depresio sakon batean hondoratu zen. Lana
galdu zuen eta baita lagunekin eta familiarekin egoteko gogoa. Bere bizipoza itzali egin
zen erabat. Errealitatetik ihes egiteko nahiarekin edaten hasi eta urte beteko epean
alkoholiko hutsa bihurtu zen. Etxera mozkortuta heltzen zen bakoitzean amarekin
liskarretan hasten zen. Gauero entzuten nituen nire logelatik amaren negarrak,
inpotentziak hartuta, nola lagundu bizi nahi ez duenari? Bat-batean nire heroia izan zen
gizona izaki triste eta zaputza bihurtu zen. Etxea eta familia utzi egin zituen. Parkaezina.
Aita mespretxatzen nuen. Hortik aurrera amarekin bizi izan naiz, Londresera ballet
ikasketak egitera joan nintzen arte. Ez dut jakin ezer aitaz ordutik.

Aitaren irudiak nigan eragiten dituen kontraesanak beti atsekabetu naute eta
tormentu hauen ondorioz ez dut berarekin harremana berreskuratzeko saiakerarik egin.
Baina mundu hau utzi aurretik berarekin hitz egin behar dudala sentitzen dut, helduen
arteko elkarrizketa bat behar dut, haren zergatiak ulertzeko. Ukapenak tokia egin behar
dio bakeari. Entsegua amaitu bezain laster aitaren telefono zenbakia markatu dut.
Dardarka nago deiaren doinuak entzuten ditudan bitartean.

-Bai? Nor da?
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Mikel Gomez Jauregi
BATX 2. maila
“Eta horrexegatik maite zaitut”

NIRE BIZITZAREN MELODIA

Udako egun berotsuetako hotsek, lorez betetako zelaietako animalien soinuekin,
gure etxe ondoan zegoen plazan jolasten ari ziren umeen barreekin, poztasunez errez
betetzen zidaten bizitza. Horregatik, gogoz besarkatzen nituen bizitza eta bera
igarotzeko egunak, ni bizi beharrean, neuk bizi izaten nituen pozarren, pozez. Eta
normalean ez nuen egun bat bakarrik gogoratzen, baizik eta egun zoragarriak
izateagatik, uda osoa amaigabeko abesti alaia izango balitz bezala gogoan izaten nuen.

Hala ere, egunak joan eta egunak etorri eta nahi gabe, udari berriro agur esaten
nion. Nahiz eta inork udazkenari deitu ez, bertan azaltzen zen bere aurpegi tristearekin,
bere kolore grisekin, bilusik zeuden arbolekin. Orduan, bazirudien desargertuak zirela
sinfonia guztiak, zeren eta udan laguntzen zidaten umeen barreak, txorien kantak,
anaiak egindako bromak... desagertzen ziren. Beraz, eskolarik ez neukan udazkenetako
arratsalde horiek, irudi zitekeen, ez zeukatela ez erritmorik, ez konpasik.

Aitzitik, nire amarekin pasatzen nituen udazken horietako arratsaldeak ezin
izango ditut inoiz ahaztu. Udazkenean egon arren, arratsalde horietan Vivaldik egindako
“Udaberria” entzuten nuen beti momentu maitagarri horietan eta nire amak sortutako
musikak laztantzen ninduen maitasun osoz.

Ama eta biok munduko orkesta ospetsuenetariko musikagile bihurtzen ginen; eta
gure sukaldea, etxeko gela xumeena izatetik Vienako Musikverein aretoa izatera
pasatzen zen. Biok sukaldeko tresnen sinfonia jotzeari ekiten genion.

Nik zuri-beltz zen amantal bat jartzen nuen neure buruan. Amantal hori

handiegia zen niretzat, baina nire ustez, smokin dotorena zen, eta harro nengoen; prest,
eskenatokian ager nendin.
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Eskatzaren erdian zegoen eta dagoen egurrezko mahai zaharra gure arratsalde
txalapartari haietako lekukoa zen. Musikagileok mahai gainean partitura jartzen genuen
momentua ailegatzen zen. Partitura sol klabean zegoen eginda, mantel urdin bat zen.
Bakoitzak eskina batetik heltzen genion mantelari eta erritmo berberean eta konpas
berberean estaltzen genuen gure egurrezko mahai zaharra.

Behin gure partitura jarrita, mantelaren gainean, alde batean afinaturik zeuden
gure musika tresna guztiak jartzeari ekiten genion, gure melodia has zedin.

Bertan zeuden; milaka kontzertutik pasatutako neurriak hartzeko ontzia, irina
kolatzeko koladorea, irabiagailua, osagai guztiak nahasteko kristalezko ontzi handia eta
ateratzen genuen azken tramankulua zen gure musika tresnarik preziatuena, gustukoena,
nire amamak amari oparitu zion batuta, egurrezko goilara, hain zuzen ere.

Goilara hori olibondo egurrezkoa zen eta nire amamak Bilboko alde zaharrean
zegoen denda txiki batean erosi zion amari, bera ezkondu zenean. Goilara horrek, erosi
zutenean, ez zezakeen imajina munduko zuzendari onenaren batuta izango zenik. Nire
ama batuta horrekin, edozein motatako melodia aurrera eramateko gai zen; pil-pil
makailutik arrautz frijitura ... eta den-dena, nahiz eta noizean behin, notaz nota
partiturari jarraitu ez, beti konpasa galdu barik amaitzen zuen kontzertua.

Mahaiaren beste aldean, nota guztiak, osagai guztiak; lau arrautz “do” klabean,
obrari gorputza emateko irina, partituraren tentsioa igotzeko legamia, azukrezko nota
gozoak, minuettorako Danone yogurta naturala eta alegretto lortzeko txokolate beltza.

Orduan bai, dena zegoen prest gure melodia jotzen has gintezen. Musika tresnak
eta nota guztiak urduri azaltzen ziren eta zuzendariok seinalea noiz eman zain egon ohi
ziren. Amak eta biok elkarri begiratu ostean, lehengo notak entzuten has zitezkeen.

Amak bere esku jakintsuekin nire esku traketsak gidatzen zituen. Bere eskuak
zabalak ziren, baina zeuzkan hatzamarrak luzeak ziren, pianojole onenak bezalakoak.
Esku horiek, txikia nintzenean altxatzen laguntzen zidaten, gaixorik nengonean
maitasunez laztantzen ninduten eta beti, beti nireekin batzeko prest egon dira, inork
baino hobeto ezagutzen nindutelako. Eta orain, nire ondoan ez badaude ere, beti nire
aurpegian sentitzen ditut.

Lehenengoz, beti bezala, do nagusia jotzen genuen gure melodiari hasiera
emateko. Horretarako, maitasunez garbitutako lau arrautzak ontziaren aldean apurtu eta,
kontu handiz oskola zatirik barrura ez jauzteko, botatzen genituen. Horren ostean,
melodiaren lehengo alegrettoa azaltzen zen irabiagailuaren eskuaren bidez. Botatako
arrautzak irabiatzen genituenean “re” borobila entzun ahal zen. Nota gozoak azukreari
esker lortzen genituen, eta jarraian bigarren alegrettoa, irabiagailua berriro erabiltzen
genuenean.

Pixkanaka-pixkanaka elkarrekin egiten genuen abestia gure bizitzako melodia
osatzen zihoan.

Minuettoaren aldia ailegatzen zen, eta kritalezko ontzian yogurta botatzen
genuen, beti egurrezko batutaren laguntzaz. Minuettoa eginda hirugarren alegrettoa
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jotzen genuen, jakinda hurrengo pentagraman melodiaren gorputza jotzea tokatzen
zitzaigula. Behin irina botata, klimaxa ailegatzen zen legamia nahastean beste alegretto
baten bidez. Orduan, burdinezko ontzi batera egindako melodia botatzen genuen eta
azken eta gozoen zegoen alegrettoa jotzen genuen, txikitutako txokolate beltza gainetik
botatzean. Hori egiten genuen bitartean, amak eta biok, gaur oraindik errepikatu ahal
izango nituzkeen umeen kantak abesteari ekiten genion, gure melodia eginda zegoela
genekielako.

Nire amak egurrezko goilara erabiliz, orkesta hau guztia zuzentzen zuen. Leku
batetik nota bat hartu, beste toki batetik beste bat...eta horrela, prisa barik, lortzen
genuen melodia aurrekoa baino politagoa zen beti.

Azkenik, amak bere ikasleari, niri, batuta uzten zidan eta nik ontziari azken
erredoblea ematen nion. Behin erredoblea emanda, orkestako zuzendariak “koda”
jotzeko agindua ematen zuen. Umeak hurbildu ezin zitezkeen leku batean, labean,
egindako melodia sartzen zuen.

Handik berrogeita bost minutura geuk eginiko melodia zeruan bizi diren
aingeruek beraiek entzuteko musika bilakatuko zen.

Labean, egindako nahasia poliki-poliki forma hartzen bazihoan ere, berrogeita
bost minutu horiek, luzeak baino luzeagoak egiten zitzaizkidan. Labeko atearen aurrean
jesartzen nintzen. Atetik barrurantz begiratzen nuen eta ez zegoen inor hortik kenduko
ninduenik. Bertan berotasuna eta usain gozoa nabaritzen nituen eta gainera ikusten nuen
nolako konpasak sortzen ziren.

Denbora amaiezin hori pasatzen zenean, zuzendariak eskularruak jarrita labetik
kanta eginberria ateratzen zuen mimo handiz eta ontzitik maitasunez ateratzen zuen eta
plater berde batean jartzen zuen.

Momentu horretan amak eta biok elkarri begiratzen genion eta elkarri ezer esan
barik barre egiten genuen, gure kanta amitutzat ematen genuelako. Eta ni orkestako
solista bihurtzen nintzen. Amak ia ezer ebakitzen ez zuen ganibeta bat nire eskuan
jartzen zidan, eta bibolinetako arkoa izango balitz bezala, geuk egindako bizkotxoan
jotzen nuen lehengo pentagrama, oraindik berotuta, jan nezan. Egia esan, ez dakit beste
musikagileek egiten duten musikak zaporerik daukan. Hala eta guztiz ere, oso argi
daukat nire amak egiten zuen melodiaren zaporea beti nirekin bihotzean daramadala.

Gaur, urtero gertatzen zaigun bezala, ezer esan barik kolore grisak gurekin
denboralditxo bat ematera datoz eta arratsalde ilunak luze-luzeak izaten dira. Nahiz eta
urte asko pasatu diren, eta hainbeste aldiz gidatu ninduten esku horiek nirekin ez dauden
arren, amaren batuta dagoen sukaldeko bazterrera joan naiz. Eskuan hartuta, nire
amantal zaharra jarri eta mahaia, erabiltzen genuen pentagramarekin jantzi dut, ondoren
amak eta biok lehen egiten genuen moduan musika tresnak eta nota guztiak mahai
gainean jarri ditut, orquesta berriro martxan jarriko nahi dudalako.

Seguraski, gaurko melodia ez da izango hain alaia, ezta hain gozoa ere; baina
beti eramango dut nire bihotzean, nire bizitzako abesti ahaztezina, ama zenaren
oroitzapena.
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Oleksandra Mazur
BATX 2. maila
“Bizitza ez da beti alai, noizbait tristea ere bai”’

SUSTRAIAK

Petalo gorriek ikusarazten zuten ilunpetan edo planeta galdu bateko lekuren
batean ere. Zurtoinaren kurbak bere feminitatea nabarmentzen zuen. Usain indartsu
baina atseginak bakarra egin zuen mundu honetan. Edo agian ez guztientzat, bakarrik
berarentzat. Zurtoineko arantzek ukiezin eta apetatsu bihurtu zuten. Baina inork ez daki
arantza horien atzean arima samur eta hauskor bat dagoela. Arantzengatik ez balitz,
berehala hautsi eta zapalduko zen. Arantzak babesa dira harentzat eta mina besteentzat.
Bat-batean sentitu nuen min hori nire neskalagunak urtebetetzean oparitu zidanean.
Harrigarria bada ere, egun honetan mundu osoak irribarre egin beharko lizuke, eta
hemen lore batek zure hatz txikia kaltetzen du, oraindik esperientziarik lortu ez duena,
denboran zehar desbideratzeko. Odol tanta handi bat gelditu zitzaion petaloan, arrasto
bat utziz. Jakina, norbaiti min ematen diozunean, zauri horren marka geratzen zaizu.
"Zer egin dizut?" Pentsatu nuen eta nire egoiliar berria jarri nuen leiho ondoko lorontzi
batean. Biharamunean konturatu nintzen nire arrosa leihora itzuli zela, luzatu egin zela
norbaiten bila bezala. Bigarren solairutik gora eta, agian, zuhaitzaren gainetik dagoen
norbait, urte asko eta maila asko dituena. Nire hatz txikiko zauria oraindik sentitzen ari
zen, baina hain ederra eta misteriotsua zenez, ordu luzez eseri ahal izango nintzen haren
misterioa argitu nahian. "Nola izan zaitezke hain ederra eta gaiztoa?" Sarritan galdetzen
zion. Hala ere, emakumea isilik geratu zen.

Egun batean ura aldatu eta hizketan hasi nintzaion. (Txakurrekin hitz egiten
duen familia batean hazitako haur batentzat, hau normala da). Uste nuen ulertzen zidala,
eta petaloak mugitzen zizkiola. Nire ahizpa konturatu zen horretaz, eta barre egiten hasi
zen ni ez nengoela ondo. Hau da haur bati gerta dakiokeen gauzarik txarrena. Hil itzazu
ametsak errealitatearekin. Miraria uxatzen du, aingeruenganako fedea, Nikolas. Haztea
eta ume bat agurtzea deitzen diozu. Eta nik astronauta izatearekin amets egiten zuen
"ume bat hiltzea" deitzen diot. Ura aldatuz, begiratu eta esan nion: "O, ez dit axola isilik
zaudenean..." Hasieran ulertezina zen, =zetazko othalen xuxurla bezala. Nire
gonbidatuarengana jiratu nuen burua, leiho-ertzean zutik baitzegoen, eta bere petaloak
pixka bat mugitzen ikusi nituen. Ezin nuen ulertu, nire ahizpa helduaren ahotsa buruan
nuelako eta ezin nuelako itzali, 10 urteko aurrerapenarekin programatu izan banindu
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bezala. Baina loreari begira, xehetasunez begiratuz, esaldi ezagun bat entzun nuen:
"Hitzek elkar ulertzeko baino ez dute oztopatzen". Esaldi ezagun samarra, baina
gogoratzeko zaila.

- Barkatuko zenidake zure hatz txikiagatik barkamena eskatzen hasten banaiz?
Norbaitek zuri eman ez zizkidan aitzakiak bilatu, nekatuta nengoen eta ez nuen zure
hatza ikusi...?

- Agian haserreago egongo nintzateke.

- Batzuetan hitzak soberan daude eta gaizki ulertzen dira. Horregatik asmatu zen
isiltasuna egia sor zedin.

- Zergatik ziztatu nauzu? Zergatik ez dituzu arantzak ezkutatzen?

- Ezkutatzen badituzu, min emateari utziko diotela uste duzu?

- Orduan zurtoin leuna izango duzu eta ezin izango duzu ziztatu.

- Pertsonek azal leuna dute, leuna, baina etengabe zulatzen dute.

- Jendeak ere arantzak ditu?

- Bai, gutako bakoitzarean barruan ezkutatuta daude, batzuetan beste pertsona
batzuk ziztatzen dituzte. Batzuetan barruan ernatzen dira, pertsona bat barrutik
ziztatuz eta min emanez. Ez du axola kanpoan edo barruan arantzarik dagoen.
Garrantzitsua da gutako bakoitza kontuz tratatzea, denok baikara arantzatsuak,
baina hauskorrak oraindik, denok hautsi gaitezke.

- Seguruenik zaila izango da arantzekin bizitzea, ezta? Horregatik zaude hain triste...
- Triste nago joaten utzi zuelako.

- Nor?

- Beti nirekin egon zirenengatik, zaindu nindutenengatik, birentzako planeta bat
genuenengatik. Tkusiko duzu, planeta oso bat non ezin zaren galdu, non bi bakarrik
dauden.

- Arrosa, nori buruz ari zara?

- Nire printze txikiari buruz, burua makurtu eta jiratu egin nintzen gerezi doinuz.

- Itxaron, hemen zaude.

-Itxaron, B-612 planetako printze txiki horretaz ari zara?

- Bai, B-612.
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- Zu al zara, arantzadun arrosa apetatsu hori?
- Hau da niri buruz idatzita dagoen guztia? Arrosa arantzaduna eta guzti?

- Zer gehiago idatzi zutaz? Printzeak planeta utzi du, eta zuk ere bai; hori da zure
historiaren amaiera.

Arrosak leiho aldera jaso zituen petaloak eta isilik geratu zen. Gero isiltasuna
eten zen:

- Esnatzen zarenean, zer egiten duzu lehendabizi?
- Amaren bila nabil.
- Zergatik?

- Ez dakit, oraindik ez dut ulertzen zergatik, esnatu berritan, baina amari deitzen
diodanean, lasaiago eta seguruago sentitzen naiz.

Hitz horien ondoren, pentsatu eta isiltzea erabaki nuen. Rosek ahapeka jarraitu
zuen:

Beste goiz bat zen. Orduan hotz handia nuen. Esnatu zinenean, zu bezala, oihuka hasi
zinen, pentsatzen duzun norbaiti begiak irekitzen dituzunean, zuretzat garrantzitsua den
norbaiti. Hala ere, isilik geratu zen. Isilik geratu zen planeta honetan ez zegoelako. Ez
zegoen han, baina denak gogorarazten zion: oinatzak lurrean, pala bat lurra zaintzeko.
Eta ni, haren parte sentitzen nintzena, baina ezin nion jakinarazi. Zaila da ederra,
hauskorra, errukiorra eta batez ere ahula izatea. Ni sortuta, nire sortzailea konturatu zen
lan hori zaila izango zela, eta horretarako arantzak asmatu zituen, batzuetan zapaltzen
utziko ez zizkidatenak. Baina jendea mindu ez zezan, adeitasun handia erantsi zidan,
denak nahastuz. Inork ez du pentsatuko arrosa arantzatsu eder batek gehiegizko
adeitasuna duenik. Eta arantzarik gabe ez legoke misteriorik. Asmakizunik gabe, jendea
aspertu egiten da. Nire printzea ere nekatuta dago monotoniaz. Beraz, desagertu egin
zen. Jendeak desagertzeko joera du. Ez dute aukeratzen eguna argitu edo ilundu arte
itxarotea, joan egingo dira. Goizean jaiki eta bilatuko dituztenengan pentsatu gabe. Bai,
nire printzearen bila nenbilen bitartean. Zure gizon galdua. Eguna haizeek eta zero
azpiko tenperaturek eragindako hotzean igaro ondoren, indarrak galtzen joan nintzen
pixkanaka. Petaloak astun bihurtu zitzaizkidan eta bat-batean gizon baten silueta ikusi
nuen. Baina ez zen bera izan. Bidaiari bat zen, traje grisarekin, beira pixka bat zuen
buruan eta ez dut gogoratzen zer gertatu zitzaidan gero.

Begiak ireki zituen ahots ezberdinak entzuteko. Ehunka arrosa zeuden. Ez al
naiz bakarra? Ni bezalako asko daude. Hala ere, bere petaloen kolorea nirearen
desberdina zen. Larrosa horiek petaloen kolorea eta forma aldatu zituzten, eta iruditu
zitzaien horrek bakarrak, ederrenak egingo zituela.

- Zergatik egiten duzu zeure buruarekin, ez zaizu zure kolorea gustatzen? Ikaraz galdetu
nion.
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- Gure printzeei gustatzen zaie. Beno, horrela nabarmentzen gara beste kolore
batzuetatik.

- Nire printzeak ez lidake inoiz onartuko petaloen forma edo kolorea aldatzea.
Benetakoa nintzela iruditzen zitzaidan, baita petalorik ilunenarekin ere, beste guztietatik
ezberdina. Izan erreala, horrela besteengandik desberdina izango zara. Zure edertasuna
benetakoa da eta zuk artifizial bihurtzen duzu. Gorputz artificial batean maizegi badago,
orduan ingurunea horrekin infektatuko da.

- Zure printzeak ez zizula itxurarik aldatzen utziko diozu, baina nola utzi zintuen zu
hemen sustrairik gabe egoten?

Eta orduan arrosak, izuturik, beherantz begiratu zuen, eta bere sustraiak moztuta
zeudela ikusi zuen. Malko bat isuri zen bere petaloetatik, hau izan zen ziurrenik bere
lehen malkoa, hain garbia izan zena, ezen lore guztiak itzali baitziren, edertasunezko
mundu honetan zerbait naturala ikusiz.

- Nire sustraiak hemen jende gutxik ezagutzen duen planeta txiki batean dauden arren,
ez dut ahaztuko. Edonon nagoela ere, ondo sentitu nintzen lur zati hura gogoratzen dut.
Denek entzuten didate? Zurekin nago orain, eta nire sustraiak B-612 planetan daude.

- Zerk kezkatzen zaitu? Mirariak posible diren planeta batean zaude. Sustrai berriak
aurkituko dizkizugu orain, noski, min pixka bat izango du, baina berriak sustraiak

botako ditu zugan eta biziko zara, - Arrosak baretu egin dira.

- Ez, sustrairik gabe hilko naiz. Berri bat irakatsiko balidate ere, neure burua galduko
dut, neure burua.

Beste arrosa batzuek ez zioten jaramonik egin horri, nahiz eta haietako gehienek
sustrai errotuak izan, baina haien edertasuna eta printzearen aintza garrantzitsuagoak
ziren haientzat.

- Esan duzu mirariak posible direla planeta honetan?
- Beno, hemen dena da posible.

-Aurki dezakezu nire printze txikia?

-Planeta egokian zaude. Horietako asko daude hemen. Baina hemen, aitzitik, aurkitu
egin behar zaitu. Argazki bat atera behar zaitugu horretarako?

- Zergatik?

- Tira, printzeak begira zaitzala, begira zaitzala. Eta erabakiko duzu zure printzea den
ala ez.

- Eta zure arrosa ezagutzeko, ez duzu usaindu behar. Familiako usaina, berezko zerbait
sentiarazten diona.
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- Dena konplikatzen duzu. Printzeak ezagutzen zaituen zeure usaina izateko,benetakoa
izan behar duzu. Lore artifizialek ezin dutelako beren lurrinik izan.

- Zer gertatzen da kontu horrekin? Kezkatu egin behar du, eta gertutik begiratu bere
arrosari.

- Luze joko duzu, oso arrosa kementsua zara. Alferrikakoa izango zara berarentzat, gure
lore-munduan zu bezalako asko daudelako. Eta ez dute denbora asko behar.

- Zure planeta oso bitxia da- esan nuen haserre, eta inguruko guztia aztertzen hasi
nintzen.

- Arraroa zara. Gu guztiok ez bezalakoa zara. Ez dut astirik zurekin hitz egiteko.

Pentsatu eta ingurura begiratu nuen. Bat-batean konturatu zen bere inguruko
guztiak kezkatuta zihoazela korrika. Han, altueran, dena askoz errazagoa da: dena
motelagoa da, aurreikusitakoaren arabera: eguzkiak badaki noiz altxatu eta noiz atseden
hartu. Dena harmonian dago. Hemen, aitzitik: arrosa noizbehinka bere helburuaz
ahazten zen abiadura eta zarata, bila dabilena. Zarata horrek guztiak ito egiten zuen, ez
zion uzten bere ahotsari buruan esaldi bat entzuten.

Eta orduan, bat-batean, norbait nire aurrean gelditu zen. Eskua luzatu zitzaion,
baina arantzak ikusi zituenean, paperean bildu zuen. Ahul sentitu nintzen, sustrairik
Gabe hiltzeko zorian nengoelako. Begiak irekitzean ikusi nuen papera kendu zidatela
eta norbaitek eusten zidala. Behatzak printzea gogorarazten zion norbait, baina erabaki
nuen beste engainu artifizial bat zela planeta honetan, eta hatz txikia zulatu nuen. Odol
tanta bat ikusi nuenean, zerbait naturala sentitu nuen nire planetan.

- Arrosa, nitaz ari zara orain?Itxaron, ahula zara, ura aldatu behar duzu.

Dena ondo dago. Oraindik badut indarra. Esaiezu arantzak misterio bat direla,
barrutik zerbait hauskorra estaltzen duena, eta nik maite nuena. Arrosa apetatsua han
geratu zen, eta ni hemen nago. Ez dago gutiziarik. - Ahotsa lasaiagoa zuen.

- Tshh, lasai, dena kontatuko dizut, deskantsatu, nire landare txiki arantzatsua.
Goizean, arrosa ihintzez estalita neukan, eta naturala zen mundu honetan. Hala

ere, berak ez zien nire eskaerei erantzun. Horrela gogoratzen dut oraindik. Horregatik ez
zait gustatzen sustrairik gabeko loreak oparitzea. Sustraiak garrantzitsuak dira.
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Olatz Lejarza GIII -2 HHI/EPA
Aldita Chavez GIII-2 HHI/EPA
Tislem Mohamed GIII -2 HHI/EPA

“Presaka ibiltzeko beharrik ez. Distira egiteko beharrik ez.
Inor izateko beharrik ez, norbera izan ezik”.
Virginia Wolf

KOLORE ASKOTAKO BIZITZAK
ESKOLA BAKAR BATEAN

Nik ez dut izan ume edo nerabe arrunt batek izan duen gaztaroa. Bizitzan aurkitu
ditudan zailtasunak direla eta, ezin izan nituen ikasketak bukatu.

1997ko apirilean jaio nintzen. Lau urte nituela banandu ziren nire gurasoak.
Gutxira, aitak neska lagun bat aurkitu zuen, geroago bere emaztea eta nire bi neba
txikien ama izango zena, orain banatuta dauden arren. Nire azken haurtzaroko eta nire
lehen nerabezaroko oroitzapenak ez ditut batere gustuko; eskolan eta institutuan bulling-
a egiten zidaten, batez ere Heziketa Fisikoko saioetan. Heldu zen urte bat institutuan,
non nire turorea zen anderefioak ere bulling-a egin zidan. Ez nekien zergatik eta inoiz
ere ez nien galdetu.

Hamar-hamasei urte bitartean, oso gaixo egoten nintzen buruko min itzelekin,
zorabioekin eta larri. Hain gaixo ipintzen nintzen, Galdakaora eraman behar izan
baininduten, eta batzuetan ospitalean geratzen nintzen klasera joan ezinik; medikuek
ariketa fisikoa egitea ere debekatu zidaten.

Nire unerik mingarrienetako bat hemezortzi urte nituela izan zen, amona
gaixotasun batek jota hil zenean. Denboraldi batez errudun sentitu nintzen haren
heriotzagaitik, errua nirea ez zela jakin arren. Beti berarekin bizi eta gero, bat-batean
joan zen. Amona izan arren, niretzat bigarren ama ere izan zen, harekin batera hazi
bainintzen.

Orain aitarekin bizi naiz, eta batzuetan nire anai txikiak ere etxean egoten dira.
Eskolara joaten naiz egunero, eta datorren urterako espero dut Bigarren Hezkuntzako
titulua lortzea. Etorkizunean pertsona nagusiei laguntzea gustatuko litzaidake.

skeksk

Aldita naiz eta Filipinetan jaio nintzen, Tacloban hirian hain zuzen, baina
Manilan hazi nintzen, zeren nire aitak bertan egiten zuen lan. Hamar urte geroago,
Taclobanera bueltatu ginen berriro; txikia nintzenez, ez nuen ulertzen zergatik bueltatu
ginen. Handik eta hilabete batzuetara, nire aitak etxetik joatea eta gu bakarrik uztea
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erabaki zuen, lana zela-eta. Momentu tristea izan zen niretzat, Taclobanen jarraitu
baigenuen gure bizitza, baina aitarik barik.

Urteak igaro ziren eta nik Lehen Hezkuntza amaitu nuen, oraindik nire aitaren
berririk jaso gabe; gutun soil bat ere ez zigun bidali. Bitartean nire amak arroz-baserri
batean lan egiten zuen eta auzokideen arropak garbitzen zituen, dirua izan genezan
janaria erosteko. Hamabi urte nituenean, arrain eta barazkien merkatuan hasi nintzen
lanean, plastikozko poltsak saltzen, amari laguntzeko etxerako dirua irabazten.

Egun batean, amak esan zigun aitak bere bizitza berregin zuela beste familia
batekin. Ez dugu hitz egiten horretaz, baina oraindik mina sentitzen dugu.

Bizitzan zailtasun askorekin egin dut topo. Beti pentsatu izan dut zorte ona
dudala hain ama ausarta izateagatik. 40 urte pasatu dira hori guztia gertatu zenetik.
Orain, anaia Australian dago, arreba Qatarren eta ni Euskal Herrian. Gure bizitza ez da
perfektua baina ederra da.

kksk

Teslem naiz, 22 urte ditut eta sahararra naiz.

Aljeriako Dajla hiriko errefuxiatu esparruetan jaio nintzen. Erbi-ezpain eta
ahosabai-arrailarekin jaio nintzen; horregatik 3 urterekin Espainiara eraman behar izan
ninduten, eta harrera-familia espainiar batekin utzi. Familia hura izan zen haurtzaro
ederra eman zidana, non gauza asko ikasi nituen eta errekuperatzen hazi nintzen. Haiei
esker, osasuna hobetu nuen eta ikasten hasi nintzen.

Baina aita eta arreba saharauiak hil ostean, nire ama bakarrik eta triste geratu
zen; hori dela eta, hamabost urterekin errefuxiatu-esparruetara itzuli behar izan nuen.
Oso garai zaila izan zen niretzat: ez nuen nire herriko hizkuntza ezagutzen, ezta kultura
ere, eta are gutxiago erlijio musulmana, haurtzaro osoa eta nerabezaroaren zati bat
Espainian pasatu bainituen.

Saharan, urte haictan zehar, Hassania arabiera ikasi ahal izan nuen, baita nire
kulturan txertatu ere. Zaila izan zen, presiopean sentitzen bainintzen; bakarrik sentitzen
nintzen eta iruditzen zitzaidan inork ez zuela ulertzen nire egoera. Ez nuen nire familia
ezagutzen, eta iritsi zen garai bat non ni neu nor nintzen ere ez nekiela. Ez nekien nola
jokatu behar nuen, beste hainbat gaien artean; baina pazientziarekin eta errealitatea
onartuz, alderdi guztiak hobetzen hasi nintzen.

Bi mentalitate eta bi kulturekin bizitzen ikasi dut. Egun, Euskadin nago
finkatuta, bizitzako etapa berri batean. Bi familia ditut eta oso zorioneko sentitzen naiz.
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Ana Alonso GIII -4 HHI/EPA
Tamsir Ndoye GIII-4 HHI/EPA
“Pobrezia ez da naturala, giza sorkuntza baizik.

Gizakien ekintzen bidez gainditu eta desagerraraziko da”.
Nelson Mandela

TAMSIR NAIZ

Tamsir Ndoye naiz, 34 urte ditut eta Senegalen jaio nintzen.
Nire bidaiaren zergatia eta Euskal Herrira nola iritsi naizen kontatuko dizuet.

Denok dakigu Afrikako bizi-baldintza bereziki zaila dela, batez ere Frantziako

kolonietan. Familiarekin bizi nintzen. 2010ean serigrafia tailer batean hasi nintzen
lanean, baina irabazten nuen apurrarekin ez nintzen iristen nire etxeko gastuak
ordaintzeko. Nire familiaren etorkizuna hobetzeko irtenbide bat bilatzea erabaki nuen,
nire herrialdea uztea.
Internet bidez lan eskaintzak bilatzen hasi nintzen Marokon, hori baitzen errazena,
bisarik gabe bidaiatzea. 2016ko urtarrilean atera nintzen Senegaletik Casablancara. Lan
bila hasi nintzen nire arloan, hau da, serigrafian, eta tailer bat aurkitu nuen, eskarmentu
handiko serigrafo baten bila. Hala ere, aste batzuen buruan ikusi nuen bost pertsonen
lana egiten ari nintzela. Hilabete batzuetan soldataren zati bat bakarrik ematen zidaten,
eta itxaroten egoten nintzen, baina alokairua eta janari-gastuak ordaindu behar nituen.
Hau ikusita erabaki nuen uztea. Beraz, lanik gabe geratu nintzen eta une gogorrak igaro
nituen alokairua ordaindu eta janaria erosi ezinik. Zorionez, egun batzuetan mutil batek
eta beste pertsona on batzuek janaria ekartzen ziguten niri eta egoera berean geunden
beste lagun batzuei.

Orduan, Tangerren zegoen mutil batek pateren kontuaz hitz egin zidan, eta nire
herrira itzultzeko dirurik ez neukanez eta dena galdu ondoren itzuli nahi ez nuenez,
Tangerrera joan nintzen eta han hasi zen benetako abentura. Itsasartea zeharkatu nahi
genuen guztiok Tangerren bizi ginen, komunitatean, handik aterako gintuzten paterak
prestatzeko. Bederatzi hilabete eman nituen basoaren eta herriaren artean, itsasoa edo
Ceutako hesia zeharkatu nahian. Basoan geundenean hesiaren gainetik salto egiten
saiatzeko, egunak ematen genituen segurtasun gutxiago ote zegoen zain. Itxaronaldi
honetan saguzarren moduan bizi ginen. Gauez bakarrik ibiltzen ginen mendietan, eta
gure menu bakarra arroz zuria eta sardinak ziren. Gauero, bi boluntario basoa zeharkatu
eta erosketak egiten zituzten hurbilen zegoen herrian. Egunez, isil-isilik, basoan
etzanda, mugitu gabe,egoten ginen. Han bertan, egiten genuen txiza eta kaka, eta
gailetez, kuskusez eta urez elikatzen ginen egunero. Bederatzi hilabete eman genituen
horrela, eta benetan esperientzia gogorra izan zen.

Lehen gaua ez dut inoiz ahaztuko, zuhaitz baten azpian etzanda, malkoak atera

zitzaizkidan nire familiaz pentsatuz, utzi nuen gelaz, eta han, zuhaitz baten azpian
nengoela ikustean, munduko pertsonarik ahulena sentitu nintzen. Hala ere, nire
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abenturaren zergatiaz pentsatzen nuen bakoitzean, nire bihotza harrotasunez betetzen
nuen eta indartsuago sentitzen nintzen.

Zoritxarrez, sarritan militarrek basoan edo itsas armadak itsasoan harrapatzen
gintuzten, eta orduan kamioietan sartu eta animaliak bezala tratatzen gintuzten. Gu
torturatzeko, itsas ertzean uzten gintuzten arropa bustiekin, gaua hotzetan pasatzeko.
Goizean goiz, komisariara eramaten gintuzten eta ziegan sartu, gurekin zer egin erabaki
arte. Batzuetan askatu egiten gintuzten, baina beste batzuetan urrutira eramaten
gintuzten etxerik eta errepiderik ez zegoen lekura, eta han uzten gintuzten itzultzeko
zailtasunak izan genitzan.

Saminez gogoratzen ditut merkatuetako zabor edukiontzietan, janari bila ibiltzen
ginen uneak, gau izoztuak pasatzen, zubi azpietan lo egiten, haurrak eta haurdunak
zorigaitz hura jasaten, eta horrela bizi izan ginen zorioneko eguna iritsi zen arte.

Hamahiru gizon atera ginen 2018ko uztailaren 21eko gauean, 5 lagunentzako
zodiac batean, arraunean, Gurutze Gorriaren itsasontzia aurkitu arte. Itsasoaren erdian
hartu eta Algecirasera eraman gintuzten, guardia zibila zegoen saskibaloi-zelai batera,
gu miatzeko. Lau egun geroago, Malagako autobus geltokira bidali gintuzten, bertan
Gurutze Gorriaren autobusa hartzeko. Gure harridurarako, inor ez zen gure bila etorri
eta kalean etzanda geratu ginen. Gainera, oinean min ikaragarria nuen gurutzatzean
jasan nuen zauri batengatik. Zorionez, bidean zegoen neska batek suftritzen ikusi eta
ospitalera eraman ninduen. Nirekin geratu zen gau osoan (eskerrik asko, Marta, ez dut
inoiz gau hura ahaztuko).

Biharamunean, Ousmanek (Senegalgo nire auzoko lagun bat) eta biok aterpetxe
batean egin genuen lo. Gurutze Gorriak bi autobus antolatu zituen iritsi berri
guztientzat: bata Bartzelonara eta bestea Bilbora. Nik Bilbokoan sartzea erabaki nuen
Mediterraneotik urrun egoteko. Ousmane eta biok 12 orduko bidaiaren ondoren iritsi
ginen Bilbora.

Bertan, Ongi Etorri Errefuxiatuak elkarteko Ana Elenak emakume bat ere
ezagutu nuen, Urrian, Ana Elenak Harrera elkartearekin jarri gintuen harremanetan.
Etxerik ez zuten mutilak hartzen ari ziren Gernikan eta Harrerari esker, bukatu nuen
Gernikan. Harrerak lagundu zigun gure pasaporteak lortzen, erroldatzen eta Gernikako
HHEn izena ematen.

2018ko urria zen eta gaur egun, hiru urte pasatu ondoren, Afrikan eduki ezin
izan nuen bizitza daukat, familia bat sortu dut, lana daukat, ikasketekin aurrera egiten
ari naiz..

Eskerrik asko abentura honetan beren eman duten guztiei.

Ezin dut amaitu nire ama izan zen emakume ausarta aipatu gabe; harengatik ekin
nion bidaia honi, bere bizitza hobetzearren, baina, zoritxarrez, abentura gogor honek
ekarri didan bizitza-aldaketaz gozatu gabe joan da, asko maite duen semearekin igaro
ezinik.

Eskerrik asko Amatxu
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Nuria Moreno GIII -4 HHI/EPA
Mansoura Babouzid GIII -4 HHI/EPA

“Bere beldurrak gainditu dituena izango da benetan askea”.
Aristoteles

MANSOURA NAIZ

Mansoura naiz.

SMARAn jaio nintzen 1969. urteko egun batean, Saharar gurasoengandik nire
herrialdeko kultur hiriburuan, Mendebaldeko Sahara delakoan.

Nire gurasoek espainiar nortasuna zuten, garai hartan Sahara Espainiako
estatuko 53. probintzia zelako. Tamalez, azaroko gau ilun batean nire bizitza zeharo
aldatu zen; zoriontsu eta pozik zegoen neska bat izatetik, gerra eta erbestea bizitzera eta
oraindik immigrazioaren ondorioak sufritzen jarraitzen duen beste bat izatera aldatu
nintzen. Zergatik?

Urteetan, sahararrek manifestazioak egin zituzten Espainiako gobernuaren
aurrean, Espainiak nire lurraldean legez kanpoko presentzia zuela salatzeko. Baina
1973an espainiar armadan zeuden saharar askok eta beste zibil batzuk gure
independentzia armekin defendatzea erabaki zuten. Azkenik, 1975ean, akordio bat
sinatu zuten Juan Carlos l.a erregeak, Hassan Il.a Marokoko erregeak eta Mojtar
Daddah Mauritaniako presidenteak, hiru aldeko akordio batean. Akordio horren
ondorioz, Espainiak Marokoko okupatzaileen eskuetan utzi zuen Sahara, eta orduan
milaka herritar marokoar kokatu ziren gure lurraldean.

Nire familia inbasioen mehatxupean sentitu zen, eta ihes egitea eta okupazioari
erabat uko egitea erabaki zuen. Beste asko bezala, herrialdearen hegoaldera joan ginen,
bizitza berri bat hasteko asmoarekin, nahiz eta han ere ez ziguten trankil bizitzen utzi.
Harrezkero, ez dut nire herria berriro ikusi.

1976ko otsailean bonbardatu gintuzten okupatzaileekin bizitzeari uko egin
zioten zibilak akabatzeko. Aljeriak Saharako emakume, zahar eta haurrak babestea
erabaki zuen eta hegoaldeko mugetatik hurbilen zegoen lekua eman zigun. Leku hartan
ez zegoen bizitzarik, eta han hasi ziren emakumeak Saharako estatuaren oinarriak
eraikitzen. Gizonak frontera joan ziren Fronte Polisarioaren eta Maroko eta
Mauritaniaren arteko gerrara. Aljeriak 1979an utzi zion konplize izateari eta Saharako
Errepublika Arabiar demokratikoa onartu zuen.

Nik, beste askok bezala, barnetegi batean ikasi behar izan nuen, beste 380
neskatorekin Aljerian, Atlas mendilerrotik gertu dagoen erdialdeko hiri batean. Hiru
urte igarota bisitatu nuen nire familia lehenengo aldiz udan. Batxilergoko ikasketak
amaitu eta ezkondu egin nintzen. Hiru ume izan nituen baldintza oso zailetan Saharako
errefuxiatuen kanpamenduetan, Tindufen. Han hasi nintzen emakume sahararren
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batasun nazionalean lan egiten. Bizitza gogorra zen benetan, eta asko kostatzen
zitzaidan egoera hura onartzea niretzat, nire herriarentzat eta, bereziki, nire umeentzat.
Eta horrela hasi zen nire borroka, nire seme-alabek bizitza hobea izan zezaten.

Gure gorputzetan gerra eta erbeste samingarriak sufritu genituen, baina orain
beste erronka bati aurre egin behar genion: immigrazioa. Lehenik eta behin, paperak
bilatzea, lan-baimena lortzea eta gero lan egitea nire haurrak nirekin Espainiara ekarri
ahal izateko. Prozesu hau ez zen batere erraza izan.

Gaur Gernikan nago, oso modu desberdinetan borrokatu ondoren; hiru seme-
alaba aurrera ateratzea, leku batetik bestera etengabe mugitzea, bizitza duina eta askoz
hobea lortzeko asmoarekin.

2018ko bukaeran iritsi nintzen Gernikara, denbora luzez Espainiako beste leku
askotan bizi ondoren. Euskadik hasieratik harritu ninduen, lehen egunetik etxean bezala
sentitu nintzen. Herri honen historiagatik, eta bere iraganagatik, eta gernikarrek
herrialdea beren bihotzetan daramatelako, nik bezala.
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