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Araceli de Bilbao

 DBH 1. maila

EMAKUMEA MARTEN

Kaixo, nire izena Maite Mendizabal da. Ingeniari aeroespazial eta astronauta oso 
famatu bat  naiz.  Zuetako askok,  orain dela  bi  urte,   Marte  zapaldu duen lehenengo 
gizakia bihurtu nintzelako ezagutuko nauzue,  baina,  nire  istorioa,  orain dela  12 urte 
inguru hasi zen, 25 urte nituenean. 

Urtebete neraman NASAn lan egiten. Toki honetan gizonak zeuden gehienbat 
eta oso emakume gutxi zeuden nirekin lanean, honek hainbat arazo sortu zituen, zenbait 
aldiz,  nirekin lan egiten zuten gizonei baino txarrago tratatzen ninduten eta.
 

Proiektu  oso  garrantzitsu  batean  lan  egiten  nenbilen,  bat-batean  gizon  bat 
lantokira sartu zenean. Gizonak hau esan zuen: “Kaixo denoi, nire izena Jason White da 
eta gizakia Martera nola bidali  ikertzen ari den  proiektuan lan egiten dut. Proiektua 
aurrera eramateko jendea behar dugu, eta zuetako bat aukeratu nahi dugu gurekin lan 
egiteko.  Proiektu  hau  oso  korapilatsua  da  eta  horregatik  jende  onena  behar  dugu. 
Gurekin lan egin nahi baduzue, Martera joango den espazio ontziaren prototipo bat egin 
beharko duzue.  Lan oso zaila  denez 6 hilabete  izango dituzue proiektu hau egiteko. 
Prototipo onena egiten  duen pertsonak gurekin lan egingo du. Zorte  ona opa dizuet 
denoi.”.

Ezin nuen nire entzundakoa sinetsi. Nire gauzak batu eta etxera joan nintzen. 
Etxera iristean,  mahai  erraldoi  bat  hartu eta egongelaren  erdian jarri  nuen. Inguruan 
zeuden  gauza  guztiak  kendu  eta  arbel  bat  jarri  nuen  mahiaren  aurrean.  Nire 
ordenagailua  mahaian  jarri  ondoren,  paper  mordoa hartu eta  mahaiaren  ertzean jarri 
nituen. Arratsalde guztia eman nuen nire lantoki berria prestatzen.  Banekien denbora 
asko emango  nuela  egongela  hartan,  noski,  proiektu  hura,  Jasonek  esan  bezala  oso 
korapilatsua baitzen, baina egun hartan ez nuen pentsatu hurrengo 6 hilabeteetan egin 
nuen lana alferrik izango zela.

Sei hilabete  proiektu hura egiten eman ondoren, prototipoa aurkezteko eguna 
iritsi zen. Egun hartan, beti bezala, goizeko zazpietan jaiki nintzen ohetik, zerbait jan 
nuen eta jantzi ondoren lantokira joan nintzen. Iristean dena berdin zegoela ikusi nuen. 
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Lankideak agurtu ondoren nire mahaira joan nintzen; hutsik zegoen, beraz, nire gauza 
guztiak haien tokian jarri nituen. Nire gurasoen argazki bat jartzen ari nintzen, Jason 
lantokian sartu zenean.  Prototipoak eskatu zituenean 6 pertsona soilik  altxatu ginen: 
Liam, Noah, Jackson, Dylan, Connor eta ni. 6 pertsona hauetatik ni nintzen emakume 
bakarra.  Dylan  izan  zen  prototipoa  aurkeztu  zuen  lehena,  ondoren,  Jackson,  Liam, 
Connor  eta  Noahk  aurkeztu  zuten  haien  lana  eta  azkenik  nik.  Aurkezpenak  entzun 
ondoren Jason joan egin zen, eta lankide guztiak batu ginen prototipoen inguruan hitz 
egiteko. Nire ustez nire lana zen onena,  eta nire lankide guztiek berdina uste zuten. 
Irrikan nengoen nork irabazi zuen jakiteko. 

Arratsaldean,  Jason  bueltatu  zen  nork  irabazi  zuen  esateko.  Denok  harrituta 
gelditu  ginen  Jasonek  irabazlea  Liam  zela  esan  zuenean.  Denek  zekiten  nire  lana 
hobeagoa zela, baina inork ez zuen ezer esan. Denak Liam zoriontzen ari ziren bitartean 
ni Jasonengana joan nintzen. “Zergatik ez didazu niri aukeratu ?” galdetu nion. Bere 
erantzunak gehiago haserretu ninduen: “Lan hau ez da emakumeentzako.”

Oso haserre joan nintzen etxera, eta gau horretan NASAn neukan lana utziko 
nuela erabaki nuen, toki hartan ez ninduten merezi nuen bezala tratatzen eta. Hurrengo 
goizean nire lantokira joan nintzen, aurreko egunean jarritako gauza guztiak hartu eta 
etxera bueltatu nintzen. Goiz guztia zer egingo nuen pentsatzen eman nuen eta azkenean 
enpresa bat sortzea erabaki nuen. Enpresa hartan, txarto tratatu izandako emakumeak 
lan egingo zuten. Enpresa hark lehen gizakia Martera eramango zuen, baina ez edozein 
gizaki baizik eta Maite Mendizabal, hau da, ni. Bi urte eman nituen prototipoa hobetzen. 
Espazio ontzia prest zegoen baina orain enpresa sortu behar nuen.

Hiru urte eman nituen lantokia egokitzen. Lehenengoz, non egongo zen erabaki 
nuen, eta erosi ondoren dena egokitu behar nuen; ezin duzu Martera joango den espazio 
ontzi bat edozein tokitan eraiki. Honetarako noski, jendea kontratatu behar izan nuen. 
Enpresa martxan jartzeko bost urte eman nituen, baina merezi izan zuen, hamar urte 
beranduago Martera joaten ari zen espazio ontzi batean  nengoen eta.

2018ko otsailaren 1ean Martera joango zen espazio ontzian 
sartu nintzen. Bidaiak urte bat eta 15 egun iraun zituen, eta 
denbora  oso  luze  baten  ondoren,  2019ko  otsailaren  16an 
Marte zapaldu nuen. Espazio ontzitik  irten nintzenean dena 
gorri zegoen, ezin nuen Marten nengoela sinetsi. Nik, ez nuen 
Ilargia zapaldu zuten lehen gizakiak bezala nire herrialdeko, 
hau  da,  Espainiako  bandera  Marten  jarri  nahi,  eta  horren 
ordez, bi bandera jarri nituen: lehenengo, Euskal Herria nire 
etxea  zela  adierazteko  ikurrina  bat  jarri  nuen,  eta  bigarren 

emakumeok ere gauza harrigarriak egin ahal ditugula adierazteko, morez margotutako 
bandera bat jarri nuen. Azken bandera honekin emakumeak oso indartsuak garela esan 
nahi nuen eta espero dut denok ulertzea eta nirekin ados izatea, bestela oker egongo 
zinatelako.
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                                     Leizuri Guzmán Coca 
DBH 1. Maila

“Musika eta familiarekin egotea gustuko ditut.”

GOIZEKO MIRARIA

Afrikako herri txiki batean Kenya izeneko neskato bat bizi zen. Berak 15 urte 
zituen. Bere ilea beltz-beltza zen, ikatza bezalakoa. Bere begiak berdeak ziren, hostoak 
bezalakoak. Neskatoak ez zuen etxerik, kalean bizi zen bera bakarrik, inor barik.

Bere  gurasoak  orain  dela  3  urte  hil  ziren,  eta  diru  apur  bat  lortzeko  bere 
gustukoen zaletasunean jarduten zen,  hots,  margotzen.  Horrela,  17 euro edo, lortzen 
zituen egunero, jendeak bere margolanak erosten zituenean. Diru horrekin ogitarteko 
gutxi  batzuk baino ez zituen  ahal  jan.  Beste  batzuetan  jendeak uzten  zizkion manta 
batzuk, arropak edo janaria.

Abenduaren  23a  zen  eta  bera  oso  triste  zegoen,  Gabonak  bakarrik  pasatuko 
zituelako. Bat-batean gizon altu bat hurbildu zitzaion neskari. Gizonak irribarre bat zuen 
bere  aurpegian  eta  garrantzitsua  zirudien,  trajez  jantzita  zegoelako.  Neskarengana 
hurbildutakoan hau esan zion:
–Kaixo neska.
–Kaixo. Zer nahi duzu? – erantzun zion Kenyak.
–Zerbitzu sozialetan lan egiten dut. Kalean bizi zarela ohartu naiz, eta zuk nahi izanez  
gero,  zure egoera aldatzeko familia bat lortu ahal dizut – jarraitu zuen gizonak.
Kenyak pentsatu barik gizonarekin joan zen.

Gizonak zerbitzu  sozial  zentro  batera  eraman  zuen eta  bertan  60  ume baino 
gehiago zeuden. Kenyari logela bat, arropak eta janaria eman zioten. Oso pozik zegoen, 
baina apur bat triste ere bai. Inork ez zuela bera adoptatu nahi izango pentsatzen zuen.

Abenduak 24a, goizean (11:07am)

Kenya deitu zuten zentroko zuzendariaren bulegotik. Neska bertara heldutakoan 
bikote bat topatu zuen. Bikoteak irribarre handi bat zuen aurpegian. Neskak ezer esan 
baino lehen, zerbitzu sozialekoek, zoriondu egin ondoren, bikote hori bere familia berria 
izango zela jakinarazi zioten. Neskak hori entzutean besarkada handi bat eman zien bere 
ama eta aita berriei.
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Paper eta txosten batzuk bete eta sinatu ostean,  Kenyak zeuzkan gauza gutxi 
hartu zituzten eta bere etxe berrirantz abiatu ziren. Han bi ume gehiago zeuden: Amil 
eta Alika. Bere ahizpa eta neba berriak. Aitak Nadir zuen izena eta margolari famatua 
zen Afrikan. Amak Ada zuen izena eta abokatua zen.

Kenya bere logela berrira sartu zen margotzera. Zortziretan amak afaltzera deitu 
zion. Denetarik zegoen:  oilaskoa, pernila,  arraina…Hori bai zela Gabonak ospatzeko 
modu galanta. Afaldu ostean Gabonetako opariak irekitzera joan ziren. Kenyari margo 
berri  batzuk oparitu  zizkioten.  Gurasoek Kenyari  margotzea  asko gustatzen  zitzaiola 
bazekiten,  eta  neska  poz-pozik  zegoen.  Opariekin  amaitu  ondoren,  aita  berriak  bere 
margolanak ikusi nahi zituela esan zion. Marrazkiak ikustean, aita aho bete hortz geratu 
zen. Ezin zuen sinetsi bere begiak ikusten zutena.
–Margolan hauek bikainak dira! Sekulakoak, ederrak! Koloreak, konposizioa, formak,  
testurak! – esan zuen aitak.
–Hortaz, onak direla pentsatzen duzu? – galdetu zion Kenyak.
–Onak baino gehiago, ezin hobeagoak dira. Nire alabatxoa, artista aparta zarela uste  
dut eta mundu osoak zure lanaren berri izan behar du. – erantzun zion aitak.
Kenyak hori entzundakoan gorri-gorri jarri zen eta ez zuen ezer esan.

Gabonak pasatu eta gero, aitak bere hitza bete zuen, eta Kenyaren lanaren berri 
zabaltzeari ekin zion. Hala ere, Kenyak osperik ez zuela izango pentsatzen zuen. Hori 
zela eta, bere ametsa lortzeko lanean jarraitu zuen. Margolan desberdinak egiten zituen, 
hala nola: zuri-beltzeko koadroak, arte abstraktua, pertsona ospetsuen erretratuak…Gau 
eta egun, jo eta ke lanean zebilen.

Bi  hilabete  eta  gero,  Kenyaren  ospea  piztu   eta  munduan  zehar  hedatu  zen. 
Margolanak egiten  jarraitzen  zuen eta  ia  50.000 euro irabazten  zuen hilero.  Mundu 
osotik  bidaiatzen  zuen:  Europa,  Hego  Amerika,  Estatu  Batuak…  bere  margolanak 
aurkezteko,  eta  arteari  buruz  hitz  egiteko.  Oso  famatua  egin  zen,  eta  beste  artista 
ospetsuekin kolaborazio asko egiten zituen. Hori zela eta, bere ospea gero eta handiagoa 
zen, baita irabazten zuen dirua ere.

Egunak, hilabeteak, urteak pasatu ziren, eta Kenyak bere-berezko familia sortu 
zuen;  bi  ume zituen:  Nassoumi  eta  Naoni  deiturikoak,  eta  senar  bat:  Alin.  Kenyak 
margotzen jarraitu zuen, eta hori gutxi ez balitz, liburu bat ere idatzi egin zuen. Bere 
izenburua “Nire bizitza” zen eta bertan, berak izandako pasadizo garrantzitsuenak eta 
gogoetak kontatzen zituen. Liburua honela amaitzen zen: “Nahiz eta nire ametsa zein 
zen argi  izan,  goiz  hartan  gizon hori  nigana hurbildu  ez  bazen,  batek  daki  nolakoa 
izango zen nire bizitza. Beraz, amets bat badaukazu, ez gelditu inoiz lortu arte. Eta zorte 
pixka bat baduzu, hobeto!”.
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 Malen Billbao Omabeiti 
                             DBH 1. maila

AMETSAK EGIA BIHURTU DIRA

Euskal herriko txoko batean bazegoen familia oso pobre bat. Familia horretan 
11ziren¸ ama Amaia, aita Mike, aitonak, amonak, eta 5 neba arrebak. Mikelek 45 urte 
zituen oso langilea zen eta beti zegoen familia babesteko prest, ile beltza zeukan, peto 
urdina kamiseta  zuri  batekin  eta  narruzko zapatak.  Amaiak44 urte  zituen,  emakume 
alaia eta sentibera jantzi zuria zeukan lerro urdinekin eta ile laranxka zeukan. 4 anaia 
zeuden eta arreba bat, nagusiena Leire zen, asko gustatzen zitzaion idaztea eta istorio 
asko asmatzen zituen, 12 urte zituen begi urdinak zituen eta ile luzea laranxka. Anaiarik 
argiena Aimar zen, asko gustatzen zitzaion kirola eta matematikak egitea. 10 urte zituen 
begi marroixkak eta nahiko altua zen. Karlosek 8 urte zituen ez zitzaion gustatzen lanak 
egitea eta beti zegoen kexaka, ile eta begi beltzak zituen eta betaurrekoak zituen. Jabier 
eta Jokin bikiak ziren 6urte zituzten oso aktiboak eta bihurriak ziren, begi marroiak eta 
ile laranxka zuten. Goiz ilun eta euritsu batean 5 neba-arrebak eskolarako bidean joan 
ziren.  Leire  bera  hurrengo  ipuinetan  pentsatsen  eta  bere  neba  bihurriak  eskolara 
eramaten  zegoen.  Egun luze  eta  gogor  bat  pasatu  eta  ondoren etxera  bueltatu  ziren 
eskolatik 17:00etan. Leirek amari lagundu zion etxeko lanak egiten eta anai nagusiak 
aitarekin  joan  ziren  basora  egurra  biltzera.  Gutxi  gorabehera  18:00etan  Leire  bere 
anaiekin partekatzen zuen logelara joan zen hasi zen istorioa bukatzera, aprobetxatuz ez 
zeudela bere anaiak. Gero amari lagundu zion afaria prestatzen, afaldu eta denak ohera 
joan ziren. Hurrengo egunean beti bezala eskolarako bidean joan eta Leirek soinu bat 
entzun zuen:

- AAAAAAAH!

Ez zekien zer zen baina ziur zegoen ez zela ezer ona. Eskola eta gero joango zela 
pentsatu zuen ikusteko ea zer zen. Eskola bukatu eta bere anaia nagusiari esan zion gaur 
beranduago joango zela etxera eta abisatzeko amari. Motxila lurrean utzi eta segituan 
joan zen lehen soinua atera zen lekura. Lurra lokaztuta zegoen eta zuhaitzak horiztatuta. 
Lokatzetan  oinatz  batzuk  ikusi  zituen,  oinatzei  jarraituz,  azkenean  landare  jauzi 
batzuetara  heldu  zen,  Leirek  pentsatu  zuen  bidea  bukatu  egin  zela  baina  bat  batea 
txorien txioa entzun zuen. Orduan ausartu egin zen beste aldera pasatzen. Eskuarekin 
landare horma baztertu,  begiak ireki eta ez zuen ikusi espero zuena, zelai  berde bat, 
animaliak eta ibai bat ikusi zuen ur urdin batekin. Baina gauza arraro bat sumatu zuen, 
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urrunean lur  multzo baten  modukoa ikusi  zuen.  Eguzkia ezkutatzen  hasi zen astiro-
astiro horregatik etxera bueltatzea pentsatu zuen. Afaldu eta ohera joan zen baina ezin 
zuen lorik egin zer izango zen jakin nahi zuelako. Larunbata zen, egunsentia heldu eta 
Leire eguzki izpiekin jaiki zen. Isil-isilean prestatu eta ohar bat utzi zion amari gauza 
inportante bat egiteko goiz jaiki zela eta berandu iritsiko zela etxera. Segituan atzoko 
lekura joan zen oraindik ez zen ikusten ongi orduan kontuz ibili behea zuen. Zelaira 
heldu zenean pixka bat itxaron zuen. Itxaroten zegoela ilun zegoelako lokartu egin zen. 
Esnatu  zenean  konturatu  zen  animalia  guztiak  bere  inguruan  zeudela  eta  pixka  bat 
ikaratu zen. Baina konturatu zen animaliak berari laguntzen zeudela, janaria zegoelako 
bere ondoan. Pixka bat jan eta lanean hasi zen atzo ikusi zuen lur multzoa bilatzen. 
Denbora asko behar izan zuen aurkitzeko baina lortu zuen. Konturatu zen ez zela lur 
multzo  bat  untxi  zuloa  baino.  Zuloan  sartzea  bururatu  zitzaion  eta  hankak  sartu 
zituenean  irrist  egin  eta  zuloan  behera  jauzi  zen.  Konorte  gabe  gelditu  zen,  esnatu 
zenean zeru gorri bat ikusi zuen eta hegazkin txiki batzuk ikusi zituen zeruan hegaka. 
Ezin zuen sinetsi zer ikusten ari zen. Altxatu eta ibiltzen hasi zen, aurrean edifizio handi 
batzuk ikusten zituen  auto  hegalariak  eta  pertsona  oso desberdinak.  Pertsona  horiek 
desberdin hitz egiten zuten eta janzkera ere ez zen berdina, zilar koloreko prakak eta 
kamiseta  zeukaten,  aurpegian  maskara  berezi  bat  eta  hanketan  bota  moduko batzuk 
flotatzen zutenak. Ibiltzen jarraitu zuen eta bat batean bera zegoen lurra jaisten hasi zen. 
Gela more argi batean agertu zen ohe eta mahai arraro batzuk zeuden. Bat batean neska 
bat agertu zen ate batetik. Hitz egiten hasi zitzaion, baina Leirek ez zion ezer ulertzen, 
neskak poltsikotik botila txiki bat atera  zuen likido berde bat zeukana barruan eta edan 
egin zuen. Leire harrituta gelditu zen, ez zuen ezer ulertzen. Neska hitz egiten hasi zen 
eta orain bai ulertzen zion.

- Kaixo,  ni  Gerta  naiz.  Zer  egiten  duzu  hemen,  zu  ez  zara  hemengoa!  Hau  
Kropolia hiria da.

Leirek dena azaldu zion eta Gertak dena ulertu zion, Pentsatu zuen egun batzuk 
gelditzea Kropolian. Bost egun geroago etxera bueltatu zen bere lagunaren laguntzaz, 
asko ikasi zuen hiri misteriotsu horri buruz. Etxera bueltatzean amak bronka handia bota 
zion. Begiak itxi zituen. 

Handik  minutu  batzuetara  ahots  bat  entzun  zuen,  begiak  ireki  eta  ama  zen. 
Kezkatuta zegoen baina Leirek ez zuen gogoratzen zergatik zegoen kezkatuta. Amak 
azaldu zion aldats batetik irrist egin eta zorabiatu egin zela.  Leirek ez zuen sinesten 
gertatu zen guztia amets bat besterik ez zela. Horregatik bere ametsa egia bihurtu nahi 
zuen eta liburu bat idaztea erabaki zuen.  
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                                                                                                          Laia Oleaga Elortegi
DBH 1. Maila

“Saskibaloira jolastea gogoko dut, eta lagunekin bada hobeto”

GUZTION BORROKA

Bazen behin Irene izeneko neskatxa bat. Aita eta amarekin zoriontsu bizi zen 
hamabost urteko neskatxa zen Irene. Bere adineko beste nerabe asko bezala egunero 
Ikastolara pozik joaten zen, lagunekin egoteko desiatzen zegoen eta inguruko guztiekin 
harreman oso ona zuen…

Egunero bezala  Irene goiz esnatu zen 2019.eko otsailaren 4 hartan.  Gosaldu, 
jantzi, motxila hartu eta ikastolara abiatu zen. Matematika irakaslea azalpen garrantzitsu 
bat ematen ari zen momentuan, Ireneri  zuzendariaren bulegora joateko oharra pasatu 
zioten.

Bulegora  sartu  eta  zuzendariak  telefonoan  jartzeko  eskatu  zion.  Telefonoan 
Ireneren  aita  zegoen,  Irenek  bere  aita  urduri  zegoela  nabaritu  zuen.  Aitak  klaseak 
bukatzerakoan saskibaloiko entrenamendura joan beharrean etxera joateko eskatu zion. 
Irenek hainbat aldiz zer gertatu zen galdetu zion arren, aitak lasai egoteko eta etxean 
hitz egingo zutela baino ez zion esan. 

Klaseak amaitzerakoan Irenek etxerako bidea hartu zuen, buruari bueltak baino 
ez zizkion eman egun osoan ea zer gertatu ote zen jakin nahian. Etxera sartu zenean, 
ama sofan eserita aurkitu zuen, erdi negarrez. Ireneri ama horrela ikusita, arnasa ere eten 
egin zitzaion. Ez zekien zer gertatu zen baina argi zeukan ezer onik ez zela. Momentu 
hartan aita sartu zen egongelan. Aitak esan zuen gauza bakarra ama gaixo zegoela izan 
zen eta hurrengo egunean ospitaleko medikuak erantzungo zizkiola galdera guztiak.

Ireneren ezin egona gero eta handiagoa zen, ez zuen ezer ulertzen. 

Afaldu ondoren Irene ohera sartu zen eta ia gau osoan loak hartu ezinik pasatu 
zuen, buruari milaka buelta emanez. 

Hurrengo egunean Irene eta bere gurasoak Bilboko ospitalera joan ziren. Bertara 
iritsi eta amak kontsultan sartzeko deia jaso zuen bozgorailutik. Ireneren ama hirugarren 
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kontsultan  sartu  zen.  Irene  eta  bere  aita  itxarongelan  geratu  ziren  biak  isil-isilik. 
Ireneren aitak ez zuen berbarik egiten eta horrek Irene urduriago jartzen zuen. Hamar 
minutu pasa ostean Ireneri eta aitari ere kontsulta barrura sartzeko esan zienten. 

Irenek hirugarren kontsultako ate grisa zabaltzean, inoiz burutik kentzea lortuko 
ez zuen irudia zeukan aurrez aurre. Ama bere burua bi eskuekin eutsi ezinik eta bibote 
zuridun medikua Ireneri begietara begira.

Irenek mesedez norbaitek zer gertatzen den azaltzeko eskatu zuen. Medikuak 
argia  izango zela  eta  beharrezko  azalpen  guztiak  emango  zizkiola  esan  zion.  Baina 
Ireneren belarrietara iritsi zen mezu bakarra honako hau zen:
- Zure amak minbizia dauka. 

Momentu  horretan  mundua  gainera  erori  zitzaion.  Galdera  asko  zituen  medikuari 
egiteko baina bakarra atera zitzaion: 
- Ama hil egingo da?

Medikuak asko lasaitu zuen Irene. Minbizia,  guztien artean irabazi beharreko 
burruka bat zela azaldu zion. Amak burruka irabaziko zuela esan zion, baina horretarako 
bidelagunak beharko zituela. 

“Guztion artean irabazi  beharreko borroka,” horrekin geratu zen Irene.  Baina 
amak eta aitak ezer ez kontatu izana ez zitzaion asko gustatu. 

Egunak pasa ahala Irenek bere ama gero eta ahulago ikusten zuen, amaren ilea 
arraro ikusten zuen. 

Amari gertatzen zitzaion guztia jakin nahi zuen, baina amak izkutatzera egiten 
zuen momenturo, beti ahoan irribarre batekin ondo zegoela esanez. Irenek ez zuela nahi 
gezur bat gehiago esan zion amari iletik tira eginez. Bazekien amari ilea erori zitzaiola. 
Bazekien amak gauero botaka egiten zuela, bazekien amak negar asko egiten zuela…

Irenek ez zuen ulertzen amak zergatik ez zioen egia esaten. 

- Laztana, ez da zuk uste bezain erraza, zu zoriontsua izaten jarraitzea nahi dugu.
Irene sutan jarri zen amak esandakoaz. 

- Ama, gogoratu medikuak esandakoa,  guztion artean lortu beharreko borroka da. 
Guztion artean. Nik ere zure bidelaguna izan nahi dut. 

Horrela ez bazuten ulertzen berarekin ez kontatzeko eskatu zien gurasoei. 

Hurrengo egunetan Irenek ez zuen inorekin hitz egin nahi izan. 

Ikastolan oso triste ikusten zuten bere lagunek, baita bere lagunik onenak ere. 
Kattalin zer gertatzen zitzaion galdetzera ausartu zen. Irenek nahiz eta hitz egiteko gogo 
handirik  ez  izan,  bere  lagunik  onenari  bere  amaren  gaixotasunaren  inguruko  beldur 
guztiak kontatu zizkion. 
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Arratsalde hartan Irenek espero ez zuen pertsona bat zeukan etxean bere zain. 
Amona!!!. 

Amona oso pertsona berezia zen Irenerentzat. Amonak oso ondo zekien Irene ez 
zegoela  ondo.  Irenek  bere  egonezina  erakutsi  zion  amonari,  ez  zuen  ulertzen  bere 
gurasoen jarrera. Irenek egia jakin nahi zuen eta hala adierazi zion amonari. Amonak 
amorru eta haserrea alde batera uzteko eskatu zion ilobari. Haserre eta amorrua ez ziren 
bidelagun onak izango inorentzat.

Amonak paper garrantzitsua bete zuen gau hartan. Borrokatzeko guztiak ondo 
sentitzea  oso garrantzitsua  zela  adierazi  zien amonak Ireneren gurasoei.  Irenerentzat 
egia  osoa  jakitea  beharrezkoa  zen,  berak  horrela  nahi  zuelako.  Irenek  amaren 
gaixotasuna hurbiletik bizi nahi zuen eta ez ezjakintasunetik. 

Asteak  pasa  ahala  guztiek  lortu  zuten  beraien  etxera  etorritako  bizilagun 
berriarekin elkarbizitzen. Bakoitzak paper garrantzitsu bat zuen borroka hartan. Guztiak 
batera borroka gainditzeko indar guztiak jarriz. 

Hurrengo  urteko  otsailaren  4ean,  munduko  minbiziaren  kontrako  egunean, 
Irenek berak bizitako pasartea idatzi zuen Berria egunkarian, bera bezalako nerabeak 
lagundu nahian. 
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Naia Atutxa Aurrekoetxea
 DBH 1

BESTE MUNDU BAT

Nik  beti  izan  ditut  marrubi  bat  sudurraren  azpian  eta  ahabi  bat  bekain 
bakoitzaren azpian, baina nire amamak esaten du berak eta amonak, gaztetan, aho bat 
eta bi begi zituztela marrubi bat eta bi ahabi izan beharrean. Txikia nintzenean, nire 
amamak gauero kontatzen zidan istorio bat, eta esaten zuen istorio hori benetan gertatu 
zela. Nik ez dut sinisten, fantasiazko ipuin bat dirudi, baina ez dakit.

Orain kontatuko dizuet nire amamaren istorioa, ea zer pentsatzen duzuen. istorio 
hau, 2016an gertatu zen.

Itziar (nire amama), 16 urte zituenean, Iruñeako “Columbus” izeneko udaleku 
batera joan zen, baina ez udaleku oso atsegin batera, ez. Udalekua, udako institutu bat 
zen, Itziarrek ez zituelako nota oso onak atera aurreko ikasturtean. Baina udaleku edo 
“infernu”  horretan,  ez  zuen  hain  txarto  pasatu.  Lagunak  egin  eta  zerbait  oso 
interesgarria gertatu zitzaien, batez ere Itziarri.

Itziarren logelako lagunak Igor, Amaia, Aitor eta Leire ziren. 

Igorrek 17 urte zituen. Oso buruargia zen, eta oso atsegina. Baina ez zitzaion 
hitzik  ere  ulertzen,  beti  ordenagailuei  buruz  hitz  egiten.  Horregatik,  inork  ez  zion 
kasurik ere egiten eta denbora gehiena bakarrik pasatzen zuen.

Amaia… ez dakit nola esan, Amaiak 17 urte zituen. Oso gutxi hitz egiten zuen, 
inoiz ez zuen irribarre egiten, eta beti joaten zen beltzez jantzita. Ez zitzaizkion gizakiak 
gustatzen, baina lagunen bati norbaitek zerbait egiten bazion, norbait hori ez zen bizirik 
aterako. 
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Aitorrek 16 urte zituen. Ez zen bat ere atsegina. Beti egoten zen jendeari ziria 
sartzen. Lagun asko zituen, baina ez benetako lagunak. Bere gurasoak banatuta zeuden 
horregatik da pertsona desatsegina, triste zegoelako.

Eta azkenik,  Leire. Leirek 16 urte zituen. Neska jasanezina zen. Beti modara 
janzten  zen  eta,  nola  ez,  Aitorren  neska-laguna  zen.  Lagun  asko  zituen.  Batzuetan 
atsegina zen eta bere arropa uzten zizun, baina beste batzuetan errekara botatzeko gai 
izango zen.

Esan dizuedan moduan, udaleku hori aspergarria  zen,  baina bazegoen zerbait 
irakasleek  ezkutatzen  zutena.  Ez  zuten  uzten  ate  bat  zabaltzen.  Gainera,  ate  hori 
zabaltzeko pasahitza  behar zen. 

Egun baten, logela kideak elkartu eta ate hori zeharkatzea erabaki zuten, baina 
ez zekiten zein izan ahal zen pasahitza. Arratsalde horretan, paseo txiki bat ematera joan 
ziren eta, batez ere, pasahitza zein izan ahalko zen pentsatzera.

Bat-batean, zerbait arraroa ikusi zuten: leiho bat, baina leiho hori ez zekiten zein 
logelatakoa zen. Orduan, hurbildu egin ziren. Leiho horren beste aldean, horma batean, 
graffiti bat zegoen. Graffiti horretan, “2014” jartzen zuen.

Gela horrek ez zeukan aterik eta lurrean aldizkari bat zegoen. Aldizkaria irakurri 
zuten.  2014ko  uztailaren  8ko  berri  bat  agertzen  zen,  izenburu  honekin:  “15  urteko 
neskato bat desagertu egin da Iruñeako “Columbus” udako institutuan. Nerea Bergara ez 
zen logelara itzuli atzo gauean eta goiz osoan ez da institutuan agertu. Leku guztietan 
arakatu dute eta ez dago arrastorik”. Lagunak aho zabalik geratu ziren. Minutu batzuk 
ezer esan gabe egon eta gero, Amaiak esan zuen Nereak ate misteriotsua zeharkatuko 
zuela. Denak ados jarri ziren eta arratsalde horretan beraiek ere ate hori zeharkatuko 
zutela erabaki zuten.

Arratsaldean,  atearen  aurrean  geratu  ziren  guztiak  batera.  Pasahitz  moduan 
“2014” jarri zuten, baina zenbaki gehiagoko pasahitza zen eta ez zekiten zer zenbaki 
ziren.

Bat-batean, Leirek albistea hartu, berriro irakurri eta  pasahitz moduan “201478” 
jarri zuen. Horrek zentzua zuen, Nerea desagertu zen egunaren data zelako. Pentsatu 
zuten  Nereak  jarriko  zuela  pasahitza  eta  atearen  beste  aldean  geratuko  zela.  Baina 
zergatik?

Azkenean,  ate  hura  zabaldu  zuten  eta  beste  aldean  pasillo  luze  bat  zegoen. 
Hasieran beldurra zeukaten. Gainera, gaua egiten ari zen eta afaltzera joan behar ziren. 
Baina jakinminak bultzatuta, pasilloan sartu ziren. Pasilloa amaitu zenean…. ez zuten 
bat ere espero ikusten ari zirena: institutua zen! Pasillo osoa zeharkatu zuten, ezertarako 
ere ez!

Baina ez, pertsonetan fijatu zirenean… inork ez zeukan begirik ez ahorik! Bi 
ahabi eta marrubi bat zeukaten bi begi eta aho bat izan beharrean.
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Gazteak aho zabalik geratu ziren, eta bat-batean emakume bat hurbildu zitzaien. 
Eskuan 10 ahabi, 5 marrubi eta orratz bat zeuzkan. Emakumea oso atsegina zen eta leku 
arraro horretako pertsonak, beraien mundukoak baino atseginagoak ziren. 

Emakumearekin gela handi batera joan ziren, beste munduan zuzendaritza gela 
zena. Han tea eta gaileta batzuk jaten egon ziren bitartean, emakumeak mundura itzuli 
beharrean mundu horretan geratzea proposatu zien. Baina horretarako, begietan bi ahabi 
eta ahoan marrubi bat josi behar zituztela. Itziar pentsatzen geratu zen: leku hori oso 
atsegina zen, bere mundua ez zitzaion batere gustatzen, eta oso ausarta zenez, baiezkoa 
eman zuen. Bere lagunek... ezezkoa. Beldurra ematen zien. Gainera beraien mundua ez 
zegoen hain txarto.

Bat-batean,  neska  bat  sartu  zen  gelara  eta  emakumeak  “Kaixo,  Nerea”  esan 
zuen. Neska-mutilak harrituta geratu ziren hori entzutean.
- Zu al zara Nerea Bergara?- esan zuen Itziarrek.

Nereak baietz esan zuen eta Itziar ikusi zuenean… begietan bihotzak marraztu 
zitzaizkion. Itziarri ere Nerea oso atsegina iruditu zitzaion, baina bere ezpainak ukitu 
zituen egunean, bera ere txora-txora eginda geratu zen.

Gaua han pasatu zuten eta hurrengo goizean denak joan ziren Itziar izan ezik. 
Itziarrek  bi  ahabi  eta  marrubi  bat  josi  zituen  aurpegian  eta  Nerearekin  geratu  zen. 
Mundu horretan familia  berdina zeukan,  baina aurpegian frutak zeuzkaten  eta  askoz 
atseginagoak ziren.

Bai, Nerea eta Itziar, nire amona eta amama dira. Azkenean… ni ere amamaren 
istorioa sinesten hasita nago. Nolakoa izango zen bi begi eta aho bat izatea… Ba ez 
dakit, baina uste dut oso guaia izango zela. Zuek zer uste duzue? Egia izango da, ala 
gezurra?
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Martin Larrozea Apraiz
DBH 2.maila

“Makinak munduan jabe”

APEL GAIXOTU DA!

Goiza heldu zen eta Apelek lo jarraitzen zuen. Aurreko gauean berandura arte 
lanean ibili zen eta deskuidoan lo geratu zen. Asus ere lo zegoen. Lo seko. Bakarrik 
zeuden, eta betirako lo gelditzeko arriskuan. Oso langileak ziren baina azken egunetan 
kutsaduraz inguratuta eta atsedenik hartu barik ibili ziren.

Nano, euren lagun ona, egun batzuk lehenago oporretan joan zen eta eskolako 
lan baterako informazioa bilatzen utzi zituen. Ondo eta osasuntsu utzi zituen; beti bezala 
baina kontuz ibiltzeko eskatu zien.
-  Eskolan  power-point  bat  egiteko  eskatu  didate  eta  ordenagailuak  erasotzen  dituen 
birusei buruzko informazioa behar dut. Martxan jarriko zaituztet eta idatzita dituzuen 
helbideetara jo. Bueltan natorrenean antolatuko dugu dena- esan zien Nanok.

Alexak dena entzun zuen eta “ jarri lanean” errepikatu zien.

Orduan aparatu guztiak martxan jarri  eta lanean hasi ziren.  Apel informazioa 
bilatzen hasi zen, eta Asus Power point-a editatzen.

Ordenagailu guztiak lanean zeuden, baina Apel informazioa bilatzen ari  zela, 
bat-batean,  orri  batetik bestera salto egitean,  eztul-soinua egiten hasi zen. Oso astiro 
zebilen, eta mahaigaineko argia biztu ta itzali hasi zen. Sorgindua zegoela ematen zuen. 

Hurrengo egunean, Apel ez zen piztu ere egiten. Alexa Apel geldirik zegoela 
konturatu zen eta Nanori deitzen hasi zen.
- Nano! Nano! Apelek ez du erantzuten. Zerbait du!- esaten zuen Alexak.

Alferrekoa zen,  Nano oporretan  zegoen eta  oraindik  aste  bete  falta  zen bera 
itzultzeko. 

13



Astea pasatu zen eta Nano itzuli zen. Etxeko atera hurbildu zenean, Alexaren 
oihua entzun zuen.
-  Azkar! Apel hilzorian  dago! Astebete  darama ixilik  eta  lotan dagoela dirudi.  Bere 
azken soinuek gizakien eztula ematen zuten. Eta geroztik, akabo!- esan zion Alexak.

Nanok,  orduan  Asus-i  galdetu  zion  ea  ezer  arrarorik  susmatu  ote  zuen.  Eta 
Asusek bere pantailan, birusen irudiak, gizakiak, txertoak, ospitaleak …jarri zituen.
Nanok ez zuen ezer ulertzen. Imajinatzen zuen birusen bat sartu izango zitzaiola eta
antibirusa erosi beharko zuela.

Hurrengo egunean antibirusa erostera joan zenean teknikariei azaldu zien arazoa. 
Eta hauek antibirusa jartzeko esan zioten. Baina , nola jarriko zion ba, ordenagailua ez 
bazen pizten? Teknikaria joan zen berarekin etxera eta harrituta geratu zen Alexak egin 
zion harrerarekin.
-  Egun  on  teknikari  jauna!.  Zure  beharra  genuen  aspalditik.  Konponezineko  arazoa 
daukagu. Gure laguna den Apel ixilik dago aspalditik, eta beldur gara berriro martxan 
jartzeko.  Bere  azken  zarata  gizakiak  egiten  duen  antzeko  eztula  izan  zen  eta 
horrelakorik inoiz ez dugu entzun!- esan zion Alexak.

Teknikaria pentsakor eta urduri geratu zen. Ez zekien nolako antibirusa jarri eta 
Apel-en  etxera  deitu  zuen  gomendio  bila.  Ez  zuen  jaso  espero  zuen  erantzuna; 
ordenagailuen munduan birus berri bat zebilen ordenagailuak erasotzen eta oraindik ez
zegoen inolako antibirusik.  Hainbat saiakera egiten ari ziren baina emaitzak ez ziren 
onak.

Ezer konpondu gabe Nanoren etxetik alde egin zuen.

Ordenagailuak  pandemia  baten  barruan  zeuden,  eta  bitartean,  ordenagailu-
fabrikatzaile eta saltzaileak urrezkoak egiten ari ziren.

Aurreko antibirusak, Panda, Avast, eta horrelakoak moldatzen hasi ziren ,baina 
birusa  ez  zutenez  ezagutzen,  ez  zuten  ezertarako  balio.  Eta  oraindik  gutxiago 
ordenagailua lotan bazegoen.

Azkenean, Nano mediku batengana joan zen. Galdetu zion zein birus motaren 
eraginez  egiten  zen  eztul.  Birus  mota  asko  aipatu  zizkion  eta  gehienek  gripearekin 
zerikusia zuten. Baina horrek ez zuen zerikusirik ordenagailuekin, pertsonekin baino.

Asteak  pasatu  ziren  eta  Apel-ek  gaixorik  jarraitzen  zuen.  Horregaitik  Nanok 
beste ordenagailu bat erosi  zuen, Mak deiturikoa.  Eta imajinatzekoa zenez,  Mak ere 
gaixotu egin zen Asus gaixotzen ez zen bitartean. Horren zergatia bilatzen hasi zen eta 
gaixoak oso hurbil kokatuta zeudela ikusi zuen; Asus, ordea, gelaren beste muturrean 
zegoen.

Barregarria  zirudien.  Makinak  barik  pertsonek  ziruditen.  Eta  pertsonei 
emandako txertoa nola eman pentsaten hasi ziren .
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Munduko informatiko aditu guztiak elkartu ondoren, birusa deskonposatu zuten 
atomoetan  eta  berriro  birus  horrekin  elkartzeko  moduko  antibirusa  eraiki  zuten. 
Ordenagailu mota askotan egin zuten aproba eta erantzunak espero baino hobeak ziren.
Gutxienez ordenagailuak berriro piztea lortu zen nahiz eta informazio asko galdu.

Oso garestia  zen  antibirus  hori  eta  bakarrik  herrialde  garatuetan  saltzen  zen. 
Beraz, herrrialde pobreak ordenagailu gabe zeuden, bitartean aberatsak lasaitzen hasi 
ziren.

Nanok lortu zuen antibirusa bere ordenagailuentzako. Ordenagailua konektatu 
bezain pronto pen-driven bidez sartu zien antibirusa eta garbiketa prosezua martxan hasi 
zen. Alexa oihuka hasi zen.
- Azkar! Teknikaria etor dadila. Apel zoratu egin da! Bere mahaigainean irudiak eta 
irudiak pasatzen ari dira kontrolik gabe. Ezin da gelditu -esan zuen Alexak.

Teknikaria  etorri  zen  etxera,  eta  hau  sarritan  gertatzen  zela  esan  zion. 
Denborarekin pasatzen  omen zen batzuetan,  baina beste  batzuetan  konponezina  zela 
esan zion. Beraz itxaron beharra zegoen.

Urtebete  igaro  ondoren,  2022-ko Errege  egunean,  pantaila  berez gelditu  zen. 
Egun berean Nano txarto sentitzen hasi zen. Gabon zaharretako afarian pertsona asko 
elkartu ziren eta ia denak gaixorik zeuden. Birus batek jota zeuden. Antigenoen test-a 
egin ondoren positibo eman zuten eta zazpi egunez etxean egon beharra zuten.

Gero gertatu zena mundu guztiak daki.  Baina ez dakitena da Nanoren Power 
point-a ez zela inoiz bukatu.     
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Ane Gregorio Zabala
DBH 2. maila

“Izen zirelako gara”

IZAR UXOAK ENAREN ANTZERA

Etxean,  ahizpak  eta  biok  beti  sentitu  izan  genuen  zirrara  berezi  bat 
musikarekiko. Horregatik, nire ahizpa Enarak pianoa jotzeko erabakia hartu zuen eta nik 
berriz,  zeharkako  txirula  jotzearena.  Enara  eta  ni  oso  ezberdinak  ginen  itxuraz  eta 
izaeraz baina ezin hobeto konpontzen ginen. Itxuraz, Enarak ile liso marroia zuen eta 
begi berde handiak. Nik ordea, ile kizkurra eta begi ilunak. Inork ez gintuen ahizpatzat 
hartzen.  Enara  alaia,  zaratatsua  eta  dibertigarria  zen  bitartean,  ni  lotsatia  eta  isila. 
Nahiago  nuen  etxean  eguna  pasatu,  lagunekin  egotea  baino.  Baina  biok  etxean 
geundenean,  arratsaldeak  pasatzen  genituen  musika-tresnei  itsatsita  gure  abesti 
gogokoenak jotzen.

Urteak igarotakoan, etxeko giroa asko aldatu zen. Batez ere, Enarari medikuak 
gaixotasun madarikatu haren berri eman zionetik. Ospitaleko egonaldian, astean, hiru 
egunik behin bisitatzera joaten nintzaion, nire musika-tresna eraman eta gustuko zituen 
kantak jotzen nizkion. Jotzen ari nintzen bitartean, Enarari ipuin ezberdinak bururatzen 
zitzaizkion eta bisitaldi bakoitzean ipuin bat kontatzen zidan, eskerrak emateko asmotan 
edo, nik behintzat hori uste. 

Adibidez egun horietako batean hurrengoa kontatu zidan: 

“Egun eguzkitsua egiten zuen. Zerua oskarbi zegoen eta txorien kantuak antzematen  
ziren.  Logelako  leihotik  eguzki  izpiak  sartzen  zirenean,  hondartzara  joatea  gustuko  
zuenez, hara joaten ginen. Lagunei ere, gure asmoaren berri eman genien eta harantz  
abiatu  ziren.  Hondartzan  jende  mordoa  zegoen  eta  bero  izugarria.  Heldutakoan,  
eguzkitako  krema  eman  eta  uretara  sartu  ziren.  Bueltan,  eskuoihalean  jarri  ziren  
lehortzeko eta bitartean hizketan jarraitu  zuten.  Iluntzen  ari  zela etxera  bueltatzeko  
erabakia hartuta, autoan sartu ziren. Bueltako bide osoa dantzan eta kantuan pasatzen  
zeudela, etxetik pare bat minututara zegoen zubi batean, beste auto bat aurrera etorri
zitzaien eta talka egin zuten, irratian “Don’t Stop Me Now” kantua entzuten zela. Bat-
batean zarata bortitz batek gortu zizkien belarriak eta ingurua guztiz ilundu zen.”

16



Horrela amaitu zen egun hartako ahizparen bisita. Gela utzi eta etxera nindoala, 
buruan bueltaka nuen istorioa eta azkenean lortu nuen esanahi bat aurkitzea. Nire ahizpa 
istorio  horren  partaide  izan  zen.  Eta  baliteke  ospitalean  egotearen  arrazoietako  bat 
kontakizun hori izatea.

Aste batzuetan, ezin izan nituen nire bisitak egin oso lanpetuta nenbilelako eta 
hala  ere,  libratzen  nituen  tarte  guztietan  ahizparengana  joaten  nintzen  betiko 
errutinarekin  jarraitzeko  asmotan.  Domeka  arratsalde  bat  libre  nuela,  bisitan  joatea 
erabaki nuen eta eguneroko ipuina azaltzera zihoala, leihotik sartu zen eguzki izpi batek 
nire  begirada  Enarak  zeukan  lepokora  desbideratu  zuen.  Ez  nintzen  inoiz  horretaz 
ohartu eta ipuina kontatzera zihoala, moztu eta zintzilikarioa nondik atera
zuen galdetu nion. Orduan hau kontatu zidan:

“Udaberriko  arratsalde  batean,  eskolatik  etxera  bueltan  zihoala,  adineko  
emakume zahar  batekin  topo  egin  zuen.  Honek  itxura  ahul  xamarra zuen  eta  bere  
begiak tristuraz beteta zeuden. Gainera oso nekatuta zirudienez, laguntzea erabaki zuen  
eskuetan zeramatzan bi poltsekin bere bizilekura iritsi ziren arte. Amonak esker onez,  
etxean soberan zeukan janaria eskaini zion. 

Hurrengo egunetan, Enara eskolatik irtendakoan, agurearen etxera joaten zen  
bisitan.  Zahar  bakartiak,  bere  bisitaz  gozatzeaz  gain,  ipuin  ikaragarriak  kontatzen  
zizkion unibertsoa eta izarrei buruz.

Arratsalde euritsu batean, Enara beti bezala bisitan zihoala, etxera heldutakoan  
atea jo eta inork ez zuela irekitzen ikusita, ateko eskutokira begiratu eta ohartxo bat  
ikusi zuen izar formako lepoko bati  lotuta: “Iluntasunean, izarrak begiratu”. Negar  
malko bat masailean zuela, zintzilikarioa hartu eta jarri egin zuen. Orduan, gau hartan  
logelako leihotik begira zegoela izar uxo bat ikusi zuen”.

Ahizpak  istorioa  amaitutakoan,  bere  lepokoa  kendu  eta  niri  eman  zidan 
erabiltzeko esanez. Nik hartu eta berehala jarri  nuen altxor baten antzera eta eskutik 
heldu nion Enarari, malkoak nire begietatik erortzen ziren bitartean.

Bisitaren amaiera heldu zenean, Enararen begiek ezin zituzten malkoak eutsi eta 
negarrez  hasi  zen.  Nik besarkada luze  bat  eman eta  erizainak joateko eskatu zidan. 
Logelatik  irtetzean  lepokoa  eskuan  hartu  eta  osasun  zentrotik  alde  egin  nuen. 
Etxeranzko bidean entzungailuak jarrita nindoala, etxetik pare bat minututara zegoen 
zubian gelditu,  eta bat-batean “Don’t Stop Me Now”hasi zen.  Orduan, zintzilikarioa 
eskuan hartuta, zerura begiratu eta izar uxo bat ikusi nuen. “Agur Enara” xuxurlatu nuen 
zerura.
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 Sara Agirre 
 DBH 2. maila

         “Egin ezean, ez duzu jakingo”

KONTURATU BARIK EGINDAKO IDAZLANA

Euskarako irakasleak,  joan den astean,  Idazlan Koadernoa  lehiaketa gogoratu 
zigun. Eta, gaur klasean geundela, ipuina aurkezteko azken eguna bihar dela ohartu 
naiz. Oraindik ez naiz hasi ere egin! Etxera heltzean, amari esan diot ez dudala parte 
hartzeko asmorik, ezta denborarik ere, baina amak haserre egin dit eta ipuina idaztera 
behartu nau, nahi zein nahi ez. Derrigortuta, arratsaldean, idazteari ekin diot.

Ordu erdi  ibili  naiz  ipuinaren gaia  aukeratu nahian eta oraindik ez dakit  zeri 
buruz hitz egingo dudan. Hori dela eta, iruzurtxo bat egitea erabaki dut: nik asmatutako 
pasadizo bati buruz idatzi beharrean, nonbaitetik kopiatuko dut ideia, ahal dela, 
euskarako irakaslea ohartu gabe. Baina ez daukat argi nondik kopiatuko dudan. 
Beraz, beste arazo bat sortu zait. Idazlan hau egitea ikastolara joatea baino nekezagoa 
da!

Badut ideia bat! Liburu baten istorioa kopiatuko dut. 
Hasieran,  Txano  Gorritxo  erabiltzekotan  egon  naiz, baina 
hori haur literatura denez, nerabeentzako ipuin bat aukeratzea 
hobe dela pentsatu dut. Irakurri ditudanen artean, A  dos 
metros de ti izenekoa bururatu zait.

Liburu honetan, Stellak birikietako gaixotasun 
larri bat du: fibrosi  kistikoa Ospitalean  dagoela,  Will 
ezagutu  du,  hura  ere  gaixorik  dagoelako.  Neskak  oso 
zehatz betetzen du gaixoentzako protokoloa eta Willek, 
ordea, kontrakoa egiten du. Horregatik, hasieran, Stellak 
ez du Will onartzen. Baina, asteak  aurrera,  gutxika-
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dala pentseurik. Zenbat bider fixeu nazen eta, popatik emostie. Tira, tira… Nork ez du 
Gernikan kantu hau ezagutuko? Hobe beste zerbait pentsatzea.

Badut beste ideia bat! Futbol partida bat kontatuko 
dut modu erakargarrian! Athletic Club futbol  taldearen 
partida  bat  hautatu  beharko  dut,  nire talderik  gogokoena 
delako. Ez da nik esaten dudalako (beno, beharbada bai), 
baina futbol talde guztien artean, filosofia jatorrena eta 
esanguratsuena du.

Aukeratzekotan, aurtengo denboraldiko partida bat izan beharko da. Eta bistan 
dago Athletic-ek irabazitako partida bat izango dela eta, ahal izanez gero, San Mamesen 
jokatutakoa eta neuk ikusitakoa. Errege Kopako final zortzirenetan, Bartzelona futbol 
taldearen aurka egindako partida ikusgarria kontatuko dut. Modurik onenean hasi zen 
norgehiagoka, bigarren minutuan Iker Muniainek gol ikaragarria sartu zuelako. 
Tamalez, hamabost bat minutu igaro ondoren, Bartzelonak emaitza berdindu zuen. 
Partidaren lehen zatia berdinketarekin bukatu zen eta, bigarren zatiaren berrogei minutu 
partidaz gozatzen egon ostean, Athletic-ek bere bigarren gola sartu zuen. Athletic-eko 
zaletu askok partida irabazitzat eman genuen, baina bukatzeko bost minutu baino 
gutxiago falta zirela, Bartzelonak bigarren aldiz berdindu zuen markagailua. 
Luzapenean, epaileak gure aldeko penaltia adierazi zuen eta Munianek ez zuen hutsik 
egin.  Garaipena  ahaztezina  izango da  askorentzat.  Beraz… hori  ere  ezin  dut  erabili 
idazlana egiteko.

Iluntzeko zortzi eta erdiak dira eta oraindik idazlanaren gaiari bueltak ematen 
nabil.  Itxaron, itxaron… Dagoeneko hau laugarren orrialdea da eta ipuina ez da hori 
baino luzeagoa izan behar. Bukatu dut: ezin dut sinetsi! Seguruenik, hauxe izango da 
irakasleak irakurriko duen idazlanik arraroena, baina seguru ez dela aspergarriena 
izango.
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Elene Martinez Artetxe
DBH 2. maila

“Karakola eta barea, zelako parea!”

ELKARBIZITZA

Egun zoriontsu eta eguzkitsu batean, Maia erlea eta Margarita Lorea jaio ziren
Pasaiako  belardi  berdeetan.  Maia  erlea  oso  langilea,  arduratsua  eta  ausarta  zen,  eta 
Margarita, ordea, oso lausoa zen, beti geldi zegoen. Oraindik, ez zuten elkar ezagutzen, 
baina oso lagun onak egingo ziren etorkizunean.

Maia  egunero  altxatu,  gosaria  hartu  eta  loreen  bila  joaten  zen,  haien  polena 
xurgatu nahian. Lore intsektujaleak, oso tratu txarrekoak ziren, beti erleak harrapatu eta 
irensten  zituzten.  Horregatik  Maia  erlea  oso  ikaratuta  eta  kontu  handiz  joaten  zen 
haiengana.

Egun  batean,  erleak  lorea  negarrez  ikusi  zuen  eta  harengana  hurbildu  zen 
kezkatuta.  Margaritak,  bakardadea  sentitzen  zuen,  gainerako  erleak  ez  zirelako 
harengana hurbiltzen  beraren polena zurrupatzera.  Orduan, hitz  egiten hasi  ziren eta 
negar horietatik, barre algaretara pasatu ziren .Ordutik aurrera, Maia erlea eta Margarita 
lorea egunero belardi eguzkitsuetan elkartzen ziren askotariko kiroletan aritzeko, bai eta 
polena zurrupatzeko eta eztia egiteko ere.

Hain lagun onak ziren, non gizakiekin batera ezti konpainia bat sortzea pentsatu 
zuten.  Egunero,  jo  eta ke ibiltzen ziren ahalik  eta  ezti  gehiago lortzeko eta  gizakiei 
saltzeko.  Gizakiek,  eztiaren  ordainetan,  lore  gehiago  landatuko  zituztela  hitz  eman 
zieten, eta horrela Maiari errazago egingo zitzaion esti gehiago lortzea.

Uda  heldu  zen  eta  atsedentxo  bat  hartzea  erabaki  zuten.  Maletak  hartu  eta 
Hawaii-ko  irletara  abiatu  ziren  biak  batera.  Hamar  orduko  hegaldia  egin  eta  gero, 
maletak hoteleko biltegian utzi eta hamaketara joan ziren ziztu bizian,  eguzkia hartu 
nahian.  Askotariko  ekintzak  egin  zituzten  elkarrekin:  surf-a,  paddle-surfa,  tiburoiak 
ikusi, irla guztiak bisitatu, askotariko erosketak egin…

Lagun berriak  ere  egin zituzten;  adibidez,  Hawaii  irlako erregina;  Hibiskusa. 
Hibiskusa oso lore eder, koloretsu eta maitekorra zen eta denbora osoa pasatzen zuen 
surf-a egiten. Hamabost egunetako oporrak bukatu zitzaizkien eta Pasaiako belardietara 
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bueltatu beharra izan zuten. Dena betiko moduan zegoela egiaztatu zutenean, lo egitera 
joan ziren bidaiaren nekeagatik.

Hurrengo  egunean,  harrituta,  zuhaitzetan  bola  borobil  antzeko  erlauntz  bat 
zegoela konturatu ziren. Ez ziren Maia erlearen lagunak, baina ez zioten arretarik jarri 
bola arraro xamarrari, beraz jolasten jardun zuten goiz guztia.

Gaua  heldu  bezain  laster,  Maiaren  lagun  mordoa  hilda  aurkitu  zituzten.  Zer 
gertatu  ote  zen?  Batzuei  burua  falta  zitzaien,  besteei  aldiz,  hankak.  Argi  zegoen 
zerbaitek edo norbaitek eraso egin zietela. Baina, nor izan zitekeen hain maltzurra?

Liburutegi  batera  gerturatu  eta  isil-isilik  ordenagailuetan  informazio  bila  hasi 
ziren. Ikertzaile paperean jarri eta ordu asko igaro ondoren azkenean lortu zuten biltzen 
ari zirena. Aurkitutako erlauntza, asiar liztorrena zen!

Asiar  liztorrak,  espezie  inbaditzaileak  dira,  beste  intsektuez  elikatzeaz  gain, 
erleez ere elikatzen dira eta haien haragia beldarrak elikatzeko erabiltzen dute.

Informazio berri honekin Maia eta Margaritari izuikara piztu zitzaien eta begien 
aurrean zuten arazoa hasieran uste zutena baino larriagoa zela konturatu ziren.

Ondo zekiten landareen eta erleen lana beharrezkoa zela, izan ere, haien arteko 
sinbiosia  ezinbestekoa zen naturaren  oreka ekologikorako,  baita  gizakien  bizitzarako 
ere.  Halaber,  ekosistemen  oreka  mantentzeko  beraien  lana  derrigorrezkoa  zela  argi 
zegoen. Maia erlea eta Margarita lorea jabetu ziren beraien lanik gabe mundua ez zela 
ezer.

Plan bat asmatu beharra zeukaten asiar liztorren erasoekin bukatzeko, baina ez 
zen batere erraza konponbidea bilatzea, gehiegi ziren eta ondo babestutako erlauntzetan 
bizi ziren.

Hurrengo goizean, Maiaren lagun zahar bati bisita egitera joan ziren, hain zuzen 
ere, Willi,  erle zaharrenari,  bera baitzen jakintsuena. Erle nagusia poztu egin zen eta 
arretaz  entzun  zien  arduratzen  zituen  gaiari  buruz  mintzatu  zirenean.  Maiak  eta 
Margaritak azaldu zioten asiar  liztorrekin zegoen arazo larria.  Willik  hainbat  aukera 
eman zien liztorrekin amaitzeko.

Baikor atera ziren haren etxetik baina emandako irizpideak banan- banan jarraitu 
arren, ez zuten ezer lortu. Liztorrak gero eta okerrago jarduten zuten eta erleen kopurua 
gutxitzen jarraitu zuen.

Oso indartsuak ziren eta ez ziren kearekin izutzen, hotza ere oso ondo jasaten 
zuten, beraz, haiekin bukatzea helburu lortezina bilakatu zitzaien. Atsekabetuta berriz 
Willingana bueltatzea pentsatu zuten beste aukerarik ez zutelako aurkitzen. Willik, une 
luze batez pentsakor gelditu ondoren, zera esan zien:
- Nire aitak beti esan ohi zuen arerioarekin bukatzeko erarik bilatu ez ezean, berarekin
lagun egitea zela irtenbide egokiena.
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Lagun min biak, elkar begiratu eta hitzik egin gabe, konponbidea zutela ulertu 
zuten. Adostasun batera heltzeko bidea lortu beharra zegoen. Horretarako, erle eta lore 
guztiak  bildu  eta  batzar  nagusi  bat  antolatu  ostean,  irtenbidea  nola gauzatzeaz  aritu 
ziren.

Denok  zekiten,  asiar  liztorrei,  erleei  bezala,  eztia  gustatzen  zitzaiela  eta 
horregatik  itun  bat  sinatzeko  proposamena  luzatuko  zieten.  Egunero  erleek  liztorren 
esku utziko zuten ekoiztutako eztiaren kopuru bat haien elikadurarako; eta, liztorrek, 
aldiz, erleen lana erraztuko zuten, baita beste intsektuengandik babestuko ere, eta bizi 
arrunta egiten utziko zieten. Itundutakoa betetzen ez bazuten erleek gizakien laguntza 
eskatuko zuten eta liztorrak pozoituko zituzten.

Erabakia hartuta zegoen, bakarrik falta zitzaien asiar liztor buruzagiarekin hitz 
egitea. Beregana gerturatu zirenean, liztorra zakar eta harroputz portatu zen, haiek baino 
handiagoa,  indartsuagoa  zela  adieraziz,  boteretsuagoa  sentitzen  baitzen.  Hala  ere, 
erletxoek ondo aztertuta zuten nola helarazi konponbiderako mezua eta proposamena 
entzun bezain laster, liztorra pozik jarri zen erleek beraientzat lan egingo zutela ulertu 
baitzuen. Alde batetik horrela zen; baina bestetik, erleek irabazten zutena lasaitasuna, 
bizipoza eta bakea ziren. Ez dago munduan halako hitz potoloak bermatzeko erraz aurki 
daitekeen bide segururik.
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Angel Gonzalez Jimenez
 DBH 2. Maila

“Futbola gustatzen zait.”

FAMILIA BIDAIA BAT

Gaur  oporretan  goaz  herrira,  denok  lagundu  behar  dugu  maletak  eramaten, 
bizikletak  zintzilikatzen  eta  bidaiarako janaria  prestatzen:  tortilla,  txorizoa,  gazta  eta 
freskagarriak. Ziur nago, bide erdian erreka baten ertzean geldituko garela, mahaiak eta 
zuhaitzak dituen piknik eremuan,  non aitak ordubeteko siesta egingo duen bitartean, 
nire arreba eta biok errekako urarekin elkar bustiko garen eta amak gelditzeko esaten 
digun bitartean. 

Landetako bideetatik ibiltzen gara, nire aitari eguzki-loreen soroak, abeltzainak 
beren  ardiekin  eta  txakurrak  euren  lana  egiten  ikustea  gustatzen  zaio.  Nire  aita 
errepidean  trabatuta  gelditzen  bada  haserretu  egiten  da,  orduan  gustuko  duen  eta 
lasaitzen dion musika jartzen du. Nire arreba lo geratzen da eta ni leihotik begiratzen 
hasten naiz. Noizean behin arranoren bat agertzen da zeruan, usoak usategietan babesten 
dira eta eperrak soro artean ezkutatzen dira, lurrari itsatsita geratuz. Nire aitari gustatzen 
zaio nire aitonarekin soldadutza egin zuen gizon bat bizi den herri batean geldi unetxo 
bat egitea. Gizonak beti gonbidatzen gaitu berak eta bere emazteak egiten dituzten pasta 
batzuk jatera.  Nire  aitak  eta  nire  amak kafea eskatzen  dute  eta  nik eta  nire  arrebak 
bitartean,  soda bat hartzen dugu. Bien bitartean, gizonak nire aitonarekin eraiki zuen 
errotari buruzko gauzak kontatzen dizkigu. Beti aldatzen ditu istorioak eta batzuetan ez 
dakizu  asmatu  egiten  dituen  edo benetan  zerbait  kontatzen  dizun.  Nire  aittitte,  alde 
horretatik, berdina da. Gero, nire arrebari eta niri ukuilura eramaten gaitu eta animaliak 
erakusten dizkigu: 6 zaldi, 20 ardi, txakur bat eta 2 poni. Nik mantsoa den zaldi batean 
ibiltzen  naiz  eta  nire  arreba  poni  pintto  batean.  Hasieran  beldurra  izaten  du,  baina 
joateko ordua denean ez du jaitsi nahi izaten.

Joateko ordua heltzen denean, nire aittittek bidali dizkion gauza pare bat ematen 
dizkiogu. Kotxera itzuli eta errepidera irteten gara. Pasatzean txakur asko ikusten ditugu 
korrika eta zaunka gure atzetik. Nire arrebak aitari esaten dio arinago joateko, txakurrek 
ez gaitzaten harrapatu. Azkenean haiek engainatzea lortzen dugu.
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Herrira  heltzean,  auzokideekin  zain  daude  aittitte-amumak  ikusi  ditugu  guri 
harrera zoragarria egiteko. Nire arreba eta biok herriko plazara ateratzen gara, aitak eta 
aitonak kotxea deskargatzen duten bitartean, eta gure lagunekin elkartzen gara. Egun 
horretan bederatzietan afaltzen dugu eta hamabiak arte jolastera irteten gara. Nire arreba 
nekatzen denean, bere lagunekin terrazan eserita  dagoen nire  amarengana joaten da, 
magalean esertzen zaio eta loak hartzen du. Beraz beranduago aita joaten da, besotan 
hartu  eta  ohera  eramaten  du.  Etxeko  kaleko  atea  zabalik  uzten  du.  Nire  aittitte  eta 
amuma bere lagunekin kanpoan daudelako eta nire arrebak amesgaiztoren bat badu eta 
negarrez hasten bada, entzuten dutelako eta berarengana joan daitezkeelako segituan. 
Lehenengo egunean, nire aita eta aitona goizez jaikitzen dira, etxea oso zaharra delako, 
handia eta bertaratzean beti dagoelako zerbait egiteko etxea txukun jartzerako orduan. 
Beraz, hamaikak arte laguntzen diet garbitzen. Gero aittittek ematen dit diru apur bat eta 
plazara joaten naiz nire lagunekin.

Traktore  bidetik  hamar  kilometrora  dagoen  herri  batera  joango  gara  eta 
inguruko belardi pasatzean, behiak, txoriak… ikusten ditugu. Herrira iristen garenean, 
plazara joaten gara eta herriko koadrilarekin elkartzen gara eta bi talde egiten ditugu 
futbol  partida  bat  jolasteko.  Bukatzean  tabernara  joaten  gara,  freskagarri  batzuk  eta 
patata frijitu batzuk erostera eta gure herrira itzultzen gara. Hirurak direnean, bazkal 
ordua, etxera iristen naizenean ahizpa lo dago, beraz nire aitite-amumak, nire gurasoak 
eta  biok  jatera  goaz  eta  seiak  arte  egoten  gara  mahai  jokoetan  jolasten;  partxisean, 
adibidez. Baina nire amatxu asko haserretzen da nire aittitterekin tranpati bat delako. 
Aittittek beti defendatzen nau nik irabazteko, eta horrela, irabazitako dirua aittitte eta 
nire artean banatzen dugu. 

Berriro kalera irteten naizenean, lagunekin plazan gelditzen naiz, nire amuma eta 
nire ama haien lagunekin ateratzen dira kalera eta nire arreba eurekin joaten da, nire 
amaren lagunen alabekin egoteko. Nire amama eta nire aittitte petankako lehiaketa bat 
jokatzen dute eta ez dutenez inoiz irabazi,  oraingoan lehiakortasun askorekin jolastu 
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nahi dute irabazteko baina amuma eta aitite oso txarrak direnez azkenean galdu egiten 
dute.

Gero afaltzeko ordua heltzen denean, aita, aitite eta ni paseo bat ematera joaten 
gara. Oso dibertigarria izaten da: aittittek istorio oso barregarriak kontatzen dituelako. 
Etxera  bueltatzerakoan,  lo  egitera  joaten  gara.  Azkeneko eguna heltzean,  pena  asko 
ematen izaten dut baina lagunak agurtu behar izaten ditut.  Goizean amarekin egoten 
naiz  janaria  prestatzen  eta  oso janari  gozoa egiten  dugu.  Nire aita  eta  aitite  berriro 
egoten  dira  kotxea  prestatzen  eraman  behar  dugun guztiarekin.  Eta  beti  izaten  dute 
elkarrizketa berdina: 

- Pena izugarria ematen dit joatea baina ordua da- dio aitak.
- Arrazoia daukazu baina ez zaigu ezer gehiago gelditzen eta gainera hurrengo 

urtean, bueltatuko gara erreformarekin jarraitu behar dugulako -erantzuten  dio 
aittittek.

- Benetan, izugarrizko ilusioa daukat berriro egun hori heltzeko.
- Nik ere bai.

Joateko  ordua  heldu  da,  denok  agurtu  ditugu,  nire  amumaren  lagunak  dirua 
eman didate eta iada joan gara. Berriro errepidean gaude baina kontrako norabidean.
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Maddi Gaztelu-Urrutia Ruiz
DBH2. maila

Busturitarra naiz eta maite dut herria.

CLARA MARTINEZ

Kaixo, ni Clara naiz, eta duela bi urte gertatutakoa kontatuko dizuet. Nik 15 urte 
ditut,  begi urdin-urdinak, ile kizkur, luze eta horia dut, hanka luzeak eta azal kolore 
nahiko iluna, kafe kolorea bezalakoa. Kanpotik ikusita edonork nahiko zuen familia bat 
daukat bi neba-arrebekin, amona, aitona, ama eta aitarekin. 

Oso  polita  zen  dena  duela  4  urtera  arte,  egia  esan  printzesa  bat  bezala  bizi 
nintzen, nahiz eta nire familiak diru asko ez eduki, oso ondo zaintzen ninduten, nire 
aitak  bereziki.  Baina  duela  3 urte  dena okertzen  hasi  zen,  jadanik  nire  gurasoak ez 
zidaten ia kasurik egiten nire neba-arrebekin okupatuta zeudelako eta ni nahiko handia 
nintzelako.  Nik  ulerten  nuen,  beharbada,  nire  neba-arrebak  atentzio  gehiago  behar 
zutela gazteagoak zirelako. Oso txikiak ziren ia jaio-berriak, nire arrebak 2 hile zituen 
eta nire nebak  bost hile, badakit oso arraroa dela hau, baina nire neba beste emakume 
batena da, ez nire amarena. Baina nire amak, aita parkatzea lortu zuen oso pertsona ona 
delako eta asko maite zuelako.

Hile bat  zeramatzaten  nire gurasoek niri  hitz  bat  ere esan gabe,  karten bidez 
komunikatzen  ziren  nirekin,  edo  mugikorreko  mensajeen  bidez.  Baina  egun  batetik 
bestera nire aita oso atentu zegoen nirekin, zerbait behar banuen han zegoen nirekin, 
gaixorik banengoen ere berak jai  egun bat hartu eta  etxean geratzen zen nirekin,  ni 
zaintzeko.
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Egunak pasa ahala  ni  arraro sentitzen  hasi  nintzen.  Egun batean  nire  aita  ni 
dutxatik irtetzen ari nintzela kumuneko atetik begira ikusi nuelako, berak esan zidan 
papela  bila  zegoela,  baina  berak  eta  nik  badakigu  ez  zela  horrela.  Nire  aita  nitaz 
sexualki akosatzen hasi zen: besarkatzean ipurdia eta ikutzen zidan, dutxetan beti egoten 
zen begira, toallak behar zituela edo horrelako komentarioekin aitzakia bezala. Nik ez 
nuen  ezer  esan,  baina  kokoteraino  nengoen  berarekin  eta  nire  amari  esan  eta  esan 
nenbilen. Hark ez zidan sinisten, internatu   batera sartuko ninduela ikastetxe pribatu 
batean esaten zidan. Nik gehiago aguantatzen ez nuenez nire amona eta aitonarengana 
jo nuen, beraiek bai ulertu zidaten, beraiekin bizitzera joan eta denuntzia bat jarri zuten 
nire aitaren aurka, hau da, beraien semearen aurka.

Poliziek asko tardatu zuten nire aita epailearengana eraman arte, beharbada beste 
kasu garrantzitsuagoak zeuzkatelako eta nirea beraientzan hain inportantea ez zelako. 
Urte eta erdi gutxi gora-behera. Epaiketak beste urte erdi iraun zuen, baina egia esan, 
askotako balio izan zuten. Nire aita kartzelan dago, nire amak niregan urruntze agindu 
bat du eta nire neba-arrebak eta ni aitona eta amonarekin bizi gara oso pozik.

Baina oraindik beldur handia dut nire aitarekiko, berak 3 urteko zigorra besterik 
ez duelako, nahiz eta guk hamar urtekoa eskatu epaileari,  berak uste zuen oso zigor 
gogorra zela, bakarrik ni bortxatu ninduelako eta ez nire neba-arrebak ere. 

Aitak karta bat bidali zidan duela aste bat eta bertan, esaten zuen kartzelatik irten 
eta segituan nire eta nire aitona eta amonen bila etorriko zela. Ez ziola axola kartzelan 
berriz preso sartzea edo kristolako multa jasatea bere kartzelako lagun batzuei gertatu 
zitzaien bezela. Nik hori irakurtzean nire oraingo gurasoak, hau da, nire aiton-amonek 
erabaki zuten herriz eta herrialdez aldatzea, ezin nintzela horrela bizi nire bizitza osoa, 
eta Estatu Batuetara alde egin genuen New Yorkera. Han lagun berriak egin, ikasketak 
bukatu eta ingeles maila oso ona lortu eta oso bizitza ona dut orain.

Espero  dut  historia  honek,  edo  antzeko  bat  gertatutako  beste  neska  askori 
laguntzea, jendea konturatzeko hau errealitate bat dela eta ez dela bakarrik pelikuletan 
edo fikziozko liburuetan gertarzen, pertsona oso txar asko daudelako mundu honetan 
desgraziz.  Epaileek  askotan  kasu  gutxi  edo  zigor  oso  txikiak ezartzen  dituztelako, 
konturatzeko gehienetan  bortxatzaileak gizonezkoak direla,  nahiz eta  emakumezkoak 
ere  egon,  txarren  geratzen  direnak,  traumekin  etab.  Emakumezkoak  dira  beti  txarto 
bukatzen dutenak.
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Xabier Legarre
DBH 2. maila

“Idazkera gehiena idazmakinetik kanpo egiten da”

ISPILUAREN AURREAN

Behinola, aspaldi, mamu bat ikusi nuen. Baina ez zuen beldurrik ematen. Ez 
horixe. Atsegina eta arretatsua zen,  han egoten zen  beti,  nire zain, nahi  nuen 
edozertarako.

Ez zuen gainerako espektroen antzik,  mamu kontzeptuaren guztiz  kontrakoa; 
barregarria, berritsua, arrotza, dibertigarria, eta umore zentzugabekoa zen.

Barre algara galantak egiten genituen beren  txiste txarrekin. Haren irria oso 
kutsakorra zen baina ezinezkoa bere aurpegia ikustea.

Belarrira xuxurlatu besterik ez zidan egiten. Gainerakoa, imajinazioa erabili 
behar nuen, bere aurpegia,  ilea,  ezpainak  eta  izterrak  irudikatzeko.  Batzuetan, 
bizkarrean sentitzen nituen haren esku  bero eta leunek , sorbalda laztantzen zidaten.

Horrela ematen nituen orduak, zerumugari  begira,  berak bere txutxu-mutxuak 
kontatzen zizkidan bitartean.

Triste nengoenean, kontsolatu eta irribarre bat ateratzen zidan malko artean. 

Berdin dio zein egoeratan nengoen. Hala  ere,  horrek  txundituta sentiarazten 
ninduen.

Begirunerik gabea nintzen, une oro entzun behar nituen nire txorakeriak. Nik 
beti ezagutu ahal nuen beste norbait, baina zer gertatuko zitzaion? Neskame bat bezala 
alde guztietara jarraitzera kondenatuta zegoen, besterik ezin zuen egin.

Hala ere, ez nuen negar egiten , nirekin bekatua egon arren. Baina ezin nuen 
beste ezertan pentsatu, ikusi, ukitu eta irribarre egin behar nion. Nahiz eta segundu bat 
iraungo zuen hausnarketa besterik ez izan.
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Etxera  iritsi,  argiak  itzali,  eta  linterna  bakarrarekin  komunera  joan  nintzen. 
Mugitu gabe, ispilu haren aurrean neure buruari begiratu nion, Izugarria zen: bestaldean 
zegoenak begi- niniak dilatatuak zituen, begien azpian zirkulu ilunak, azala eta bekaina 
nahasia zituen.

– Zein  itsusia  naizen…  –  komentatu  nuen  –  Nire  aurpegia  ikuskizuna da…Baina 
txarrenetarikoa.
– Denok genekien hori -erantzun zuen sarkastikoki- Niri ere ez zait axola.
– Aizu, ez izan gaiztoa! – esan nion txantxetan.

Minutuak pasa ziren eta ez zen beste sarkasmo deserosorik egon, gogor jokatzen 
saiatu nintzen, baina linterna hori merke-merkea zen eta  nire figura baino ez zuen 
argitu. Isilik zegoen dena. Kanpoko euria besterik ez zen antzematen.

Nahiko beldurgarria zen. Hala ere, denbora gogor hura pasatzeko prest nengoen. 
Kliskatu egin nahi nuen, baina pentsaezina zen. Ahalegin guzti horren ondoren, ezin 
nuen etsi.

Bost  minutu  igaro  ziren  eta  ez  nuen  ezer  ikusi.  Dena  puntutxo  zuriz  beteta 
zegoen, eta aurpegi hura ezezaguna zitzaidan. Begi-nini berde haiek baino ez nituen 
ikusten niri begira. Egoera hura oso ezaguna egiten zitzaidan.

Oso arraro sentitzen nintzen, eta hura ikusteko  gogoa kentzen ari zitzaidan, 
berak nire aurrean agertu nahi ez bazuen ezin nuen ezer egin.
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Baina une hartan, hainbeste denbora itxaroten egon ondoren, miraria gertatu zen, 
lurretik esku bat agertu zen, ni agurtzen. Bere azala zuria eta leuna zen.

– Ispilu honetan,  egunen  batean elkarrekin bizi eta amets egingo dugu,  elkarren 
ondoan. – xuxurlatu zuen bere ahots ahul eta leunarekin.

Azkenean begiak zarratu nituen eta irekitzerakoan ez zegoen inor.

Segundo bat itxaron gabe, atea itxi, linterna itzali eta komunaren gainean eserita 
irribarre egin nuen. Inoiz ez naiz hain zoriontsu egon.

Lortu  nuen!  Ez  zen  ezer  egoera  hura  bezain  pozgarria.  Nire  begien  aurrean 
ikustea izan zen lehen urratsa. Ez nuen nire beharrik zoriontsu izateko.

Euria gelditu zen eta korredore bat ireki zen nire aurrean, argiz betea. Korrika 
eta presaka ibili nintzen kalexka horretatik, akitu arte.

Nire pausoak gero eta zehatzagoak ziren, arnasa sakon hartu nuen, eta harengana 
joan nintzen, azkenean besarkatu ahal izateko itsuturik. Ezin nuen segundo bat gehiago 
itxaron. Eszena hark larritu ninduen, zeruan sentitzen nintzen. Ilun zegoen, dena isilik, 
eta haren zain nengoen.

Gau osoak ematen nituen geldirik honetan pentsatzen eta une hura heldu zen. 
Bat-batean, esku batek, edo, hobeto esanda, gorputz batek, apur bat ukitzen ninduela 
sentitu nuen.

Airea  garbi  zegoen,  baina  nik  ezin  nuen nire  pentsamenduekin  jarraitu.  Han 
zegoen oraindik, niri begira. Bere begiak lepoaren atzealdean josita susmatzen nituen 
nire gorpua inguratzen.

Hurbildu eta indar guztiekin besarkatu nuen. Azkenean, besoa ukitzen sentitu 
nuen haren ile luzea. Ahal bezain gogor heldu nion,  eta musu bat emateko gai izan 
nintzen.

Inoiz ez naiz hain pozik egon, egun hartan bezalaxe. Nire helburua lortu nuen, ez 
nuen beste ezeren beharrik.

Hala ere, zerbait gaizki zihoan.

Leku batean, oharkabean, inork ohartu ezin duen lekuan hain zuzen ere, gizon 
zurbil bat ageri zen, guri begira. Pupilak dilatatuta zituen. Begi ero haiekin so egin 
zigun. A ze beldurra!

Baina, nor zen? Agian ni, beharbada hura.

Ez nintzen ausartu harengana hurbiltzen, han gelditu nintzen ispiluaren aurrean, 
geldi-geldi, noiz desagertuko ote zen zain.
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Yuko Huali Alvarez Peral
DBH 2. maila 

“Beti maitasunez” 

“MAITASUNA KIRIBIL AMAIGABE BAT BALITZ”
                                                                                                                          Haiku 

So neurriari 
Hemendik ta aurrera 
Zenbat zedarri 

Kontatzeko asmoz 
Barruan dudan hori 
Mina zein poz 

Eta hola da bai 
Maitasuna ohi dugu 
Izan mintzagai 

Hemen idatzi 
Gogoetak batu 
Zuei helarazi 

Balio dezan ba 
Barrua hustutzeko
Besterik ez bada 

Inor bederen 
Ez uzteko ba epel 
Hartu atseden 

Hemen hasten da 
Gizaki maitasunaz 
Nire berbaldia 

Hasiera da 
Guztiz txundigarria 
Gaua da egun 
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Eguna gau 
Gezurra badirudi 
Sinetsi dazu 

Egunen batean 
Zerorrek sentituaz 
Egia benetan 

Oh, txundigarri 
Eder ta egiazko 
Sentiarazi 

Bestearengan 
Dena da dizdiratsu 
Egi egitan 

Oso osorik 
Hartzen duzu bestea 
Hark hunkiturik 

Baina denbora 
Gero pasa ahala 
Den dena astora 

Ederra zena 
Ez da hain polita 
Aldatzeko sena 

Astiro, gogor 
Dugu egiten bestea 
Giza aldakor 

Gure nahia 
Gure gogo ispilu 
Egokitzea 

Haren akatsak 
Gure desirenera 
Oh, zuzentzea 

Lehen ona ta 
Orain ez, horrela 
Ikusten duzu ta 

Nire galdera 
Zergaitik ete den 
Gertatzen hara 
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Nik ikusita 
Nahi baino are
Gehiagotan 

Dit eragiten 
Zer pentsa jokatze honek 
Are asaldatzen 

Zer da benetan? 
Erakartzen gaituea 
Gure bestean 

Bera al da ba? 
Ala gure gaitasuna 
Aldatzekoa 

Grekoek zuten 
Kontatzera noa zuen 
Mitoa sinisten 

Agian hor da 
Agertutakoaren 
Oh, azalpena 

Lau hankadun 
Izan ginen sortuak 
Lau besodun 

Orduan ginen 
Gure garaitako 
Gizaki osoen 

Baina hasi zen 
Gure harremana
Korapilatzen 

Bat izan ginena 
Banatzen hasi eta 
Hautsi ginena 

Jainko maltzur 
Haiek asperrak jo 
Ez nago zihur 

Kontu da gero 
Nor bere aldetik 
Zu hotz ni bero 
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Aurkitzean 
Baliazko bestea 
Erakartzean 

Hasi ederra 
Ez dakigu zergatik 
Buka okerra 

Seguru asko 
Jainko haiexen 
Barreak franko 

Mortalok berriz 
Guroil zoro horretan 
Negar ta irriz 

Ikasi ahal 
Egingo dugu ote
Luze ta zabal 

Madarikatu 
Liteken harritzarra 
Gainetik kendu 

Haru emanak 
Izan ahal daitezen 
Sakon zabalak 

Bestea hartu 
Gure magalean 
Ta ez eskatu 

Ha bere bizitza 
Sobera ta bakarra 
Nire bestea 

Gara pertsonak 
Ez beti bikotea 
Banan sortuak 

Onar dezagum 
Bestea gizakilez 
Baina ez dezazun 

Inoiz ahaztu 
Lehen gure brua 
Maita dezagun 
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Hola bakarrik 
Maitatuz zure
Burua lehenik 

Sentituz osorik 
Lortuko bait duzu
Zoriontasunik
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Aratz Leciaga Murga
DBH 3. maila

“Betebeharra baino indartsuagoa al da maitasuna?”

MAITASUNEZKO ISTORIO BAT

Emmak  haizea  sentitu  zuen  bere  ilean,  itsasontzia  Londresera  bidean 
itsasoratzen ari zen aldi berean. Une hartan, bere haurtzaroko oroitzapen guztiak bere 
burura itzuli  ziren,  bere  ama zenaren  barrea,  aitaren  whisky usaina,  bere  anaiarekin 
izandako borrokak… Emmak ezin  izan  zien malkoei  eutsi,  ezin zuen burutik kendu 
etorkizunak zer ekarriko zion Londres bezalako lurralde ezezagun batean.

Emmari  itsasontziko  egunak  betierekoak  egin  zitzaizkion,  bakarrik  eta 
beldurturik  sentitzen  zen  etorkizun  ezjakin  baten  aurrean,  zenbait  egunez  errutina 
berarekin Londres ikusi zuten azkenean, hodei gris eta ilun baten azpian zegoen hiria. 
Emmak ezin izan zion emozioari eutsi, bere ekipajea hartu eta zurezko korridore estuan 
behera jaitsi zen, bere oinekin lur sendoa ukitzeraino. Hor zeuden izeba May eta osaba 
John. May bere amaren ahizpa gazteena zen, andre txikia zen, lodikote samarra, baina 
irribarre  irribarretsua  zuen  beti  aurpegian.  Ama  serioagoa  eta  finagoa  zen,  New 
Yorkeko  goi  mailako  klaseekin  erlazionatzea  maite  zuen.  Izeba  May  emakume 
xumeagoa zen, baina era berean Londinense goi mailako gizartean kokatua, bere senarra 
Kensingtongo dukea baitzen.

Lau uda inguru ez zituela ikusten, eta une hartan konturatu zen haiek izango 
zirela hemendik aurrera bere familia berria. Bere gurasoak eta  bere anaia bi hilabete 
eskasera hil ziren zirkulazio-istripu batean, batzuetan oraindik amaren ahotsa entzuten 
zuela uste zuen, baina oroitzapenak baino ez ziren,  atzean bere bizitza New Yorken 
geratzen  zen,  bere  lagunak,  bere  irakasleak…  Osabak  eta  izebak  doluminak  eman 
zizkioten  gertatutakoagatik,  eta  gero  zalgurdian  sartu  ziren.  Handik  pixkat  batera, 
azkenean,  izebaren etxe txikira  iritsi  ziren.  Etxe handi bat zen,  lorategi  izugarriekin, 
zalgurditik lekaio bat irten bezain laster haren zain zegoen, maletak hartu eta bere gela 
berrira eraman zuen. Gelako hormak hormigoizkoak ziren, ez zeuden margotuta eta ohe 
bat eta armairu txiki bat besterik ez zeuden. Lekaioa joan bezain laster, atea itxi, ohera 
bota eta negarrez hasi zen.
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Emmak  arratsalde  osoa  eman  zuen  ohean  etzanda  eta  hamarretan  lehen 
egondako lakaio bera agertu zen bere gelara eta afaria prest zegoela esan zion. Mutil 
garai, beltzaran, serio eta eder hark jakin-mina sortzen zion Emmari, inoiz sentitu ez 
zuen jakin-mina.  Afaltzen  ari  zirela,  Will  lehengusuak hitz  egin zion Londongo goi 
mailako  elkartearen  hurrengo  jaietako  bati  buruz;  Brougeko  kondeen  jauregian 
egitekoak ziren eta maskara festa bat izango zen. Willek joatera gonbidatu zuen, eta 
Emmak ideia ona izango zela pentsatu eta proposamena onartu zuen.

Jaieguna zen,  eta  bere lehengusina  Jullietek  bi  soineko eman zizkion,  luzaro 
pentsatzen  egon  ondoren  soineko  bat  aukera  zuen.  Festara  maskarak  jantzita  sartu 
zirenean, dantza batzuk onartu zituen,  eta gero izebak Frank aurkeztu zion,  kondeen 
semea. Hau harroa zen, baina Emma bere gustukoa zela ikusten zen. Dantzak amaitu 
zirenean, mutilak etxe ondoko lorategi bateraino zuzendu zuen. Emmak inolako trabarik 
jarri gabe jarraitu zion, baina arazoa mutiko batzuek ikusi zituztenean etorri zen; laster 
iritsiko  zen  zurrumurrua  goi  mailako  gizarte  osora,  eta  hori  gertatuz  gero,  bere 
familiaren ospea suntsituko lukete. Emmak ezin izan zion aurre egin eta dena kontatu 
zion izebari, lasai egoteko esan zion, irtenbide bat aurkituko zuela.

Aste batzuk igaro ziren eskandalotik,  baina azken aste haietan zerbait  gertatu 
zen. Emma gero eta biziago bihurtzen zirela konturatu zen Andrew (lakaioa) ikusten 
zuen bakoitzean bere urdaileko tximeleta haiek. Emma jakiten hasi zen gertatzen ari 
zitzaiona,  baina ehuneko ehunean seguru ez zegoenez,  ez zuen sinesten.  Hori guztia 
aldatzen hasi zen Londresko aste bereziki euritsu hartan. Hainbeste euritan, inork ezin 
izan  zuen etxetik  irten,  eta  noizean  behin  kartetan  aritzen  ziren.  Une  hartan  Emma 
liburu bat  irakurtzen ari  zen,  eta gosea zuenez,  sukaldera jaistea erabaki zuen janari 
pixka  baten  bila.  Sukaldean  zegoela,  ahots  batzuk  entzuten  ziren  eta  jakin-min 
handiagoz  entzuten  hasi  zen;   konturatu  zen  ahotsak  sukaldariarenak  eta 
laguntzailearenak zirela,

- Neska gaixoa, Kensington jaunek Franken pertsona gaiztoarekin ezkondu nahi  
dute, eskandalua konpontzeko.- esan zuen sukaldariak, Pennyk

- Egia da, neskak sufritu duen guztiaren ondoren, hain gizon mesprezagarri eta  
doilor batekin ezkonduko dutela.- esan zuen laguntzaileak

- Tira, ezin dugu ezer egin.

Une hartan, Emmak ezin zuen sinetsi entzuten ari zena, azken astetan fidatu zen 
familia ez zuten nahi  bakarrik hura ezkontzea eta, horrela, hartaz libratzeko egin zuten 
dena. Haserre, bere gelara joan eta Andrewrekin topo egin zuen.  Une hartan, Emma 
haserre  zegoen,  ez  zekien  zertan  ari  zen,  eta  emozioz  gainezka,  Emmak  bere 
sentimenduak adierazi zizkion lekaio hari. Azalpenik ez zuen maitasun horrek, apenas 
ezagutzen baitzuten elkar, bere beldurrak, bere erokeriak. Beranduegi izan zen Emma 
egindakoaz ohartu zenean, ez baitzeukan atzera bueltarik.

Egunak joan ziren, eta Emmak eta Andrew-k ezin zuten elkar ikusi, udaberriko 
egun hotz hartan ustekabeko berri bat iritsiko zitzaion; etxeko jaunek ezkontzeko data 
zehaztu  zuten,  Emmak  ere  ez  zekien  zer  gertatuko  zen,  sukaldean  entzun  zuen 
solasagatik izan ez balitz ez zuen jakingo ezkontzarena. Izebak azaldu zienez, bere errua 
izan  ez  zen  hondamendi  hura  konpontzeko  irtenbide  bakarra  zera  zen:  leku  hartan 
kondearen semeak ezkontzeko proposamena egin ziola eta eskandalua ez zela existituko 
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esatea. Horrela Londresko goi mailako pertsona batekin ezkonduta eta ondo kokatuta 
egongo zela esan zion. Bere izebaren arabera, abantailak baino ez zeuden, baina berak 
ez  zekien  Emma  lekaio  hartaz  maiteminduta  zegoela.  Izebarentzat  axolagabea  zen 
pertsona hura. Will lehengusua oso pertsona bitxia zen, eta berehala konturatu zen zer 
gertatzen zitzaion. Willek Emmari esan zionean, onartu besterik ez zuen egin, eta horri 
esker Willek esan zion lakaioak ere harenganako sentimenduak zituela jakin zuela. Hori 
zen Emmak behar zuen berria, hitz haiek eman zioten borrokan jarraitzeko adina indar 
bere maitasuna  konprobatzeko.

Ezkontza  baino egun bat  lehenago,  dena  prest  zegoen.  Emmak eta  Andrewk 
hurrengo trena hartuko zuten  eta  gero ontzi  bat  hartuko zuten  berriro New Yorkera 
joateko. Han oharkabean igaroko ziren eta bere maitasun istorioa lasai bizi ahal izango 
zuten. 8: 00ak ziren trena hartzeko ordua, Andrew eta Will-ek ekipajea igo zuten eta 
bitartean, Emma lehengusinari agur esan zion. Zaindariak tiketak eskatu eta trenera igo 
ziren. Une hartan, Emmak bere bizitzako momenturik zoriontsuena biziko zuen, bere 
jaioterrira itzuliko zen lagunekin, eta Londresen gertatu zen guztia han geratuko zen.

Emma eta Andrew azkenean libre eta zoriontsu zeuden New Yorken zorionez 
gainezka, baina biek ez zekiten kaosa ezkontza egunean askatuko zela Emma ezkontza 
egunean agertu ez baitzen. 
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Irati Munitxa Mestraitua 
DBH 3. maila                                                                                                             

“Istorio honek esan nahi asko du niretzat, 
txikitan antzeko gauza bat gertatu zitzaidalako”.

ASGARD-EN MUNDUA

Behin eta berriz hau ez da inoiz geldituko, baina ezin dut gehiago jasan, bakean 
uztea  behar dut, eta berataz ahaztu behar naiz, ez da inoiz fijatu nigan eta ez du inoiz 
egingo,  lortzen  dudan  gauza  bakarra  nire  bizitza  konplikatzea  da.  Nik  dauzkadan 
pentsamenduak beti txarrak dira, positiboagoa izan beharko nuke, baina ezin dut, ezin 
dut beti egoera bera delako; Klasean nirekin sartuko direla jakinda altxatzen naiz ohetik, 
eguna luzea egiten zait eta etxera etortzen naizenean ez dut oheratu nahi, ez dudalako 
nahi  hurrengo eguna heltzea.  Eta  horrela  aste  osoan,  hilabete  osoan eta  urte  osoan. 
Dudan gauza bakarra nire lorategian dagoen zuhaitza da, esaten dudanagatik ez nauela 
kritikatuko jakinda, hitz egin dezakedan bakarrarekin delako. Zuhaitz hori ez banu, ez 
dakit zer gertatuko zen nirekin, zoratu egingo nintzateke.

Uste dut neure burua aurkeztu beharko nukeela, ni Agata naiz eta hamasei urte 
ditut,  eta  dagoeneko  ikusi  duzuen  bezala  lesbiana  naiz  eta  horregatik  sartzen  dira 
egunero nirekin. Ez daukat lagunik, bueno batzuk, baina denak dira faltsuak ,bakarrik 
nahi naute nire diruagatik . Jauregi batean bizi naiz, lorategi oso handiarekin eta nire 
zuhaitza etxearen atzealdean dago.

Hau hemen nire etxea da eta etxearen atzean dagoen lorategia hau da:
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Txikitan  beti  pasatzen  nuen  denbora  nire  lorategian,  nire  zuhaitz 
gogokoenarekin; nire gurasoak ez zeuden inoiz etxean, beti lanean ari ziren eta itzultzen 
zirenean ez ninduten kasurik egiten, ikusezina sentitzen nintzen eta horregatik joaten 
nintzen lorategira.

Gaur klasetik bueltan, nire gelara igo eta etxeko lanak egiten hasi naiz.
Pixka  batean  afaltzera  jaitsi  naiz,  eta  gero  lorategira  joan  naiz  eta  beti  bezala  nire 
zuhaitzaren azpian negarrez hasi naiz, ez dakidalako zer egin dudan gaizki eta zaborra 
bezala sentitzen hasten naiz ;gainera, inork ez nau ulertzen, ezin naiz inorekin fidatu eta 
ezin dut inorekin hitz egin.

Etxerako bidean nengoela egun horietako batean,  Dianarekin topo egin nuen, 
gustuko nuen neska. Ez nekien zer egin, berak ez zekien ni existitzen nintzenik ere, 
baina hala ere beregana hurbildu eta elkarrekin joan nahi ote zuen galdetu nion neure 
buruari.

Zein tontoa naizen batzuetan; ondo hitz egingo zidala pentsatu nuen, eta baietz 
esango zidala, baina bere erantzuna izan zen: Ez zaitut ezagutzen, nor zara? Tira, niri 
ere berdin zait nor zaren, utzi bakean.

Lasterka joan nintzen etxera, ez nuen beste inor ikusi nahi. Nire zuhaitzean eseri 
nintzen, bizkarra bere enborraren kontra eta gertatu zitzaidana kontatzen hasi nintzaion.
Harik eta momentu batean atzerantz erortzen ari nintzela ohartu nintzen, baina ez nuen 
ezer ikusten, lo geratu nintzelako.

Ordu batzuk igaro ondoren zeozeren barruan nengoen... Egia esan ez nekien non 
negoen, jakin nuen gauza bakarra zen pixka bat zorabiatuta eta  nekatuta nengoela eta ez 
nintzela gogoratzen nola iritsi  nintzen hara. Gauza bakarra ikusi zitekeena egurrezko 
horma batzuen barruan nengoela eta dena oso polita zela
- Aizu Tauriel, nor da gizaki hori? Eta nola heldu da hona?.
- Ba, nik ez dut ezagutzen Ralf, nik zu bezain adina dakit. Dakigun gauza bakarra da 
Midgard erreinutik datorrela, baina hala ere hobe da berari galdetzea.
- Baina, ez dakigu arriskutsuan den edo ez.
- Lasai, beldurtuta dagoela ematen du, ez digu ezer egingo.
- Kaixo, ikusi zaitugu eta Midgard mundutik etorri zarela suposatzen dugu, baina ez 
dakigu nor zaren.
- Emm, barkatu baina ez dakit non nagoen eta zer zareten, eta zer da Midgard?
- Noski, gu iratxoak gara, eta oraintxe gure munduan zaude, hona nola heldu zinen ez 
dakigun arren. Eta, Midgardi buruz, zure mundua ez al da horrela deitzen?
- Ba ez, lur planeta deitzen diogu. Eta zuek zergatik deitzen diozue horrela? Zerbait esan 
nahi du?
- Ez genekien horrela deitzen zenionik, mundu honetan Midgard zure munduaren edo 
erreinuaren izena da eta gizakien erreinua esan nahi du.
- Ez nekien, interesgarria dirudi, baina ametsetan nago edo zerbait? ez nago ziur hau 
benetakoa denik.
- Oraintxe zuhaitz baten barruan gaude; beraz, ziurrenik erori zara baina ez dakigu nola.
- Gogoratu dut, zuhaitzean jesarrita nengoela, haserretzen naizen bakoitzean zuhaitzera 
etortzen naiz eta berarekin hitz egiten dut. Horregatik erori nintzen.
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-  Zuhaitzarekin  hitz  egiten  duzula?,  orduan  berarekin  hitz  egiten  baduzu,  nola  da 
Takarak ez dizula ezer esan?
- Takara? Nor da Takara?
- Nola! Ez al dakizu nor den Takara?
- Ba ez.
- Itxaron pixka bat…
- Ralf, entzun al duzu nik entzundako gauza bera?
- Bai! Takara ez duela ezagutzen esan du, baina hori ezinezkoa da, ezta?
- Zehazki, ezinezkoa da bera ez ezagutzea. Ezin da izan, beti zuhaitz honekin hitz egiten 
bazuen Takara ez ezagutzea.
- Agatha, etorri gurekin

Hirurak  ibiltzen  hasi  ziren  eta  ibilaldian  dena  ulertuko  zuen  toki  batera 
eramango zutela azaldu zioten.

Ezin nuen sinetsi ikusten nuena. Nire eskuaren tamainako tximeleta batek hegan 
egin zuen nire ondoan eta kolore berri batzuk zituen niretzat. Momentu batean pentsatu 
nuen txikitu egin nintzela baina nire ondoan ikustean iratxoak tamaina bera zutela jakin 
nuen ezetz.

Urrunean ur-jauzi handi bat zegoen eta ez zen ikusten non bukatzen zen. Ur-
jauziaren inguruan puntu hori distiratsu batzuk ikusten ziren eta iratxoek azaldu zidaten 
ur-jauziko “maitagarriak” zirela.

Mendi ikusgarriak ere ikusten ziren…
- Suaa! -egin zuen garrasi Agathak
- Lasai, Takara da -lasaitu zuen Taurielek, eskua bizkarrean ezarriz. 
-Bera da guztia azalduko dizuna -esan zuen Ralfek.

Ikusi nuenean lehorreratu zen izakia dragoi erraldoi bat zela  izoztu egin nintzen. 
Baina  arraroa  bada  ere,  ez  nuen beldurrik  sentitu,  guztiz  kontrakoa ezaguna iruditu 
zitzaidan.

Dragoiaren  koloreak  izan  ziren  liluratu  nindutenak  ,  bere  tonuak  urdinetik 
berdera igarotzen ziren. Bere begi gorriekin begiratu zidan urrezko hego distiratsu haiek 
jasotzen zituen bitartean.
- Kaixo Agatha -esan zuen Takarak.
- Dr…dragoi ba… ba…batekin hitz egiten nago -esan zuen Agatak guztiz harrituta.
- Lasai, ezagutzen zaitut eta  zuk ere ezagutzen nauzu, baina oraindik ez dakizu
- Ralf, Tauriel, utzi biori bakarrik une batez -esan zien Takarak
- Noski -esan zuten biek batera.
- Hau guztia oso konplikatua izango da zuretzat, baina hobe da oraintxe bertan dena 
kontatzea. Dena dakit zutaz, badakit zenbat urte dituzun, non bizi zaren, nolakoa zaren, 
nola  sentitzen  zaren...  baina  lasai,  ez  naiz  psikopata  bat,  zu  izan  zara  dena  kontatu 
didazun.
- Nik inoiz ez diot inori ezer esaten.
- Eta zure lorategian dagoen zuhaitza?
- Baina zuhaitz bat besterik ez da, ez nau ulertzen.
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- Hori uste duzu, baina zure lorategian dagoen zuhaitza eta biok lotuta gaude, zuhaitzari 
esaten diozun guztia niri esango bazenit bezala da.
- Ba ez nuen hori espero, denbora beharko dut hau guztia asimilatzeko.
-  Denboraz ari  garela,  gogorarazten dizut  oraintxe bertan ez zaudela zure munduan, 
Asganahird-eko erreinuan zaudela eta hemen denbora polikiago pasatzen da.
-  Uste  dut  ideia  ona  dela  etxera  joatea,  atseden  hartzeko,  eta  horrela  bihar  berriro 
elkartzeko.
- Ba orduan, bihar arte.

Etxera itzuli nintzenean konturatu nintzen nire munduan zazpi ordu pasa zirela 
eta Asgard Erresuman lau baino ez zirela pasatu.

Hilabete  osoa  eman  nuen  arratsaldero  Asgardera  joaten.  Takara  eta  biok 
banandu ezinak  bihurtu  ginen eta  mundu horretan  bikain  sentitzen  nintzen;  gainera, 
askotan galdera bera pasatzen zitzaidan burutik: Zergatik itzuli nire mundura? Inork ez 
nau han kasurik egiten eta ez ziren konturatuko ez nagoela.

Denborarekin  Takara  konturatu  zen  bere  mundua  nirea  baino  gehiago  maite 
nuela eta erabaki zuen gustatuko ez zitzaidan gauza bat kontatzea.

Asgard Erreinua faltsua zela esaten hasi zitzaidan, nire irudimenaren gauza zela 
eta bera ez zela benetakoa, ezin nuen sinetsi eta negarrez hasi nintzen.
- Nola, ez zarela benetakoa!? -esan nion negarrari utzi ezin nion bitartean.
- Badakit hau gogorra dela eta horregatik ez  nizun esan nahi orain arte, baina uste dut 
prest zaudela zure bizitzako zailtasunei aurre egiteko.
-  Gogoratu  beti  egongo  naizela  zuhaitzean  eta  nahi  duzunean  hitz  egin  dezakezula 
nirekin.
- Baina ez da berdina izango, zuhaitz batekin hitz egin beharko dut.
- Badakit baina beti egongo naiz zurekin.

Azken  finean,  Takara  besarkatzen  ari  nintzen  eta 
hainbeste negarrez,  lo hartu nuen. Minutu batzuk geroago 
nire lorategiko zuhaitzari besarkatuta esnatu nintzen:
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Uxue Hormaetxea Arrien
 DBH 3. Maila

“Lagunekin irtetea eta musika entzutea gustatzen zait”

BENETAKO BIZITZA

2005eko maiatzaren 28a egun eguzkitsua zen. Bazen Maitane izeneko 26 urteko 
emakume eder bat. Joseba izeneko senarra zuen. Bilbon bizi ziren. Maitanek ama izan 
nahi zuen dela 2 urte. Oso urduri zegoen. Farmaziara joan zen, haurdunaldiko test bat 
erosi, egin eta haurdun zegoela ohartu zen. Oso pozik jarri eta Josebari jakinaraztera 
joan  zen.  Irribarre  handi  bat  ageri  zitzaion  aurpegian.  9  hilabeteko  min  eta 
sufrimenduaren ondoren, azkenean jaio zen Peru izeneko haurra. Bi kilo eta laurehun 
gramorekin hain zuzen.  Oso txikia zirudien.  Ama negarrez hasi zen pozaren pozez. 
Peru  eskuetan  hartu  eta  ez  zion  negarrari  utzi.  Hiru  egun  pasatu  zituen  ospitalean. 
Egunero bularra ematen zion umetxoari. Berak ere jan egin behar zuen baina ez zuen 
gustoko ospitaleko janaria.  Joseba egunero joaten  zen bertara  ta  bueltan etxera  ezin 
zelako geratu gau osoa bertan. hiru egun igaro ondoren, ospitaletik irten eta etxerantza 
joan ziren.  Etxera  heldu,  Peru sofan utzi  aitaren  besoetan eta  Maitane dutxa on bat 
hartzera joan zen. Berehala ateko txirrina entzun zen: 

- RIN RIN! RIN RIN!
- Bai? -erantzun zuen Josebak.
-Zabaldu  atea  mesedez,  amona  eta  aitona  gara.  Peru  ikustera  gatoz  eta  oso  urduri 
gaude!
- Aurrera -esan zien Josebak. 

Lore  sorta  eder  eta  bonboi  kutxa  batekin  sartu  ziren  atetik.  Sofan  eseri  eta 
aspaldiko kontuekin hasi ziren. Maitane dutxatik irten eta eupelako sorpresa hartu zuen. 
Poz-pozik abesten eta dantzatzen pasatu zuten arratsaldea Peruren jaiotza ospatzeko. 

Peruren lehenengo urtebetetzea iritsi  zen.  Familia  guztia batu zen.   Maitanek 
hiru  neba-arreba  zituen.  Josebak,  ordea,  bi.  Josebaren  eta  Maitaneren  iloba  guztiak 
zenbatuta bost  zituzten guztira. Beraz, Peruk bost lehengusu-lehengusina zituen: Irati 2 
urtekoa, Jon 4 urtekoa, Iker 6 urtekoa, Izaro 3 urtekoa eta Liher 5 urtekoa. Familiako 
baserrian ospatu zuten urtebetetzea. Urtero bertan ospatzen zituzten jai guztiak. Janari 
asko prestatu zuten eta dena jan ondoren, tarta handi bat atera zuten mahai erdira. Tarta 
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jan eta  gero,  umeen jolasak egiten hasi ziren eta   karaoke bat antolatu zuten euskal 
abestiekin amaierarako. Arratsalde on bat pasatu zuten. 

Urteak  pasatu ahala,  8  urte  bete  ondoren,  txakur  bat  adoptatu  zuten.  Artzain 
alemaniarra hain zuzen. Kira izena jarri  zioten eta 3 hilabete zituen.  Egun eguzkitsu 
batean,  Peru eta  Kirarekin txakurren parke batera paseo bat  ematera  joatea  bururatu 
zitzaien. Heldu eta pilotarekin jolasten egon zirenean, beste txakur bat agertu zen. Ziztu 
bizian  etorri  zen pilotarantz.  Peruk zuen eskuan.  Txakurrak  bere eskuetara  salto  eta 
eskuineko eskuan koxka egin zion. Peru aldarrika hasi zen eta ospitalera joan ziren zer 
egin  jakin  gabe.  Arazo  larria  zirudien.  Berehala  medikua  ageri  eta  zera  esan  zien 
gurasoei:

- Peruren gurasoak? Non daude?
- Hemen, hemen! Zerbait larria gertatu zaio?- erantzun zion Maitanek.
- Mmm… Peruren eskua… ukondotik behera… odola… tendoiak... Asko sentitzen dut 
baina…ez dakit nola esan…moztu egin behar diogu esku erdia.
- Zerrr!!! Hori ezin da izan! -esan zuen amak.

Josebak pixka bat lasaiago hartu zuen eta Maitaneri dena ondo irtengo zela hitz 
eman zion. Peru zegoen gelara sartu ziren ea nola zegoen ikustera. Esku erdia ebaki 
zioten.  Une  hartan,  bizitza  guztiz  aldatuko  zitzaiela  ohartu  ziren  eta  egun  hartatik 
aurrera  bizitza normala ez zela izango konturatu ziren. Ezin zuen ezta bere gustukoen 
kirola  praktikatu,  saskibaloia.  Esku  batekin  oso  zaila  zen  jolastea.  Lehen  egunero 
entrenatzen zuen baina ebakuntzaren ondoren, triste egoten zen beti ezin zuelako ezer 
egin. Oso garai txarrak ziren familia osoarentzat. 

Eskolara bueltatzeko egunean, ez zuen nahi ohetik altxatu ezta eskolara joan. 
Bere lagunek ez zutela  onartuko pentsatzen zuen. Kirarekin egiten zuen lo eta egun 
guztiak pasatzen zituen berarekin asko maitatzen zuelako. Beregandik urruntzeko unea 
heldu  zen,  ordu  gutxi  batzuk  besterik  ez.  Geltokiraino  txakurrarekin  joan  zen. 
Autobusera igo eta eskolarantz abiatu zen. Eskolara heldu eta ez zitzaion ezer arraroa 
nabaritzen, bere gustuko jaka zuelako sorbalden gainetik. Gelara sartu eta jaka kendu 
egin behar izan zuen. Oso urduri zegoen bere gelakoek zer egingo zuten jakin arte. Jaka 
kendu eta momentu hartan esku erdia faltatzen zitzaiola  ikustean,  barrezka eta burla 
egiten hasi ziren. Lehenagotik ere ez zituen lagun asko, hiru edo lau, eta bere hiru lagun 
hoberenek soilik zaintzen zuten, Ibai, Aitor eta Junek. Egoera hau gehiegi zen, barreak, 
tratu txarrak…eta halako batean Ibai zutitu eta hau esan zuen klase guztiak entzuteko:

- Aizue! Ez egin barrerik. Ez da barregarria. Bai… ulertzen dut… esku erdia faltatzen 
zaio eta zer?
- Ba hori! Barre egiteko arrazoia hori da  -Esan zuen gelako ergelak, Aritzek.
- Ez egin barre gehiago, jasan ezina da. Imajinatu zuei berdina pasatzen zaizuela eta 
gela guztia zuri barrezka egotea. Gustatuko litzaizueke? -Erantzun zion Junek.
Aritz isildu egin zen. Gelakoek ez zuten ezer ere esan. Hitzik gabe geratu ziren Ibairen 
eta Juneren hitzekin.  Klase normala egin zuten eta jolasaldira bajatzerakoan, Aritzek 
Peru bultzatu eta lurrean etzanda gelditu zen. Peru negar baten zegoenean Aitor agertu 
zen:
- Baina Peru, zer egiten duzu lurrean botata? Zer gertatu zaizu?
- Aritzek bultzatu egin nau. Min handia egin dut belaunean. 
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- Mutil hori ergela da. Ez zaitez arduratu. Botika gelara joango gara eta zerbait egingo 
dizute. 

Botika gelara joan eta benda bat jarri zioten. Oinez ibiltzeko zailtasunak zituen. 
Etxera heltzean sofan eseri eta deskantsatzen gelditu zen. Izotz apur bat jarri eta gutxika 
sendatzen joan zitzaion.

Urteak  joan  eta  urteak  etorri,  Peruk 16 urte  bete  zituen.  Oso pertsona  alaia, 
atsegina, zintzoa, ausarta, azkarra eta arduratsua zen. Amari kasu egiten zion egunero 
baina batzuetan haserretu egiten zen. DBH amaitzear zegoen. Azken egunean, jai bat 
antolatu zuten urtero bezala eskolan. Oso urduri zegoen, hitz egin behar zuelako eskola 
guztiaren aurrean. Pentsatzen zegoen ea nola irtengo zitzaion baina bat-batean Aritzek 
mikrofonoa hartu eta hau esan zuen:

Arratsaldeon denoi. Ni Aritz naiz eta DBH4. mailako ikaslea naiz. Urte honetan  
eskolako  ibilbidea  amaitzen  dugu  eta  hitz  pare  bat  esan  nahi  ditut.  Zera… Kurtso  
honetan oso ondo pasatu dut nire gelakideekin baina portaera ez da izan bat ere ona  
eta Peruri gauzatxo bat esan behar diot denen edo askoren izenean. Barkatu. Peru,  
barkamena eskatu nahi dizut, klasera heldu zinenean zuri barre egiteagatik eta batez  
ere  errespetu  faltengatik.  Ez  dizut  berriro  egingo  eta  zure  laguna  izatea  nahi  dut.  
Onartzen duzu?

Peruk ez zuen jakin zer esan. Aho zabalik geratu zen Aritzen hitzekin. Aritzek 
gela  guztia  aho  zabalik  ikustean,  emozionatu  egin  zen  eta  negarrez  hasi  zen.  Peru 
berarengana hurbildu eta besarkada bat eman zion zera esanez:

- Bai Aritz. Pasatu egin zinen baina asko aldatu zarela ikusi dut eta barkatu egingo 
zaitut..  Baina  jakin  dezazun  ez  zitzaidala  bat  ere  gustatu  zer  egin  zenidan 
bueltatu nintzenean. Espero dut berriro ez gertatzea eta ondo konpontzea elkar.

Aitor, Ibai eta June, ez ziren egon ados Peruren barkamenarekin baina ez zioten ezer 
esan. Jaia ospatzen jarraitu zuten poz pozik guztiak. Aritz eta Peru ere batera zeuden 
berbetan, kontuak kontatzen. Gaua egiten ari zen eta Peru etxera joan behar zen. Etxera 
heldu eta amari esan zion lagun asko egin zituela eta Aritzek barkamena eskatu ziola. 
Ama pozik jarri eta zoriondu egin zuen.

Peruk, zortzi urte zituenetik, esku erdi gabe jarraitzen zuen. Saskibaloian jolasten 
ikasi zuen, idazten ere bai, eguneroko gauzak jada kontrolatzen zituen…Baina, hamar 
urte  geroago,  18 urte  bete  zituenean,  familia  guztiaren  partez  opari  bat  egin  zioten. 
Oparia, kutxa gorri handi batean zetorren. Oparia zabaldu eta hara! Zelako sorpresa! 
Bere bizitza hobetzeko eta pozago sentitzeko protesis bat oparitu zioten. Peru oso pozik 
jarri eta pozaren pozez negarrez hasi zen familiari eskertzen. Kirari ere besarkada bat 
eman zion bere ondoan egoteagatik urte guzti haietan. Oso ondo sentitzen zen momentu 
horretan.  Egun horretatik  aurrera  bere  bizitza  asko  hobetu  egin  zen.  Unibertsitatera 
joatea erabaki zuen, Deustoko unibertsitatera hain zuzen ere. Bertan, lagun gehiago egin 
zituen.  Euskal  Herriko  leku  guztietakoak  ziren:  Gernikakoak,  Bermeokoak, 
Hondarribiakoak,  Durangokoak,  Bilbokoak…  Bazeuden  arraro  begiratzen  ziotenak 
baina Peruri ez zitzaion axola. Ohituta zegoen kaletik joaten eta jendeak begiratzea. 

46



Txikitan  egondako  eskolara  bueltatu  behar  du  bere  diploma  hartzera.  Bere 
gelako lagun guztiak batera joan dira, baita Aritz ere. Poztu egin da Peru ikusteaz eta 
bere  bizitza  hobetu  dela  konturatzean.  Eskolara  sartu  eta  andereño  guztiak  eta 
zuzendariak  oso  pozik  jarri  dira.  Diploma  hartu  eta  kanpora  irten  dira  buelta  bat 
ematera. Parkera joan eta bertan geratu dira hizketan.  Peruk guztiei kontatu die bere 
familiak  zer  egin  duen  eta  nola  pasatu  dituen  urte  hauek.  Oso  pozik  jarri  dira  eta 
betirako lagunak izango direla zin egin dute. 
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Izaro Trespalacios Uriarte
DBH 3. maila

“Etorkizuna lagunak dira.”

DENBORA

Gizakiok, gertakarien sekuentzia gisa ikusten dugu denbora, eta denok, oraina 
existitzen den gauza bakarra dela uste dugu, baina iragankorra da, segundu bakoitzean 
desagertzen da eta ondo dakigun iragana izatera bihurtzen da.

Oraina bihurtzen den etorkizuna eta iragana bihurtzen 
den oraina dela denbora esan dezakegu laburbilduta. 

Berak ez du hori uste, eta, denbora hiru kutxa txikitan 
banatzen du, lehen kutxa txikia iragana da, lerro kronologiko 
batean,  atzean  dagoena,  oraina  sortzeko  oinarria.  Berak 
iraganeko  momentu  horiek  oraina  bezala  bizi  zituen  bere 
momentuan,  baina  begiak  ixterakoan  hauts  bezala  iragana 
bihurtzen ziren.  Bigarrena,  erdian dagoen kutxa,  oraina da; 
edonork adjektibo bat dela esango luke, baina berak ez, berak 
presaka  dabiltzan  momentuak  direla  uste  du,  berak  nahi 
duena  baino  arinago  baitoa  gorroto  duen  lehen  esandako 
kutxara. Azken kutxa, hirugarrena, etorkizuna da; hau azaldu, 
ulertu  edo  aurkitu  ezina  da,  pertsonek  etorkizunaren 
misterioan interesatuta daude, izan ere, kutxa txiki horretakoa 
ezagutuz gero, zentzua galduko luke bizitzak.

Zer  eragingo  luke  lehen  kutxa  horretan  murgilduta  bizitzeak?  Egindako 
akatsetan bizitzeak?.

Bera  Jon da,  bizia  pozik  zeraman  Elenarekin,  Elena  bere  emaztea  zen,  bere 
gauetako argitasuna; Jon, nahiko altua, ile marroiduna eta laburra, begiak ilearen kolore 
berdin-berdinekoak zituen; editorial famatu batean egiten zuen lan, 25 urte zituen eta bi 
liburu argitaratu zituen ordura arte, lagun askoz osaturiko kuadrilla baten zegoen eta 
familia handi bateko parte ere bazen.
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Dena zen perfektua, denek maite zuten, eta askok miresten zuten idaztera iritsi 
zen liburuengatik, baina bere handinahia handiagoa zen jasotzen zuen maitasuna baino, 
eta gehiago nahi zuen. Horregatik, beste liburu bat idaztea erabaki zuen, eta gau asko lo 
egin  gabe  eta  orduak  eta  orduak  idazten  eman  ondoren  liburua  bere  editorialera 
bidaltzea erabaki zuen, haiek argitaratu ahal izateko eta maitasun gehiago jasotzeko, 
baina egun batzuk igaro zirenean, ez zitzaion berririk iristen, eta jakin-min handiz joaten 
zen postontzira 30 minuturo, bere liburua argitaratu zela adierazten zuen gutunaren zain, 
eta,  postontzia  hamaikatxo  aldiz  begiratu  ondoren,  postariak  eskutitz  bat  utzi  zuen. 
Gutuna zuria zen, eta estruktura oso sinpleduna, baina Jonentzat barruan zegoena ez zen 
batere sinplea izango, ziztu bizian igotzen zituen bere etxean zeuden eskailera gutxiak, 
eta atea ixtean, ziztu bizian zabaldu zuen barruan zeukan karta, baina berak karta hori 
txarra zela ez zekien.

Gutunak argi eta garbi adierazten zuen liburua ez zela argitaratuko, eta horrek 
barrutik  apurtu  zuen,  hainbeste  ordu  lanean  lan  guztia  itxaropena  bezain  azkar 
desagertzeko, baina Elenak lasaitu zuen.

Bere etxeko atean zeuden zapatila beltzak eta jaka marroia jantzi eta autora  joan 
zen zuzenean Elenari  eskutik helduta,  autoaren motorra  pizten zuen bitartean  malko 
batzuk erortzen ziren bere masail  gorrietatik  eta arrebari  deitu zion,  arreba lasaitzen 
saiatu zen eta bere etxean geratu ziren Jon lasai egoteko. Baina kotxe bat bera ere ez 
zegoen  errepidean,  Jon  negarrez  zegoen  eta  Elena  ile  marroia  laztantzen,  malkoek 
begiak itsasoa bezala uzten zuten, eta horregatik ezin izan zuen ezer ikusi, ezta erreitik 
atera zen kotxea ere, biek elkar jotzea eragin zuena.

Dena  oso  azkar  gertatu  zen  eta  begiak  zabaldu  zituenean  familia  osoa  bere 
oinetan zegoen gela zuri batean, handik segundo batzuetara, ospitalea zela jakin zuen. 
Azalpenak  baino  ez  zituen  nahi,  baina  horiek  entzun  eta  gero  sentimendu  bakarra 
zeukan buruan: errua.

Elena,  Jonentzat  bizia  zen,  gau  beltzetan  lasaitzen  zuena,  momentu  onak 
bikoizten zituena.

Hortik aurrera egunak beti-betikoak ziren, iraganeko kutxa horretan gorputza eta 
sentimenduak gordetzen eta aurrean zuen oraina alde batera uzten.

Jaikitzen zenean, bere katilu zahar marroia hartzen zuen, eta, ondoren, prestatzen 
zuena  edaten  zuen;  batzuetan,  kafe  bat,  gauez  batere  lorik  egin  ez  zuelako;  burura 
etortzen zitzaizkion une batzuek loa kentzen ziotelako, eta askotan negarretan lehertzen 
zen horregatik; beste batzuetan, berriz, zenbait belar lasaigarriren infusio bat prestatzen 
zuen, nolabait lasaitzeko eta emaztearekin amesteko.

Gosaria  amaitzen  zuenean,  zuzenean  joaten  zen  bere  etxebizitza  txikiko 
egongelara, eta Elenaren aulki zaharrean esertzen zen, ondoren zigarro bat pizten zuen, 
ke gris bat botatzen zuena. Kea pilatzen zenean, zigarro batzuen ondoren, hodei handi 
eta beltz bat sortzen zen bere buruaren gainean, eta hodei hura zen arrazoi bakarra Jon 
besaulkitik  altxatzea  eragiten  zuena,  eta  aulki  zahar  baten  gainean  zegoen  leihoa 
irekitzen zuen sortutako keak bertatik ihes egiteko. 
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Egunak hainbeste errepikatu ziren, ahaztu egiten zitzaiola zein egunetan zegoen 
edo ze ordu zen, eta horrela igaro zuen denboraldi luze bat. Baina zerbait aldatu ahal 
izan zen eguzkiak hiri osoa argitzen zuen egun batean. Bere infusio beroa hartu ondoren 
txistu-hots errepikakor bat entzuten hasi zen, telefono finko baten soinua zen. Berehala 
hartu  ahal  izan  zuen telefonoa,  bere  ahizpa  zen,  nebarekin  hitz  egin  nahi  zuen,  eta 
lasaitu ere, familia eta lagunak bere aldean zituela gogoratzeko, eta beharko balu bera 
goratzeko ere, eta ez zutela berriro erortzen utziko. Baina ez, ez zuen hori egin, zutik 
geratu  zen  ezer  egin  gabe,  katilu  beroari  heltzen  jarraitu  besterik  ez  zuen  egin, 
telefonoaren soinua berriro isiltasunean geratzeko itxaroan.

Ez zuen arrebarekin hitz egin nahi, eta ezta bizia lehen bezala eraman ere, Elena 
gabe. Elena nahi zuen. Bere maitearekin bizi nahi zuen.

Hori  da  Jon,  oraina  eta  etorkizunari  lepoa  ematen  bizi  izan  dena,  urteak  eta 
urteak  zuzen  ere  aurrera  begiratu  beharrean  iraganeko  zurrumurruen  eta  erruaren 
esklabu bizitzea aukeratu duelako, eta ohartu gabe oso baliagarria den denbora bukatu 
zaio.
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 Maialen Blanco Iturriaga
 DBH 3. maila

         “ Denboraren poderioa”

ZALDUN BATEN EGUNEROKOA

1789/05/03: 

Gaur  Londresen  egun  harrigarri  bat  izan 
da.  Altxatu,  gosaldu  eta  nire  lanera  joan  naiz. 
Lanean  hainbat  kontratu  egin  ditut.  Adibidez, 
zaldiak saldu,  kontratu batzuk amaitu  eta  zaldun 
batzuekin  hitz  egin  dut.  Hizketan  geunden 
bitartean  denok  adostu  dugu  negozio  honek  ez 
duela asko iraungo eta horregatik bidaia berri bat 
hastea erabaki dut. Etxera heldu nintzenean poltsa 
bat hartu, praka pare batzuk, kamiseta bat, janari 
pixka bat eta makil bat. Dena poltsan sartu, zaldi 
bat  hartu  eta  bidaia  berri  horren  bila  joan  naiz. 
Gau hotza  izan  da,  baina  su  pixka  bat  egin  dut 
kobazulo batean eta han pasatu dut gaua. 

1789/05/04: 

Lehen eguzki izpia jo baino lehen esnatu naiz. Nire bidaia egiten jarraitu dut eta 
hainbat mailuki eta onddo hartu ditut gosaltzeko. Baina gosaldu baino lehen herrixka 
txiki bat topatu behar dut egun batzuk geratzeko eta nire burua antolatzeko. Ibilaldi luze 
baten ostean Hertford izeneko herrixka batera heldu naiz. Etxeak harri lodikoak dira eta 
sabaiak berriz,  zurezkoak.  Azukre eta  ogi  pixka bat  ostu ditut  eta  gosaldu egin dut. 
Lasai-lasai gosaltzen nengoenean, orri batek neure burua jo du; nire erretratu bat zuen 
eta ni harrapatzeagatik hainbat diru emango ziela ipintzen zuen, lapur bat izango banitz 
bezala.  Orduan  nire  motxila  hartu  eta  aurrera  jarraitu  dut.  Harrituta  jarraitzen  dut 
oraindik,  zer egin dudan da nire galdera bakarra.  Gau osoa pasatu dut ibiltzen herri 
horretatik urrundu arte.
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1789/05/05: 

Oraindik harrituta nenbilen, altxatu eta nire bidaia jarraitu dut. Errege-guardiako 
zaldun batzuek handik igaro dira. Hainbat pertsonei niri buruzko galderak egin dizkiete. 
Horren ondorioz pentsatu dut beste erresuma batera joatea. Aukera egokiena da, gauza 
guztiak hartu eta martxan ipini naiz. Denbora igaro da, baina azkenean mugaldera heldu 
naiz. Hor bi ate zaintzaile egon ziren. Hainbat galdera egin ondoren, muga zeharkatu 
nuen.  Gaua hostal  batean igaro nuen.  Ohean negoen bitartean  hainbat  zarata  entzun 
nituen. Emakume baten zaratak zehatzago. Logelatik atera eta korridorera joan nintzen, 
gizon bat eta emakume bat liskarretan zebiltzan baina ez nion garrantzirik eman. 

1789/05/06: 

Jantokiranzko bidean beste eguneko emakume hura ikusi nuen lurrean etzanda, 
hilda  zegoela  zirudien.  Nire  buruan  bakarrik  amorrua  sentitzen  nuen.  Jarraian  nire 
logelara  joan  nintzen  eta  hor  berari  buruzko  dena,  nik  nekiena,  idatzi  nuen.  Baina 
azkenean  niretzako  atzerritar  arrunta  zen.  Korrika  bere  gizonaren  bila  joan  nintzen, 
gizona negar bizian zegoen eta erabaki nuen galderarik ez egitea.  Azkenik jantokira 
joan  nintzen  kafesne  bat  hartzera.  Alboko  mahaian  gizon  bat  zegoen,  gaztea  eta 
misteriotsua,  ezpata  bat  garbitzen.  Ezpata  odol  beterik  zegoen  eta  orduan  hurbildu 
nintzen.  Nondik  dator  odol  hori  galdetu  nion  eta  berak  berriz  erantzun  zidan  beste 
ikertzaileari galdetzeko. Neure buruak bakarrik pentsatu ahal zuen, zelan beste ikertzaile 
bat?. Orduan ikertzaile horrengana hurbildu nintzen eta hainbat galdera egin nizkion. 
Galdera guztiak erantzun zizkidan, baina zerbait arraroa zegoen mutil hartan. Orduan 
isil-isilik jarraitu nion komunetara arte, eta han ezpata bat atera zuen odolarekin. Orduan 
jakin nuen bera izan zela. Beraz, korrika atera nintzen eta harrapatu ninduen. Orduan 
atezainari deitu nion oihuka eta  guardia erreala etorri zen  hiltzailea harrapatu zutela. 
Diru zorro bat eman zidaten eta nire bidaian jarraitu nuen.

1789/05/07: 
Nekatuta nengoen eta nire bidaia hasi baino ez zen egin.. Orduan pentsatu nuen 

txabola bat egitea hainbat egun pasatzeko. Basorako bidean sartu nintzen eta han toki 
zoragarri bat topatu nuen. Mendiko ura zekarren ibai bat zegoen. Ibaiaren aurrean zelai 
txiki bat zegoen eta hori dena zuhaitz berdez zegoen inguratuta. Hainbat zuhaitz ebaki 
nituen eta belar lehorrarekin lotu nituen. Sabaia arbolen hostoekin zegoen eginda eta 
lurra hosto bigunekin eta belar lehorrarekin egin nuen. Zaldia lotu eta janariaren bila 
joan nintzen. Janariaren bila joan nintzenean, hainbat basurde igaro ziren, baina ez zen 
ezer berezirik gertatu. Nire etxetxora bueltatu nintzenean ohe txiki bat egin nuen. Hor 
hartutako janaria sukaldatu nuen eta jan egin nuen. Kontu handiarekin sua etxe barrura 
sartu nuen, etxetxoa berotzeko eta arreta ez deitzeko. 
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1790/05/30: 

Urteak pasatu  dira  azkenengoz  idatzi  nuenetik.  Txabola  handitu  egin  dut  eta 
horrekin batera sabaia. Harriekin estali dut etxetxoa eta baratze bat landatu dut. Urte 
gogorrak izan dira, baina ez naiz damutzen egindakoagatik. Zaldia orain dela bi urte hil 
zen  eta  orain  beste  bat  daukat.  Momentuz  ez  dut  hirira  bueltatzeko  asmorik  eta 
eguneroko  hau  jarraitzeko  asmorik  ere  ez.  Horregatik  hemen  lurperatuko  dut,  ea 
norbaitek aurkitzen duen.
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Markel Leciaga Murga 
DBH 3.maila

“Batzuetan gezurra esatea egia esatea baino hobe da.”

INGALATERRARA BIDAIA

Diotenez, duela urte asko Euskal Herriko hiru mutil Ingalaterrara joan ziren eta 
ez ziren inoiz itzuli. Euskal Herriko biztanleak harrituta geratu ziren gertatu zenarekin. 
Hiru mutilen gurasoak herriko poliziaren etxera joan ziren esanez beraien seme-alabak 
Ingalaterrara  joan  zirela  eta  ez  zirela  inoiz  aintzat  hartu.  Zer  gertatuko  zen  seme-
alabekin? 
Herriko poliziek esan zien hori ez zegoela beraien esku, ezin zutela ezer egin. Orduan, 
gurasoek haien bila joatea erabaki zuten, eta hala egin zuten. Biharamuna iritsi zen eta 
hiru gurasoak aireportura abiatu ziren.
- Uste dut hori dela gure hegazkina.
- Bai, hori da.
Hirurak hegazkinean joan ziren eta azkenean Ingalaterrara iritsi ziren.
- Ze bero handia egiten du hemen.
- Sargori ikaragarria egiten du.

Zerbait edango dugu hotelera joan aurretik.

Hirurak hotelaren ondoko taberna batera abiatu ziren. Tabernan sartu zirenean, 
harrituta geratu ziren, dena hutsik zegoen, baina zarata asko zegoen. Tabernako barran 
ez zegoen inor, ez zegoen ez jaberik, ez langilerik, eta orduan taberna horretatik irtetea 
erabaki zuten. Bilurtuta eta harrituta, hotelean egin zuten habia. 

Hotelean zeudela hitz egiten hasi ziren:
- Zein taberna arraroa?
- Bai, ez nuen horrelako tabernarik espero.
- Zer egingo dugu?
- Lehenengo hotelera joan eta gauzak utziko ditugu, gero Ingalaterraren planoak erosi, 
eta azkenean kalera irtengo gara ea aurkitzen ditugun.
- Plan bikaina!
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Hirurek  informazio-puntu  batera  abiatu  ziren,  mapak  eskatu  zituzten  eta 
informazio-puntuan  mapak  eman  zizkieten  eta  ibilbideari  ekin  zioten.  Ibilbidea  oso 
luzea zen, baina hirurak ados zeuden, seme-alabak aurkitu nahi bazituzten edo haietaz 
zerbait jakin nahi bazuten, ibilbidea egin beharko zutela. Hirurak oinez joan ziren, eta 
17  kilometrotara  mutiko  bat  ikusi  zuten,  bere  semea  zela  uste  zutena,  eta  korrika 
zihoazen haren bila:
- Izar, hor zaude non egon zaren, zergatik ez zatoz etxera.
-  Barkatu,  ez naiz  Izar,  Ane naiz,  baina entzun dut lagun batzuekin Euskal  Herritik 
etorri zen Izar bat, sute bat izan zuena.

Sutea! Baina ba al dakizu bizirik dagoen ala zer gertatu zitzaion, edo beraren 
lagunei?
- Ez dakit  ezer Izarri buruz, baina badakit  Eneko ospitale batean dagoela eskua erre 
zuelako, eta Izar eta Ander berarekin daude eta sute hori eragin zutela entzun dut
Bale, ospitalera abiatuko gara.
Hirurak ospitalera joan ziren, eta, azkenean, ospitalea aurkitu zuten, baina iritsi zirenean 
ospitalera Eneko ez zegoen, alta eman zioten. Gurasoak medikuarengana abiatu ziren:
- Kaixo, zu izan zinen Enekoren medikua? Ni bere ama naiz.
- Ni izan naiz, Enekok eskua erreta izan zuen eta ni lagundu egin nion, beste bi mutil 
etorri ziren, hirurak oso bihurtuta, baina gaur goizean mutil nagusi bat etorri da neska 
batekin eta bere gurasoak zirela esan dute. Karneta eta familia-liburua erakutsi ziguten 
eta han jartzen zuen Enekoren gurasoak zirela.

Hiru gurasoek, seme-alaben kontuarekin oso kezkatuta, poliziaren etxean egin 
zuten  habia,  duela  sei  aste  esan  zioten  mafioso  batzuk iritsi  zirela  Ingalaterrara  eta 
umeak bahitu egiten zituztela, baina polizia haien atzetik zebilela. Hiru gurasoak FBIko 
arduradunarengana  joan  eta  ihesari  eman  zioten.  Gurasoek  poliziari  esan  zioten 
bazekitela eta denek hitz egin zuten. FBIk kasu erraza ez zela izango esan zion, baina 
unitate osoa lanean ari zela esan zioten. Gurasoak lasaiago geratu ziren, FBIa okupatuta 
zegoela eta seme-alabak aurkitzen ari  zirela jakin zutenean. Aste batzuk igaro ziren, 
baina egun batean FBIa hotelera joan zen eta esan zioten pista bat zutela eta pista hori 
jarraitu zutela eta lokomotora bat aurkitu zutela .

Hiru  gurasoek  FBIk  euren  seme-alabak  aurkituko  zituzten  itxaropena  zuten. 
Handik egun batzuetara, FBI biltegi batzuetan zegoela jakin zuten eta biltegi horietan 
sartzea erabaki zuten. Orduan, hurrengo eguneko goizean, almazenari eraso egin zioten, 
eta han izututa egon ziren hiru mutilek sekulako bilurra zuten. Poliziak ahalik eta zarata 
gutxien egiten saiatu ziren, baina bat-batean argi gorri bat piztu eta alarma piztu zen. 
Poliziak  korrika  atera  ziren  hiru mutilekin,  baina  mafiosoak tiroka  hasi  ziren.  Zorte 
handia izan zuten eta  handik irtetea lortu zuten.  Denak sakon ibili  ziren eta  hirurak 
gurasoak ikustera joan ziren. Hirurak  Euskal Herrira bueltatu ziren,  beraien gurasoekin 
eta beraien bizitza egiten jarraitu zuten.  Denborak aurrera egin zuen eta ez zen ezer 
jakin hiltzaileei buruz.

Sei hile pasatu ondoren bat-batean iragarkietan agertu zen Ingalaterran bahitua 
izan zen mutiletako bat hilda agertu zela herriko plazan. Iskanbila handi bat sortu zen 
horren ondorioz eta FBIak berriro ikerketa zabaldu zuen:

- Hiltzaile hauen istorioa nekagarria da.
- Bai zera! Espero dut guztia arin bukatzea.
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Ikertzaileak lanean hasi eta familiarekin hitz egitea erabaki zuten, familiakoek 
esan  zioten  azken  astetan  ez  zuela  betiko  jarrera  izan  eta  oso  berandu heltzen  zela 
etxera, azken hilabetetan lan berri bat zuela eta horren ondorioz oso urduri zegoela esan 
zioten.
Hori guztia jakinda erabaki zuten berak lan egiten zuen lekura joatea.

Elektronika  dendara  abiatu  ziren  eta  arduradunaren  gaitik  galdetu  zuten, 
arduradunak  esan  zien  Londresetik  bueltatu  zenetik  bi  ordu  arinago  ateratzen  zela 
lanetik eta batzuetan ez zela lanera joaten. Polizia harritua geratu zen nola izan ahalko 
zen posible beraren familia kideei gezurra esatea.

- Ikaragarria, zer egin al dezakegu?
- Galdera ona, uste dut ideia on bat izan ahalko litzaketela segurtasun kamerak 

ikustea eta horrela jakin ahalko genuke nora joaten zen.
- Ideia bikaina.

Orduan  komisaldegira  joan  ziren  ikusteko  kalean  egoten  ziren  segurtasun 
kamerak  ikustera,  mutikoak  jarraitu  zuten  aztarna  galdu  barik,  eta  bat-batean 
industrialde zahar batera sartu zela ikusi zuten bera hil baino bi ordu arinago.

- Ematen du lekua hau dela

Industrialde  barrura  sartu  ziren  eta  ikusi  zutena  sinestezina  zen.  Londresen 
bahituak izan ziren mutilak, egon ziren denak odolez betea, polizia harrituta geratu zen 
eta erabaki zuten guztiak atxilotzea.

Komisaldegian hainbat galdetegi egin ostean, aitortu zuten errudunak izan zirela, 
beraien  laguna hil  zutela  eta  arazo handi  bat  zutela  esan zuten.  Zer  zekien  lagunak 
beraiek ez zutela nahi hura jakitea? Zein zen beraien arazoa?
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Markel Lejardi  Zugazaga 
                                                                                                              DBH3. maila                                 

   “Eskupelotan jolastea asko gustatzen zait”.

AUTOBUS GIDARIA

Ez  dakit  nola  azaldu  arratsalde  hartan  gertatu  zitzaidana.  Nire  bizitzan 
gertatutako gauza arraroena izan zen, ulertezina. Harrezkero, beste era batera ikusten 
dut bizitza. 

Arkaitz  naiz,  50  urte  ditut  eta  distantzia  luzetako  autobus  konpainia  batean 
egiten  dut  lan.  Arratsalde  hartan  langile  baten  ordez  gidatu  behar  izan  nuen. 
Larunbatean Bilbotik irten behar nintzen, Madrilera arte. Eta domeka gauean bueltatu, 
inor gabe autobusean. 

Ni egunero bezala, lasai nengoen, bidaia luzea baitzen; baina ni, jada, ohituta 
nengoen are bidaia luzeagoetara ere. Bilboko autobus geltokian  arratsaldeko bostetan 
bidaiariak batu, eta bidaia hasi genuen. Negua zen, eta jada 18:30etako zerua ilunduta 
zegoen eta ez zen ia ezer ikusten. Gainera, autopistatik barik, bide txikiago batetik joan 
ginen,  gutxiago argiztutako  bide  batetik.  Autobus  zaharra  zen  eta  argi  gutxi  zituen. 
Txarto pasatu nuen, bide txarra, autobus zaharra… 
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Baina heldu zen eremu bat, non sentsazio hotz eta arraro bat sentitu nuen. Hotz 
baino, inoiz  sentitu  ez nuen sentsazio bat.  Ni ez nintzen izan bakarra sentitu  nuena, 
zeren eta autobus guztia isilpean gelditu zen. Gazteek musika amatatu, eta altxatu egin 
ziren, beste bidaiari denak egin zuten bezala. Eta bat-batean, autobusa huts egiten hasi 
zen. Potentzia asko galtzen, eta askoz astiroago joaten. Ni, jada, arduratuta nengoen. 

Horrela joan ginen bidaia osoan zehar, oso astiro. Gaua zen, eta ez zegoen ez 
gasolindegi, ez parking, ez kotxe, ezta farolarik ere! Azkenean heldu ginen helmugara, 
goizaldeko  1:30ak  bueltan.  Bidaiari  bakoitzak  bere  bidea  hartu  eta  ni  hostal  merke 
batera joan nintzen, gaua pasatzera. Gau hartan, asko kostatu zitzaidan lo egitea, baina 
leher eginda nengoen eta seko lo geratu nintzen.

Hurrengo  goiza,  egun  berri  bat.  Autobusa  mekanikoarengana  eraman  nuen 
konpontzera. Dirudienez akats mekaniko bat izan zen, motorrarena.

Orduan, Madrilen eguna pasatzera gelditu  nintzen,  gauera arte.  Autobusa hiri 
kanpoko aparkaleku handi batean  utzi eta hirira bueltatu nintzen. Hirian, ez nuen asti 
askorik izan, jada, eguerdia zen eta denbora azkar pasatzen zegoen. Baina ez nuen izan 
ezertarako  presarik,  kafetegi  batean  eseri,  eta  kafea  hartzen  nuen  bitartean  nire 
pentsamenduetan murgildu nintzen. “ Zer izango zen aurreko gauean sentitu genuena?... 
Gainera ez nintzen izan bakarra… Beste denak ere han zeuden… Eta zergatik estropeatu 
zitzaidan bertan autobusa?... Gaueko hamabietan gainera…” Konturatu gabe ordu bete 
pasatu zen, kafetegiko zerbitzaria niregana etorri behar izan zen, itxi behar zutelako. 

Gero  paseotxo  bat  ematen  joan  nintzen  hiritik.  Gehienbat  zentrora  jo  nuen, 
“Puerta del sol”-etik pasatu, gero “Gran viatik”, eta horrela arratsalde osoan zehar. Toki 
ezagunak  ezagutzen.  Arratsalde  ederra  izan  zen,  gaueko  22:30  ziren  eta  afaltzea 
pentsatu nuen. Jatetxe batean afaldu, eta bueltan Bilbora joateko garaia heldu zitzaidan. 
Hiri kanpoaldeko aparkalekura joan nintzen, autobusaren bila. Behintzat, itzulera lasaia 
izango zen, ez bainuen inor eraman behar. Autobusa hartu, eta handik 23:00etan irten 
nintzen, nire biziko bidaia txarrena izango zela jakin gabe. 

Bide berdina hartu nuen, ezagutzen nuen bakarra zen eta. Egia esan, ez nekien 
seguru Espainiako zein tokitan nengoen. Orain dela asko autopista nagusia alde batera 
utzi, eta orain errepide txikiagotik nebilen. Nekatuta nengoen, lotara joan nahian. Baina 
pentsatu nuen bidaia guztia gelditu gabe egitea, iristeko gogoa bainuen. 

Baina, gaueko hamabiak zirela, autobus atzealdean domistiku motel bi entzun 
nituen. Eta pentsatu nuen norbait beharbada hor gelditu zela, edo mekaniko bat zela, eta 
hau  harrapatuta  utzi  nuela.  Baina  nola?  Autobusa  beti  berrikusten  nuen  irten  baino 
lehen, eta ez nuen ikusi ezer. “Nor da?”, galdetu nuen. Erantzunik ez. Urduri jartzen 
hasi nintzen, eta autobus barruko argiak piztu nituen. Argi hauek ere zaharrak ziren eta 
ez zen gauza askorik ikusten. Bost minutu geroago pentsatu nuen ametsetan nenbilela, 
nekatuta nengoelako. 

Baina  berriro  entzun  nuen  doministikua.  Ispilutik  ikusi  nuen,  eta  atzealdean 
norbait  zutik  zegoela ikusi nuen,  eskuak eserlekuetan jartzen  zituela.  Pasilloan zutik 
balego  bezala.  Oso  beldurtuta  nengoen.  Pertsona  hura  poliki-poliki  hurbiltzen  hasi 
zitzaidan.  Beldurra  nuen,  lapurreta  egingo  zidan  norbait  zela  uste  nuelako.  Orduan 
abiadura moteltzen hasi nintzen, bide bazterrean geratzeko.

Bat-batean,  poliki-poliki  hurbiltzen  zegoen  hura,  oso  azkar  mugitu  zen  nire 
ondoan  egon  zen  arte.  Orduan  begiratu  nion,  eta  konturatu  nintzen  gizon  bat  zela, 
oinutsik eta arropa urratuekin, zaharrrak balira bezala. Oso ile gutxi zuen. Baina gehien 
izutu ninduen gauza zera zen, ez zirudiela begirik zuenik. Berehala konturatu nintzen 
agerpen bat zela. 
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Metro batera zegoen agerpen hau, atzera egiten hasi zen eta erdiko eserlekuetan 
eseri zen, ia ez nuen ikusten. Leku argiztaturen baten, zerbitzuguneren baten edo nonon 
gelditu  nahi  izan  nuen,  baina  errepideko  tarte  hartan  ez  zegoen  ezer.  Halako 
beldurrarekin, ozen otoitz egiten hasi nintzen. Orduan ikusi nuen agerpena gelditu egin 
zela une batez eta zeozer ulertezina esan zuela. Berriro begiratu nuenean, desagertu egin 
zen. Atzeko ispilutik begiratu nuen eta autobusa hutsik zegoen. 

Aurrera begiratu nuenean, gizon hori bide bazterrean zutik zegoela ikusi nuen. 
Autobusa instintiboki gelditu behar izan nuen, ez nuelako zapaldu nahi. Baina segundo 
gutxiren buruan, ez nuen gehiago ikusi. 
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Udane Bilbao Triay
     DBH 3. maila

“ Iluntasunaren  menpean ”

KATU BELTZA

Ez dut espero, ezta eskatzen ere,  norbaitek sinestea idaztera noan kontakizun 
bitxia  baina sinplea.  Erotuta  egongo nintzateke  espero banu,  nire  zentzumenek  bere 
ebidentzia baztertzen dutenean. Baina ez nago erotuta eta badakit hau ez dela amets bat. 
Bihar hil egingo naiz eta gaur arima arindu nahiko nuke. Nire berehalako asmoa etxe-
gertakari  batzuk,  labur  eta  komentariorik  gabe,  agerian  jartzea  da.  Gertakari  horien 
ondorioek izutu egin naute, torturatu egin naute eta, azkenean, suntsitu. Baina ez naiz 
azaltzen  saiatuko.  Niretzat  izugarriak  izan  badira,  beste  batzuentzat  Barbie-ak baino 
beldurgarriagoak izango dira. Geroago, agian, norbait agertuko da, zeinaren adimenak 
nire  mamuak  leku  komunetara  murriztuko  dituen;  nirea  baino  adimen  lasaiagoa, 
logikoagoa  eta  askoz  ere  estimulatzaileagoa,  kausa  eta  efektu  naturalen  sekuentzia 
arrunt bat ikusteko gai dena.

Haurtzarotik nire izaeraren mantsotasun eta ontasunagatik nabarmendu nintzen. 
Nire bihotzaren samurtasuna hain zen handia, non nire lagunentzat iseka egiteko gai 
bihurtzen  bainintzen.  Bereziki  animaliak  gustatzen  zitzaizkidan,  eta  gurasoek aukera 
handiak ematen zizkidaten. Haren ondoan ematen nuen denbora gehiena, eta ez nintzen 
inoiz zoriontsuago sentitzen  jaten eman eta  laztantzen nienean baino.  Nire izaeraren 
ezaugarri hori nirekin batera hazi zen, eta gizontasunera iritsi nintzenean, nire atsegin-
iturri nagusietako bat bihurtu zen.

Inoiz txakur leial eta zuhur batenganako maitasuna izan dutenek ez dute zertan 
eragozpenik izan jasotzen nuen ordainsariaren izaera edo intentsitatea azaltzeko. Bada 
zerbait animaliaren maitasun eskuzabal eta ukatuan, zuzenean gizakiaren adiskidetasun 
faltsua eta leialtasun hauskorra sarritan frogatu duenaren bihotzera iristen dena.

Gazte  ezkondu  nintzen,  eta  poztu  nintzen  nire  emazteak  nire  lehentasunak 
partekatzen  zituelako.  Etxe-abereen  gustua  ikusita,  ez  nuen  aukerarik  galtzen  haien 
artean atseginenak eskuratzeko. Txoriak genituen, koloretako arrainak, txakur eder bat, 
untxiak, tximinotxo bat eta katu bat.
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Azken hau tamaina eta edertasun handiko animalia 
zen,  erabat  beltza  eta  zolitasun  harrigarrikoa.  Haren 
adimena  aipatzean,  nire  emazteak,  funtsean  sineskeria 
gutxikoa ez zenak maiz aipatzen zuen katu beltz guztiak 
sorgin metamorfosiatuak  antzinako herri-sinesmena direla. 
Ez  dut  esan  nahi  benetan  sinetsi  dudanik,  eta  gogoratu 
berri dudalako bakarrik aipatzen dut gauza.

Pluton – Horixe zen katuaren izena – Nire kuttuna 
eta  nire  laguna  bihurtu  zen.  Nik  bakarrik  ematen  nion 
jaten, eta berak alde guztietatik jarraitzen  ninduen etxetik. 
Asko  kostatzen  zitzaidan  kalean  nire  atzetik  ibiltzea 
eragoztea.

Gure  adiskidetasunak  urte  batzuk iraun  zuen horrela,  eta  urte  horietan  zehar 
(gorritu  egiten  naiz  aitortzean)  nire  izaera  zeharo  aldatu  zen  deabruaren  erruz. 
Neurrigabea. Egunez egun malenkoniatsuago, suminkorrago eta axolagabeago bihurtu 
nintzen besteen sentimenduetara. Emazteari deseroso hitz egitera ere iritsi nintzen, eta 
azkenean bortizkeria pertsonalak eragin nizkion. Nire gogokoek, jakina, nire izaeraren 
aldaketa ere sentitu zuten. Ez nituen bakarrik deskuidatzen, baizik  eta  min  egin nien. 
Plutonen  aldera, ordea, aski begirune izan nuen hari tratu txarrik ez emateko, untxi, 
tximino eta txakurrarekin ere egiten bainuen hori, kasualitatez edo maitasunak eraginda 
nire bidean gurutzatzen zirenean. Nire gaixotasuna, ordea, larriagotu egiten zen – Beraz, 
zer gaixotasun konpara daiteke alkoholarekin? –, eta, azkenik, Pluton bera, zahartuta 
eta, beraz, haserre samar zegoena, nire umore txarraren ondorioak jasaten hasi zen.

Gau batean zeharo horditurik etxeratu 
nintzenean,  hirian  barrena  ibilaldi  bat  egin 
ondoren, iruditu zitzaidan katuak ez ninduela 
ikusten.  Besoetan  jaso  nuen,  baina,  nire 
bortizkeriak  izuturik,  eskuan hozka  txiki  bat 
egin zidan. Berehala deabruzko amorru batek 
hartu ninduen, eta ez nekien zertan ari nintzen. 
Nire  arimaren  sustraia  bat-batean  nire 
gorputzetik  banandu  balitz  bezala  izan  zen; 
ginebrak  elikatutako  gaiztakeria  deabruzkoa 
baino gehiago, nire izatearen zuntz bakoitzak 
ikaratu  zuen.  Txalekoaren  patrikatik  luma-
mozteko bat atera eta ireki egin nuen, animalia 
gaixoari  lepotik  heltzen  nion  bitartean,  eta, 
nahita, begi bat jauzarazi nion. Gorritu egiten 
naiz, kiskali, dardara egiten dut hain ankerkeria gaitzesgarria idazten dudan bitartean.

Arrazoimena  goizarekin  itzuli  zenean,  gaueko  orgiaren  baporeak  lozorroan 
uxatu  nituenean,  sentitu  nuen  izua  eta  egindako  krimenaren  damua  nahasten 
zitzaizkidala,  baina  nire  sentimendua  ahula  eta  anbiguoa  zen,  ez  zitzaion  arimari 
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interesatzen. Berriz ere gehiegikerietan murgildu nintzen, eta berehala ito nituen ardoz 
gertatutakoaren oroitzapenak.

Bitartean,  katua  pixkanaka  hobetzen  ari  zen.  Begia  falta  zen  orbitak  itxura 
beldurgarria  zuen,  baina  bazirudien  animaliak  ez  zuela  jadanik  sufritzen.  Etxean 
zebilen, ohi bezala, nahiz eta, pentsatzekoa denez, izututa ihes egiten zuen ni ikustean. 
Nire lehengo izaeratik aski geratzen zitzaidan, inoiz  hainbeste  maite  izan  ninduen 
animalia  baten  gaitzespen  nabariagatik  laidotua sentitzeko. Baina sentimendu horrek 
berehala eman zion bidea sumindurari. Eta orduan, nire azken erorketa ezeztaezinerako, 
gaiztakeriaren izpiritua agertu zen. Filosofiak ez du izpiritu hori kontuan hartzen, eta, 
hala  ere,  hain  ziur  nago  nire  arima  existitzen  dela,  non gaiztakeria  giza  bihotzaren 
bulkada nagusienetako bat dela, ahalmen primario zatiezinetako bat, gizakiaren izaera 
gidatzen duten sentimendu horietako bat.

Nork ez du bere burua ehun aldiz harritu ekintza inozo edo gaizto bat egin behar 
ez zuelako? Ez al dago gure baitan joera iraunkor bat, zentzu onari, lotsagabekoari aurre 
egiten diona, Legea, izate hutsagatik, osatzen duena urratzeko joera bat? Gaiztakeriaren 
izpiritu hori, esan dudan bezala, nire azken erorikoan agertu zen. Eta nire arimak bere 
burua  iraintzeko,  bere  izaera  bortxatzeko,  gaizkiaren  beraren  alde  gaizkia  egiteko 
zeukan  irrika  hondogabeak  bultzatu  ninduen  aurrera  egitera  eta,  azkenik,  piztia 
errugabeari egindako oinazea burutzera. 

Goiz  batean,  odol  hotzean  ari  nintzela, 
lepotik begizta bat pasatu nion eta zuhaitz baten 
adarrean urkatu nuen; urkatu egin nuen malkoak 
begietatik  zerizkidan  bitartean,  eta  bihotz-
zimikorik  mingotsenak  bihotza  estutzen  zidan; 
urkatu egin nuen, maite izan ninduela gogoratzen 
nuelako,  eta  ziur  nengoelako  ez  nuela  hiltzeko 
arrazoirik eman; urkatu egin nuen, banekielako, 
hori  egitean,  bekatu  bat  egingo  nuela,  bekatu 
mortal bat, nire arima arriskuan jarriko zukeena, 
Jainkoaren  errukirik  errukitsuenaren  eta 
izugarrienaren  irismenetik  harago  eraman  arte, 
hori posible balitz. 
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Garoa Oleaga Goikolea
DBH 4. maila 

“Urak dakarrena urak daroa” 

BESARKATUTA

-Lur Gorostidi Baigorria- 

Betirako oroimenean gordeak gelditu diren oroitzapenak dira gaztetakoak. Azken 
arnasaraino  nire  barrenean  oihartzuna  egin  zuten  oihu  eta  negarrek.  Oroipen  ilunak, 
ubelduraz  josiak,  minez  beteak.  Amaren  ezkutuko  garrasiak  eta  aitaren  amorru 
kontrolaezinak. 

Zortzi urte nituela hasi zen beldur hau, nire barnean betikotasun guztirako iraungo 
duen beldur hau. Gogoan dut egun hura, apirilaren 14a. Oihuz estalitako etxe batean sartu 
nintzen, bertatik ateratzeko modurik ez zegoela jakin gabe. Oroitzapenak datozkit burura. 
Egun hartako sufrimendu eta negarrak, oihuak. 

Apirilaren 14a.
 
Gaur  eskolatik  itzultzean,  etxeko  leiho  denak  itxita  aurkitu  ditut.  Arraroa  egin  zait  
normalean amak irekita izaten dituelako. Etxeko atea ireki bezain laster aitaren oihuak  
entzun ditut, bere amorrua. Hotzikara batek igaro du nire gorputza. Zarata asko egin gabe  
itxi dut atea eta ahalik eta isilen hurbildu naiz egongelara. Ateko zirrikitutik begiratu eta  
aita ikusi dut, haserrez betea, bere begiradan gorrotoa islatzen dela. Ama lurrean eserita  
dago,  negar  zotinka.  Ez  dakit  zer  den  gertatzen  dagoena,  zer  den  egin  behar  dudana.  
Ahotsak entzuten ditut, urruneko ahotsak izango balira bezala. Begiak lausotu egin zaizkit.  
Halako batean hots zatar bat entzun dut, kolpe bat. Begiak igurtzi eta amaren eskua bere  
masail gorrixkan ikusi dut, bere begietatik itsaso bat erortzen. 

Bihotzeko taupadak arindu egin zaizkit. Zerbait egin behar dut baina ez dakit zer. Nire  
gorputza ez da mugitzen, nire gorputzak ez du erreakzionatzen. 

Segundo  batzuk  igaro  dira,  niretzako  orduak  izango  balira  bezala  izan  da,  eta  nire  
gorputza mugitzeko gai izan da. Korrika batean abiatu naiz amarengana eta besarkada  
handi batean estutu dut, aitaren oihuak atzean utzi nahirik. Baina ez da ondo atera. Aitaren  
oihuak are ozenagoak entzuten ditut nire izena behin eta berriz errepikatzen. Ikaratu egin  
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nau. Ikaratu egin nau eta ama gehiago estutu dut, oraingo honetan berak ni babestuko  
nauen itxaropenarekin.

Beldur barik nagoela esan nahi nuke, aitaren bortizkeria honen aurrean ausarta  
naizela eta ama amaieraraino defendatu dudala. Baina egia esan, aitak nire sorbalda ukitu  
eta bertatik tira egin duen segundoan nire bihotza gelditu egin da. Alde batera bota nau,  
eta ama tiraka atera du gelatik kanpo. Bakarrik gelditu naiz egongelan. Oihuak entzuten  
ditut atearen beste aldean, deszifratu ezin ditudan oihuak. 

Bi minutu baino gutxiago pasatu dira aita berriz egongelan sartu denean. Ama ez  
dator atzetik.  Berak babestuko nauen itxaropena desagertu egin da, haize bolada batek  
eraman izan balu bezala. 

Malko artean aurkitu nau aitak, baina bere begiradan ez da errukirik ageri. Oihuka  
hasi  da,  belarri  batetik  sartu  eta  bestetik  ateratzen  diren  oihu  uler  ezinak.  Botere  
magikoren bat dudala pentsatu dut une batez. Momentu gogorretan desagerrarazi egin eta  
beste mundu lasai batera garraiatzen nauena, baina pentsamendu hori lehen kolpearekin  
batera aienatu du aitak. Masaila minez bete didan kolpea, aitak niri  eman didan lehen  
kolpea. Izua. Malkoak bata bestearen atzetik erortzen dira nire masaileko berotasunetik  
behera. Begiak gogor itxita ditut, aitarentzat nahikoa izan dela desiratuz. Baina denborak  
aurrera egiten ez duela dirudi amaigabeko oihu eta kolpe hauen artean. 

Etxeko  atearen  hotsa  entzun  dut,  aita  joan  eta  gaurkoz  bukatu  dela  adieraziz.  
Amaren pausoak entzuten ditut arineketan nigana hurbiltzen. Lurrean botata jarraitzen dut,  
aitak utzi nauen toki eta posizio berdinean. Dena lausotuta ikusten dut, lanbroz betetako  
gelan egongo banintz bezala. Aitaren oihuek oihartzuna egiten dute nire barrenean. 

-Nerea Baigorria-

Zortzi hilabete pasatu dira dagoeneko, zortzi hilabete Xubanek, nire gizonak, lehen 
aldiz jo gintuenetik.  Aspaldi ematen genituen musuak oihu bilakatu dira gure artean eta  
elkarri eginiko laztanak kolpe itxuran ageri dira orain. 

Dena  da  oso  ezberdina  etxean.  Azkenaldian,  hainbat  gau  igaro  ditut  nire  seme 
Lurren alboan, dauzkan amets gaizto guztiak uxatzeko asmoarekin. Bere buruko munstroak 
urruntzen ditudala esan dit sarritan, bere buruko bele beltzak aldentzen ditudala, eta nahiz 
eta inoiz ez didan zuzenean esan, bere ama naiz, eta badakit bele beltz horiek Xubanek 
eragindakoak  direla,  buruan  daraman  munstro  ilun  hura  bere  aitaren  oihu  eta  kolpeek 
sortutakoa dela. Malkoak begietatik behera erortzen zaizkit Lur nire ondoan lo geratzen den 
bakoitzean,  hain  da  txikia  oraindik.  Eskuarekin  masaila  laztantzen  diot  leun-leun  eta 
malkoak nabariagoak egiten dira nire begiradako isla galduan. Sentitzen dudala xuxurlatzen 
diot beti, bekokian musu bat utzi eta joan baino lehen. 

Bere begietatik begiratuta, ama ausarta naiz ni. Xubani aurre egiten dion ama eta 
bera laino ilun guztietatik hastantzen duena. Itxaropena ematen diona. Baina berak jakingo 
balu  nola  sentitzen  naizen  ni.  Entzungo  balitu  goizetan,  etxean  bakarrik  nagoenean, 
oihukatzen  ditudan  garrasi  guztiak,  edo  ikusiko  balitu  nire  dardaraz  estalitako  eskuak 
Xuban hurbil dabilenean, ez litzaioke itxaropenik geldituko. Ikaratuta bizi naiz, beldurrez 
josia, baina Lurren aurrean gogor itxurak egin behar ditut, gure malkoz betetako itsasoan 
hondoratuko ez dela jakin dezan, aurrera egin eta bakea aurkituko duela argi eduki dezan.
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Hilabeteak daramatzat etxetik irten gabe, nire bakardade belztu honetan babeslekua 

aurkitu nahian. Nire lagun taldea aspaldi ikusi nuen azkenengoz, oraindik ubeldurek nire  
gorputza estaltzen ez zutenean. Hilabeteak daramatzat min hau jasaten, neurea den min hau.  
Neure erruagatik gertatu da guztia, neure erruagatik min hau. Ez dakit zer den egin behar 
dudana, nola jokatu behar dudan iluntasun honetatik ihes egiteko. 

                                        

Xubanen mugak ez dauzkat batere argi egia esateko, noizbait gu akabatuko gaituen 
beldurrarekin bizi naiz, bukatzear dauden itxaropen hauei eutsi nahian, baina gogoak faltan  
ditudala. Xubanen bortizkeria handiagoa bihurtu da denborarekin eta egia esaten badizut, ez  
dakit zenbat falta zaidan hiltzeko, zenbat izarrak ukitzeko. Beldurra. Beldurra gorputzean 
eta  beldurra  gure  inguruan.  Beldurra  baino  ez  dugu  sentitzen  etxe  honetako  izkina 
bakoitzean. 

Eta zer esan nire Lur maiteaz, egoera latz honetan nire itxaropenaren iturri izan den 
mutiko  gazteaz,  ni  babesten  saiatu  den  une  bakoitzarengatik  eta  orain  arte  jasan  duen 
guztiarengatik,  bigarren  aukera  bat  merezi  du.  Zoriontsu  bizitzeko  bigarren  aukera  bat.  
Lokartzeko irakurri izan dizkiodan ipuin labur haietako bizitza alai eta lasaiak. Laztanez 
betetako  besarkada  eta  musuak,  lorez  estalitako  belardiak,  kolorez  margotutako  kaleak.  
Zoriona bilatzeko bigarren aukera bat. 

Otsailaren 18a. 

Ubelduraz  estalita  daukat  azala,  kolorez aldatu eta orain lila  ilun kolorekoa den 
azala. Mina. Barruan ia urtebetez gordeta eduki dudan mina. Lur nola joten zuen ikustearen 
mina, nire semeak nola suntsitzen zuen ikustearen egonezina. 

Aste bat baino gutxiago igaro da nire buruak “klik” bat egin eta Lur inguratzen duen 
iluntasun  honetatik  ateratzeko  moduarekin  eman  zuenetik.  Orain  zuri  beltza  den  nire 
semearen  bizitza  kolorez  margotuko  duen  aukera.  Gogorra  izango  den  arren,  noizbait 
gaindituko duen etapa latza. Gu alde batean utzi eta bakea aurkitzeko aukera.

 
Gaueko 21:37 

Lur oheratzeko unea iritsi da. Bata bestearen ondoan etzan gara bere ohe txikian, 
liburu labur bat eskuetan daukadala. Burua nire bularrean pausatu du nik ipuina irakurtzen 
diodan bitartean. Begiak erdi itxita dauzka eta bere arnas sakona nabari dezaket. “Zer dator 
mila ondoren?” ipuina irakurtzen jarraitu dut. Nire ahotsa hautsi egin da ipuina irakurtzen 
bukatu aurretik, begiak malkoz bete zaizkit. Lurrek besarkada epel bat eman dit, eta nik 
beso zabalekin jaso dut hau. Lur lokartu da dagoeneko. Liburua lurrean utzi dut eta minutu  
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batzuk igaro ditut berari  begira.  Azkenak izango direla ahaztu nahian, beste bizi batean 
elkartuko garen itxaropenaz. Gauero bezala, musu bat eman diot bekokian, eta, “sentitzen 
dut” bat xuxurlatu dut oso baxu. Negar artean agurtu naiz. Izarretatik ikusiko dudala zin  
eginez. Izarretan aurkituko nauela zin eginez. 

Gaueko 22:09 

Xuban eta biok baino ez gaude esnatuta ordu hauetan. Gure azken ordu hauetan. 
Ohitura  den  bezala,  oheratu  baino  lehenagoko  kamamila  prestatzen  ari  naiz.  Kamamila 
berezia. 

Bi katilu bete ditut kamamila beroz, baina azken efektua falta da. Armairuko izkina 
ezkutu batera hurbildu naiz eta bertatik kristalezko pote txiki bat atera dut. Zuku antzeko bat 
darama barruan, gure biziarekin akabatuko duen zukua. Zianuroa.

 
Izutzen hasia naiz dagoeneko. Zianuroa katiluetara bota,  edo ez bota.  Azken aukera bat  
eman edo ez eman. Dena zalantzan jartzen hasi naiz. Hain da erabaki zaila. Lurren irudia 
etorri zait burua. Nire mutiko gaztea. Behin eta berriz errepikatu diot nire buruari Lurrek  
beste aukera bat merezi duela. Gu gabe biziko den bigarren bizitza bat. 

Gehiago pentsatu gabe, bi katiluetara bota dut zianuroa. Jada ez dago atzera itzultzerik.  
Gelara hurbildu naiz Xubani prest dagoela esatera. Ohetik begiratu nau eta laster jaitsiko 
dela esan dit begirada horrekin. Atea itxi eta sukaldera itzuli naiz. 

Bi katiluei begira nago. Nire buruarekin azken eztabaidan. 

Eskuetan hartu dut nire katilua, begiak gogor itxita ditudala, eta kamamila guztia 
edan  dut  gehiago  pentsatu  gabe.  Errailak  bueltaka  sentitzen  ditut,  gorputz  barruan  sua 
edukiko banu bezala da. Sofara hurbildu eta bertan etzan naiz. Hurbil dagoela nire bukaera 
badakit. Hurbil dagoela nire azken arnasa. Begirada lausotu egin zait. 

Atetik itzal antzeko bat sartzen ikusi dut, oso ondo bereizi ezin dudan itzal ilun bat.  
Xuban. 

 
Kamamilari zurrupada bat baino gehiago eman dizkio, begirada sukaldeko horma 

batean galduta daukala. Bira eman eta nigana hurbiltzen hasi da. Ikara. Azken momentu 
hauetan zerbait egiteko gai dela badakit, neu kolpez hiltzeko zianuroak efektua egin baino 
lehen. Gero eta hurbilago nabari dut Xuban, hurbilago bukaera.

 
Bat- batean, “ama” deitzen nauela entzun dut. Ezin da izan; bihotza geldi geratu 

zait. Begiak igurtzi eta nire semea ikusi dut, zutik, niri begira.
 
Hotzikara erraldoi batek gurutzatu du nire gorputza. Ikara. Buruan hainbat galdera  

eta erantzun sortu zaizkit, ikara kontrolaezina. Beldurra. Atzera itzuli ezina. Sufrimendua. 
Sua. 

Lurri  begiratu  diot.  Bere  aurpegian  zalantzak  baino  ez  dira  ageri.  Mina.  Barrua 
sutan edukiko balu bezala, gorputza sute baten erdian egongo balitz bezala. Ikara. 
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Bukaera hurbil  dagoela baino ez dakit.  Edozein momentutan gure bihotzak bere 
azken taupada emango duela. Ez dakit zer egin behar den holako egoeretan, hau ez zen nik 
aurreikusitakoa. 

Lurri  hurbiltzeko  esan  diot.  Gaurko  honetan  biok  elkarrekin  egingo  dugula  lo,  
hemen, egongelako sofa gris honetan. Lur isil- isilik hurbildu da. Ni alde batera mugitu 
naiz, nire ondoan berarentzako toki bat uzteko. Nirekin etzan da.

 
Besarkada estu bat eman diot. Azken besarkada. Manta fin batez estali ditut gure 

gorputzak eta ondoren, musu bat eman diot bekokian. “Sentitzen dut” xuxurlatu diot baxu-
baxu. “Maite zaitut, Lur”. 

Besarkatuta, gure azken arnasa iritsi zaigu. Gure bihotzaren azken taupada.
 
Zerurantz  goaz,  Lur  eta  biok,  eskuz  esku,  izar  dirdiratsuek  bidea  argitzen 

digutelarik.  Bakea aurkitu  dugu, ipuinetako lasaitasuna.  Kolorez margotutako kaleak eta 
zoriontsu izateko bigarren aukera.
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Aicha Abdelhadi Mulay
 DBH 4. Maila

“Azkenean denok berdin bukatzen dugu, 
amets hautsien Boulevard batean”

GAUZEN BESTE AURPEGIA

Hotzak  busti  zizkidan  oinak  atzealdeko  mahaietako  batean  azken  whisky-
kopuruak  zerbitzatzen  nituenean.  Diskoteka  horren  ustezko  uniformeak  beharrezkoa 
estaltzen  zuen  bakarrik  eta  horrelako  neguko  gauetan  nahi  nuen  bakarra  nire  ohe 
epelean sartzea zen.

Ez dut sekula bizimodu onik eraman, gogoratzen dudanetik umezurztegi batean 
bizi izan naiz eta handik irten nintzenean, anaiak eta biok geneukan diru apurrarekin, 
Erromako auzorik txarrenetako batean apartamentu bat alokatzea lortu genuen. Beti izan 
gara bera eta ni bakarrik;  horrela ondo geunden…

Gaueko  ordu  biak  laurden  gutxi  ziren,  eta  nire  apartamentura  itzultzen  ari 
nintzen, Claudiarekin, nire lagunik onenarekin. Sekulako festa egin ondoren, esku batek 
eskumuturra inguratzen zidala sentitu nuen. Inertziaz jokatu nuen, eta ukalondoko bat 
eman  nion  urdailean  eta  kolpetik  suspertzen  zen  bitartean  ukabilkada  bat  emateko 
aprobetxatu nuen, nebak erakutsi zidan bezala. Bira eman nuenean, Claudia konorterik 
gabe zegoela ikusi nuen, eta beste gizon batek arrastaka zeraman.

-  Claudia!  -oihu  egin  nuen  neure  indar  guztiaz,  gizonarekin  borrokatzen  nintzen 
bitartean.

Bat-batean,  Jainkoari  esker,  gizon  bat  agertu  zen,  ni  eraman  nahi  ninduen 
morroiarekin lagundu ondoren besteaz arduratu zena. Nik anbulantzia bat eskatzen nuen 
bitartean Claudiarentzat. Lagundu zigun gizonak ospitalera eraman gintuen eta nirekin 
geratu zen Claudia esnatu zen arte. Gure etxeetara eramateko eskaintza egin zuen, eta 
asko eskertu nuen hori, ordu horietan ez baitut uste taxirik aurkituko nuenik.

- Bide batez, Mateo Petrova naiz-esan zuen irribarrez, Claudia bere etxean utzi ondoren, 
nire eraikinaren aurrean aparkatzean eskua luzatzen zidan bitartean.
- Alicia Keller, zu ezagutzeaz pozik. Benetan ez dakit nola eskertu gaur gugatik egin 
duzun guztia. Ez dakit gu orain non egongo ginatekeen zu agertu ez bazina… 
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- Nik uste dudanez, ondo. -Esan zuen hunkituta- noizbait zurekin zerbait hartzera edo 
bueltaren bat ematera joatea atsegingo litzaidake. Zuk nahi baduzu, noski.
- Ongi da -esan nion irribarretsu. Gero, telefono zenbakiak elkar trukatu genituen eta ni 
nire apartamentura igo nintzen.

Mateok eta biok egun batzuk geroago izan genuen irteera hura, eta sinestezina 
izan zen. Egun hartan konturatu nintzen Mateok ez zituela gustoko gauza erromantikoak 
edo kurtsiak.  Gainera,  komunikatzaile  oso ona izan ez arren,  bere familia  osoa sute 
batean hil zela esan zidan, nahiz eta horretaz hitz egitea gustuko ez izan.

Egun  horren  ondoren,  gero  eta  sarriago  geratzen  hasi  ginen,  gure  arteko 
harremana formalizatu  genuen arte.  Zoratuta  nengoen gizon horrengatik:  ederra zen, 
garaia,  beltzarana begi berdeekin eta pertsona ona. Unibertsitatera nire bila zetorren, 
bazkaltzera gindoazen eta egun osoa elkarrekin ematen genuen. Batzuetan kosta egiten 
zitzaion niri bere barrua irekitzea, edo bat-batean isilik geratzen zen, baina denborarekin 
hasi nintzen ohitzen, ulertzen eta bere lekua uzten. Lucas, nire anaia, nire maitelaguna 
Mateo zela jakin zuenean, gauza bera errepikatzen zuen etengabe: 'Gizon hori ez zaizu 
komeni Alicia, urrundu zaitez berarengandik, benetan diotsut'

Maiatza  iristerako,  9  hilabeteko  harremana  izan  genuen  eta  gizon  horretaz 
maiteminduta nengoela esan nezakeen inolako beldurrik gabe. Beste inorekin izan ez 
nuenarekiko  lotura  sentitzen  nuen,  elkarri  begiratzearekin  bakarrik  ulertzen  genuen 
elkar eta besteak zer esan nahi zuen jakiten genuen.

Egun batean, Unibertsitatetik irtetean, Mateoren autoa ikusi nuen aparkatuta, eta 
korrika  joan nintzen harengana.

- Mateo, zer moduz? -esan nion, ezpainetan musu bat ematen nion bitartean.
-  Orain  zerbait  larria  sortu  zait.  11etan  itxarongo  zaitut  industrialdeetan  dauden 
upategietan.
- Ondo da -oso aztoratuta zegoela ikusita, ez nion ezer gehiago galdetu. Han hitzordua 
jarri zidalako zalantza nuen, leku hori abandonatuta baitzegoen. 

Hamakak ziren eta esan zidan lekuan nengoen baina ez nuen Mateo ikusten. Pixka 
bat gehiago itxaron nuen, baina leku horrek ez zidan itxura onik ematen,  beraz, joatea 
erabaki nuen. Orduan entzun nuen haren ahotsa.

-  Alicia,  itxaron,  negozio  batzuk  egin  behar  ditut  eta  behar  zaitut  -Mateo  lasai  eta 
irribarretsu zegoen, bainabere itxura ez zitzaidan gustatzen.
-  Negozioak?  Badakizu  nik  ez  dudala  zuk  egiten  duzun  horretan  sartu  nahi  -Mateok 
hasiera  hasieratik  esan zidan nola irabazten zuen bere dirua,  eta  ez da legezkoa baina 
horrek ez ninduen inoiz kezkatu.
- Badakit,  baina hau negozio berezia da, orain zu izango zarelako produktua - izoztuta 
geratuko nintzen nire lekuan. Zer ari zen esaten?- Aurrera jaunak.

Berak hitz horiek esan ondoren, 4 gizon irten ziren itzaletatik, niri begira, haiek 
lehoi gosetiak balira bezala eta ni harrapakina izango banintz bezala. Pixkanaka-pixkanaka 
gehiago hurbildu ziren,  eta nik atzera egiten nuen, baina Mateok haiengana bultzatzen 
ninduen.
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- Mateo, atera nazazu hemendik mesedez -negarrari ematear nengoen.

Mateok argi eta garbi azaldu zuen zer gertatzen ari zen, baina ez nuen ulertu nahi. 
Gizon  guztiak  ni  ukitzen  eta  jotzen  hasi  ziren,  horrela  besterik  gabe,  edonor  banintz 
bezala.  Oihuka  eta  ostikoka  ari  nintzela,  haietako  bik  eskuetatik  eta  oinetatik  heldu 
ninduten,  ni  geldiarazteko.  Garrazika,  laguntza  eske  eta  erreguka  ari  nintzen,  baina 
Mateok ez zuen ezer egin haiek niri arropak kentzen hasi ziren bitartean.

“Hau  nire  amaiera  da”  pentsatu  nuen.  “lau  gizonek  bortxatuko  naute”. Nire 
maitelaguna saldu egin ninduen. Orduan zer gertatuko ote zen? Nire gorputzarekin nahi 
zutena egin ondoren hilko ninduten, edo bizirik utziko ninduten? Begiak itzi nahi nituen, 
ohean esnatu eta amesgaizto bat izan zela pentsatu.

Bat-batean, bi ate ireki zirela entzun nuen eta haietako batetik nire neba atera zela 
ikusi nuen, eskuan arma bat zuela. Bi gizoni tiro egin zien, baina gainerakoek ere armak 
atera  eta  bala  zaparrada  hasi  zuten.  Ez  nekien  zer  gertatzen  ari  zen;  nire  anaiarengan 
pentsatzen nuen eta ihes egin nahi nuen. Lortu nuen kaxa batzuen atzean ezkutatzea haiek 
borrokan jarraitzen zuten bitartean.  Muniziorik gabe geratu eta buruz buru borrokatzen 
hasi ziren. Izututa nengoen.

- Zoaz Alicia, zoaz! -Nire nebak oihu egiten zidan gizonetako batekin borrokan ari zen 
bitartean, baina berak ez zuen ikusten atzetik beste bat labana batekin hurbiltzen ari zela
- Lucas, kontuz! -baina beranduegi zen, behin, bitan, hirutan eta lautan iltzatu zion labana, 
geratzen zitzaidan familia bakarra odoletan eta bizirik gabe gelditzen zela ikusten nuen 
bitartean. Ezin zen gertatu, ez!

Polizien sirena hotsak jotzen hasi ziren,  eta gizon guztiek ihes egin zuten,  nire 
anaiaren gorpuarekin sotoan bakarrik utzita.

- Alicia! -Claudiaren ahotsa entzun nuen, hasieran nire irudimena zela pentsatu nuen baina 
gero atetik sartzen ikusi nuen beste hiru poliziekin.

Hitz  guztiak  trabatuta  nituen,  eztarrian  korapilo bat  nuen hitz  egitea galarazten 
zidana.  Bat-batean  dena  lausotuta  ikusten  hasi  nintzen  eta  azkenean,  konortea  galdu 
aurretik, norbaitek harrapatu ninduela sentitu nuen.

Esnatu nintzenean, pareta zuri bat ikusi nuen, zauriak sendatzeko gauzez betetako 
armairu  batekin.  Berehala  konturatu  nintzen  ez  nengoela  nire  logelan,  ospitale  batean 
baizik. Bira ematean, Claudia aulki batean lo ikusi nuen, eta oroitzapen guztiak bat-batean 
etorri zitzaizkidan burura. Konturatu gabe, malkoz beteta neuzkan masailak. Gorputz osoa 
minduta neukan, hematomak nituen besoetan, hanketan eta benda bat saihetsetan. Baina 
askoz  ere  gogorragoa  zen  nire  barruko  mina.  Mateo,  maite  nuen  gizona,  ahalik  eta 
ankerren traizionatu ninduen, eta bere erruz nire anaia, nire ondoan beti egon zen pertsona 
bakarra , ni babeste arren hil zen. Nire ondoan mugimendua entzun eta bira eman nuen. 
Claudia esnatzen ari zen.

- Alicia, sentitzen dut- besarkatu egin ninduen eta ni bere sorbaldan negarrez hasi nintzen.
- Claudia, nola jakin zenuen non zegoen eta zer gertatzen zen?
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- Zure anaiak zure mugikorra arakatu zuen gau hartan, oso berandu baitzen. Zure bila joan 
ginen, eta bera sartzen ari zen bitartean, nik polizia deitu nuen, konturatu ginelako zer 
gertatzen ari zen.
- Zenbat denbora daramat lotan?
- Bost egun. Bi aldiz esnatu zara, baina bietan antsietate-atake batek jo zaitu eta azkenean, 
garrasika  hastean  beldurraren  beldurrez,  medikua  lasaigarri  bat  jarri  dizula  lasaitzeko. 
Gauza  asko  gertatu  dira.  Haien  artean  Mateo  eta  beste  bi  gizon  harrapatu  dituztela. 
Gutxienez 30 urteko kartzela-zigorra jasoko dute, antza denez aurrekari asko zituzten.
- Kartzelan betiko geratzea espero dut. Claudia,  nire neba nire aurrean hil zutela  ikusi 
nuen; ez dut inoiz ahaztuko.

3 hilabete beranduago

Aldaketa bat behar nuen eta horregatik hiria eta baita herrialdea aldatu ditut. Orain 
bakarrik nago mundu ikaragarri honetan. Oraindik ez dut barneratu nola aldatu den nire 
bizitza gau hartatik. Maite nuen gizonak traizioa egin zidan eta ni bortxatzeko zorian egon 
zen  mafioso  talde  bati  saldu  ninduen.  Nire  nebaren  oroitzapenak  min  ematen  didate 
oraindik nire arimaren sakonenean, eta ezin dut burutik kendu ni naizela bere heriotzaren 
errudun.  Ondorioz,  gauetan  amesgaiztoak  izaten  ditut.  Beti  esnatzen  naiz  oihuka  eta 
ikaratuta.

Jada  ez  naiz  Alicia  bera  eta  ez  naiz  berriro  inorekin  fidatzen.  Aurrera  egiten 
saiatzen naizen arren beti zulo berera itzultzen naiz. Orain nire zalantza bakarra da, nola 
egiten da bizitzen jarraitzeko, barruan hilda zaudenean?
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Alluitz de Bilbao Ortega
DBH 4. Maila

“Akats handietatik lagunak atera daitezke”

Julen eta Nere, Donostian bizi diren neba-arrebak dira. Julenek 20 urte ditu, eta 
familiaren tabernan egiten du lan. Bestalde, Nere 24 urterekin ospetsu egin da biologia 
munduan, Pirinioetan dagoen lore oso arraro baten bila dabilelako, Edelweiss izenekoa.

1893. urtea:

Kondairak  dioenez,  zeruko  izar  batek  ilargiari  esan  zion  lurreko  izaki 
bizidunenganako inbidia sentitzen zuela, baso, mendi eta erreka oso politak genituelako. 
Ilargiak haserre, bere mesedea bete zuen, eta Pirinioetako mendi altuenera bidali zuen, 
elur eta harrien artean. Izarra lore bihurtu zen. Lore hark izar itxura zuen, petalo ilargi 
kolorea.

Lurreko  jendeak  jakitean,  loreak  topatzera  joan  ziren,  baina  inork  ez  zituen 
topatu. Egun batean gizon gazte bat, Edelweiss izeneko emakume bati bere maitasuna 
erakusteko, lorearen bila joan zen. Neskak, bueltatzen ez zirela ikusirik,  beraien bila 
ateratzea erabaki zuen. Egun hartatik aurrera ez ze ezer gehiago jakin bikote gazteari 
buruz.
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2022. urtea:

Nere,  laborategian  dago.  Bere  sakeleko telefonoa  zarata  egiten  hasi  da,  ama 
deitzen  dauka.  Nerek  telefonoa  hartu  eta  amari  erantzun  dio.  Kontatu  dionez,  bere 
lehengusina,  Amaia  bisita  bat  egitera  dator.  Amaia  era  zientzialaria  da,  eta  bere 
laguntzarekin Nerek, agian, asmakuntza berriak egin ahalko ditu.

Nere eta Amaiak ez dute elkar ikusi 7 edo 8 urte zituztenetik, eta ez du inoiz 
bere argazki bat ikusi, horregatik ezezagun batekin egotea bezalakoa da. 

Amaiarekin astelehen batean elkartzeko adostu zuten. Julen eta Nere elkarrekin 
joan ziren aireportura, bere lehengusinaren bila. Amaia neska altua, eta ile marroiduna 
da. Hasieran, ez zuten elkar ezagutu, baina ez zitzaien asko kostatu lagun egitea.

Nerek, Amaia eraman zuen lan egiten zuen laborategira. Bertan, harrituta geratu 
da,  berak  lan  egiten  zuen  lekuan  ez  zeudelako  horrelako  makinak  edo  produktuak. 
Nerek asko daki  biologiari  buruz,  eta  asko disfrutatzen  du,  baina  bere lehengusinak 
beste modu batera hartzen du. Ez du lan moduan sentitzen; baina dena den, Nerek bere 
asmakizunean lan egiteari utzi zion. 

Dena azaldu  ostean,  biak  mendira  irten  dira,  agian,  zerbait  topatu  ahal  dute 
lorearen  inguruan.  Julen  ere  beraiekin  joan  da.  Hirurak  hitz  egiten  eta  istorioak 
kontatzen  eman  dute  bidaia  osoa.  Baina  Julen  eta  Nere  konturatu  dira,  Amaiak  ez 
zituela gauza asko gogoratzen, nahiz eta ez dioten garrantzi handirik eman. 

Egunak  pasatzen  direla  ikusirik,  Nere  urduri  jartzen  hasi  da,  bere  proiektua 
unibertsitate  ospetsu  baten  aurkeztu  behar  duelako.  Horretarako,  Estatu  Batuetara 
bidaiatu  behar  du.  Berarekin  batera  Amaia  eta  Julen  ere  joango  dira.  Bertara 
heltzerakoan,  hotelera  heldu  eta  lotara  joaten  dira.  Nerek  hurrengo  goiz  osoa 
aurkezpenak ikasten eman du, 24 ordu faltan bakarrik zituelako.  Bitartean  Julen eta 
Amaia, jarduera ezberdinak egitera joan dira, zinerama joatea, adibidez. 

Zineramara  heltzerakoan,  txikitan  batera  ikusten zuten film bat  jarriko  zutela 
konturatu dira. Julen harrituta geratu da, film horrek urte asko zituelako, baian Amaiak 
ez du ezer esan. Julenek galdetzerakoan, Amaiak film hori zein den ez zekiela esan dio. 
Julenek ezin zuen sinestu, bera txikiagoa zen filma ikusi zutenean. Ez zen lehenengo 
aldia  horrelako  egoera  batean  zeudela,  Amaia  ez  zelako  gauza  askotaz  gogoratzen. 
Julenek  galdetzea  erabaki  du,  agian  arazo  bat  duelako.  Amaiaren  erantzuna  arraroa 
iruditu zaio Juleni. 

Galdetu dionean, Amaia harrituta geratu da, ez zekielako zer esan. Bat-batean 
negarrez hasi da, eta Juleni kontatu dio, orain dela urte batzuk, burmuinean arazo bat 
izan zuela, eta txikitako gauza askotaz ez dela gogoratzen. Julenek ez zuen erantzun 
hori ezta erreakzio hori espero. Antzeztuta zegoela zirudien.

Biak bueltatu dira hotelera, eta heldu direnean, Nere lotan zegoen jada. Hurren 
goizean, Nere arin esnatu da, eta bere lanaren bila joan denean, desagertuta  zeuden. 
Nork lapurtu dizkio? Nork zapuztu nahi dio aurkezpena? Isilpean Julen esnatu du, eta 
gertatutakoa kontatu dio. Julenek sentsazio arraro bat sentitu zuen, eta bi aldiz pentsatu 
gabe,  Amaiaren  gauzetan  begiratzen  hasi  da.  Bere  poltsak,  hondo  bikoitza  duela 
konturatu dira, eta bertan zeuden Amaiaren aurkezpeneko orriak.
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Amaia  esnatu  eta  azalpenak  eskatu  dizkiote.  Amaiak  aurkitu  dutela  jakitean, 
aurpegi-adierazpena guztiz aldatu zaio, beste pertsona bat zirudien. Irteerarik ikusi gabe, 
egia esatea erabaki du.

Beren  etxean  aurkeztu  zen  “Amaia”,  benetan  Irati  deitzen  da,  eta  benetako 
Amaiaren lehengusina da.  Juleni  atzo kontatu zion,  Amaiari  gertatu  zitzaiona,  baina 
aldea da benetako Amaiak azken 17 urteak ahaztu zituela.

Haien lehengusinari,  dilista baten tamainako bolatxo bat topatu zioten 17 urte 
zituela. Operazio asko izan zituen, emaitza onekin, baina izan zuen azkenengoan, nerbio 
bat  ukitu  zioten,  eta  bere  bizitzan  gertatutako  guztia  ahaztu  zuen.  Berriro  ibiltzen, 
idazten eta irakurtzen erakutsi izan behar zioten. Ez zuen ezta bere izena gogoratzen ere.

Irati,  Amaiaren  lehengusina,  txarto  sentitzen  zen istripuarekin,  familiak  dirua 
behar zuelako Amaiarentzako errehabilitazioa ordaintzako. Orduan, ideia bat bururatu 
zitzaion.  Egunkarian  Nere  ikusi  zuen  inoiz,  eta  beraren  proiektua  lapurtu,  eta  bere 
izenean aurkeztuko balu, dirua berarentzako izango litzateke.

Iratiren teoria egia dela egiaztatu ondoren, Julen eta Nere, denbora luze batez 
hitz  egin  zuten.  Azkenean,  adostu  zuten,  Nerek  irabaziko  zuen  diruaren  zati  bat, 
Amaiarentzako izango zela. Nerek aurkezpena amaitu bezain laster, hirurak hegazkin 
bat hartu eta Amaia bisitatzera joan ziren. Oso arraro sentitzen zen, 24 urteko pertsona 
betek, mentalki 7 urte zituela zirudielako.

Azkenean  istorio  honetatik,  gauza  onak  atera  ziren.  Irati,  Julen  eta  Nere 
kontaktuan jarraitu zuten, Amaia zelan dagoen jakiteko. Noizbait, errehabilitaziora ere 
joaten ziren, haien lehengusina laguntzeko.

2034. urtea:

Amaia  guztiz  sendatuta  dago,  eta  medikuen  laguntzarekin  gauza  askotaz 
gogoratzea lortu du. Bai Julen, zein Irati, zein Nere, gaur egun Amaiaren lagun minak 
dira, eta elkarrekin daude beti.
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 Anastasia Rotari
DBH 4. Maila

 "Denbora gehiena lagunekin eta familiarekin ematea gustatzen zait.
Irakurtzeaz, ilunabarrak ikusteaz eta bidaiatzeaz gozatzen dut."

EIDER

Mina.

Iluntasuna eta hezetasuna. Usain nazkagarria.

Aterabiderik gabeko kalezulo bat zen hura, eta han zeuden guztiek Eider hil nahi 
zuten, denek gorrotatzen baitzuten.

Inguruan zeukan guztia bere kontra zegoela zirudien. Haien begiradek zerbait esan nahi 
zuten.

 Zerbait txarra egiten ari zen.

Agian bere ibilera da erruduna, edo orraztu gabe dago. 

Ez, bere kurba gabezia da.

Barre egin zuen pozik munstroak. Bere asmoa bete du gaur.

Eiderrek erresumin txiki bat sentitu zuen sabelean. Esku bat eskuineko aldera 
eraman eta likido epel batekin topo egin zuen. Eskua begiratu eta…gorri zegoen.

Berriro gertatu zen. Munstroak sastatu egin zuen. Odoletan zegoen. Min handia 
ematen zion, eta pozoi hori guztia sentitu zuen berriro bere zainetan korrika.

Sentsazio hori  gorrotatzen  zuen,  ezkutatu  beharra  zeukan,  bestela,  munstroak 
berriro bilatuko zuen, eta oraingoan ezin izango dio minari eutsi oihu egin gabe. Hala 
ere, pozoi hori gero eta gehiago hedatzen zitzaion gorputzean, Eiderrek azkar ibili behar 
zuen. Oso gutxi falta zitzaion. Iristen ari zen. Urrats bat gehiago eta babestuta egongo 
zen.
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Azkenean bere gelako atearen heldulekua ukitu zuen. Motxila lurrera bota eta 
ohera bota zuen bere burua.

Azkenean iritsi zen egunaren zatirik onena, negar egin zezakeen, desintoxika 
zezakeen.

Eskua masailera eraman eta malko hura garbitu zuen, bere ezpainetara zihoana. 
Zapore gazia zuen, eta Eiderri ez zitzaion gazia gustatzen, eztia maite zuen, argitasuna 
maite zuen, baina bizi zuen arazoak ez zion  distiratzen  uzten, munstroak eta bere 
pentsamenduen pozoiak distira itzaltzen zioten.

Sarritan  galdetzen  zion  bere  buruari  noiz  amaituko ote  zen hori  guztia,  noiz 
izango ote zen bere irribarrea polita, noiz desagertuko ote zitzaion gorputzeko koipea, 
noiz izango ote zen sukaldeko goiko armairura iristeko bezain altua edo noiz izango du 
Eiderrek Amaia bezalako larru perfektua?

Inoiz ez zuen erantzunik aurkitzen, baina behin entzun zion norbaiti denborak 
dena sendatzen duela, hala eta guztiz ere denborak aurrera egiten zuen, zauriak ez ziren 
sendatzen, itzalek, deabruek eta pentsamenduek etengabe erasotzen zioten, eta zauriak 
sendatzen hasten zirenean, munstroak eraso egiten zion berriro.

Jaiki eta dutxa bat hartzea erabaki zuen, agian horrek burua argituko zion.

Komunera sartu, arropa kendu eta bere playlist gustukoena jarri zuen. Taylor 
Swiften ahotsak bainugela  osoan  entzuten  zen  bitartean,  ur  tanta  beroak  Eiderren 
gorputzaren  gainean  jausten  ziren. Haren  gorputz  itsusiaren  gainean,  Amaiarena 
bezalakoa  ez  zena.  Amaiarena  jainkosa  batena  zen. Zergatik  ezin  zuen  Eiderrek 
Amaiaren gorputza eduki? Zergatik Amaiak Eiderrek nahi zuen guztia zuen? Zergatik 
Amaiak lortzen zituen hain erraz nahi zituen gauza guztiak, Eiderrek aldiz dena egiten 
bazuen bere proposamenak lortzeko eta ez zuen ezer  ere lortzen? Eiderrek bazekien 
Amaiak  ez  zuela perfektua  izatearen  errurik,  baina  ezin  zuen  pentsatzeari  utzi.  Zer 
izango litzateke Eider gai egiteko Amaia izango balitz?

Ezin zuen sinetsi pentsamendu gaizto horiek berriz ere izaten zituela. Gorroto 
zuen gehiegi pentsatzea, bere  izaeraren  zati  hori  asko  gorrotatzen  zuen.  Nazkatuta 
zegoen  bera  zen  bezalakoa  izateaz,  burua jateaz.  Lagunekin  izandako  elkarrizketa 
guztiez  gogoratzea  gorrotatzen  zuen.  Eta  zerbait  gaizki  esan ote bazuen? Edo bere 
lekuan esertzeko modua arraroa bazen? Baina  nola izan  zitekeen pertsona baten 
esertzeko modua arraroa? Ez zekien galdera horren erantzuna, baina ziur zegoen berea 
oso arraroa zela.

Orain bai, bere burua argitu behar zuen, bestela erotu egingo baitzen.
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Jantzi eta sukaldera joan zen korrika ama besarkatzera. Norbaiten laguntza behar 
zuen, bere burua norbaiten sorbaldan jarri behar zuen, pertsonen menpekoa zen. Hauen 
onespena behar zuen.

Eiderrek hainbeste sentitzeari utzi nahi bazion ere, ez zuen lortzen. Eiderrek ez 
zion amari sinesten, “gaur oso polita zaude” egunez egun entzun arren. Ispiluari, bere 
barruko munstroari eta Amaiarekiko konparazioei sinesten zien bakarrik. Haiek seguru 
ez ziotela gezurrik esango.

Eiderrek goiz hartu zuen lo egun hartan, agian horrela lortuko zuen barruko 
ahotsak isiltzea. Beharbada, biharamun goizean esnatzen ez bazen, ahots horiek alde 
egingo zuten,  baina  haren  zati  batek  ez  zion uzten borrokari uzten. Eider benetako 
borrokalaria zen, hori argi zuen. Pentsamendu txarrak blokeatzen saiatzea borrokatzea 
zen, Amaiarekin konparatzea gaizki zegoela jabetzea borrokatzea zen, bere burua 
batzuetan baloratzea borrokatzea zen.

Bat-batean, kolpe bat entzun zen bere leihoan, Eider esnatu egin zen. Nor izan 
liteke?  Inork  ez  luke bere leihora deitu nahi, ezta? Gortina kendu eta leihoa ireki 
zuenean, ilargiaren distirak musu bat eman zion masailean, haizeak besarkatu egin zuen, 
eta errekatxoaren soinuak kanta bat abestu zion belarrira.

Eiderrek errekastoaren mugitzeko eran pentsatu zuen. Ez zitzaion axola zarata 
egitea, eta horrekin jendea gogaitzea, ez zitzaion axola bere korrontearen abiadura oso 
gogorra izatea. Aske mugitzen zen errekatxoa.

Eider askatasun horren gose zen. Ur kantitate handi hori puntu finko batera nola 
joaten zen begiratzen zuen, eta ez zuen ezer gelditzen uzten, azkenean itsasoratzeko.

Orduan,  Eiderrek  ulertu  zuen  bere  helburua  ez  zela  Amaiaren  antza  izatea, 
errekastoaren antza izatea baizik. Nahi duena egiteko aske izatea, horrek izango dituen 
ondorioetan pentsatu gabe, eta zein barregarri izan litzatekeen pentsatu gabe.

Hurrengo egunean, Eider irribarrea aurpegian zuela esnatu zen. Ibaia imitatzeko 
prozesua oso luzea eta gogorra izango zela ulertzen zuen, baina bazekien merezi zuela 
ere.  Isuriak izan ziren malko gazi haietaz ere ez litzateke damutuko, zeren eta  dena 
sendatzeko beti ur gazia da: itsasoa, izerdia edo malkoak.

Jertse eta galtza gogokoenak jantzi zituen, ile beltzaran luzea orraztu zuen, eta 
ispiluan islatzen zen neskari begiratzean, zur eta lur geratu zen. Ez zen bera. Izan ere, 
altutxoagoa eta lirainagoa zen.

Sekula ez zion erreparatu begirada distiratsu hari, ez bere kafe koloreko begiei, 
ez bere aurpegia estaltzen zuten oreztei, izarrek zerua bezala.
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Eta bere gorputza? Gorputz perfektua zuen. Desberdina zen. Bitxia zen. Bere 
burua maitatu behar zuen, bere burua besterik ez baitzuen. Eider zen bere buruari inoiz 
huts  egingo ez  zion  bakarra.  Eta  bere burua maite  ez badu,  nork  egingo luke  hura 
beragatik?

Eider ederra zen, eta hori ezin zen eztabaidatu. Haren atzetik zebilen munstro 
harekin berriro topatzeko beldur zen, Eider zauritu nahian. Pozoi mingarri hori berriro 
askatuko ote zuen, baina konturatu zen bera zela hura menderatzen zuena. Bera zela 
oinak geldiaraz ziezaiokeen bakarra, hura suntsi zezakeen bakarra,  eta  hala  egingo 
zuela, denbora pixka bat besterik ez zuen behar hura despitatzeko, tranpa bat jarri eta 
gero suntsitzeko.

Bere instituturantz abiatu zen, bere helbururantz, ezerk geldiaraz ez zezan, azken 
batean, zorionean itsasoratzeko helburuarekin.
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 Naroa Sandia 

DBH4. maila  
“Musika entzutea eta lagunekin egotea gustuko dut.”

GEHIAGORIK EZ

- Zertan lagundu ahal zaitut?—polizia batek galdetu zidan.
- Emm... bortxaketa bat salatu nahi nuke. —ezin nuen sinetsi hitz horiek nire ahotik 
atera zirela, inoiz ez nuen imajinatuko nire burua honelako egoera baten aurrean 
topatzea.

- Itxaron minutu bat, nire nagusiari galdetuko diot.

Metro batzuk urrundu zen, eta “NAGUSIA” jartzen zuen ate baten aurrean 
geratu zen. Ireki, eta tonu  desatseginean  nagusiak nola erantzuten  zion  entzun 
nezakeen.

-  Ez etorri garrantzirik ez duten bortxaketekin. Ziur gona labur bat eramaten zuela, 
berak dauka errua.

Berehala atera nintzen, munduko pertsonarik ahulena sentituz.

Astelehena  zen,  eta  institutura  joan nahi  ez banuen ere,  neure  burua behartu 
nuen;  bestela guztiek jakingo zuten gertatu zitzaidanari buruz. Gelako atetik 
sartzerakoan, ikusi nuen biologiako irakaslea azterketak banatzen ari zela. Ez nuen ezer 
ikasi. Azken egunetan irudi bera etortzen zitzaidalako burura, behin eta berriz, ziklo bat 
balitz bezala. Txirrinak jo, eta azterketa ematera joan nintzen, nahiz eta nire izen- 
abizenak soilik zituen barne. Maisuak nire froga ikusi eta  galderarik  bete ez nuela 
ohartu zen.

- Ez duzu inoiz azterketarik hutsik uzten. Zerbait larria gertatu zaizu, Esti?

- Ez, ikasi ez dudala bakarrik.

- Badakit arrazoia ez dela hori. Beraz ez etorri aitzakia horrekin.
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- Asier, ez zait ezer gertatzen benetan.

- Badakizu edozer kontatu al didazula, ezta? Lasai, hartu behar beste denbora.

Ez nekien zer egin. Nire lagun gehienek ez ninduten sinesten. Ezta poliziak ere. 
Bat-batean konturatu nintzen nire begiek ezin zutela egoera hura eutsi eta negarrez hasi 
nintzen. Berehala atera nintzen ikasgelatik, ez nuen atea itxi eta komunera joan nintzen 
korrika, gau ilun hartako irudi guztiak nire burura itzultzen ziren bitartean.

Larunbata zen eta nire urtebetetzea lagunekin ospatzera nindoan. Taberna batean 
afaltzea zen gure asmoa, eta gero, jai batera joatea, ondo pasa genezan.

Nire lagunik onena hogei minutu barru etorriko zen nire bila, eta oraindik ez 
nekien zer jantzi. Gona beltza, top zuria eta gehien gustatzen zitzaizkidan botak jartzea 
erabaki nuen. Makillatzen amaitu  bezain  laster,  klaxon  bat  entzun  nuen.  Leihotik 
begiratu, eta nire lagun onenaren autoa zela konturatu nintzen. Honen gurasoek auto bat 
oparitu zioten joandako hilean, 19 urte bete zituelako. Gurasoak agurtu eta eskailerak 
bajatu orduko nire laguna korrika zetorren niregana, besarkada bat ematera.

- Zorionak Esti! — esan zidan belarri arteko irribarre batekin.

-Eskerrik asko, Ander.

- Oso guapa zaude 17 urte hauekin.
- Ez esan gezurrik, tira, beste lagunak gure zain egon behar dira eta.

Autoan sartu ginen biok, eta hamar minutuan afaltzeko erreserbatutako tabernan 
geunden. Taberna  atsegina  zen,  eta  atzeko  aldean  lorategi  handi  bat  zuen,  itsasora 
begira.  Mahai  ugari zeuden,  gehienak  guk  betetzen  genituen,  beste  hainbat  zerbait 
hartzen ari  ziren  mutil  koadrila batek eta beste guztiak hutsik zeuden. Pizza batzuk 
eskatu genituen, eta gure artean hitz egiten aritu ginen afaria ekartzen ziguten bitartean. 
Eguzkia ezkutatzen ari zen, zerua koloretsu  utziz, eta baita arroken  kontra jotzen 
zituzten olatuak entzun genitzakeen.

Leku hartatik irten ginenean, denok oinez joan ginen hamar minutura geratzen 
zen diskoteka batera. Bertara sartu eta edariak eskatu genituen. Gau osoa eman genuen 
abesten eta dantzatzen, ondo pasa genezan asmoarekin.

Bat-batean, orduari begiratu eta ia goizeko hirurak zirela ohartu nintzen. Beraz, 
berandu zenez, Anderren bila joan nintzen, txikitatik auzo berean bizi ginelako.

- Ander, etxera zatoz? — galdetu nion.

- Ez, oraindik goiz da. Ordu bat gehiago geratuko naiz.

- Ni banoa, joan beharra daukat.
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Nire gauzak hartu eta diskotekatik irten nintzen. Oso iluna zen gaua, eta ez 
zegoen inor kalean, diskotekatik metro batzuetara erretzen ari zen neska koadrila bat 
izan ezik.

Bi kale geratzen zitzaizkidan etxera heldu baino lehen. Bat-batean,  norbaitek 
horma baterantz bultzatu  ninduen.  Paretaren  kontra  aurrez  aurre  nengoen eta  atzean 
neukan  pertsonak  zer  egin nahi  zidan  imajina  nezakeen.  Beraz,  ihes  egiten  saiatu 
nintzen, buelta eman eta niri erasotzen ari zenaren aurpegia ikustea lortu nuen. Baina ni 
baino indartsuagoa eta altuagoa zenez, ezin izan nuen ihes egin.

- Gelditu mesedez, ez egin ezer. Uutz….utz nazazu joaten. — esan nion, beldurrez.

Gogorrago eutsi ninduen. Une horretan hasi ziren nire bizitzako hamar 
minuturik amaiezinenak. Bere usaina pixkanaka nire arropan barneratzen ari zen, eta 
belarrira xuxurlatzen zidan  nire  ilea  heltzen  zuen bitartean.  Gero  joan  egin  zen  eta 
lurrean botata utzi ninduen, ezin nintzen mugitu, gorputz osoa minduta neukan.

Asierri  gertatutakoa  kontatu  eta  osteko  astean  ez  nintzen  institutura  joan,  ez 
nintzen inortaz fidatzen, ezta neure buruaz ere, baina astea amaitu zenean, konturatu 
nintzen eskolara joan behar nuela, ezin nuelako nire bizitza osoan zehar horrela jarraitu. 
Ikasgelan Asier ikusi eta amaieran nirekin hitz egin nahi zuela esan zidan.

- Nire arreba abokatua da, azken aste honetan ahal izan duen guztia egin du epaiketa bat 
lortzeko, bortxatu zaituen mutil hori salatzeko.

- Asier, ez eman itxaropen faltsurik, mesedez.
-  Esti,  benetan  ari  naiz.  Bihar  goizean  duzu epaiketa,  eta  nahi  baduzu  zurekin  joan 
naiteke.

Ezin nuen sinetsi, baina amesgaizto hori betiko amaituko zen eguna iritsi zen. 
Biok, Leire (abokatua) eta ni mahai batean eserita geunden epailearen aurrean. Atzean, 
jendea eseri zitekeen lekuan, Asier eta Irati, nire laguna, zeuden. Hauek ziren sinetsi 
ninduten bakarrak.

- Zer gertatu zen gau hartan, Esti?— galdetu zidan epaileak.

Ez nuen erantzun, beldurtuta nengoen. Nire buruak behin eta berriz esaten zidan 
berak ere ez ninduela sinetsiko. Leire begiratu nuen, eta buruarekin baietz esan zidan.

- Berak bortxatu ninduen.—gelditu nintzen, esan ala ez jakin gabe—Nire lagunik onena 
izan zen. Ander. Berak bortxatu ninduen gau hartan.

Estik dena kontatu zuen egun horretan. Ander atxilotu, eta zortzi urtez kartzelan 
sartu zuten adingabe bat bortxatzeagatik. Urteak igaro ondoren, Esti abokatua egin zen 
horrelako kasuak borrokatzeko.
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Ez da Estik zeraman gona edo eskotea. Ez. Ezta berak gehiegi zirikatzen edo 
erakusten zuenik ere. Ez. Eta ez, berak ez du errurik. Jantzi, nahi dugun bezala jantzi 
gaitezke. Eta bakarrik joan beharko ginateke kalean zehar, horrelako gauzak gertatzeko 
beldurrik gabe. Libre garelako nahi duguna izateko eta nahi duguna egiteko. Eta ezin 
dugu ezer egin hainbeste sufritu duen pertsona horren iragana aldatzeko.  Baina egin 
dezakeguna pertsonen oraina eta etorkizuna aldatzeko borrokatzea da. Hori bai. Eta egin 
behar ez duguna, eta egingo ez duguna, isiltzea da. GEHIAGORIK EZ!
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Nahia Ertzilla Goieaskoetxea
DBH 4. maila

“Kaiola erraldoietan askeak, eta oihu egin ezean kondenatuak”

ISPILUAREN BI ALDEAK

Txikitan, erori eta berriz jaikiz ikasten genuen oinez, nerabezaroan ordea, era 
horretara  prestatzen  gara hegan egiteko.  Hauek baitira  horrenbeste  denboran gogoan 
giltzapeturik izandako ideia guztiak azaleratu eta hitzen garrantzia zein den ezagutzen 
ditugun  urteak.  Guraria  eta  gorrotoa  zer  diren  ikasten  dugu,  eta  hauen  baitan 
ezkutaturiko sentimendu eta jakin-minaren erroa zein den. Behin urdailean lo egondako 
tximeletak hegan hasten dira, begietan distira berezi bat ezarriz. Batzuetan tximeletak 
beharrean  hegazti  saldoa  diruditenak,  eta  kilimak  beharrean  barruak  iruntzitara  jarri 
dizkigutela diruditenak. Behin kolore zehatzak zituen oihalaren itxura aldatzen dugu, 
guk aukeratutako koloreak direla pentsatzen dugun bitartean. 

Amonak  amorratuta  telebista  itzali  du 
nekatuta  bertatik  irtendako  astakeriez, 
harrigarria iruditu zait  piztu izanak, hamabost 
minutu eskas iraun baditu ere. Orain gutxi arte 
etxe  honetan  entzun  zitekeen  bakarra  ziren 
albisteetako  ahots  arrotzak  eta  aitonaren 
zurrunga lasaiak. Baina honen faltan amona ez 
da  nekatu  ere  egiten  inor  gaitzesten,  aitona 
falta  du  matrakan  haritzeko,  eta  telebista 
entzuteak soilik zentzurik ez duela dio.

Urteek  eta  bizitako  guztiak  argia 
lapurtu  diote  honi  begi  marroietatik,  behin 
izandako emozio eta zirrara  guztiak zerbaitek 
xurgatu balizkio bezala,  horien arrastorik utzi 
gabe.  Hainbestetan  kontatu  dizkit  gaztea 
zeneko istorioak, horietako asko gehiegi puztuz 
ia fantasia bilakatu arte. Kasu horietan badaki 
kontatutakoa  sinesten  ez  dudala,  baina  ez  du 
inork  sekula  ezer  esaten.  Bestetan  aldiz, 
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memorian harrapaturik balego bezala da, begirada urruntzen zaio eta ahotsa zurrumurru 
batera jaitsi, egun horietan ez du ipuinik kontatzen, milaka kilometrora balego bezala 
da, eta bakean uztea nahi duen seinale.

Urteak igarotzen dira, zaharrago egiten gara,  zimurrak eta ile zuriak erantsiz, 
ondo ezagutzen dut zahartzearen gaiztakeria. Urtaroak igarotzen dira, hostoak erortzen 
dira, kaleak kolore gorriz tindatuz. Negua heltzen da, ile zuriak txanoz estalaraziz eta 
hostoak haizeak eramanez. Baina umore grisa gelditzen da, haizeak eta igarotako urteek 
ez dute hori eraman nahi. Agian, gauak eraman dezan utzi dute. Gauaren iluntasunean 
ordea, umore grisa ere gehiago iluntzen da, eta horren babespean ez dio kontzientziari 
lasai atseden hartzen uzten.

Buelta eta buelta iluntasunean burukoak ere ihes egin du gorantz, estalkia aldiz, 
hanketan korapilatu da.  Loa geroz eta  urrunago dagoela ikusita,  eta  alarmak minutu 
gutxi barru joko duela eta, oinek komunerantz joatea erabaki dute. Eskuek ere beraien 
gogo  propioa  izango  balute  bezala,  hortzetako  eskuaira  urdina  hartu  eta  mihiaren 
atzealdea  zirikatzen  dute  goragalea  eraginez.  Baina  ez  da  ezer  ateratzen,  aurreko 
egunetan  bezala.  Haserre  neure  buruarekin,  zutitu,  eta  burua  altxatu  bezain  pronto, 
tristuraz eta negarrez beteriko begi marroiekin egiten dut topo. Islatutako irudiko neskak 
begi  ertzak  gorriz  tintaturik  ditu,  ileak  koletako  gomatik  ateratzen  zaizkiolarik  eta 
masailak arrosa kolore batez estalirik. Ezkerreko eskuan duen eskuaira berriz harraska 
gaineko  edalontzian  uzten  du,  eta  beste  eskuarekin  aurpegia  estaltzen  du,  lotsaturik 
aurrean duen irudiarekin. Nazkaturik. Besoa luzatu eta argia itzaltzen du ahal bezain 
azkar, ispiluko irudia begi bistatik kentzeko asmotan. Bat-batean, belaunek komuneko 
baldosa hotza jotzen dute, ikara eraginez gorputzean gora. Hasiera batean oin hutsetatik 
soilik  sartutako  hotzak  eragindako  hotzikaren  minagatik  izango  ez  balitz  bertan 
gelditzea tentagarria irudituko litzaidake, eginbehar eta ardurak ahaztuz azpiko harri eta 
zementu gogorrak irentsi nezan utziz.

Gaur ere horietako egun bat dela dirudi, leihoaren aldameneko besaulkian eserita 
darama goiz  osoa,  urrunera  begira,  zerbaiten  esperoan  balego  bezala  edo  kristalean 
behera  lasterkatzen  diren  euri  tanten  arteko  jolasean  murgildurik.  Kontu  guztiak 
noizbehinkako ipuin-kontalariak eraman ditu amonaren ahots xumearekin batera. Jateko 
gogo handirik gabe esnatu da, goizeroko kafea ere mahai gainean utzi du pilula kutxaren 
alboan.  ‘Kolorezko  pilulek  sendatzen  ez  dutena  baretzen  du  euriak’  dio  begi-zorro 
goibelez  sukaldera  begiratuz,  ‘baina  urteen  poderiozko  oinazeak  sendagaitzak  dira, 
maitea’.

Batzuetan amonaren hitzek zerbait gehiago dutela iruditzen zait, ispilu baten bi 
aurpegiek  bezala;  islatzen  den  irudia  baino  gehiago  dagoela,  begiek  antzeman  ezin 
dutena, azaleratzen ez dena. Baina galdetzeko ausardia faltak bere horretan utzi nau.

Jakin-minaren egonezina agerikoa da ilobaren begi argietan, bizitzari zirraraz eta 
ilusioz  beterik  begiratzeko  moduak  behin  ezaguna  nuen  neskaren  irudia  dakarkit 
gogora.  Behin  izandakoaren  eta  atzean  gelditutakoaren  antz  handia  hartzen  diot. 
Begietan  daraman  distirak  eta  ezpainen  ertzak  beti  gorantz  egiteko  ohiturak,  berriz, 
bizitzaz  maitemintzeko  gogoa  ematen  dit.  Goizean  euriak  aleroirik  gabeko  leihoen 
kontra zakar jotzen duenean sortutako soinuak esnatzerakoan eta ohe-estalkien artean 
egondako berotasuna irensteko ematen duen gogoaz; goizeroko kafe eta ogi txigortuaren 
usainaz; eta liburuetako hitz potoloez berriz maitemintzeko gogoa ematen duen irribarre 
hura. Baina indar falta, urte horietako guztietako borroka amaigabeak indarrik gabe utzi 
nau,  lehortuta.  Burua  uraren  azalean  mantentzeko  ahaleginak  egin  arren,  konturatu 
orduko hondoan nintzen.
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Behatz punten azpiko sukaldeko baldosa hotzari erreparatzen diot, begi bistatik 
lauso artean galtzen den bitartean. Malko lodiek masail arrosak erretzen dizkidate, tanta 
gazi  bakoitzaz  begi  ertzak  gorrituz.  Ihes  egindako  malkoak  kontrolatzen  saiatzea 
alferrikakoa da, edozein unetan eztarria itxiko dela sentitzen baitut. Pasatzen den minutu 
bakoitzeko,  gorputza  gero  eta  astunago  bihurtzen  dela  dirudi,  burua  arintzen  den 
bitartean.  Sukaldearen  presentziak  lasaitzen  nau,  bertan  egote  hutsak,  armairuetako 
taparik  irekiko  ez  dudan  arren.  Oin  hutsez  lurraren  freskura  sentitze  hutsak  eta 
ingurukoa begiratzeak.

Gaur ere, etxean sartutakoan amona atzoko toki berean aurkitu dut, leihoaren 
aldameneko besaulkian eserita hankak manta lodi batez estalita dituela, altzoan liburu 
batekin. Giltza sarrailan sartzen entzutean liburutik burua altxatu du hurbiltzeko keinu 
eginez, harrigarria da emakume honek duen entzumen abila.

Ile-apaindegirako txanda hartu nahi diot, ikusi aspaldiko partez etxeko zapatilak 
ken ditzan  lortzea  posible  den,  egunak daramatza  lau hormen artean  gordeta.  Baina 
nekez lortuko dudala dirudi, eroso baitirudi etxeko lasaitasun gozoan, nahiz eta berak 
kalean  ibiltzeko  zaharturik  dagoen  eta  nekatu  egiten  dela  esan.  Auzi  galdua  dela 
ziurtatzerakoan eta telebista pizteko aukerarik ez dagoela erabaki ostean,  egongelako 
isiltasunak irents gaitzan utzi dugu, gela milaka burutazioz betez.

Amak  kontatutakoagatik  dakit  amonak  ezagutzen  duen  mundua  iluna  dela, 
gaztea zenean gaixotu eta orduz geroztik mundua gaixo ezagutu duela;  inoiz bizitza 
beste  era  batera  erreparatzea  bururatu  ez  balitzaio  bezala.  Gaztea  zenean  mundua 
aldatzeko amets  handiegia  zuela,  eta  nagusitzen joan ahala  amets  erraldoi  hura bere 
aurrean nola birrintzen zen ikusteak bera ere hautsi  zuela,  eta horrela suntsitu zirela 
gizarteari jarri zizkion harresiak.

Azkenean, guztiok ikasten dugu harresiez inguraturik bizitzen. Hasiera batean 
gizarteko  eredua  gogotik  kanpo  mantentzeko  ahaleginetan  horma  bat  eraikiz;  eta 
beranduago konturatzen gara ezer handirik egiterik ez dagoela, dagoeneko harrapaturik 
gaudela. Pentsamendu horiek eta gizarteko jarraibideek hainbeste hondoratu gaituzte, 
igerian jakin gabe itsasoratu gintuztenean.

Oraindik  nerabezaroa  ezagutu  gabe  neukan  maite  nuena  mugatzen  hasi 
nintzenean, konturatu gabe inoiz landu gabeko kontzeptuak ezagutu nituenean eta nik 
altxatutako  harresian  lehen  arrakala  agertu  zenean.  Geroago,  handik  agertu  ziren 
besteak. Haur ilehori gozozaleak ere handik gutxira bistatik alde egin zuen, alaitasuna 
eta poza berarekin eramanez; gogoa ere desagertu zen, bere lekuan hutsa soilik utziz. 
Urte horiek guztiak lehenago haurra laga zutenen lekua zurrunbilo batek hartu zuen, 
inor konturatu gabe bere begien distiraren atzean ezkutatuz, egunero hasi eta barruak 
irensten zizkion horrek.

Koaderno batean hasi eta koaderno batean bukatuko zela argi nuen, konturatu 
gabe zenbakiek menpekotzat hartzen ninduten bitartean.

Zenbakiek gorantz egiten zuten gehitzen eta pilatzen joan ahala, igotakoak jaitsi 
beharra  zegoenez,  erre  beharra  zegoen.  Ez  zen  nahikoa  ordea,  orriak  pasatu  ahala 
metatzen jarraitzen baitzuten, guztiak ezabatzeko astirik eman gabe. Momentu batean 
guztiak denboran izoztu balira bezala gelditu ziren arte.

Ikusmena lainotzen zizkidaten orbanak eguneroko gauza bilakatu ziren, hasieran 
izandako  ikara  ere  galdu  nien  lurrera  begiratu  eta  begiak  kliskatuz  uxa  zitezkeela 
konturatu nintzenean.  Goragale eta hotzikaren morroi  egin nintzen,  neure burua bat-
bateko  mugimenduen  etengabeko  mehatxuez  ohitzera  behartzen  saiatzen  nintzen 
bitartean.  Mehatxuak  kontutan  hartzen  ez  nituenean,  une  batez  oreka  galtzen  nuen 
beraien  existentziaz  gogorarazten  nindutelarik.  Bihotz  taupada bizkortuak belarrietan 
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sentitu  nitzakeen,  eta  zin  egin  dezaket  alboan  norbait  egongo  balitz,  entzun  egingo 
lituzkeela. Zaletasunez aspertu nintzen, dagoeneko nekatu nintzen marrazkiez eta behin 
txunditzen ninduten kolore biziez, nekeak osorik irentsi ninduen, baina loa lapurtu izan 
balidate  bezala zirudien eta amesgaiztoez ordezkatu.  Gauaren ilunak nengoena baino 
gehiago  zikinduko  ninduelakoan,  ez  nintzen  argirik  itzaltzen  ausartzen,  horregatik, 
estalkien babespean ezkutatzea besterik ez neukan. Nebaren erreguak, negarrekin batera 
inpotentziaz  bustirik  agertzen  hasi  ziren,  airean  nola  desegiten  ziren  ikusten genuen 
bitartean.

Udazkena  igaro  zen  eta  negua  zetorren,  zuhaitzak  biluzik  zeuden  ordurako, 
kaleak hostoen kolore gorria ere galtzen hasita zeuden. Zurrunbiloak dagoeneko barruak 
irentsita zituen eta eskuetatik joana neukan, hori hezterik ez zegoen.

2019ko abenduaren 19a
19:47

Txikia nintzenean
eta txokolatez beteriko espatula

miazkatzen nuenean,
masailetara arte

txokolatez zikinduz,
pastela labean nola sartzen zuten

behatzen nuen bitartean,
ez nuen inoiz imaginatuko

nire baitan
zurrunbilo batek

lekua hartuko zuela.

Guztien sarbide
errazagatik

sortutako zurrunbiloa.
Gizartearen arauak

jarraitzera 
behartzen nauen zurrunbiloa.

Espatula horretaz gogoratzerakoan,
orain goragalea

eragiten didan zurrunbiloa.
Arauen arabera jokatzen

behartzen
nauen zurrunbiloa.

2020ko apirilaren 7a

Eta  momentu  hartan  konturatu  nintzen,  ez  zela  inoiz  nahikoa  izango  jada 
ezaguna zen ahots horrentzat.
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June Zameza Azurmendi
BATX 2. maila

“Merezi dabenengaitik, gora kopak!”

HITZ EDERRAK ZURETZAT

Gaur, abenduaren 22a, zure eguna da, amona; zuretzat idazten dut testu hau. Hil 
orduko zure eguna bazen, gaur ere, zurea da. 

Pertsona bat hiltzen denean ohikoa izaten da berari buruzko hitz ederrak esatea. 
Lau hitzetan definituko nizuke, amona: kementsua, langilea, adoretsua eta eskuzabala. 
Beti  lanean,  edonori  laguntzeko  prest.  Gurasoek  auto  istripuaren  ostean  utzi 
nindutenetik, zeu izan zara nire familia bakarra; beste inor ez da oroitu nitaz; ezta Peio, 
anaia zaharrena. Atzerrira bizitzera joan zenetik, ez genuen bere dei bat ere jaso. Bere 
falta ere sarritan nabaritzen zitzaizun; telefonoak jotzen zuen aldiro, han baitzeunden 
zeure loba kuttunaren berriren baten zain… Baina ez zen ezta zu hildakoan ere heldu. 

Denbora  azkar  igaro  da  zure  galeratik;  azken  urtea,  ziztu-bizian.  Gabonak 
ospatzeko jomugan gabiltza, eta nahiz eta zenbait lagunek haiekin afaltzera gonbidatu 
didaten, nahiago dut gure etxean geratzea…
 

Peiok deitu zuen atzo, behingoz. Ez nuen ezta bere  ahotsa ezagutu ere; hain 
zeukan  ahots  sendoa…  Urrunean  umeen  zarata  ere  entzuten  zen,  beharbada,  bere 
familia  propioa eratuko zuen Londresen,  agian,  izeba naiz,  batek jakin… Dena den, 
Gabon Gaua pasatzera etxera etorriko zela esan zidan, faltan botatzen zuela etxea eta 
txikitako bizitokia . Ez dizut gezurrik esango, izoztuta geratu nintzen, zer erantzun ez 
nekiela. 

Nola  ausartzen  da  horrenbeste  urte  desagerturik  egon  eta  gero  berriz  etxera 
itzultzen? Ez ote da eragin digun minaz konturatzen, amona? Zer egin behar dut nik 
orain? Nire ondoan bazina, seguru nago bururatuko zitzaizula zerbait…

Beharbada, egokiena ezer gertatu ez balitz bezala egitea da, baina ez dakit. Nola 
ahantzi ihes egin zuen momentu hura? Nola ahantzi esan zizkigun hitzak? Nola ahantzi 
neba  falta  hori?  Nola  ahantzi  nebarengandik  jaso  nuen  babes  eza?  Orain  itzultzea 
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alferrik dela esango nuke, beranduegi jada. Zer esango diot ba, nik? Zer moduz dagoen 
bere bizimodu berri horretan? Nola sentitzen den gu atzean hainbat urtez utzi eta gero? 
Bere laguntza, beharbada, ederki etorriko zitzaidakeela, baina orain arte moldatu banaiz, 
ez  dut  uste  benetan  beraren  laguntza  beharko  dudanik,  orain  ez  behinik  behin. 
Moldatuko naiz, lagunek eskaintzen didaten laguntzarekin bada ere. Peiok nigatik ez 
badu atzamar bat ere mugitzen, neu ere ez naiz joango bere laguntza eske.

Tristura nabaritu dut hau guztia idaztean. Masailetan behera dabilzkit malkoak; 
lurrera  erori  eta  txiri-txiri  itsasoaren  gazitasunerantz  joko  dute,  munduan  barrena 
bidaiatuz. Txikitan biziriko momentuak ere gogoan ditut, Parisera joan gineneko bidaia 
euritsu hura, igandeetan egiten genituen txangoak… A ze momentu zoriontsu eta gazi-
gozo bizi izan ditugun elkarrekin…

Ezkutuan gordeta izan ditudan tarte horiek gogorarazteak itzelezko mina ekarri 
nau. Ez naiz gai izan familiaren hutsuneaz inorekin hitz egiteko, ez da gai ohikoa; nahiz 
eta orain inguruko denek aitortu didaten egoeraren berri zirela. Baina tira, ez naiz horren 
koldarra izango, ni ez. Errealitatea onartuko dut eta aurre egingo diot. Horrela ikusiko 
dut eta nor dagoen benetan nire alboan. Azken finean, bizitzak jarritako traba baten 
aurrean nago, eta ez naiz makurtuko inondik inora ere! Peiori esan beharreko guztiak 
esango dizkiot eta hor konpon! Berak erabaki dezala zer egin!

Heldu da  agur  esateko  momentua.  Zauden tokian  zaudela,  amona,  ez  ahaztu 
maite  zaitudala  eta  beti  izango  ditudala  hitz  ederrak  zuretzat.  Hamaika  gauza  ikasi 
ditugu elkarrekin  eta  une gogorrenetan  ere ez garela  erortzen  irakatsi  didazu.  Baina 
mesedez, ez ahaztu nitaz, zeu zara eta nire bizitzari argia eman diona. Gatibu taldearen 
esaldi hau aukeratu dut zuretzako amona: “Merezi dabenengaitik, gora kopak!”. Hortaz, 
egun hau ospatuko dut zure omenez, zeurea da eta.
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Ane Mei Aspiazu Etxeandia
BATX. 2. maila 

“Egunero argitzen du”

ARGI-ITZALAK

PITZADURA 

Denbora zalantzati bat daramat, 
teilatuko pitzadura ezin ikusirik, 
ezin lorik hartu, 
nire begirada sabaian iltzaturik. 
Ezker oina umeldu zait putzu batean, 
tanta ikusgaitzez osaturik, 
eta barne kontzientzia baretzearen saiakeran: 
“ez dago putzurik, ispilatze bat ez da besterik” 
neure buruari ukatzen diodalarik.
 

Zu, berriz, ikusten zaitudala uste dut, 
zure itzala paretetan zizelkaturik. 
Higuindura diot ilunantzari, 
baina ez daukat hemendik irtetzeko pronostikorik. 
Beste behin, adimena darabilkit azpijokoetan? 
Ez iezadazue esan orbanak zirriborroak direnik, 
ez baititut nahi badaezpadakoen aholkurik. 

Nolatan ni hemen eta zu beste munduan? 
Akaso tiketa galdu nuen zurekin aldentzeko? 
Frustrazioan eta atzeraezintasunean pixkanaka itotzen nihoa, 
errugabeen artean errudunak salatuz ezinegona uxatzeko, 
putzuaren sakoneraren handitasunean arnasestuka 
errealitatea ezerezten ahalegintzeko, 
zure itzalak ikusten jarraitzeko, etsipeneko uretan ez ahitzeko.
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Hutsa besterik ez naiz zu gabe, 
askatu ezin dudan korapilo sendo bilakatuta, 
ezin dut jarraitu, oztopaturik, 
zentzugabekeria batean nago abandonatuta. 
Kale itsuetan barrena nabil murgilduta, 
kale zulo berean trabatuta, 
esperantza ezaz akatuta. 

Baina bukatu da, 
danbateko batez itxi zenuen atea 
nire muturraren aurrean, 
itzalen artean geratu nintzen, iluntasunean, 
bakardadean, bihozmina nuen bularrean, 
baina bukatu da. 
Udaberritu du, piztu dut argia, 
putzua hustutzen dihoa, arnasbideak libratzen diren einean, 
eta ez, jada, itzaletan ikusten ez zaitudan arren, 
beti argituko du nire barrenean gogoan zaitudan bitartean. 

MARTE 

Ez zenituen kolore hotzak gustoko, 
baina ni aukeratu ninduzun. 
Gorria eta ziana ginen, 
magenta berezia osatzen genuen, 
zu Marte eta ni Neptuno, 
hala esaten zenuen. 

Bolbora kartsua antzigar izoztuarekin juntatzea 
bateratze arriskutsua zen, baina berdin zitzaidan 
burugabekeria hutsean erortzea, 
hain erreza baitzirudien elkar maitatzea.
 
Negua heldu da, eta ez zara bueltatuko, 
hozturik egon arren, ez zaitut berriz sentituko, 
zure azal umela nirea ukitzen, 
hormako siluetan gure itzalak bat egiten. 
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IZOTZA 

Ispilura begiratu naiz, 
begiratu naiz, baina ez naiz ikusi, 
ikusi ez, baina hotzikara bat sentitu dut.
Ahitzear ditut indarrak, baina ez nauzu uzten, 
esklabu bihurtu nauen ispilatzetik ihes egiten. 

Urdailean marraztu dizkidazun tolesdurak 
atsekabea eta ezinegona dira, 
ez ditut nahi, ez al zara kargutzen 
saiatzen naizela hauek desagerrarazten, 
baina nire izatea dihoala indargabetzen? 

Ahitzear ditut indarrak, baina ez nauzu uzten, 
ispilura zintzoki begiratzen, ez naiz ikusten. 

Ez dakit noiz galdu nuen nire sena, baina 
ez dago abiapuntura bueltatzeko aukerarik, 
apurturik, ahuldurik, izozturik, 
ez al dut bizitzeko beste modurik? 

Hozturik, barrena husturik, biluzturik, 
ulertu ezin nauten begiradaz inguraturik. 
Berriz erori naiz, nire gorputzaz sortu duzun 
irudi faltsu horretan, erori naiz. 

Ahitzear ditut indarrak, baina ez nauzu uzten, 
ni neu naizena ulertzen, izaten.
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Elena Agirre Martija
BATX 2. maila 

“Bihotzaren taupadak” 

KAFE BAT?

-Lierni- 

Iratzargailuak esnatzen nau 
Mugikorra hartzen dut 
Ding! Mezu bat 
“begira ezazu Iñigoren post berria” 

Taup, taup, taup 
egiten dit bihotzak 
bere profilean klik egitean 
Ikusi nahi ez nuena dago 

“Asko gutxut” argazkiaren azpian 
Negarrak nire begietan 
Hasperen bat askatu eta 
lotara joan 

Bihotzez dudan oskol hau 
mugikorrean betetzen saiatu 
baina ezin dut. 

Ezin dut egia ukatu 
itsasontzi baten nago 
noraezean 
norbaitek salbatzeari itxaroten 

Swipe left, swipe right 
Ding! Match bat 
Mezu bat 
“Kafe bat?” 
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Beharbada, 
erreskatean datorren aingerua da 
Behar dudan mapa 
Oratuko nauen soka 

Baina oskol hau 
oraindik hutsik dago 
ez da asetu 

Berriz ihesean nabil 
ametsen erreinura joaten 
egia ukatu nahian 
Bakarrik nagoela ukatu nahian 

                     -Iñigo-

Eguzki izpiek esnatzen naute 
usain gozo bat heltzen zait 
eta eskatzera begiratzean ikusten dut 
nire planeta txikiko lorea 

“Kafe bat?” 
hitzek ihes egin diote 
begietara begira geundela 
ni printze txikia bezala sentitzen 

Nire arrosa, 
beste mila lore egon daitezke 
baina ez hain ederrik
 
Jantzi eta abentura bila irten naiz 
baina jende tarte horretan 
bakarrik nago, 
jendez inguraturiko basamortu batean
 
Bapatean, distira bat urrunean 
oso ezaguna da 
hurbildu ahala konturatu naiz 
aspaldiko lorea dela 

Bera zegoen lekutik ihesean 
bere burua defendatzeko 
lau arantza zituen 
eta pixkanaka zimeldu egin zen
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Orduan izan zen, 
loreak iragankorrak direla, 
konturatu nintzela 

  Horrek beldurtu egin ninduen, 
bakarrik geratzeko beldurra 
iragantzeko beldurra 
galtzeko beldurra

 
                   -Lierni- 

Begiradak gurutzatu genituen, 
sastada bat nire bihotzarentzat 
play botoia nire biziarentzat 

Iman batek bezala 
erakarrita hurbildu nintzaion, 
begi berde haietan galduta 
salbamendua aurkitu nuen 

Begiak erreka bihurtu ziren 
ahoak irribarre bat marraztu zuen 
eta konturatu baino lehen 
elkarren aurrean geunden 

Gure besoak urtu egin ziren 
bata bestearen besoetan 
aspaldiko zirrien antzera, 
garai zirraragarri haietakoak 

Oraindik elkar eusten 
gure burbuila magikoan 
hitz haiek ihes egin zuten 
“kafe bat?”
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Zihara Undabarrena Loizaga
BATX 2.maila

“Gaitz gogorrenak ere badu bere azkena”

OROITZEN ZAITUT, AMA

Gaur bezalako egun batek arrunta izateari utzi zion duela 15 urte. Lorez betetako 
mundu  batetik  zorigaitzez  inguratutako  mundu  batera  igaro  nintzen  begien  kilika 
batean. Oraindik oroitzen naiz egun hartaz, bakarrik utzi ninduzun egun hartaz. Ohikoa 
ez zen bezala amona etorri zitzaidan ikastolara bila. Harritu egin ninduen, zu baitzinen 
egunero  arratsaldeko  lau  eta  erdietan  txokolatezko  ogitartekoa  ekartzen  zenidana, 
azkarregi  jaten nuen eta  zuk,  astiroago jatera  behartzen  zenidan noizbait  ditxosozko 
ogitartekoarekin  itoko  nintzen  beldurrarekin.  Egun  hartan  amonaren  aurpegi  iluna 
besterik ez nuen ikusi, ez ogitartekorik ezta amarik. Ezer esan gabe amonaren eskua 
hartu eta etxerako bidea hartu genuen biok. 4 urteko neskatoa nintzen, baina horrek ez 
zidan ekidatu zerbait gaizki zihoala nabaritzerik. Halako batean hitz bat irten zitzaidan 
nire  ezpain  fin  eta  leunetatik,  “ama?”  galdetu  nion  amonari.  Behera  begira  zegoen 
honek, aurrera begiratu zuen, ez zen begietara  begiratzen ausartzen.  Lau bat minutu 
igaro ondoren oraindik ez nuen erantzunik jaso, amonaren eskuak dardarka nabaritzen 
nituen.  Halako batean,  bosgarren minutua  pasatzear  zegoela  “ez  dago” soltatu  zuen. 
Orduan konturatu nintzen bakarrik nengoela eta momentu hartatik aurrera nire bizitza 
maldan behera joango zela, zulo beltz batean murgilduko zela.

Soinu ozen eta  mingarri  bat  sartu zait  belarrietatik,  segituan eskua luzatu eta 
argia piztu Gabe itzaltzen saiatu naiz, lortzen ez dudala ikusita eta soinu ziztrin horrekin 
gogaiturik  argia  piztu  eta  eskua zabal  zabalik  dudala  izugarrizko  golpea  eman diot. 
Orduan lortu dut itzaltzea. Goizeko bederatziak dira. Egun luze eta goibel bat daukat 
aurretik.  Ohetik  altxatu  eta  armairua  ireki  dut.  Arropa  guztia  hankaz  gora  dagoela 
konturatu naiz, baina ez diot garrantzirik eman. Kaos horretan, armairu erdian eskegita 
dagoen arropa eder bat nabarmentzen da,  beltza izan arren izugarrizko distira egiten 
duela  dirudi.  Amonak  oparitutakoa  da,  duela  bi  aste  bisitatzera  joan  nintzaionean, 
sorpresa bat zeukala gordeta esan zidan eta zuk gaztaroan erabiltzen zenuen soineko 
zoragarri  hau  erakutsi  zidan.  Armairura  eskua  luzatu  dut  eta  pertxatik  jaitsi  dut 
soinekoa. Hainbat denbora pentsatzen egon ondoren gaur soinekoa estreinatzeko egun 
egokia dela erabaki  dut.  Ispiluaren aurrean jarri  naiz  jantzia  aldean dudala,  eta  joan 
zinenetik lehenengo aldiz zure babesa sentitu dut. Zure usaina nabaritu dut eta begiak 
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berez itxi zaizkit. Salto bat egin dut denboran, orain dela 15 urtera. Zure besoetan nago, 
eskaileretatik erori naiz, zuk etxetik korrikan ibiltzea debekatu ondoren, belaunean egin 
dudan zauria estaltzen ari zara. Haserre zaude eta ni errudun sentitzen naiz, barkamena 
eskatu  dizut  eta  bi  aldiz  pentsatu  gabe  irribarre  bat  eskaini  didazu,  eta  segidan 
besarkatuegin nauzu. Zure usain leuna nabaritu dut eta berriro orainera bueltatu naiz. 
Orain ilun eta triste honetara.

Nire  gelatik  irtetean  gosaririk  hartu  ez  dudala  konturatu  naiz  eta  goserik  ez 
daukadan arren nire burua gosaltzera behartzea erabaki dut. Sukaldera iristean aita ikusi 
dut, egun berezi honetarako traje beltz dotore bat janztea erabaki du. Kafe-makinak noiz 
amaituko itxaroten dago eta egun on esatera ausartu naiz baina ez dit erantzun. Zu ez 
zaudenetik aitak eta biok ez dugu ia hitzik egiten, etxe berdinean bizi diren ezezagunak 
gara.  Aita  beti  izan  da,  gizon  serioa,  dena  kontrolpean  izan  behar  du,  bere  arropa 
zimurtuta dagoenean haserretzen den horietarikoa. Axola ez diezaiodala, pentsatzen dut, 
hori erakutsi dit behintzat. Hamabi urte nituenetik arduratzen naiz jatekoa egiteaz eta 
Etxea  garbi  mantentzeaz,  ni  arduratzen  naiz  bere  arropa  garbitzeaz  eta  erosketak 
egiteaz, hala eta ere azken 15 urteetan ez dit eskertu behin ere ez. Gosaltzen amaitzean, 
hortzak  garbitzera  abiatu  naiz,  ilea  apaindu  eta  kotxean sartzea  erabaki  dut.  10  bat 
minutu  itxaron  ondoren aitak  kotxea  piztu  eta  zure  herriko  hilerrirantz  abiatu  gara. 
Bidean aitak auto barruan geratuko dela esan dit, ez duela egun txarrik izan nahi. Ez nau 
harritu hori esatea. Lehengo urtean, komentario bera egin zuen baina aitonak ez zuen 
onartu, eta zu bisitatzera behartu zuen. Aurten ordea ez dago aitonarik, eta ondorioz ez 
dago inor kotxean geratzea ekiditeko dionik.

Amona bertan dago jada, bere arrebarekin etorri da, oso harreman estua dute. 
Aitona gaixotu zenetik asko laguntzen dio izebak amonari, biak elkarrekin joaten dira 
leku guztietara, ez da sekreturik bien artean. Aparkatu baino lehen irten naiz kotxetik 
eta  korrika joan naiz  amonari  besarkada bat  ematera.  Azken urteetan  lagundu didan 
pertsona bakarra da amona, galdu zintuenean, izugarrizko zulo beltz batean murgildu 
zen,  nola  ez  zen  murgilduko  bada?  Bere  alaba  bakarra  galdu  zuen  eta.  Zulo  beltz 
horretan aurkitu nintzen berarekin eta biok batera, ikastolara bila etorri zitzaidan egun 
hartan  bezala,  bata  besteari  eskua  emanez  aurrera  egin  genuen.  Besarkatzeari  utzi 
diogunean, niri begira geratu da malko bat bere masail zimurtuan behera doan bitartean. 
Segituan konturatu da bai bera eta baita izeba ere. izebak eskua poltsikora eraman eta 
prest zeukan zapi morexka bat atera du, amonari eskainiz. Amonak bi aldiz pentsatu 
gabe  hartu  eta  aldean  duen  makillajea  izorratu  ez  nahian,  kontuz-kontuz  bere  begi 
umelak lehortu ditu nire begiratzeari utzi gabe. Hasperen egin du. “Ama ikusten dut 
zugan” esan dit. Izan ere, inoizko irribarrerik zintzoena eskaini diot, ez baita existitzen 
esan dituenak baino hitz politagorik. sentimenduz betetako momentu hau igaro ondoren, 
izeba agurtu dut beste besarkada batekin. Aita hilerrira sartzeko prest ez dagoela esan 
diet. Amona, nire antzera ez da harritu, nabari da inoiz ez duela gustuko izan aita. Hori 
jakinik,  amonak  aitari  etxera  joan  dezakeela  esan  dio  ni  izeba  eta  biekin  geratuko 
naizela.

Hilerrian sartu gara eta aurkitu zaitugu. Ni izan nahiz lehenengoa zurekin hitz 
egiten, 4 urteko umea izango banintz bezala sentitu naiz. Ikastolatik bueltan amari zer 
egin  duen  kontatzen  dieten  horietakoa.  Beste  behin  nire  istorioak  kontatu  dizkizut. 
Unibertsitateko bizitzaz hitz egitean aspertu zaitudala sentitu dut. Gaiz aldatu dudanean 
ordea, lagun eta amodioei buruz hitz egitean interés handiagoa izan duzu. Ordu erdi bat 
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eman dut zurekin elkarrizketan eta nahiz eta kontatzen ari natzaizuna gustuko ez izan, 
beti egiten zenuen bezala, entzuten zaudela nabaritu dut. Amona eta izeba batera joan 
zaizkizu hamar bat minutu eman dituzte zurekin elkarrizketan. Amaitzean, loreak jarri 
dizkizugu eta agurtu egin zaitugu malkoz betetako begien artean, hurrengo urtean berriz
etortzeko asmoz.

Hirurok, kanpoan bazkaltzea erabaki dugu, orain zure herriko tabernan gaude, 
ogitarteko bat jateko asmoz. Bertan eguneratu egin gara, bakoitzak bere gauzak kontatu 
ditu, eta hain eremu seguruan sentitu naiz, aitari buruz hizketan hasi natzaiela. Aitarekin 
gustura  ez  nagoela  kontatu  diet,  ez  dela  nitaz  arduratzen  eta  pertsona  ezezagun bat 
bezalakoa dela. Amonari beste behin ez dio harritu nik esandakoak. Pentsakor geratu da 
eta hasperen luze bat egin ondoren honako hau esan dit:

“Begira, zure ama eta aitaren erlazioa ez zen erlazio arrunt bat. Ama aitarekin  
barruraino maitemindurik zegoen eta egunero erakusten zion hori. Aitak ordea bere  
maitasuna  adierazteko  modu  desberdina  zuen.  Hasieran  onartzen  nuen  beraien  
harremana,  gazteak  ziren  eta  bikote  normal  bat  osatzen  zutela  pentsatzen  nuen.  
Denbora aurrera joan ahala gero eta urrunago nabaritzen nituen bata bestearengatik,  
eta hainbat aldiz galdetu nion amari ea zer gertatzen zen. Honi, aldiz, ez zitzaion gaia  
gustatzen  eta  ahal  zuenen  bezain  laster  beste  gai  bati  buruz  hasten  zitzaidan.  
Azkenengo  urteetan  gero  eta  gutxiago  ikusten  nuen  ama  eta  aitaren  itzalpean  
nabaritzen nuen. Orduan konturatu nintzen aita gizon ilun bat zela”.

Amonaren perspektibak zer pentsatu eman dit, etxera bidean zure eta aitaren arteko 
harremanaz pentsatzen ibili  naiz eta bat-batean txikia nintzeneko irudi bat etorri  zait 
burura: gaueko orduak dira eta loak hartzear nagoela aita oihuka entzuten dut, ondoren 
zure txanda da, zaratak ozenegiak dira, nire alboan egongo badinate bezala sentitzen 
zaituztet. Pasatuko dela pentsatzen dut baina ez da horrela orduak aurrera doaz eta ez da 
isiltasunik  nabari  etxean.  Orduan  ateak  eman  duen  kolpea  entzuten  dut  eta  ohetik 
altxatzea  erabaki  eta  logelako  atea  burua ateratzeko  bezain  beste  irekitzen  dut.  Hor 
zaude,  lurrean  horma  batean  makurtuta,  itsaso  bat  betetzeko  beste  malko  erortzen 
zaizkizula. Orain oroitzen naiz, honelako eztabaidak izaten ziren gauean lo gabe uzten 
zidatenak. Garuna bueltaka daukat ez dakit zer den, baina egun hau ondo bukatuko ez 
delakoan nago. Halako batean hainbat galdera etorri zaizkit burura: Zer gertatu zitzaizun 
benetan ama? Zergatik ez dut inoiz jakin zer gertatu zitzaizun zehatz?

Etxeko atea ireki dut, beldur naiz eta ez dakit jakin nahi dudan zerk eramaten 
didan beldur izatera. Aita egongelan dago, garagardoz betetako baso bat eskuetan duela 
bere ohiko cowboy-en pelikulak ikusten.  Begiak zarratu ditut  eta hasperen egin dut. 
Buelta gehiago eman gabe aitari, hitz egitea erabaki dut:

-  Zer gertatu zitzaion amari? - ez dut hitzezko erantzunik jaso baina bere aurpegian 
aldaketa bat nabari dut. Amorrua eman dit eta bigarrenez galdetzera ausartu naiz.
- Zer gertatu zitzaion amari?! - oraingo honetan oihukatu egin dut eta bere arreta jaso 
dut.
- Joan zaitez ohera nekatuta zaude - esan dit.
- Ez erantzun bat jaso arte! - kontra egin diot, begi umelak ditudala.
- Zer gertatuko zaio ba? Hil egin zela! Eta orain ohera! - oihukatu dit berak ere.
- Ez noa ohera jakin nahi dudana esan arte! - esan diot aulkia ateraz eta bertan eseriz.

97



-  Benetan jakin nahi duzula? Esango dizut bada, galdera gehiegi egiten zituela, hori  
gertatu  zitzaion,  eta  nik  esandakoa betetzen  ez  zuela! -  oihukatu  dit  eskuetan  zuen 
garagardoa aireratuz.

Jakin ez nahi nuen hori kontatu dit aitak, munduak bueltak emateari utzi dio, 
shock egoeran sartzear egon naiz, baina garagardoz betetako basoa muturren aurrean 
ikusi  dudanean,  alde  batera  mugitzeko beharra  izan  dut.  Hura idatzi  eta  nire  atzean 
zegoen horma zuria zikindu duen aldi berean apurtu egin da, kristalak ere aireratu egin 
dira. Nik bi aldiz pentsatu gabe, sarrerako atea ireki dut eta korrika hasi naiz, gaueko 
orduak dira,  bakarrik nago eta amonaren etxeko bidea hartzea erabaki  dut norbaiten 
babesa behar dudala pentsatu dudalako. Ez dira zazpi minutu pasatu amonaren etxera 
iritsi  naizen  arte.  Malkoak  lehortu  zaizkit  kanpoko  haizearekin.  Amonak  atea  ireki 
didanean  ikusi  dudan  lehen  gauza  ez  da  amona  izan.  Zu  izan  zara  ama,  sarrerako 
ispiluan  agertu  zara,  zure  soineko  beltz  horrekin  ahul  eta  babes  beharrean.  Orduan 
erabaki dut ni naizela zuri babesa emango dizudana, zure alaba den emakume honek 
mendekatuko zaituela.
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Irati Arana

BATX. 2. maila

 “Irakurtzea gustatzen zait”

JOLASTEN IRAKATSI

Urrunean soinu bat entzuten dut, zarata. Nire bihotzak burutik hasita hanketara 
bi buelta eman ondoren, gorputzak salto eman eta bat-batean argia ikusten dut,  nire 
logelako leihotik sartzen den eguzki izpi batek zuzenean jotzen dit aurpegian. Bukatu 
dira amets goxoak. Oheko izkina batean eseri eta mugikorra piztu dut ordua ikusteko: 
9ak puntuan. Sare sozialak berrikusi ostean,  altxatzea erabaki dut. Gosaria prestatuta 
utzi dit amak, beti bezala esnea eta zerealak. Gosaltzen ari naizen bitartean, nire lagunen 
WhatsApp-ei  begira  ari  naiz,  beti  dituzte  zurrumurru  interesgarriak  kontatzeko. 
Konturatu  gabe,  esnea  jadanik  hotz  gelditu  zait  eta  ezagutzen  nauten  guztiek  jakin 
dakitenez, esne hotzak nazka ematen dit, beraz, harraskatik botatzen dut isil-isilean aitak 
entzun ez diezadan. 

Lanak egiten ari naizen bitartean, soinu bat entzuten dut, soinu laburra eta altua, 
kanpaitxo batena bezalakoa.  Ez diot jaramonik eman eta lanak egiten jarraitzen dut. 
Haatik,  berriro  entzuten  da  soinua,  behin  eta  berriz.  Orduan  konturatzen  naiz  nire 
mugikorra dela, nor izango ote da? Zerbait garrantzitsua izango al da hainbeste aldiz 
jotzeko?  Intrigaz  beterik,  hartzea  erabakitzen  dut,  hainbeste  mezu  zeri  zor  zaizkion 
ikusteko. Pantaila piztu eta 4 mezu agertzen dira, amonarenak.
- Kaixo laztana, zelan zabiltza?
- Aspaldian ez zaituztet ikusi zu eta zure anaia.
- Aitonak eta biok pentsatu dugu ea gustatuko litzaizuekeen egun hauetan gure baserrira 
etortzea,  zuen  gurasoek  lan  egin  behar  dute-eta,  eta  horrela  gure  biloba  maiteekin 
denbora gehiago pasatu ahal izateko.
- Gaur goizean dozenaka kroketa eta erroskillak prestatzen hasi naiz zuek jan ditzazuen.

Pare  bat  buelta  eman  dizkiot,  ez  baitut  nire  lagunak  ikusiko  eta  batzuetan 
baserriko bizitza oso aspergarria izan daiteke. Alabaina, aspertzen banaiz, beti izango 
dut  nire  mugikorra  eskuan  lagunekin  hitz  egiteko,  jolasteko  edo  sare  sozialak 
begiratzeko. Ez hori bakarrik, paisaia hain polita denez, aukera paregabea izango dut 
Instagram-ean  argazki  mordoa  publikatzeko  eta  like  asko  izateko.  Gainera,  amonak 
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ondo daki bere kroketak eta erroskillak  nire ahulezia direla, oso gustuko ditut, eta hori 
irakurtzen nuenean, zalantzarik gabe baietz esango nuela automatikoki. Oso ona baita 
xantaiak egiten. Beraz, anaia txikiarekin baserrira joatea erabaki dut. 

Pozez  beterik  nago.  Mugikorrean  zerrenda  bat  egin  dut  zer  gauza  eramango 
ditudan  apuntatzeko  eta  ohe  gainean  uzten  hasi  naiz  ondoren  motxilan  sartzeko. 
Jarraian, irrikaz kontatzen diet lagunei nire plana, inbidia pixka bat emateko. 

Ordubete inguru ondoren, giltzak entzuten ditut kisketan, atea irekitzen da eta 
ama agertzen da, irribarre ikaragarria duela. Nire motxila ikusten duenean amonarekin 
hitz egin duela jakinarazten dit eta autoan sartzeko keinua egiten digu. Ordu eta erdiko 
bidaia da, baina oso laburra egin zait, serie bat ikusi baitut tabletean. 

Azkenean  iritsi  gara  herrira.  10  baserrik  osatzen  dute,  bata  bestetik  nahiko 
bereizita, errepideak asfaltatu gabe, harritxintxarrez eginak. Gurasoek aitona-amonaren 
baserria nolakoa den azaldu ziguten, eta, egia esan, oso ondo deskribatu zuten, alabaina 
uste baino txikiagoa iruditu zait. Zuriz eta urdinez margotuta dago, koloretako loreak 
ditu leiho guztietan eta bigarren solairuko balkoi erraldoian. Txakur zuri handi batek 
harrera  egin  digu,  Lagun,  nire  ama ezagutzen  duena  eta  autotik  jaitsi  bezain  laster 
korrika joaten dena. Lagunen zaunkekin, nire aitona-amonak atera ateratzen dira.

Hizketan  denbora  luzea  emanda,  agur  esan  diogu  amari  eta  aitona-amonak 
etxera eraman gaituzte. Sarrera egurrezkoa da, zorua harrizkoa, aurreko belaunaldietatik 
datozen  altzari  oso  zaharrekin.  Gure  gelara  eramaten  gaituzte  zuzenean,  egurrezko 
eskailera zahar batzuk igoz. Txikitan amarena izan zen gelan sartu ginen. Hormetan, 
nire adina zuenean berak egindako marrazkiak eta familiako argazki zaharrak daude. 
Oheak haritz-egurrezkoak dira,  artilezko koltxoi  batzuekin,  inoiz  ikusi  ez ditudanak. 
Ohea anaiarekin partekatu behar dut, baina egia esan ez dit axola, oso handia delako eta 
oso ondo sartzen garelako.

Bat-batean,  ezaguna  egiten  zaidan  usain  bat  igotzen  da  sukaldetik  eta 
"Urdaiazpiko kroketak!!!" oihukatzen dut. Amonak barre egiten du eta eskutik heltzen 
dit  sukaldera  korrika  jaitsiz.  Nire  anaia  aitonarekin  geratzen  da  gelan,  motxilak 
irekitzen. Sukaldea izugarria da, leihate bat du, nire amonak berak jositako gortinekin, 
eta ate bat beiratearekin, baratzera ematen duena. Zurezko mahai handi baten gainean, 
amonak egindako urdaiazpiko  kroketak  eta  erroskillak  daude.  Hau poza!  Mugikorra 
atera eta ikusten dudan guztiaren argazkiak egiten hasi naiz, lagunei erakusteko zein 
paradisutan nagoen. Argazkiak bidaltzeko WhatsApp zabaltzen dudanean, estaldurarik 
ez dagoela konturatzen naiz, eta, jarraian, amonari galdetzen diot ea zer gertatzen den 
Internetarekin.  Irribarre egiten du eta esaten dit:  "Herri  honetan ez dugu Internetik". 
Ametsgaizto baten ari naiz, ez da ari benetan gertatzen. “Esaidazu txantxa dela. Egidazu 
atximur!”

Ezin  dut  sinetsi  5  egun  emango  ditudala  Internet  gabe,  Instagram  gabe, 
WhatsApp  gabe,  nire  lagunak  gabe.  Jarraian,  negarrez  hasten  naiz.  Ohera  noa 
ohartaraziz oker nengoela esperientzia ona izango zelakoan pentsatzean, hori bai, tripa 
kroketa eta erroskillaz beterik.
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Goizez  da  jadanik,  anaia  aitonarekin  joan  da  behia  jeztera,  gosarirako  esne 
freskoa ekartzera.  Esperientzia  ikaragarria  izan  dela  eta  aitonak jezten  irakatsi  diola 
kontatu dit. Baina oraindik txikia da eta ez du faltan botatzen niri barrutik hiltzen ari 
didana. Amonak galdetzen dit ea zergatik nagoen hain triste, eta esaten diot ezin naizela 
Internetik gabe bizi. Harridura aurpegia jartzen du eta esaten dit: "Nik, zure adinean, ez 
nuen Internetik, eta oso zoriontsua nintzen". Eta nik galdetzen diot: "Eta nola nahi duzu 
ni ez aspertzea hori gabe?". Orduan, honako galdera hau datorkit burura: “Nola bidali 
zenizkidan mezu haiek Internetik ez badago?”. Berak erantzuten dit ondoko herrira joan 
zela, Interneta duen lagun baten kafetegira.

Gero  amonak  dio:  "Lehen  galdetu  didazu  ea  nola  ez  zaren  aspertuko  zure 
mugikorra erabili gabe, bada…”, eskutik heltzen dit, leihora eramaten nau eta esaten dit: 
“Ikusten al dituzu zelai horretan dibertitzen ari diren ume horiek? Ez dute Internetik, 
jolasten ari dira, benetan jolasten. Nahi duzu baten bat erakustea? Dibertigarria izango 
da!” Ganbarara goaz,  non zurezko kutxa handi bat  dagoen. Bertan gordetzen baititu 
haurtzaroko oroitzapenak. Irekitzen duenean, ikusten dut zer diren ez dakidan gauzez 
beteta dagoela.  Kutxa metaliko bat hartu, eman eta esaten dit: "Ireki ezazu". Gaileta 
kaxa marroi bat da eta barruan marrazkidun eta tamaina desberdineko papertxo batzuk 
daude. “Amona, zer da hau?”.  Amona irribarrez: "Papertxo horiekin ordu asko eman 
nituen txikitan".  Kromoen jokoa da. Hasieran txorakeria iruditzen zait,  baina lurrean 
eseri, batzuk hartu eta jolasa zertan datzan esaten dit. Azkenean dibertigarria iruditzen 
zait,  egia  esan,  barre  asko  egin  dugu  eta  asko  gustatu  zait  irabazi  izanak!  Gelatik 
irtetean, nire anaia aitonarekin jolasten ari dela ikusten dut, kristalezko bola batzuekin: 
kanikak. Harrigarria da nola dibertitzen ziren beste garai batzuetako haurrak. Beste ume 
batzuekin jolastera kalera irtetera animatzen gaituzte, eta horrela egun batzuk igarotzen 
dira joko asko deskubritu ahala: goma, soka, tinkatzea, txapak, txorromorroa. Onartu 
behar dut denbora hegaz pasatu zaidala, eta nire mugikorraz ez naizela gogoratu nire 
gelara leher eginda iritsi eta mahai gainean ikusten dudanean baino.

Igande arratsaldea  da  eta  ama dator  gure  bila.  Aitona-amonari  agur  esatean, 
amonak pakete bat ekartzen du opariaren paperean bilduta, begizta urdin batekin, nire 
kolore gogokoena. Etxera iritsi arte ezin dudala ireki esan dit, eta halaxe egin dut. Nire 
gelara iristean, presaka papera hausten dut eta opari zoragarri bat aurkitzen dut: kromoz 
beteriko  kaxa  marruskatu  hura.  Behekaldean  zerbait  du  itsatsita,  apertxo  bat  ohar 
batekin: “Jolasten irakatsi”.

Lagunekin harremanetan jartzen naiz etxean nagoela esanez eta aitona-amonaren 
herrian aurkitu dudan zerbait erakutsi nahi diedala. Korrika datoz eta arratsalde osoa 
ematen  dugu  amonak  erakutsi  didan  eta  bizitza  aldatu  didan  jolasa  jolasten.  Egun 
horretatik aurrera nire lagunek eta nik jolasetara jolasteko elkartzen gara, eta ez jolas 
birtualetan, baizik eta ikasi nituen eta irakatsi dizkiedan jolasetan. Gure artean tratu bat 
egin dugu, guztiok amonaren ametsa betetzea lortzea.
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Iera Larrinaga Vergel
BATX. 2. maila

“Ikusten ez duen begiak negarrik ez”

BARKAMENAK EMANGO DIDAN BAKEA

“Zer egingo zenuke zure bizitzari urte bete gelditzen zaiola esango balizute?” 
Iragarki  bateko  esaldi  bat  dirudi,  ezta?  Munduko  emakume  eta  gizon  ederrenekin 
eginiko  iragarki  baten  amaieran  jaurtitzen  duten  esaldia.  Kale  printzipaleko  eraikin 
nagusiaren  fatxadan  eskegita  dagoen  mezua,  azpian  luxuzko  autoen  sinbolotxoaren 
distirarekin. Edo aldizkarietako atzeko orrietan agertzen den esaldia, nortasun-testaren 
atalean,  erantzunaren  arabera  “ausarta”  edo  “zuhurra  eta  gogoetatsua”  zarela  esaten 
dizuten horietako batean. Jendeari galdera hau eginez gero, erantzunak beti izaten dira 
antzekoak:  Lana  edo  ikasketak  pikutara  bidaliko  nituzke,  bizitzako  bidaiarik 
ikusgarriena  egingo  genuke,  edota  familiarekin  ahalik  eta  denbora  gehien  pasatuko 
nuke. Bai, familia…

Orain  dela  egun batzuk hau galdetu  izan  balidate  seguruenik antzeko zerbait 
erantzungo nukeen, baina medikuaren ahotik entzundako sententziak segundu batean 
lurrundu ditu  aurrez pentsatutako ideia  eta  azalkeria  guztiak.  Burura datorkidan hitz 
bakarra hau da: Ez. Ukapen hutsa. Amaren negar-zotinek atera naute nire gogamenean 
askatzen ari den batailatik, baina amesgaizto batean esnatu naizela sentitzen dut, nire 
bizitza bihurtu den amesgaiztoan.

Etxera eraman nau amak, kotxez. Bidaia luzea izan da baina ez gara hitz bat 
esateko gai izan. Amak irratia piztu du, isiltasun honek itoko gaituenaren beldur izango 
balitz bezala, baina ez du ezertarako ere balio izan, gure isiltasunak kazetariaren ahotsak 
baino ozenago egin du hitz eta.  Portalaren aurrean utzi  nau eta besarkada handi bat 
eman dit. Batak besteari aurrez aurre begiratu diogu eta begi ertzetatik malko batzuk 
irtetzen ari zaizkiola ikusi dudanean eskuekin hauek lehortu eta ez kezkatzeko esan diot, 
hori esateak zerbait konponduko balu bezala.

Etxean sartu bezain pronto estutasun sentimendu batek hartu nau, baina ez naiz 
negar egiteko gai izan. Lasaitzeko disko-jogailuan zerbait jartzea erabaki dut eta ohean 
etzan  naiz.  Frank Sinatraren  disko bat  aukeratu  dut,  aitaren  gogokoena.  Bere irudia 
etorri  zait  burura,  badira  urteak  berarekin  hitz  egin  ez  dudala.  Bere  oroitzapenek 
nostalgiaz  bete  naute  baina  laster  baztertu  ditut  pentsamendu  hauek,  hobe  gauzak 

102



dauden moduan uztea,  egoera hau gehiago nahastea behar dudan azken gauza baita. 
Abestian kontzentratu naiz, Sinatraren ahots dotore eta indartsuan, “but where are the 
clowns, send in the clowns…”, eta amesgaizto honi ordu batzuetako etenaldia eman 
diot. Hala ere, loan murgilduta ere… Ez! Ez!, ukapenak hor dirau.

Etxeko  telefonoak  esnatu  nau,  Aroa  da.  Deia  hartu  eta  negarrez  egon  dela 
nabaritu diot, ahotsa urratuta baitauka. Mugikorra begiratu dut eta hamar galdutako dei 
ditudala konturatu naiz, Aroarenak denak. Barkamena eskatu diot, mugikorra isilunean 
neukala eta lo geratu naizenez bere deiak ez ditudala ikusi. Ez arduratzeko esan dit, 
amak berria kontatu bezain pronto ni ikusi nahi izan nauelako deitu didala eta berarekin 
kafe bat hartzera joateko gopurik daukadan galdetu dit. Baietz erantzun diot, dutxatu eta 
hogei minututan betiko kafetegian geratuko garela. Dutxan sartu naiz eta ura bero bero 
jarri dut, ohi dudan bezala. Txikitan amak halako batean dutxan urtuko nintzela esaten 
zidala gogoratu dut eta irribarre bat atera zait aurpegitik Arrapaladan jantsi, kalera irten 
eta kafetegirako bidea hartu dut. Udaberria den arren hotz handia egiten du eta ilun dago 
zerua, eguraldiak nire sentimenduekin bat egiten du. Kafetegira heldu eta jesarrita ikusi 
dut Aroa, bere pentsamenduetan murgilduta, begiak gorrituta ditu.

Bere mahaira hurbiltzen hasi naiz eta ikusi nauenean altxatu eta estuki besarkatu 
nau. Hizketan hasi da, konpultsiboki, urduri dagoen bakoitzean egiten duen bezala. Bere 
eskua hartu dut lasaitzeko asmoz eta laster ulertu du mezua. Jesarri egin gara eta ea 
zelan nagoen galdetu dit.  Ondo nagoela erantzun diot,  oraindik medikuak esandakoa 
asimilatu behar dudala baina batez ere amak kezkatzen nauela.  Orduak eman ditugu 
haurtzaroko oroitzapenez hizketan eta behin baino gehiagotan aurkitu dugu geure burua 
negar  eta  barre  algaraz.  Iluntzen  hasi  denean  etxera  lagundu  nau  eta,  atean  sartzen 
nagoela, aitari kontatuko diodan galdetu dit. Izugarri harritu nau galderak, nahiz eta nire 
lagunik  kuttunena  izan  gutxitan  egiten  baitut  aitaz  berba  Aroarekin  eta  zer  esan  ez 
nekiela, sorbaldak jaso ditut. Nire etxera heldu garenean berriz ere besarkatu dugu elkar, 
eta mesedez bihar dei bat egiteko eskatu dit.

Etxean sartu naizenean mahai gainean amaren ohar bat aurkitu dut. Afaria egin 
didala jartzen du, sukaldeko mahai gainean utzi duela eta munduan gehien maite duena 
naizela. Sofan afaldu dut amak egindakoa, pozik. Txikia nintzenean ez zitzaidan batere 
gustatzen amak sukaldatutakoa, baina atzerrira dantza ikasketak egitera joan nintzenetik 
nire jakirik gustokoenak bihurtu dira. Film bat ikusten hasi naiz afaldu bitartean baina 
ez  diot  kasurik  egin,  Aroak  galdetutakoa  baitaukat  gogoan.  Izaren  artean  sartu  eta 
normalean  transmititzen  didaten  babes  sentsazioaren  ordez  bakardadea  sentitu  dut. 
Sentimendu hau saihesteko amaren irudia saiatu naiz ekartzen burura, baina aitarena 
baino ez da agertu.

Dantzalekuko  aldageletan  nago,  kideekin  hizketan  eta  dantzarako  punta-
oinetakoak  jartzen.  Berriro  errepikatzen  dut  hainbat  urtetan  zehar  eginiko  prozesua: 
Punta-oinetakoei kolpetxo batzuk ematen dizkiet zoruaren kontra pixka bat biguntzeko, 
tirita batzuk jartzen ditut behatzetan, paperezko toaila bat jartzen dut oinaren inguruan 
eta punta-oinetakoak janzten ditut. Oinetakoen begiztak lotzen ditut orkatilen inguruan, 
gogor, dantzan nagoen bitartean ez askatzeko. Dantza pistara abiatu eta luzatzen hasi 
naiz nire dantza kideekin batera. Harritzen nau zenbat lagun on egin ditudan dantzaren 
mundan, lehiakorregia den lanbide honetan bakardadea baino ez bainuen espero. “The 
Royal Ballet”-eko lehen dantza klasera sartu nintzenetik, andereñoek balletaren mundua 
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lehiaketa  bat  dela  gogorarazten  ninduten  egunero,  “a  rat  race”,  eurek  deitzen  zuten 
bezala.

Beroketa  amaitu  dugunean  musika  jarri  du  maisuak.  Hurrengo  barikuan 
“Kraskagailua”  obra  antzeztuko  dugu  Londresen  eta  antzezlanen  aurreko  asteetako 
entseguak oso gogorrak izaten dira. Agian nire bizitzako azken ballet antzezlana izango 
delaren  ideiak  izugarriki  mindu  nau.  Dantzan  hasi  naiz,  “pirouette”-ak  eginez,  oin 
puntetan  jarriz  eta  pistan  zehar  flotatzen  egongo  banintz  bezala  mugituz.   Dantzan 
gehien gustatzen zaidana beti izan da nire burua hustu egiten duela, kezka guztietatik 
libre utziz, baina gaur ezinezkoa egiten ari zait. Haurtzaroko oroitzapenek bete dute nire 
gogoa, aita nire heroia zen garai hartakoak. Izugarri maite nuen, bere ondoan munduko 
erronkarik zailenak gainditzeko gai  nintzela  uste  nuen. Neskarik zoriontsuena egiten 
ninduen, eta baita ama ere. Baina denborarekin gauzak okertzen joan ziren. Ni nerabea 
nintzela  osaba istripu batean hil  eta aita  depresio sakon batean hondoratu zen.  Lana 
galdu zuen eta baita lagunekin eta familiarekin egoteko gogoa. Bere bizipoza itzali egin 
zen erabat.  Errealitatetik  ihes  egiteko  nahiarekin  edaten  hasi  eta  urte  beteko epean 
alkoholiko  hutsa  bihurtu  zen.  Etxera  mozkortuta  heltzen  zen  bakoitzean  amarekin 
liskarretan  hasten  zen.  Gauero  entzuten  nituen  nire  logelatik  amaren  negarrak, 
inpotentziak hartuta, nola lagundu bizi nahi ez duenari? Bat-batean nire heroia izan zen 
gizona izaki triste eta zaputza bihurtu zen. Etxea eta familia utzi egin zituen. Parkaezina. 
Aita  mespretxatzen  nuen.  Hortik  aurrera  amarekin  bizi  izan  naiz,  Londresera  ballet 
ikasketak egitera joan nintzen arte. Ez dut jakin ezer aitaz ordutik.

Aitaren  irudiak  nigan  eragiten  dituen  kontraesanak  beti  atsekabetu  naute  eta 
tormentu hauen ondorioz ez dut berarekin harremana berreskuratzeko saiakerarik egin. 
Baina mundu hau utzi aurretik berarekin hitz egin behar dudala sentitzen dut, helduen 
arteko elkarrizketa bat behar dut, haren zergatiak ulertzeko. Ukapenak tokia egin behar 
dio  bakeari.  Entsegua  amaitu  bezain  laster  aitaren  telefono  zenbakia  markatu  dut. 
Dardarka nago deiaren doinuak entzuten ditudan bitartean.

-Bai? Nor da?

104



Mikel Gomez Jauregi
BATX 2. maila

“Eta horrexegatik maite zaitut”

NIRE BIZITZAREN MELODIA

Udako egun berotsuetako hotsek, lorez betetako zelaietako animalien soinuekin, 
gure etxe ondoan zegoen plazan jolasten ari ziren umeen barreekin, poztasunez errez 
betetzen  zidaten  bizitza.  Horregatik,  gogoz  besarkatzen  nituen  bizitza  eta  bera 
igarotzeko  egunak,  ni  bizi  beharrean,  neuk  bizi  izaten  nituen  pozarren,  pozez.  Eta 
normalean  ez  nuen  egun  bat  bakarrik  gogoratzen,  baizik  eta  egun  zoragarriak 
izateagatik, uda osoa amaigabeko abesti alaia izango balitz bezala gogoan izaten nuen.

Hala ere, egunak joan eta egunak etorri eta nahi gabe, udari berriro agur esaten 
nion. Nahiz eta inork udazkenari deitu ez, bertan azaltzen zen bere aurpegi tristearekin, 
bere kolore grisekin, bilusik zeuden arbolekin. Orduan, bazirudien desargertuak zirela 
sinfonia  guztiak,  zeren  eta  udan  laguntzen  zidaten  umeen  barreak,  txorien  kantak, 
anaiak egindako bromak… desagertzen ziren. Beraz, eskolarik ez neukan udazkenetako 
arratsalde horiek, irudi zitekeen, ez zeukatela ez erritmorik, ez konpasik.

Aitzitik,  nire  amarekin  pasatzen  nituen  udazken  horietako  arratsaldeak  ezin 
izango ditut inoiz ahaztu. Udazkenean egon arren, arratsalde horietan Vivaldik egindako 
“Udaberria” entzuten nuen beti momentu maitagarri horietan eta nire amak sortutako 
musikak laztantzen ninduen maitasun osoz.

Ama eta biok munduko orkesta ospetsuenetariko musikagile bihurtzen ginen; eta
gure  sukaldea,  etxeko  gela  xumeena  izatetik  Vienako  Musikverein  aretoa  izatera 
pasatzen zen. Biok sukaldeko tresnen sinfonia jotzeari ekiten genion.

Nik  zuri-beltz  zen  amantal  bat  jartzen  nuen  neure  buruan.  Amantal  hori 
handiegia zen niretzat, baina nire ustez, smokin dotorena zen, eta harro nengoen; prest, 
eskenatokian ager nendin.
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Eskatzaren erdian zegoen eta dagoen egurrezko mahai zaharra gure arratsalde 
txalapartari haietako lekukoa zen. Musikagileok mahai gainean partitura jartzen genuen 
momentua ailegatzen zen. Partitura sol klabean zegoen eginda, mantel urdin bat zen. 
Bakoitzak  eskina  batetik  heltzen  genion mantelari  eta  erritmo  berberean  eta  konpas 
berberean estaltzen genuen gure egurrezko mahai zaharra.

Behin gure partitura jarrita, mantelaren gainean, alde batean afinaturik zeuden 
gure musika tresna guztiak jartzeari ekiten genion, gure melodia has zedin.

Bertan zeuden;  milaka  kontzertutik  pasatutako neurriak hartzeko ontzia,  irina 
kolatzeko koladorea, irabiagailua, osagai guztiak nahasteko kristalezko ontzi handia eta 
ateratzen genuen azken tramankulua zen gure musika tresnarik preziatuena, gustukoena, 
nire amamak amari oparitu zion batuta, egurrezko goilara, hain zuzen ere.

Goilara hori olibondo egurrezkoa zen eta nire amamak Bilboko alde zaharrean 
zegoen denda txiki batean erosi zion amari, bera ezkondu zenean. Goilara horrek, erosi 
zutenean, ez zezakeen imajina munduko zuzendari onenaren batuta izango zenik. Nire 
ama  batuta  horrekin,  edozein  motatako  melodía  aurrera  eramateko  gai  zen;  pil-pil 
makailutik  arrautz  frijitura  …  eta  den-dena,  nahiz  eta  noizean  behin,  notaz  nota 
partiturari jarraitu ez, beti konpasa galdu barik amaitzen zuen kontzertua.

Mahaiaren beste aldean, nota guztiak, osagai guztiak; lau arrautz “do” klabean, 
obrari gorputza emateko irina, partituraren tentsioa igotzeko legamia, azukrezko nota 
gozoak, minuettorako Danone yogurta naturala eta alegretto lortzeko txokolate beltza.

Orduan bai, dena zegoen prest gure melodia jotzen has gintezen. Musika tresnak
eta nota guztiak urduri azaltzen ziren eta zuzendariok seinalea noiz eman zain egon ohi 
ziren. Amak eta biok elkarri begiratu ostean, lehengo notak entzuten has zitezkeen.

Amak bere esku jakintsuekin nire esku traketsak gidatzen zituen. Bere eskuak 
zabalak ziren, baina zeuzkan hatzamarrak luzeak ziren, pianojole onenak bezalakoak. 
Esku  horiek,  txikia  nintzenean  altxatzen  laguntzen  zidaten,  gaixorik  nengonean 
maitasunez laztantzen  ninduten eta beti,  beti  nireekin batzeko prest  egon dira,  inork 
baino hobeto ezagutzen nindutelako. Eta orain, nire ondoan ez badaude ere, beti nire 
aurpegian sentitzen ditut.

Lehenengoz,  beti  bezala,  do  nagusia  jotzen  genuen  gure  melodiari  hasiera 
emateko. Horretarako, maitasunez garbitutako lau arrautzak ontziaren aldean apurtu eta, 
kontu  handiz  oskola  zatirik  barrura  ez  jauzteko,  botatzen  genituen.  Horren  ostean, 
melodiaren  lehengo alegrettoa  azaltzen  zen irabiagailuaren  eskuaren bidez.  Botatako 
arrautzak irabiatzen genituenean “re” borobila entzun ahal zen. Nota gozoak azukreari 
esker lortzen genituen, eta jarraian bigarren alegrettoa,  irabiagailua berriro erabiltzen 
genuenean.

Pixkanaka-pixkanaka elkarrekin egiten genuen abestia gure bizitzako melodía 
osatzen zihoan.

Minuettoaren  aldia  ailegatzen  zen,  eta  kritalezko  ontzian  yogurta  botatzen 
genuen,  beti  egurrezko  batutaren  laguntzaz.  Minuettoa  eginda  hirugarren  alegrettoa 
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jotzen  genuen,  jakinda  hurrengo  pentagraman  melodiaren  gorputza  jotzea  tokatzen 
zitzaigula. Behin irina botata, klimaxa ailegatzen zen legamia nahastean beste alegretto 
baten bidez.  Orduan, burdinezko ontzi  batera egindako melodia  botatzen genuen eta 
azken eta gozoen zegoen alegrettoa jotzen genuen, txikitutako txokolate beltza gainetik 
botatzean. Hori egiten genuen bitartean, amak eta biok, gaur oraindik errepikatu ahal 
izango nituzkeen umeen kantak abesteari ekiten genion, gure melodia eginda zegoela 
genekielako.

Nire amak egurrezko goilara erabiliz, orkesta hau guztia zuzentzen zuen. Leku 
batetik  nota  bat  hartu,  beste  toki  batetik  beste  bat…eta  horrela,  prisa  barik,  lortzen 
genuen melodia aurrekoa baino politagoa zen beti.

Azkenik,  amak bere  ikasleari,  niri,  batuta  uzten  zidan eta  nik ontziari  azken 
erredoblea  ematen  nion.  Behin  erredoblea  emanda,  orkestako  zuzendariak  “koda” 
jotzeko  agindua  ematen  zuen.  Umeak  hurbildu  ezin  zitezkeen  leku  batean,  labean, 
egindako melodia sartzen zuen.

Handik  berrogeita  bost  minutura  geuk  eginiko  melodia  zeruan  bizi  diren 
aingeruek beraiek entzuteko musika bilakatuko zen.

Labean, egindako nahasia poliki-poliki forma hartzen bazihoan ere, berrogeita 
bost minutu horiek, luzeak baino luzeagoak egiten zitzaizkidan. Labeko atearen aurrean 
jesartzen nintzen. Atetik barrurantz begiratzen nuen eta ez zegoen inor hortik kenduko 
ninduenik. Bertan berotasuna eta usain gozoa nabaritzen nituen eta gainera ikusten nuen 
nolako konpasak sortzen ziren.

Denbora amaiezin hori pasatzen zenean, zuzendariak eskularruak jarrita labetik 
kanta eginberria ateratzen zuen mimo handiz eta ontzitik maitasunez ateratzen zuen eta 
plater berde batean jartzen zuen.

Momentu horretan amak eta biok elkarri begiratzen genion eta elkarri ezer esan 
barik barre egiten genuen, gure kanta amitutzat  ematen genuelako.  Eta ni  orkestako 
solista  bihurtzen  nintzen.  Amak ia  ezer  ebakitzen  ez  zuen ganibeta  bat  nire  eskuan 
jartzen zidan, eta bibolinetako arkoa izango balitz  bezala,  geuk egindako bizkotxoan 
jotzen nuen lehengo pentagrama, oraindik berotuta, jan nezan. Egia esan, ez dakit beste 
musikagileek  egiten  duten  musikak  zaporerik  daukan.  Hala  eta  guztiz  ere,  oso  argi 
daukat nire amak egiten zuen melodiaren zaporea beti nirekin bihotzean daramadala.

Gaur,  urtero  gertatzen  zaigun  bezala,  ezer  esan  barik  kolore  grisak  gurekin 
denboralditxo bat ematera datoz eta arratsalde ilunak luze-luzeak izaten dira. Nahiz eta 
urte asko pasatu diren, eta hainbeste aldiz gidatu ninduten esku horiek nirekin ez dauden 
arren,  amaren  batuta  dagoen  sukaldeko  bazterrera  joan  naiz.  Eskuan  hartuta,  nire 
amantal zaharra jarri eta mahaia, erabiltzen genuen pentagramarekin jantzi dut, ondoren 
amak eta  biok  lehen  egiten  genuen moduan musika  tresnak eta  nota  guztiak  mahai 
gainean jarri ditut, orquesta berriro martxan jarriko nahi dudalako.

Seguraski, gaurko melodia ez da izango hain alaia, ezta hain gozoa ere; baina 
beti  eramango  dut  nire  bihotzean,  nire  bizitzako  abesti  ahaztezina;  ama  zenaren 
oroitzapena.
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Oleksandra Mazur
BATX 2. maila

“Bizitza ez da beti alai, noizbait tristea ere bai”

SUSTRAIAK

Petalo  gorriek  ikusarazten  zuten  ilunpetan  edo  planeta  galdu  bateko  lekuren 
batean  ere.  Zurtoinaren  kurbak  bere  feminitatea  nabarmentzen  zuen.  Usain  indartsu 
baina atseginak bakarra egin zuen mundu honetan. Edo agian ez guztientzat, bakarrik 
berarentzat. Zurtoineko arantzek ukiezin eta apetatsu bihurtu zuten. Baina inork ez daki 
arantza horien atzean arima samur eta  hauskor bat  dagoela.  Arantzengatik  ez balitz, 
berehala hautsi eta zapalduko zen. Arantzak babesa dira harentzat eta mina besteentzat. 
Bat-batean  sentitu  nuen  min  hori  nire  neskalagunak  urtebetetzean  oparitu  zidanean. 
Harrigarria  bada  ere,  egun  honetan  mundu  osoak  irribarre  egin  beharko  lizuke,  eta 
hemen lore batek zure hatz txikia kaltetzen du, oraindik esperientziarik lortu ez duena, 
denboran zehar desbideratzeko. Odol tanta handi bat gelditu zitzaion petaloan, arrasto 
bat utziz. Jakina, norbaiti min ematen diozunean, zauri horren marka geratzen zaizu. 
"Zer egin dizut?" Pentsatu nuen eta nire egoiliar berria jarri nuen leiho ondoko lorontzi 
batean. Biharamunean konturatu nintzen nire arrosa leihora itzuli zela, luzatu egin zela 
norbaiten bila bezala. Bigarren solairutik gora eta, agian, zuhaitzaren gainetik dagoen 
norbait, urte asko eta maila asko dituena. Nire hatz txikiko zauria oraindik sentitzen ari 
zen, baina hain ederra eta misteriotsua zenez, ordu luzez eseri ahal izango nintzen haren 
misterioa argitu nahian. "Nola izan zaitezke hain ederra eta gaiztoa?" Sarritan galdetzen 
zion. Hala ere, emakumea isilik geratu zen.

Egun batean  ura  aldatu  eta  hizketan  hasi  nintzaion.  (Txakurrekin  hitz  egiten 
duen familia batean hazitako haur batentzat, hau normala da). Uste nuen ulertzen zidala,
eta petaloak mugitzen zizkiola. Nire ahizpa konturatu zen horretaz, eta barre egiten hasi 
zen ni ez nengoela ondo. Hau da haur bati gerta dakiokeen gauzarik txarrena. Hil itzazu 
ametsak errealitatearekin. Miraria uxatzen du, aingeruenganako fedea, Nikolas. Haztea 
eta ume bat agurtzea deitzen diozu. Eta nik astronauta izatearekin amets egiten zuen 
"ume bat hiltzea" deitzen diot. Ura aldatuz, begiratu eta esan nion: "O, ez dit axola isilik 
zaudenean..."  Hasieran  ulertezina  zen,  zetazko  oihalen  xuxurla  bezala.  Nire 
gonbidatuarengana jiratu nuen burua, leiho-ertzean zutik baitzegoen, eta bere petaloak 
pixka bat mugitzen ikusi nituen. Ezin nuen ulertu, nire ahizpa helduaren ahotsa buruan 
nuelako eta ezin nuelako itzali,  10 urteko aurrerapenarekin programatu izan banindu 

108



bezala.  Baina  loreari  begira,  xehetasunez  begiratuz,  esaldi  ezagun  bat  entzun  nuen: 
"Hitzek  elkar  ulertzeko  baino  ez  dute  oztopatzen".  Esaldi  ezagun  samarra,  baina 
gogoratzeko zaila.

- Barkatuko zenidake zure hatz txikiagatik barkamena eskatzen hasten banaiz?
Norbaitek zuri eman ez zizkidan aitzakiak bilatu, nekatuta nengoen eta ez nuen zure
hatza ikusi...?

- Agian haserreago egongo nintzateke.

- Batzuetan hitzak soberan daude eta gaizki ulertzen dira. Horregatik asmatu zen
isiltasuna egia sor zedin.

- Zergatik ziztatu nauzu? Zergatik ez dituzu arantzak ezkutatzen?

- Ezkutatzen badituzu, min emateari utziko diotela uste duzu?

- Orduan zurtoin leuna izango duzu eta ezin izango duzu ziztatu.

- Pertsonek azal leuna dute, leuna, baina etengabe zulatzen dute.

- Jendeak ere arantzak ditu?

- Bai, gutako bakoitzarean barruan ezkutatuta daude, batzuetan beste pertsona
batzuk ziztatzen dituzte. Batzuetan barruan ernatzen dira, pertsona bat barrutik
ziztatuz  eta  min  emanez.  Ez  du  axola  kanpoan  edo  barruan  arantzarik  dagoen. 
Garrantzitsua da gutako bakoitza kontuz tratatzea, denok baikara arantzatsuak,
baina hauskorrak oraindik, denok hautsi gaitezke.

- Seguruenik zaila izango da arantzekin bizitzea, ezta? Horregatik zaude hain triste...

- Triste nago joaten utzi zuelako.

- Nor?

- Beti nirekin egon zirenengatik, zaindu nindutenengatik, birentzako planeta bat
genuenengatik. Ikusiko duzu, planeta oso bat non ezin zaren galdu, non bi bakarrik
dauden.

- Arrosa, nori buruz ari zara?

- Nire printze txikiari buruz, burua makurtu eta jiratu egin nintzen gerezi doinuz.

- Itxaron, hemen zaude.

-Itxaron, B-612 planetako printze txiki horretaz ari zara?

- Bai, B-612.
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- Zu al zara, arantzadun arrosa apetatsu hori?

- Hau da niri buruz idatzita dagoen guztia? Arrosa arantzaduna eta guzti?

-  Zer  gehiago idatzi  zutaz?  Printzeak planeta  utzi  du,  eta  zuk ere bai;  hori  da  zure 
historiaren amaiera.

Arrosak leiho aldera jaso zituen petaloak eta isilik geratu zen. Gero isiltasuna 
eten zen:

- Esnatzen zarenean, zer egiten duzu lehendabizi?

- Amaren bila nabil.

- Zergatik?

-  Ez  dakit,  oraindik  ez  dut  ulertzen  zergatik,  esnatu  berritan,  baina  amari  deitzen 
diodanean, lasaiago eta seguruago sentitzen naiz.

Hitz horien ondoren, pentsatu eta isiltzea erabaki nuen. Rosek ahapeka jarraitu 
zuen:

Beste goiz bat zen. Orduan hotz handia nuen. Esnatu zinenean, zu bezala, oihuka hasi 
zinen, pentsatzen duzun norbaiti begiak irekitzen dituzunean, zuretzat garrantzitsua den 
norbaiti. Hala ere, isilik geratu zen. Isilik geratu zen planeta honetan ez zegoelako. Ez 
zegoen han, baina denak gogorarazten zion: oinatzak lurrean, pala bat lurra zaintzeko. 
Eta  ni,  haren  parte  sentitzen  nintzena,  baina  ezin  nion  jakinarazi.  Zaila  da  ederra, 
hauskorra, errukiorra eta batez ere ahula izatea. Ni sortuta, nire sortzailea konturatu zen 
lan hori zaila izango zela, eta horretarako arantzak asmatu zituen, batzuetan zapaltzen 
utziko ez zizkidatenak. Baina jendea mindu ez zezan, adeitasun handia erantsi zidan, 
denak  nahastuz.  Inork  ez  du  pentsatuko  arrosa  arantzatsu  eder  batek  gehiegizko 
adeitasuna duenik. Eta arantzarik gabe ez legoke misteriorik. Asmakizunik gabe, jendea 
aspertu egiten da. Nire printzea ere nekatuta dago monotoniaz. Beraz, desagertu egin 
zen. Jendeak desagertzeko joera du. Ez dute aukeratzen eguna argitu edo ilundu arte 
itxarotea, joan egingo dira. Goizean jaiki eta bilatuko dituztenengan pentsatu gabe. Bai, 
nire  printzearen  bila  nenbilen  bitartean.  Zure  gizon  galdua.  Eguna haizeek  eta  zero 
azpiko tenperaturek eragindako hotzean igaro ondoren, indarrak galtzen joan nintzen 
pixkanaka. Petaloak astun bihurtu zitzaizkidan eta bat-batean gizon baten silueta ikusi 
nuen. Baina ez zen bera izan. Bidaiari bat zen, traje grisarekin, beira pixka bat zuen 
buruan eta ez dut gogoratzen zer gertatu zitzaidan gero.

Begiak ireki  zituen ahots ezberdinak entzuteko.  Ehunka arrosa zeuden.  Ez al 
naiz  bakarra?  Ni  bezalako  asko  daude.  Hala  ere,  bere  petaloen  kolorea  nirearen 
desberdina zen. Larrosa horiek petaloen kolorea eta forma aldatu zituzten, eta iruditu 
zitzaien horrek bakarrak, ederrenak egingo zituela. 

- Zergatik egiten duzu zeure buruarekin, ez zaizu zure kolorea gustatzen? Ikaraz galdetu 
nion.
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-  Gure  printzeei  gustatzen  zaie.  Beno,  horrela  nabarmentzen  gara  beste  kolore 
batzuetatik.

-  Nire  printzeak  ez  lidake  inoiz  onartuko  petaloen  forma  edo  kolorea  aldatzea. 
Benetakoa nintzela iruditzen zitzaidan, baita petalorik ilunenarekin ere, beste guztietatik 
ezberdina. Izan erreala, horrela besteengandik desberdina izango zara. Zure edertasuna 
benetakoa da eta zuk artifizial bihurtzen duzu. Gorputz artificial batean maizegi badago, 
orduan ingurunea horrekin infektatuko da.
- Zure printzeak ez zizula itxurarik aldatzen utziko diozu, baina nola utzi zintuen zu 
hemen sustrairik gabe egoten?

Eta orduan arrosak, izuturik, beherantz begiratu zuen, eta bere sustraiak moztuta 
zeudela ikusi zuen. Malko bat isuri zen bere petaloetatik, hau izan zen ziurrenik bere 
lehen malkoa, hain garbia izan zena, ezen lore guztiak itzali baitziren, edertasunezko 
mundu honetan zerbait naturala ikusiz.

- Nire sustraiak hemen jende gutxik ezagutzen duen planeta txiki batean dauden arren, 
ez dut ahaztuko. Edonon nagoela ere, ondo sentitu nintzen lur zati hura gogoratzen dut. 
Denek entzuten didate? Zurekin nago orain, eta nire sustraiak B-612 planetan daude.

- Zerk kezkatzen zaitu? Mirariak posible diren planeta  batean zaude.  Sustrai  berriak 
aurkituko  dizkizugu  orain,  noski,  min  pixka  bat  izango  du,  baina  berriak  sustraiak 
botako ditu zugan eta biziko zara, - Arrosak baretu egin dira.

- Ez, sustrairik gabe hilko naiz. Berri bat irakatsiko balidate ere, neure burua galduko 
dut, neure burua.

Beste arrosa batzuek ez zioten jaramonik egin horri, nahiz eta haietako gehienek 
sustrai  errotuak izan,  baina haien edertasuna eta printzearen aintza garrantzitsuagoak 
ziren haientzat.

- Esan duzu mirariak posible direla planeta honetan?

- Beno, hemen dena da posible.

-Aurki dezakezu nire printze txikia?

-Planeta egokian zaude.  Horietako asko daude hemen. Baina hemen, aitzitik,  aurkitu 
egin behar zaitu. Argazki bat atera behar zaitugu horretarako?

- Zergatik?

- Tira, printzeak begira zaitzala, begira zaitzala. Eta erabakiko duzu zure printzea den 
ala ez.

- Eta zure arrosa ezagutzeko, ez duzu usaindu behar. Familiako usaina, berezko zerbait 
sentiarazten diona.
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- Dena konplikatzen duzu. Printzeak ezagutzen zaituen zeure usaina izateko,benetakoa 
izan behar duzu. Lore artifizialek ezin dutelako beren lurrinik izan.

- Zer gertatzen da kontu horrekin? Kezkatu egin behar du, eta gertutik begiratu bere 
arrosari.

- Luze joko duzu, oso arrosa kementsua zara. Alferrikakoa izango zara berarentzat, gure 
lore-munduan zu bezalako asko daudelako. Eta ez dute denbora asko behar.

-  Zure  planeta  oso  bitxia  da-  esan  nuen haserre,  eta  inguruko guztia  aztertzen  hasi 
nintzen.

- Arraroa zara. Gu guztiok ez bezalakoa zara. Ez dut astirik zurekin hitz egiteko.

Pentsatu  eta  ingurura  begiratu  nuen.  Bat-batean  konturatu  zen  bere  inguruko 
guztiak  kezkatuta  zihoazela  korrika.  Han,  altueran,  dena  askoz  errazagoa  da:  dena 
motelagoa da, aurreikusitakoaren arabera: eguzkiak badaki noiz altxatu eta noiz atseden 
hartu.  Dena  harmonian  dago.  Hemen,  aitzitik:  arrosa  noizbehinka  bere  helburuaz 
ahazten zen abiadura eta zarata, bila dabilena. Zarata horrek guztiak ito egiten zuen, ez 
zion uzten bere ahotsari buruan esaldi bat entzuten. 

Eta orduan, bat-batean, norbait nire aurrean gelditu zen. Eskua luzatu zitzaion, 
baina arantzak  ikusi  zituenean,  paperean bildu  zuen.  Ahul  sentitu  nintzen,  sustrairik 
Gabe hiltzeko zorian nengoelako. Begiak irekitzean ikusi nuen papera kendu zidatela 
eta norbaitek eusten zidala. Behatzak printzea gogorarazten zion norbait, baina erabaki 
nuen beste engainu artifizial bat zela planeta honetan, eta hatz txikia zulatu nuen. Odol 
tanta bat ikusi nuenean, zerbait naturala sentitu nuen nire planetan.

- Arrosa, nitaz ari zara orain?Itxaron, ahula zara, ura aldatu behar duzu.

Dena ondo dago. Oraindik badut indarra. Esaiezu arantzak misterio bat direla, 
barrutik zerbait hauskorra estaltzen duena, eta nik maite nuena. Arrosa apetatsua han 
geratu zen, eta ni hemen nago. Ez dago gutiziarik. - Ahotsa lasaiagoa zuen.

- Tshh, lasai, dena kontatuko dizut, deskantsatu, nire landare txiki arantzatsua.

Goizean, arrosa ihintzez estalita neukan, eta naturala zen mundu honetan. Hala 
ere, berak ez zien nire eskaerei erantzun. Horrela gogoratzen dut oraindik. Horregatik ez
zait gustatzen sustrairik gabeko loreak oparitzea. Sustraiak garrantzitsuak dira.

112



                                                                
                                                                             Olatz Lejarza       GIII - 2    HHI/EPA
         Aldita Chávez      GIII - 2    HHI/EPA

   Tislem Mohamed GIII - 2    HHI/EPA   

“Presaka ibiltzeko beharrik ez. Distira egiteko beharrik ez. 
Inor izateko beharrik ez, norbera izan ezik”.

Virginia Wolf

KOLORE ASKOTAKO BIZITZAK 
ESKOLA  BAKAR BATEAN

Nik ez dut izan ume edo nerabe arrunt batek izan duen gaztaroa. Bizitzan aurkitu 
ditudan zailtasunak direla eta, ezin izan nituen ikasketak bukatu.

1997ko apirilean  jaio  nintzen.  Lau urte  nituela  banandu ziren  nire  gurasoak. 
Gutxira,  aitak  neska  lagun bat  aurkitu  zuen,  geroago bere emaztea  eta  nire  bi  neba 
txikien ama izango zena, orain banatuta dauden arren. Nire azken haurtzaroko eta nire 
lehen nerabezaroko oroitzapenak ez ditut batere gustuko; eskolan eta institutuan bulling-
a egiten zidaten, batez ere Heziketa Fisikoko saioetan. Heldu zen urte bat institutuan, 
non nire turorea zen andereñoak ere bulling-a egin zidan. Ez nekien zergatik eta inoiz 
ere ez nien galdetu.

Hamar-hamasei urte bitartean, oso gaixo egoten nintzen buruko min itzelekin, 
zorabioekin  eta  larri.  Hain  gaixo  ipintzen  nintzen,  Galdakaora  eraman  behar  izan 
baininduten,  eta batzuetan ospitalean geratzen nintzen klasera joan ezinik;  medikuek 
ariketa fisikoa egitea ere debekatu zidaten.

Nire  unerik  mingarrienetako  bat  hemezortzi  urte  nituela  izan  zen,  amona 
gaixotasun  batek  jota  hil  zenean.  Denboraldi  batez  errudun  sentitu  nintzen  haren 
heriotzagaitik, errua nirea ez zela jakin arren. Beti berarekin bizi eta gero, bat-batean 
joan zen.  Amona izan arren,  niretzat  bigarren ama ere izan zen,  harekin batera hazi 
bainintzen.

Orain aitarekin bizi naiz, eta batzuetan nire anai txikiak ere etxean egoten dira. 
Eskolara joaten naiz egunero, eta datorren urterako espero dut Bigarren Hezkuntzako 
titulua lortzea. Etorkizunean pertsona nagusiei laguntzea gustatuko litzaidake.

***

Aldita  naiz  eta  Filipinetan  jaio  nintzen,  Tacloban  hirian  hain  zuzen,  baina 
Manilan  hazi  nintzen,  zeren  nire  aitak  bertan  egiten  zuen lan.  Hamar  urte  geroago, 
Taclobanera bueltatu ginen berriro; txikia nintzenez, ez nuen ulertzen zergatik bueltatu 
ginen. Handik eta hilabete  batzuetara,  nire aitak etxetik  joatea eta gu bakarrik uztea 
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erabaki  zuen,  lana  zela-eta.  Momentu  tristea  izan  zen  niretzat,  Taclobanen  jarraitu 
baigenuen gure bizitza, baina aitarik barik. 

Urteak igaro ziren eta nik Lehen Hezkuntza amaitu nuen, oraindik nire aitaren 
berririk jaso  gabe; gutun soil bat ere ez zigun bidali. Bitartean nire amak arroz-baserri  
batean  lan  egiten  zuen eta  auzokideen  arropak garbitzen  zituen,  dirua  izan  genezan 
janaria erosteko. Hamabi urte nituenean, arrain eta barazkien merkatuan hasi nintzen 
lanean, plastikozko poltsak saltzen, amari laguntzeko etxerako dirua irabazten.

Egun batean,  amak esan zigun aitak bere bizitza berregin zuela beste familia 
batekin. Ez dugu hitz egiten horretaz, baina oraindik mina sentitzen dugu.

Bizitzan  zailtasun  askorekin egin dut topo.  Beti  pentsatu izan dut  zorte  ona 
dudala hain ama ausarta  izateagatik.  40 urte  pasatu dira  hori  guztia  gertatu zenetik. 
Orain, anaia Australian dago, arreba Qatarren eta ni Euskal Herrian. Gure bizitza ez da 
perfektua baina ederra da.

 ***

Teslem naiz, 22 urte ditut eta sahararra naiz.

Aljeriako  Dajla  hiriko  errefuxiatu  esparruetan  jaio  nintzen.  Erbi-ezpain  eta 
ahosabai-arrailarekin jaio nintzen;  horregatik 3 urterekin Espainiara eraman behar izan 
ninduten,  eta  harrera-familia  espainiar  batekin  utzi.  Familia  hura  izan  zen  haurtzaro 
ederra eman zidana, non gauza asko ikasi nituen eta errekuperatzen hazi nintzen. Haiei 
esker, osasuna hobetu nuen eta ikasten hasi nintzen.

Baina aita eta arreba saharauiak hil ostean, nire ama bakarrik eta triste geratu 
zen; hori dela eta, hamabost urterekin errefuxiatu-esparruetara itzuli behar izan nuen. 
Oso garai zaila izan zen niretzat: ez nuen nire herriko hizkuntza ezagutzen, ezta kultura 
ere,  eta  are  gutxiago  erlijio  musulmana,  haurtzaro  osoa  eta  nerabezaroaren  zati  bat 
Espainian pasatu bainituen. 

Saharan, urte haietan zehar, Hassania arabiera ikasi ahal izan nuen, baita nire 
kulturan txertatu ere. Zaila izan zen, presiopean sentitzen bainintzen; bakarrik sentitzen 
nintzen eta iruditzen zitzaidan inork ez zuela ulertzen nire egoera. Ez nuen nire familia 
ezagutzen, eta iritsi zen garai bat non ni neu nor nintzen ere ez nekiela. Ez nekien nola 
jokatu  behar  nuen,  beste  hainbat  gaien  artean;  baina  pazientziarekin  eta  errealitatea 
onartuz, alderdi guztiak hobetzen hasi nintzen.

Bi  mentalitate  eta  bi  kulturekin  bizitzen  ikasi  dut.  Egun,  Euskadin  nago 
finkatuta, bizitzako etapa berri batean. Bi familia ditut eta oso zorioneko sentitzen naiz. 

114



Ana Alonso       GIII - 4    HHI/EPA
Tamsir Ndoye   GIII - 4    HHI/EPA

“Pobrezia ez da naturala, giza sorkuntza baizik. 
Gizakien ekintzen bidez gainditu eta desagerraraziko da”.

Nelson Mandela

TAMSIR NAIZ

Tamsir Ndoye naiz, 34 urte ditut eta Senegalen jaio nintzen.

Nire bidaiaren zergatia eta Euskal Herrira nola iritsi naizen kontatuko dizuet.

Denok dakigu Afrikako bizi-baldintza bereziki zaila dela, batez ere Frantziako 
kolonietan.  Familiarekin  bizi  nintzen.  2010ean  serigrafia  tailer  batean  hasi  nintzen 
lanean,  baina  irabazten  nuen  apurrarekin  ez  nintzen  iristen  nire  etxeko  gastuak 
ordaintzeko.  Nire familiaren etorkizuna hobetzeko irtenbide bat bilatzea erabaki nuen, 
nire herrialdea uztea.
Internet  bidez  lan  eskaintzak  bilatzen  hasi  nintzen  Marokon,  hori  baitzen  errazena, 
bisarik gabe bidaiatzea. 2016ko urtarrilean atera nintzen Senegaletik Casablancara. Lan 
bila hasi nintzen nire arloan, hau da, serigrafian, eta tailer bat aurkitu nuen, eskarmentu 
handiko serigrafo baten bila. Hala ere, aste batzuen buruan ikusi nuen bost pertsonen 
lana egiten ari nintzela. Hilabete batzuetan soldataren zati bat bakarrik ematen zidaten, 
eta itxaroten egoten nintzen, baina alokairua eta janari-gastuak ordaindu behar nituen. 
Hau ikusita erabaki nuen uztea. Beraz, lanik gabe geratu nintzen eta une gogorrak igaro 
nituen alokairua ordaindu eta janaria erosi ezinik. Zorionez, egun batzuetan mutil batek 
eta beste pertsona on batzuek janaria ekartzen ziguten niri eta egoera berean geunden 
beste lagun batzuei.

Orduan, Tangerren zegoen mutil batek pateren kontuaz hitz egin zidan, eta nire 
herrira itzultzeko dirurik ez neukanez eta  dena galdu ondoren itzuli  nahi ez nuenez, 
Tangerrera joan nintzen eta han hasi zen benetako abentura. Itsasartea zeharkatu nahi 
genuen guztiok Tangerren bizi ginen, komunitatean, handik aterako gintuzten paterak 
prestatzeko. Bederatzi hilabete eman nituen basoaren eta herriaren artean, itsasoa edo 
Ceutako  hesia  zeharkatu  nahian.  Basoan  geundenean  hesiaren  gainetik  salto  egiten 
saiatzeko,  egunak ematen  genituen segurtasun gutxiago ote  zegoen zain.  Itxaronaldi 
honetan saguzarren moduan bizi ginen. Gauez bakarrik ibiltzen ginen mendietan, eta 
gure menu bakarra arroz zuria eta sardinak ziren. Gauero, bi boluntario basoa zeharkatu 
eta  erosketak  egiten  zituzten  hurbilen  zegoen  herrian.  Egunez,  isil-isilik,  basoan 
etzanda,  mugitu  gabe,egoten  ginen.  Han  bertan,  egiten  genuen  txiza  eta  kaka,  eta 
gailetez, kuskusez eta urez elikatzen ginen egunero. Bederatzi hilabete eman genituen 
horrela, eta benetan esperientzia gogorra izan zen.

Lehen gaua ez dut inoiz ahaztuko, zuhaitz baten azpian etzanda, malkoak atera 
zitzaizkidan  nire  familiaz  pentsatuz,  utzi  nuen  gelaz,  eta  han,  zuhaitz  baten  azpian 
nengoela  ikustean,  munduko  pertsonarik  ahulena  sentitu  nintzen.  Hala  ere,  nire 
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abenturaren zergatiaz pentsatzen nuen bakoitzean,  nire bihotza harrotasunez betetzen 
nuen eta indartsuago sentitzen nintzen.

Zoritxarrez,  sarritan militarrek basoan edo itsas armadak itsasoan harrapatzen 
gintuzten,  eta  orduan  kamioietan  sartu  eta  animaliak  bezala  tratatzen  gintuzten.  Gu 
torturatzeko,  itsas ertzean uzten gintuzten arropa bustiekin,  gaua hotzetan pasatzeko. 
Goizean goiz, komisariara eramaten gintuzten eta ziegan sartu, gurekin zer egin erabaki 
arte.  Batzuetan  askatu  egiten  gintuzten,  baina  beste  batzuetan  urrutira  eramaten 
gintuzten etxerik eta errepiderik ez zegoen lekura, eta han uzten gintuzten itzultzeko 
zailtasunak izan genitzan.

Saminez gogoratzen ditut merkatuetako zabor edukiontzietan, janari bila ibiltzen 
ginen uneak,  gau  izoztuak  pasatzen,  zubi  azpietan  lo  egiten,  haurrak  eta  haurdunak 
zorigaitz hura jasaten, eta horrela bizi izan ginen zorioneko eguna iritsi zen arte.
 

Hamahiru gizon atera ginen 2018ko uztailaren 21eko gauean, 5 lagunentzako 
zodiac batean, arraunean, Gurutze Gorriaren itsasontzia aurkitu arte. Itsasoaren erdian 
hartu eta Algecirasera eraman gintuzten, guardia zibila zegoen saskibaloi-zelai batera, 
gu miatzeko. Lau egun geroago, Malagako autobus geltokira bidali  gintuzten,  bertan 
Gurutze Gorriaren autobusa hartzeko. Gure harridurarako, inor ez zen gure bila etorri 
eta  kalean  etzanda  geratu  ginen.  Gainera,  oinean  min  ikaragarria  nuen gurutzatzean 
jasan nuen zauri batengatik.  Zorionez,  bidean zegoen neska batek sufritzen ikusi eta 
ospitalera eraman ninduen. Nirekin geratu zen gau osoan (eskerrik asko, Marta, ez dut 
inoiz gau hura ahaztuko).

Biharamunean, Ousmanek (Senegalgo nire auzoko lagun bat) eta biok aterpetxe 
batean  egin  genuen  lo.  Gurutze  Gorriak  bi  autobus  antolatu  zituen  iritsi  berri 
guztientzat: bata Bartzelonara eta bestea Bilbora. Nik Bilbokoan sartzea erabaki nuen 
Mediterraneotik urrun egoteko. Ousmane eta biok 12 orduko bidaiaren ondoren iritsi 
ginen Bilbora.

Bertan,   Ongi  Etorri   Errefuxiatuak  elkarteko  Ana Elenak  emakume  bat  ere 
ezagutu  nuen,  Urrian,  Ana Elenak  Harrera  elkartearekin  jarri  gintuen  harremanetan. 
Etxerik ez zuten mutilak hartzen ari ziren Gernikan eta Harrerari esker, bukatu nuen 
Gernikan. Harrerak lagundu zigun gure pasaporteak lortzen, erroldatzen eta Gernikako 
HHEn izena ematen.

2018ko urria zen eta gaur egun, hiru urte pasatu ondoren, Afrikan eduki ezin 
izan nuen bizitza daukat, familia bat sortu dut, lana daukat, ikasketekin aurrera egiten 
ari naiz..

Eskerrik asko abentura honetan beren  eman duten guztiei.

Ezin dut amaitu nire ama izan zen emakume ausarta aipatu gabe; harengatik ekin 
nion bidaia honi,  bere bizitza hobetzearren,  baina,  zoritxarrez,  abentura gogor honek 
ekarri didan bizitza-aldaketaz gozatu gabe joan da, asko maite duen semearekin igaro 
ezinik.

Eskerrik asko Amatxu
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Nuria Moreno            GIII - 4   HHI/EPA
Mansoura Babouzid  GIII - 4   HHI/EPA

“Bere beldurrak gainditu dituena izango da benetan askea”. 
Aristoteles

MANSOURA NAIZ

Mansoura naiz.

SMARAn jaio nintzen 1969. urteko egun batean, Saharar gurasoengandik nire 
herrialdeko kultur hiriburuan, Mendebaldeko Sahara delakoan.

Nire  gurasoek  espainiar  nortasuna  zuten,  garai  hartan  Sahara  Espainiako 
estatuko 53. probintzia zelako. Tamalez,  azaroko gau ilun batean nire bizitza zeharo 
aldatu zen; zoriontsu eta pozik zegoen neska bat izatetik, gerra eta erbestea bizitzera eta 
oraindik immigrazioaren ondorioak sufritzen  jarraitzen duen beste bat izatera aldatu 
nintzen. Zergatik?

Urteetan,  sahararrek  manifestazioak  egin  zituzten  Espainiako  gobernuaren 
aurrean,  Espainiak  nire  lurraldean  legez  kanpoko  presentzia  zuela  salatzeko.  Baina 
1973an  espainiar  armadan  zeuden  saharar  askok  eta  beste  zibil  batzuk  gure 
independentzia  armekin  defendatzea  erabaki  zuten.  Azkenik,  1975ean,  akordio  bat 
sinatu  zuten  Juan  Carlos  I.a  erregeak,  Hassan  II.a  Marokoko  erregeak  eta  Mojtar 
Daddah  Mauritaniako  presidenteak,  hiru  aldeko  akordio  batean.  Akordio  horren 
ondorioz,  Espainiak  Marokoko okupatzaileen  eskuetan  utzi  zuen Sahara,  eta  orduan 
milaka herritar marokoar kokatu ziren gure lurraldean. 

Nire familia inbasioen mehatxupean sentitu zen, eta ihes egitea eta okupazioari 
erabat uko egitea erabaki zuen. Beste asko bezala, herrialdearen hegoaldera joan ginen, 
bizitza berri bat hasteko asmoarekin, nahiz eta han ere ez ziguten trankil bizitzen utzi. 
Harrezkero, ez dut nire herria berriro ikusi. 

1976ko  otsailean  bonbardatu  gintuzten  okupatzaileekin  bizitzeari  uko  egin 
zioten  zibilak  akabatzeko.  Aljeriak  Saharako  emakume,  zahar  eta  haurrak  babestea 
erabaki zuen eta hegoaldeko mugetatik hurbilen zegoen lekua eman zigun. Leku hartan 
ez  zegoen  bizitzarik,  eta  han  hasi  ziren  emakumeak  Saharako  estatuaren  oinarriak 
eraikitzen.  Gizonak  frontera  joan  ziren  Fronte  Polisarioaren  eta  Maroko  eta 
Mauritaniaren arteko gerrara. Aljeriak 1979an utzi zion konplize izateari eta Saharako 
Errepublika Arabiar demokratikoa onartu zuen.

Nik,  beste  askok  bezala,  barnetegi  batean  ikasi  behar  izan  nuen,  beste  380 
neskatorekin Aljerian,  Atlas  mendilerrotik  gertu  dagoen erdialdeko hiri  batean.  Hiru 
urte  igarota  bisitatu  nuen nire  familia  lehenengo  aldiz  udan.  Batxilergoko  ikasketak 
amaitu eta ezkondu egin nintzen. Hiru ume izan nituen baldintza oso zailetan Saharako 
errefuxiatuen  kanpamenduetan,  Tindufen.  Han  hasi  nintzen  emakume  sahararren 
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batasun  nazionalean  lan  egiten.  Bizitza  gogorra  zen  benetan,  eta  asko  kostatzen 
zitzaidan egoera hura onartzea niretzat, nire herriarentzat eta, bereziki, nire umeentzat. 
Eta horrela hasi zen nire borroka, nire seme-alabek bizitza hobea izan zezaten.

Gure gorputzetan gerra  eta erbeste  samingarriak  sufritu  genituen,  baina orain 
beste erronka bati aurre egin behar genion: immigrazioa. Lehenik eta behin, paperak 
bilatzea, lan-baimena lortzea eta gero lan egitea nire haurrak nirekin Espainiara ekarri 
ahal izateko. Prozesu hau ez zen batere erraza izan.

Gaur Gernikan nago, oso modu desberdinetan borrokatu ondoren; hiru seme-
alaba aurrera ateratzea, leku batetik bestera etengabe mugitzea, bizitza duina eta askoz 
hobea lortzeko asmoarekin.

2018ko bukaeran iritsi nintzen Gernikara, denbora luzez Espainiako beste leku 
askotan bizi ondoren. Euskadik hasieratik harritu ninduen, lehen egunetik etxean bezala 
sentitu  nintzen.  Herri  honen  historiagatik,  eta  bere  iraganagatik,  eta  gernikarrek 
herrialdea beren bihotzetan daramatelako, nik bezala.
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