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Senen de Bilbao Ortega
DBH 1. maila

                  

MENDIAN BIZITAKO ABENTURA

Udako egun batean, tabernan zeuden Xabi, Peio, Amaia eta Maddi. Hurrengo 
asteburuan mendira joateko asmoa zuten. Baina ez zekiten nora joango ote ziren. Xabik 
proposatu  zuen  Anbotora  joatea,  Peiok  Gorbeiara,  Amaiak  Aralarrera  eta  Maddik 
Oizera. Orduan erabaki zuten bide luzea egin behar zutela.

Lehenengo egunean, Anboto eta Gorbeia igoko zuten, eta gero aterpetxe batera 
joango ziren lo egitera. Hurrengo egunean Aralarreko aterpetxe batera joango ziren lo 
egitera,  Anbototik Aralarrera egingo zuten bide luzeagatik nekatuta egongo zirelako. 
Azkenengo  egunean  Oiz  igoko  zuten,  eta  jaisterakoan  berriro  joango  ziren  etxera, 
Nabarnizen bizi ziren eta.

Eguna heldu zenean, motxilak hartu eta kotxez Gorbeia inguruko herri batera 
heldu ziren. Orduan hasi zen haien abentura. Gorbeiara igotzen zeudenean, bat-batean 
Amaia lurreko zulo batera jausi zen, baina bere lagunek arin hartu zuten, bestela, hobe 
ez pentsatu zer gerta zitekeen. Baina Xabi pentsakor gelditu zen: 

- Baina ni igo naizenean zulo hori ez zegoen hor.

Orduan harri txiki bat hartu eta bota egin zuen. Ez zen oso sakona zeren eta arin 
jo zuen lurra, baina zulo horren barruan beste bide batzuetara bidaltzen zituzten zuloak 
zeuden. Orduan Xabik pentsatu zuen hori ez zela naturak egina baizik eta animaliak 
egina! Eta ziztu bizian alde zuen handik.

Handik eta denbora batera, Peiok geldetu zion Xabiri 

- Zergatik irten zara korrika basoko bidetik? 
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Eta Xabik esan zion ez zela zulo bat bakarrik, baizik eta animalia baten zuloa. 
Hori esan eta berehala Peio oso urduri jarri zen, eta bere motxilako kamara ipini eta 
hantxe gelditu  ziren zer gertatuko zenaren zain.  Goizeko hamabiak  ziren eta  amaitu 
zutenerako berrogei minutu pasa ziren.

Kamara  hartu  eta  konturatu  ziren  zuloa  azeri  batena  zela  eta  goiz  horretan 
gosaltzeko txori bat jan zuela. Peiok pentsatu zuen: 

- Azeriak ez digu ezer egingo, baina ez naiz hortik ibiliko. 

Aurrera  joan  ziren,  Gorbeiako gurutzeraino,  eta  handik  ikusi  zuten  hurrengo 
mendia, Anboto.

Anbotoraino kotxez joan ziren. Oraingoan kotxearekin gora egin zuten, goiko 
parking batean utzi eta gora abiatu ziren. Nekatuta zeuden eta eguraldiak ez zuen onera 
egin nahi, euria zen eta hantxe zegoen txabola batean gelditu ziren txorizo bokata jaten. 
Euria gelditu zenean lainoa zegoen, ez zen ezer ikusten, baina Xabik eta lagunek aurrera 
jarraitu zuten. Lainoa garbitu zenean, ez zeuden Anboton! Galduta egon ziren, baina ez 
ziren hantxe gelditu, mugikorra hartu eta 112ra deitu zuten eta Peiok esan zion Amaiari: 

- Ez dakizu galduta gaudela baso batean, hemen ez dago koberturarik!
 Amaiak mobila gorde eta esan zuen: 

- Ederto, eta zuk zer egin nahi duzu Peio? Ba al duzu planen bat?
 Peio tontolapiko baten moduan gelditu zen eta isildu egin zen. 

Xabi eta Maddi aurrera joan ziren eta Peio eta Amaia haien atzetik. Arratsaldeko 
zazpiak ziren eta  eguzkia jaisten hasi zen.  Kanpamendu bat egingo zuten,  hantxe lo 
egiteko.

Gauean Xabik soinu bat entzun zuen, eta ez bat bakarrik, baizik eta hiru soinu 
batera egiten:      

- Auuuuuuuuuu!

Orduan denak altxatu ziren eta makila batzuk hartu zituzten. Otsoak ziren, baina 
ez ziren haiengana joan baizik eta basurde batengana. Denak joan ziren berriro lotara.

Hurrengo egunean soinu handi batzuk entzuten zituzten, San Pedro eguna zen! 
Orduan denak poztu ziren hantxe herri bat zegoelako. Hortik deitu eta Ertzainak haien 
bila joan ziren. Eta denek pentsatu zuten bere artean... 

- Hobe hurrengoan eguraldia ikusten badugu berriro ez galtzeko, jajajaja!

Eta hala bazan edo ez bazan, sar dadila kalabazan eta atera dadila Barrutialdeko 
plazan.
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Miren Bartolome
DBH 1. maila

BIGARREN AUKERA

Domeka da, maiatzaren 16a eta arratsaldeko bostak dira. Nire gurasoek Liberen 
etxean nagoela uste dute, baina hori ez da egia. Izan ere, orain dela askotik joan nahi 
nuen toki baterantz abiatzen nago, nire sekreturik sakonena kontatzeko prest. Oso azkar 
noala  iruditzen  zait,  eta  ez  dakit  ulertuko  nauzuen.  Egingo  dudan  hau  guztia  zuek 
hobeto ulertzeko, hasieratik kontatuko dizuet.

Hilabete batzuk atzeratuko gara, udara. Dena hasi zen hor. Mundu guztiarentzat 
uda da dagoen urtarorik onena,  eskolarik gabe,  kezkarik gabe,  hondartzan lagunekin 
egun guztian, gau luzeak kalean... baina nire uda guztiz kontrakoa izan zen. 

Abuztu hasieran etorri nintzen bueltan oporretatik eta nire betiko lagunak hotz 
sentitzen nituen, ez ziren betikoak. Ez nuen nire lekua aurkitzen beraien artean, denak 
asko aldatu zirela konturatu nintzen. Oso desberdinak ziren. Lehen, denak oso pozik 
egoten  ziren  beti  eta  oso  ondo  pasatzen  genuen  denok  batera.  Bueltatu  nintzenean, 
drogekin  hasi  zirela  ikusi  nuen eta  axola  zitzaien  gauza  bakarra  beraien  burua  zen. 
Sentitzen nuena kontatu nien, eta erantzun zidaten gauza bakarra nire txorradak alde 
batera  uzteko  izan  zen.  Beti  triste  nengoela  eta  ez  zitzaizkidala  besteak  axola  esan 
zidaten. Oso txarto nengoen, bakarrik sentitzen nintzen eta ez nekien zer gehiago egin 
nezakeen dena beti bezalakoa izateko. Beraz, amari dena kontatzea erabaki nuen, eta 
biok amaitu genuen berdina pentsatzen: nire onerako erabakirik onena beste batzuekin 
elkartzea izango zen. Ez nekien oso ondo zer egin; nire betiko lagunak ziren eta ez 
zitzaidan  beraiengandik  aldentzeko  ideia  asko  gustatzen.  Baina  ez  zegoen  beste 
erremediorik, ez nintzen ondo egongo beraiekin jarraitzen banuen.
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Oso txarto pasatu nuen, bakarrik sentitzen bainintzen. Uda guztia etxean egon 
nintzen, bakarrik, triste, egun guztia negarrez. Ama oso kezkatuta zegoen. Ez zekien zer 
egin ni animatzeko.  Berak ere ez zuen ondo pasatzen.  Gau batean,  ura edatera joan 
nintzen eta negarrez entzun nuen ama bere logelan. Aita ama lasaitzen zegoen, baina 
ezin izan zuen.  Ezin nuen jasan ama niregatik  horrela  egotea.  Munduko pertsonarik 
txarrena sentitzen nintzen.

Egun batean, jaten geundela, gurasoek institutuz aldatuko nindutela esan zidaten. 
Ez nuen  institutu  berriko  inor ezagutzen,  eta  beldurtuta  nengoen.  Institutura hasteko 
eguna  heldu  zenean,  oso  arraroa  egin  zitzaidan  kotxez  joatea,  txikitatik  joaten 
bainintzen  lagunekin  ibiltzen.  Amak urduri  nengoela  nabaritu  zuen,  eta  ni  lasaitzen 
saiatu zen. Lehenengo eguna ez zen pentsatzen nuen bezain txarra  izan, are gehiago, 
nahiko ondo joan zen. Oso pozik iritsi nintzen etxera. Amari dena kontatu nion eta asko 
poztu zen hori entzutean. Gauzak onera zioazela ematen zuen. Etxeko giroa hobera joan 
zen. Nire gurasoak horren kezkatuta ez zeudela nabari zen, zoriontsuago zeudela. Ni ere 
hobeto nengoen, denbora dezente igaro ondoren, pozik nengoen. Berriz ni neu nintzela 
nabaritzen nuen. Baina egunak pasatzen joan ziren eta gauzak aldatu egin ziren, berriro 
txarrera joan zen dena.  Etxera heltzen nintzenean amari etxerako lanak nituela esaten 
nion eta nire gelan negarrez geratzen nintzen arratsalde guztia.  Ez nion ezer kontatu 
nahi,  ez  kezkatzeko.  Zerbait  galdetzen  zidanean,  gezurra  esaten  nion  beti.  Txarto 
sentitzen nintzen, ez zitzaidan amari gezurretan aritzea gustatzen, baina ez zegoen beste 
erremediorik; ezin nion pasatzen ari zena kontatu. 

Hileak pasatu ditut txarto, bakarrik, isilpean negarrez. Zulo sakon baten barruan 
banengoen  bezalaxe  sentitzen  naiz,  irtenbiderik  gabeko  zulo  batean.  Mundu 
guztiarentzako traba bat naizela sentitzen dut, eskolan, etxean, lagunekin… denei txarto 
egiten diet, eta uste dut bizitza errazagoa izango zela ni bertan ez banengoen. Hau izan 
da kontatu nahi nizuena, heldu naiz amaierara, barkatu egin dizuedan min guztiagatik. 
Hemendik aurrera ez da horrela izango. Agur.

Urte asko pasatu dira hau idatzi nuenetik, eta zuek pentsatu ez arren, nik hemen 
jarraitzen  dut,  nire  momenturik  onenetariko  batean.  Gauzak  asko  aldatu  dira  azken 
urteetan, eta ez gauzak bakarrik, ni ere bai. Zuek zerbait oso larria egin nuela pentsatzen 
duzue,  eta  ez  zoazte  bide  okerretik.  Bai,  nire  buruaz  beste  egiteko  asmoa  neukan, 
horregatik idatzi nuen eskutitz hau, denek jakiteko zergatik egin nuen, zer pasatu zen 
une horretara heltzeko eta gehienbat, zelan sentitzen nintzen ulertzeko. Baina bizitzak 
bigarren aukera bat eman nahi izan zidan. Salto egiteko prest nengoenean, ama agertu 
zen. Arin batean hartu ninduen,  justu-justuan, bi segundo beranduago helduko bazen… 

Urteak eman ditut psikologoetan, laguntza askorekin, eta azkenean, idatzi nuen 
eskutitza irakurtzea lortu dut. Ez da erraza izan, ez pentsa. Asko kostatu zitzaidan hau 
guztia ahaztea baina azkenean lortu dut. Eskutitza irakurtzeko indarrak hartu ditut gauza 
bat egin nahi dudalako. Beste amaiera bat eman nahi diot honi, ez delako dena hain 
txarra izan, gauzak asko hobetu dira denborarekin. Orain, bizitza beste ikuspuntu batetik 
ikusten dut, eta zuei kontatu nahi dizuet.
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Lehenengo eta behin, gogoan izan ez zaudela bakarrik. Beti egongo dela maite 
zaituen norbait, beti, zuk ez pentsatu arren, eta beti egongo da norbait zuri laguntzeko 
prest.  Ez  da  dena  dirudien  bezain  txarra,  gauza  onak  beti  etorriko  dira,  dena  bere 
denboran.  Egin behar  den gauza bakarra  pazientzia  izatea  da,  eta  oso txarto  sentitu 
arren, ez egin txorakeriarik, ez dakizu zer gertatu daitekeen etorkizunean. Triste egoten 
ere ikasi behar da, pozik edo haserre egotea bezala, ez da erraza, ez digu inork horretaz 
hitz egiten, baina hala da.

Jendea  joan  eta  etorri  egingo  da,  beste  gauza  asko  bezalaxe,  baina  zu  beti 
egongo  zara  hor,  eta  zeure  burua  maitatzen  ikasten  duzunean,  dena  oso  desberdina 
izango da. Zaila izan arren, jendeak esaten dizkizun gauza txarrei, ez egin jaramonik, 
eta ez alderatu zeure burua beste inorekin; denak gara desberdinak, baina perfektuak, 
bakoitza modu batean ala bestean.

 
Mundu guztiak esaten dituen gauzak direla pentsatuko duzue, baina nik benetan 

aldatu nahi nuen, pozik egon nahi nuen, eta hitz horiek buruan sartzea lortu dut. Hortik 
aurrera, nire burua maitatzen ikasi dut apurka-apurka eta poztasuna berreskuratzen joan 
naiz.  Momentu  honetan  oso  pozik  nago,  eta  asko  maite  dut  nire  burua,  baita  nire 
inguruak ere, beraiek gabe ez nintzelako orain naizen bezalakoa izango. Nire ondoan 
egon zareten  pertsona guztiei  eskerrak eman nahi  dizkizuet  nigan sinetsi  duzuelako, 
gehienbat nire amari, beti maite izan nauelako, eta berarengatik ez balitz, ez nintzelako 
hemen egongo.

. 
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Amaiur  Urrutikoetxea  Fernandez
DBH 1.maila

“Lagunekin egotea gustatzen zait”

DESAGERTZEKO ARRISKUAN

Bai, desagertzeko arriskuan, baina zer dago desagertzeko arriskuan? Lehenengo 
gauza burura etortzen zaizuna animaliak dira. Animaliak bai, eta beste gauza asko, baita 
norberaren maitasuna ere.

Laura, neskatila bat da, orain 14 urte dituena. Herri txiki batean bizi da, bere 
gurasoekin, nebekin eta bere 2 txakurrekin. Ikastolan lagun asko ditu, baina berari ez 
zaio iruditzen lagun asko dituenik. Lehen oso neska alaia zen, uda heldu zen arte. Berak 
5  urte  zituenetik  lagun  on  bat  du,  Paula.  Lagun  gehiago  ditu,  baina  Paulari  dena 
kontatzen dio.

 
Uda heldu zen, eta neska-mutil guztiek bezala, lagunekin geratu nahi zuen. Bere 

lagunek: Carlak, Paulak, Anek eta Martak, hondartzara joatea erabaki zuten, Laurarekin 
noski.

Uztailaren  3a  zen,  goiza,  eta  arratsaldean  lagunekin  geratu  zen  hondartzara 
joateko. Esnatu eta lehenengo gosaldu egin zuen, hortzak garbitu eta ohea egin zuen, 
10:23  ziren.  Arratsaldeko  17:00etan  geratu  zen.  Hori  dena  egin  ostean  dutxatu  eta 
arratsaldeko  arropa  aukeratu  zituen,  baita  motxila  ere,  bertan  toalla  eta  eguzkitako-
krema sartu zituen. Bazkaldu ondoren ia 15:30ak ziren, eta, bera oso puntuala denez, 
janztea erabaki zuen. Paulari galdetu zion ea bikinia edo bainujantzia eramango zuen, 
eta esan zion denek eramango zutela bikinia. Orduan, berak ere bai. Paulak argazki bat 
bota zion. Laurak bikinia jarri eta ispilura begiratu zuen. Ez zuen bere gorputza gustuko, 
Paularen argazkiarekin konparatu zuen, eta ez, ez ziren gorputz berdinak, baina biak 
ziren oso politak, gorputz guztiak politak direlako diren modura. Laura txarto sentitzen 
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hasi zen, ez zegoelako gustura bere gorputzarekin, lodi ikusten zuen. 16:30ak ziren, eta 
etxetik irteteko ordua iritsi zen. 

Hondartzara  heldu  zen  eta  bera  amari  “agur”  esan  zion.  Bertan  Carla  eta 
Anerekin  topatu  zen,  geroago  Marta  heldu  zen  eta  Paula  berandu  iritsi  zen,  betiko 
moduan. 17:25ean denak zeuden hondartzan. Orduan bainu bat hartzea eta eguzkitara 
joatea  erabaki  zuten.  Laura  txarto  sentitzen  zen,  berarentzat  denek zutelako  gorputz 
polita, berak izan ezik, baina hori gezurra zen, nahiz eta argal edo lodi egon.

Handik egun batzuetara…

Laura  oso  ahul  zegoen,  ez  zuen indarrik  ezer  ez  egiteko,  gau  asko negarrez 
pasatzen zituen… eta hori, ez zuelako bere gorputza maite. Kirol asko egiten hasi zen, 
gero, jatekoa gutxitu zuen eta azkenean jateari utzi zion.

Iraila  heldu  zen,  eta,  neska-mutil  guztiek  bezala,  ikastolara  joan  behar  zuen. 
Goizeko 9:30etik 17:00ak arte egon behar zuen bertan,  orduan, ikastolan bazkaltzen 
zuen.  Bere lagunek ez zekiten  ezer,  Paulak ere ez.  Lehenengo eguna zen eta  Laura 
txarto zegoen ez zuelako nahikoa jaten.  Ikastolan,  bazkaltzeko ordua iritsi  zen, dena 
bazkaldu zuen eta  gero,  komunera joan eta  dena bota zuen.  Horrela  aste  bat edo bi 
gutxienez, Paula konturatu zen arte. Paulak nabaritu zuen Laura ez zela betikoa, bere 
jokatzeko  erarengatik,  emozioengatik…,  orduan Paulak  bere  gurasoei  esatea  erabaki 
zuen.  Paularen gurasoak eta  Lauraren gurasoak nahiko ondo eramaten ziren,  orduan 
Paularen  gurasoek  Lauraren  gurasoei  kontatu  zieten  pasatzen  zen  guztia.  Lauraren 
gurasoek ez zuten sinesten pasatzen ari zena, baina geroago konturatu ziren itzelezko 
arazo larria zela.

Hasieran haiek saiatu ziren zerbait egiten, baina ez zuten lortu, orduan konturatu 
ziren espezialista  baten laguntza  behar  zutela.  Laurak “Anorexia”  zuen,  eta  bai,  oso 
errez  esaten  da,  baina  oso  zaila  da  gaixotasun  horretatik  irtetea.  Laurak  ikastolara 
joateari utzi zion, bere gaixotasun larrian zentratu behar zelako. Espezialista batengana 
eraman zuten, baita psikologoarengana ere. 
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Hilabete batez ematen zuen dena berriz ondo zegoela, baina ez. Laurak berriz 
utzi  zion  jateari  eta  bat-batean,  sukaldean  zegoela,  alditxartuta  lurrera  jausi  zen. 
Momentu hartan bere neba nagusiarekin zegoen etxean eta nebak bere amari deitu zion. 
Ama jarraian iritsi zen eta anbulantzia bati deitu zion. Anbulantzia ere, jarraian heldu 
zen, orduan, Laura ospitalera eraman zuten eta bertan ingresatuta utzi zuten. 

Bere gela  berean beste  neskatila  bat  zegoen,  Nahia,  eta  berak ere arazo bera 
zuen: Anorexia! Bata besteari kontu-kontari egon ziren, eta lagun oso onak egin ziren.

Egunak aurrera joan ahala,  Laura hobetzen joan zen,  ez zegoen guztiz  ondo, 
baina hasieran baino hobeto bai. Eskerrak eman nahi zizkion Nahiari, bera izan zelako 
“bizitza salbatu ziona”,  berak ez bazion ezer ez esango gurasoei, oraintxe Laurak ez 
daki non egongo zen.

Hiru hilabete geroago… (Oraindik ingresatuta dago)

- Urte Berri on! -esan zuten ozen guztiek-.

Urtarrilaren 1a zen, eta oso pozik zeuden, Nahiari ia etxera joaten utzi zioten, 
baina Laurari oraindik ez. Hala ere, gutxi faltatzen zitzaion.

 
Hilabete  batera Laura ondo zegoen eta,  etxera itzuli  zen, oso pozik jarri  zen, 

gainera bere lagun taldeak sorpresa bat egin zioten, oso-oso pozik zegoen, inoiz bezala, 
bere familia eta lagunak ere pozik zeuden, ia-ia urte batean ez zutelako pozik ikusten.

Hilabete bat geroago…

“Kaixo! Ni Laura naiz, eta kontu honetan erantzun eta hitz egingo dut gainditu 
berri dudan gaixotasunari buruz, anorexiari buruz”.

 
Bai,  neska  hori  ni  naiz,  Laura,  sare  sozialetan  kontu  bat  zabaldu  dut,  nire 

esperientziari  buruz  hitz  eta  galderak  erantzuteko,  hau  da,  jendeak  dituen  galderak 
erantzuna  emango  diet,  eta  uste  dut  ideia  ona  izan  dela,  jende  askori  lagundu  ahal 
diolako. 

Gaur  otsailaren  3a  da,  eta  anorexiarekin  uztailaren  3an  hasi  nintzen,  7 
hilabetetan osatu egin naiz, nahiko arin ematen du, baina… niri luzeegiak egin zaizkit. 
Nik, orain, nire gorputza den bezala maitatzen dut, ni naizen bezalakoa naizelako, eta, 
gainera, nik nire burua ez badut maite, nork egingo du? Ni naizen bezala polita naiz, eta 
ez diot inori kontrakorik esaten utziko. Eta bai, akatsak ditut, baina akats horiek dira 
bakarra bihurtzen nautenak.

Urte batzuk geroago… 

“Eskerrik asko, 2,3 M jarraitzaileengatik!” Bai, berriro ni, orain dela 3 urte hasi 
nintzen sare sozialekin, 14 urterekin, orain 17 ditut eta 18 egingo ditut laster. Zein arin 
pasatzen den denbora, oraingo urtean unibertsitatera  sartuko naiz! Psikologia ikasiko 
dut, nire arazo berdinarekin dauden neska-mutilei lagundu nahi diet eta.
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Urte batzuk geroago…

“Kaixo,  Laura  Garziak  osasun-gune  bat  zabaldu  du,  anorexia  duten  neska-
mutilentzat”.

 
Zelako notizia! Bai, ni naiz eta osasun-zentro bat zabaldu dut, langileak ditut eta 

horietako bat Nahia da. Osasun zentroan, aholkuak ematen dira eta laguntzen saiatzen 
gara, Nahiak eta biok anorexia izan genuen eta badakigu zer den. Sare sozialetan nahiko 
ospetsua egin naiz, eta pozten naiz Interneten “Familia” bat izateaz.

Lauraren zentroa famatua egin da, oso-oso ona da eta jende askori lagundu diote 
bertan. Laura pozik dago, eta, bere txikitako ametsa bete du, Estatu Batuetara joatea, 
irabazi duen diruarekin, noski.

Hogeitabost urte geroago… (Notiziak)

“Laura  Garzia,  zoritxarrez,  gaur  abuztuaren  13an,  hil  egin  da,  bere  paziente 
batek eraso egin ondoren… Bere osasun zentroan izan da…”

Hauxe  da  Lauraren  istorioa,  anorexia  izan  du,  gainditu  du,  lagundu  du  eta 
gainera ospetsua egin da. Zoritxarrez, bizi garen gizarte honetan, jendeak gainerakoak 
kritikatu  behar  ditu,  bere  buruarekin  gustura  sentitzeko.  Ez  dakit  nor  den  Lauraren 
istorioa irakurri berri duena, baina gogoratu zu ederra zarela zaren bezala, eta ez zarela 
aldatu behar beste bati gustatzeko, eta maite itzazu zure akatsak, horiek baitira bakarra 
bihurtzen zaituztenak.
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Haizea Martinez Rico
DBH 2. maila

                     

              BIZITZA EZ DA DIRUDIENA

Bazen behin, Zaragozako herri txiki batean, Cariñena herrian bizi zen familia 
bat. Amona Maria eta haren biloba Ane. Anek ez zuen gurasorik, txikia zenean bere 
gurasoek istripu larri bat izan zuten eta bertan hil egin ziren.  

Oso pobreak zirenez, etxe txiki batean bizi ziren. Ez zuten ia jatekorik, baina 
Ane, dena den, pertsona zoriontsua zen.  Goizetan, jaikitzen zenean Anek esne pixka bat 
hartzen  zuen,  arropa  jantzi  eta  hiriko  plazara  joaten  zen.  Bertan  berak  margotutako 
margolanak saltzen zituen, horrela diru pixka bat irabazten zuen. Irabazitako diruarekin 
janaria erosten zuen. Etxera bueltatzen zenean amona Mariari gosaria ematen zion eta 
etxeko beharrak egiten zituen,  arratsaldeetan behiak jezten zituen eta janaria  ematen 
zieten.  

Maria  herriko tabernara  joaten zen kartetara  jolasten,  eta  horrela  egiten  zuen 
egunero. Ane ez zen eskolara joaten, etxean geratu behar zen bere amonari laguntzen, 
beraz, Aneren bizitza oso gogorra zen. Mariak gurpil-aulki bat behar zuen alde batetik 
bestera joateko, asko kostatzen baitzitzaion ibiltzea. Domeka guztietan herritik buelta 
bat ematen zuten, eta ilunabarra ikusten zuten.  

Anek ez zuen inoiz telebista  bat  ikusi,  ezta  eskola bat  nolakoa zen barrutik, 
amonak irakatsitakoa ikasten zuen.  Gauetan beti pentsatzen zuen nolakoa izango ote 
zen bere bizitza beste leku batean biziko baziren. Ane ez zen inoiz oporretan joan, ez 
zen ezta Cariñena herritik irten ere. Goizero bezala, Ane plazara joan zen marrazkiak 
saltzera.  Bat-batean  neska  bat  hurbildu  zitzaion  eta  galdetu  zion  zergatik  zegoen 
marrazkiak saltzen, eskolan egon beharrean. Anek pobreak zirelako eta ezin zutelako 
eskola ordaindu erantzun zion, orduan neskak begiratu zion eta marrazki guztiak erosi 
zizkion eta diru gehiago ere eman zion. Ane oso pozik jarri zen, eta besarkada bat eman 
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zion.  Egun  hartatik  lagun  minak  egin  zirenez,  leku  guztietara  joaten  ziren  batera 
marrazkiak saltzen zituzten bitartean.  Irati ere ez zen inoiz oporretan joan, baina hitz 
eman zioten elkarri nagusiak zirenean batera joango zirela oporretan munduko edozein 
lekutara,  baina  batera  joango  zirela.  Irabazitako  diruarekin,  erdia  lapiko  batean 
gordetzen zuten dirua aurrezteko. Lapikoa Anek gordetzen zuen ohe azpian, inork ez 
lapurtzeko. 

Egun  batean  Maria  gaizki  sentitzen  hasi  zen.  Ez  zutenez  mugikorrik,  Ane 
korrika batean Iratiren etxera joan zen, eta gertatutakoa kontatu zion, eta anbulantzia 
bati deitu zioten.  Anbulantzia etorri zenean barrura sartu ziren eta ospitalera joan ziren. 

Heldu zirenean, Maria gela batean sartu zuten, eta Ane itxarongelan geratu zen. 
Orduak  eta  orduak  eman  zituen  itxarongelan.  Bat-batean  mediku  bat  irten  zen,  eta 
Anerengana hurbildu zen. Era guztietako probak egin zizkiotela eta garuneko tumore 
bat  aurkitu  ziotela  esan  zion.  Anek,  momentu  hartan,  entzuteari  utzi  zion  eta 
amonarekin  igarotako  momentu  guztiak  eta  zein  pozik  zeuden  pentsatzen  hasi  zen, 
pixkanaka malkoak hasi  zitzaizkion begietatik  irteten,  medikuak zapi  bat  eman zion 
malkoak  garbitzeko  eta  amona  ikustera  joan  zitekeela  esan  zion.  Ane  gelan  sartu 
zenean,  hotzikara  bat  sentitu  zuen  gorputzean,  Maria  ikusi  zuenean  ohean  etzanda. 
Mariak  Aneri  eskua  eman  zion,  Anek  gogor  eutsi  zion,  eta  aulki  batean  eseri  zen. 
Medikuak galdetu zion ea gurasorik bazeukan, beraiei deitzeko, Anek malkoz beteriko 
begiekin  begiratu  zion  eta  ezetz  erantzun  zion,  baina  izeba  bat  zuela  esan  zion. 
Medikuak mugikorreko zenbakia galdetu zion, Anek izebari gertatutako guztia kontatu 
zion eta izeba berehala etorri zen. Ane korrika batean joan zen izebari besarkada bat 
ematera, izeba Maider Arabatik etorri zen kotxez, gelara sartu zenean eta Maria ikusi 
zuenean berehala pentsatu zuen laster hilko zela, baina ez zuen ezer esan, Ane kezka ez 
zedin.   Anek  Iratiren  etxean  eman  zuen  gaua,  hurrengo  egunean  Anek  ez  zuen 
margolanak prestatuta plazan saltzeko, arratsalde osoa eman zuelako ospitalean eta gaua 
Iratiren  etxean.  Ane negarrez  hasi  zen,  bazekien  amona Maria  gaixorik  zegoela  eta 
ospitalean  egunak  iraun  behar  zituela  eta  bakarrik  geratuko  zela  etxea  zaintzen. 
Momentu hartan bakarrik  sentitu zen. 

Lau hilabete  igaro ziren  Maria  ospitalean  sartu zutenetik,  Ane goizetan,  beti 
bezala, plazara joaten zen margolanak saltzera; arratsaldeetan Iratiren etxean jaten zuen. 
Gero behiak jeztea amaitzen zuenean, Maria ikustera joaten zen ospitalera eta gauez 
bueltatzen zenean Iratiren etxean egiten zuen lo.  

Izeba Maiderrek ospitalean ematen zuen egun osoa Maria zaintzen.  Egun batean 
Ane plazan zegoela Irati bizikletarekin agertu zitzaion, ospitalera berehala joateko esan 
zion eta Ane ospitalera heldu zenean izeba Maider ikusi zuen aulki batean negarrez eta 
biak batera sartu ziren Mariaren gelara. Medikuak Maria gero eta okerrago zegoela esan 
zien,  eta ez zuela  egun bat gehiago iraungo bizirik.  Ane negarrez hasi zen,  ez zuen 
imajinatu nahi nolakoa izango zen bere bizitza amona Maria gabe.  Gogor hartu zuen 
Mariaren eskua eta esan zion nonoiz diru asko lortuko balu berari esker izango zela; 
besarkatuta zeudela, Mariak begietara begiratu zion eta hil egin zen. 
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Egunak pasatu ziren Maria hil zenetik, Ane ez zen plazara joaten, ezta behiak 

jeztera  ere.  Etxean  zegoen  giltzapetuta  irten  barik.  Maiderrek  berarekin  bizitzea 
proposatu zion, baina Anek ez zuen nahi, Mariaren etxean bizi  nahi zuen. Bost urte 
pasatu  ziren,  Anek  jada  hemeretzi  urte  zituen,  eta  pisu  batean  bizi  zen  Zaragozan, 
Maiderrekin  batera.  Ane  margolaria  zen,  eta  diru  asko  irabazten  zuen  margotutako 
koadroak saltzen,  laster  famatua  egin zen Espainia  osoan. Amerikako margolari  oso 
famatu batek esan zion koadroak margotzeko kontratatuko zuela  diru askoren truke. 
Anek  ezin  zuen  sinetsi  esaten  ari  zitzaiona,  baina  egin  nahi  zuela  seguru  zegoen. 
Horrela Ane mundu osoan famatua bihurtu zen margotutako koadroekin eta munduko 
margolaririk onenetarikoa ere bihurtuko zen.  Eta emandako hitza betez, Anek eta Iratik 
elkarrekin bidaiatu zuten mundutik zehar.
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Markel Lejardi Zugazaga
DBH 2. maila

AMETS BAT

Bazegoen Aimar izeneko mutil gazte bat, 15 urte zituen eta Gernikan bizi zen. 
Aimar txikitatik oso oso lotsatia zen, ez zuen hitzik egiten kalean ezta institutuan ere. 
Lagun gutxi zituen, gero eta gutxiago, oso aspergarria zelako. Bere gurasoek arazo bat 
zuela  konturatu  ziren,  eta  psikologo  guztiengana  eraman  zuten,  baina  psikologoek 
esaten zuten ez zuela ezer, bera horrelakoa zela eta lasai egoteko. 

Bazegoen institutuan bere gustuko neska bat, Maite, pila bat gustatzen zitzaiona. 
Bere etorkizuna berarekin batera ikusten baitzuen, poz-pozik. Imajinatu ere egiten zuen, 
hori zen berari poza ematen  zion gauza bakarra. Baina, noski, hain lotsatia izanda ez 
zuen berarekin hitz egiten, ez zuen harremanik.  Horregatik whatsapp-etik hitz egiten 
zuten.  Horrek  animatu  egiten  zuen,  baina  ez  zen  berdina  bizitza  errealean,  edo 
mugikorretik hitz egitea. 

Aimar,  nahiz  eta  lotsatia  izan,  oso  buruargia  zen,  eta  teknologian  eta 
ingeniaritzan oso ona zen. Bere beste amets bat handitan formula 1ean korritzea zen, eta 
horretara heltzen ez bazen, behintzat F1eko mekanikoa izatea.

18 urtekin hasi zen F1ean korritzen, afzionatuetan. Oso ona zen eta ederra zen 
bera ikustea. Bere bizitzako momentu famatuenean zegoen, eta neska asko bere atzetik 
zituen.  Bi  gauza  zituen  hor  aukeratzeko:  Neskei  kasu  egin  edo  karreratan  zentratu. 
Azkenean karreratan zentratu zen, une kritikoenean zegoelako.  
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Bere  bizitza  aurrera  zihoan  eta  22  urte  inguru  zituenean,  jada  F1eko 
profesionaletan  zegoen,  munduko  esanguratsuenetarikoa  eta  famatuenetarikoa  zen. 
Euskalduna, gainera. Familia eder bat zuen jada, bere emaztea, Maite zuen! A ze poza 
hortik  aurrera,  ospetsua  izateak  lagunartekoagoa  ere  izatea  eragin  zion,  bere  bizitza 
aurrera zihoan, eta ondo gainera! Bi seme-alaba zituen, Eneko eta Ane, bikiak. 

Baina bizitzan gauza onak gertatzen diren moduan, gauza txarrak ere gertatzen 
dira.  Hori  karrera  batean  gertatu  zen,  Nurburgring-nordschleife-eko  zirkuitoan 
(Alemania).  Lehenengo  joan  zen,  aldearekin  gainera,  pista  oso  bustita  zegoen  eta 
labankor. Bera oso seguru zihoan, jada buelta bat falta zitzaion. Baina bat-batean, kurba 
zarratu batean, balaztak hondatu zitzaizkion, eta hormaren kontra izugarrizko istripua 
eduki zuen. Kotxeak su hartu eta bera kotxe barruan konortegabe gelditu zen. 

Bi  egun  pasa  eta  gero  ospitalean  esnatu  zen,  pixka  bat  izututa  eta  min 
handiarekin.  Han zuen familia  berarekin,  laguntzen.  Medikuak esan zion gorputzean 
erredura  larri  batzuk  zituela,  eta  oina  izorratuta  zuela.  Hortik  aurrera  ezingo  zuela 
berriro F1ean parte hartu. Aimarrek itzelezko etsipena sentitu zuen. Umore txarrez jarri 
zen eta asko tristetu zen. Hortik aurrera ezingo zuen bere ametsa bete. 

Urteak aurrera zihoazen Aimarrentzat, eta bere bizitzak ez zion batere pozten, 
oraindik oina izorratuta zuen, eta muletekin ibili behar zen. 

Hogeita  hamar  urte  zituela,  ez  zuen  ondo jokatu.  Auzo txar  batetik  zihoala, 
aparteko kale batean hiru mutil gazte aurkitu zituen, nahiko arraroak ziruditen. Arropa 
beltzak zeramatzaten, eta beraien artean zeozer egiten ari zirela zirudien. 

Aimar beraien ondotik pasatu zenean, haietako batek labana batekin mehatxatu 
zuen. Hauxe esan zion: 

- Aizu, gure taldean sartzen ez bazara,  bihotzetik  labana sartu,  eta hemen kale 
erdian utziko zaitut !

Aimar,  beldurtuta,  beraien  taldean  sartu  zen.  Azkenean  konturatu  zen  droga 
saltzaileak  zirela.  Auto-gidaria  izendatu  zuten,  polizien  arteko pertsekuzioetatik  ihes 
egiteko.  Bere autoa aldatu zuten,  eskuekin gidatzeko.  Eta horrela  joan  zitzaion  bere 
bizitza. Familiari ez zion kasurik ere egiten eta Maite haserretzen hasia zen.  Aimarrek 
beti esaten zion berdina, trankil egoteko. 
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Azken fnean Aimarrek negozio horietan pila bat diru lortzen zuen, eta Maite 
harrituta  zegoen.  Hilean,  bataz  bestekoa  eginda  3.000 € lortzen  zituen.  Baina  egun 
batean,  Aimar  eta  bere  “lagunek”  ihes  gogorrean  zebiltzala,  poliziek  harrapatu  egin 
zituzten, eta noski, kartzelara sartu. Aimar orduantxe konturatu zen txarto egin zuela 
hasiera-hasieratik. Kartzelan 5 urterako sartu zuten. Kartzelan zegoen egunetan, Maite 
eta bere seme-alabak joaten zitzaizkion bisitan. Azkenean Maiteri guztia kontatu behar 
zion,  eta  orduan  Maite  benetan  haserretu  zen.  Egun  gutxitan  joaten  zitzaion  Maite 
bisitan, zeozer eramaten. Gero eta gutxiago, gero eta gutxiago, azkenerako etorri ere ez 
zen egiten, eta Aimar konturatu zen utzi egin zuela. Eta ez zen bere bizitzan hain txarto 
sentitu.  “Nire  ametsetako  emakumea,  gaztetatik!  Galdu  dut,  ezin  dut  sinetsi!” 
Pentsatzen zuen beti. Eta gainera bere seme-alaben bizitza ere galduko zuen. 

Bost  urte  igaro eta  gero,  azkenean irten  zen,  eta  egin  zuen lehen gauza 
Maiteren bila joatea izan zen. Hasieran, beraien hasierako etxera joan zen, han ez 
zegoen,  jadanik  etxea  salduta.  Azkenean  aurkitu  zuen,  bere  izebaren  etxean. 
Eztabaida gogorrak edukita, azkenean Maitek aitortu zion, oraindik maite zuela. 
Gero F1era berriro sartzen ahalegindu zen, eta ez zuten utzi, baina beste ametsa 
bete zuen, F1eko mekanikoa izatea! Ez zuen famarik, dena galdu zuen kartzelara 
joan zenean, baina han zegoen, berriro hasieratik hasten.
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Alain Martin Domínguez
DBH 2. maila

“Izan zirelako gara, garelako izango dira”

BIRUS ASTUNA

Jazoera anitz izan dira,
aurtengo gertakizunak,
batzuetan gauza alaiak,
eta beste batzuetan ilunak,
ospitaleak bete ditugu azkar,
eta hustu herriko plazak.

Etxean geunden sofan etzanda, 
entzuten albisterik txarrenak,
ordenagailuekin gau eta egun,
egiten bideo dei astunak,                
eta asteburuak igaro,
ikusten film atseginak.

Orain pozik gaude,
familiarekin pasatzen gabonak,
kalean dabiltza tabernan gazteak,
eta etxean daude besaulkian aiton-amonak.

Berrogeialdia bukatu da, 
eta daude jendez beteta tabernak, 
birus nekagarria kontuan hartuta, 
zapuzten dira momenturik zoragarrienak.
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Janari ugari antolatu digu,
pozaren-pozez amonak,
eta izekok erosi digu atseginez,
kale nagusiko okindegian madalenak.

Ailegatu da urte berria arin,
eta joan dira geldo urteko egun astunak,
etxekoekin gaude telebistaren aurrean,
jaten gozo-gozo mahats denak.
 
Kalean gaude jakarekin jantzita,
ikusten aitonak botatako su-artifizialak,
apurtu dira teilatuko antenak,
ezin dira ikusi telebistako kanalak,
horregatik nago idazten olerkiak.                                            
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June Gisasola Gandiaga
DBH 2. maila

“Bihar ere argituko dun”

EGUNEROKO MAITEA

 
Kaixo eguneroko maitea, egunerokoan idazten dudan lehen aldia da eta ez zait 

asko gustatzen nire buruaz hitz egitea, baina gure euskarako andereñoak jarduera hau 
gomendatu digu gure  idazlanetako euskara-maila hobetu dezagun. 

Beno ba nire burua aurkeztuz hasiko naiz. Shaira dut izena eta jatorriz afrikarra 
naiz,  hain  zuzen  ere,  Malitarra;  baina  euskalduna  ere  banaiz;  izan  ere,  ia  hiru  urte 
daramatzat  hemen  bizitzen  eta  izugarri  maite  dut  Euskal  Herria,  eta  batez  ere  bere 
hizkuntza,  euskara.  Oso interesgarria  iruditzen  zait;  hori  bai  oso  zaila  da  hau  ondo 
menperatzea, horregatik saiatzen naiz horrenbeste eskolan. Bai denbora asko pasatzen 
dut ikasketetan,  baina baditut arrazoiak!  14 urte ditut  eta hurrengo hilean 15 egingo 
ditut. Nire urtebetetzean hiru urte beteko dira Euskal Herrira etorri nintzenetik.

12 urterekin etorri nintzen Euskal Herrira; izan ere, lehen nire gurasoekin eta 
nebarekin,  Marekekin,  bizi  nintzen  Malin,  beste  familia  batekin  partekatzen  genuen 
kanpin-denda txiki batean. Badakit, oso tristea da, eta oraindik milaka familia, milioika 
ez esateagatik, egoera horretan bizi dira.

Nahiz  eta  bizimodu  pobrea  izan,  oso  haurtzaro  zoriontsua  izan  nuen  nire 
lagunekin, nire nebarekin… batzuetan nire jaioterria faltan botatzen dut; baina hemen 
bizitzea paradisuan bizitzea bezalakoa da niretzat, eta ezingo nuke ikasteko eta dirua 
irabazteko eman didaten aukera izugarri hau galdu.

Dagoeneko galdera asko izango dituzu, beno ba, istorio guztia kontatuko dizut. 

19



Esan dizudan bezala, ni Malikoa naiz. Han gerra handi bat hasi zen eta jende 
asko hil zen eta hildakoen artean, nire aita zegoen. Egunsenti batean gizon beldurgarriak 
gure  kanpin-dendara  etorri  ziren  beraien  armekin.  Bere  momentuan  ez  nuen  ulertu, 
baina  gizon beldurgarriek  nire  neba nagusia,  Marek, erreklutatu  nahi  zuten.  Beraiek 
bezalako monstrua bihurtu nahi zuten Marek, nire anaia xelebrea eta alaia.  Nire aita 
gizon madarikatu haiek zetozela konturatu zenean, nire amari osaba aurkitzeko agindu 
zion; eta egun hartan ikusi nuen gure kanpin denda eta aita azkenengoz. Nik ez nuen 
ezertxo ere ulertzen, baina banekien ez zegoela ezer onik pasatzen, zeren eta nire ama 
negarrez zihoan urruntzen ginen bitartean. Bost minutu gindoazen korrika ama eta bi 
seme-alabak tiroa entzun genuenean, orduan nire anaia nagusia eta ama inoiz ez bezala 
hasi  ziren garrasika eta negarrez.  Nik ez nuen ezer ulertu  eta  beldurtu egin nintzen, 
baina  berehala  ulertu  nuen  zarata  hori  tiro  bat  izan  zela,  eta  zerbait  txarra  gertatu 
zitzaiola gure aitari. Orduan hasi nintzen ni ere ama eta Marekekin batera negarrez. 

Denbora bat negarrez aritu eta gero, amak bere malkoak igurtzi zituen eta berari 
segitzeko keinua  egin  zigun,  eta  guk ezer  esan  gabe  bere  pausoak jarraitu  genituen 
hitzik esan gabe. Egun osoa oinez ibili ginen, ez dut inoiz ahaztuko pasatu nuen bero 
izugarria  eta eztarria inoiz baino lehorrago utzi zidan egarria.  Gure zorteak apur bat 
hobera egin zuen gizon nagusi  batek bere kamionetara igotzera gonbidatu zigunean, 
baina ez geunden bakarrik, beste hamar bat pertsona zeuden kamioian; eta horrela egin 
genuen ia egun bateko bidaia hura, gure osabaren kokalekuraino, Ghanaraino.

Osaba lehen aldiz ikusi nuen gau hartan,  aitaren antz handia zuen eta horrek 
goibeldu ninduen, aita galdu genuela gogorarazi zidalako; baina neska ausarta izan nahi 
nuenez, malkoak gorde nituen. Kontua da gau hartan bere etxean egin genuela lo, etxe 
txikitxo batean  (baina behintzat etxe bat zen). Hurrengo egunean goiz altxatu ginen, 
bostak inguru eta osabak auto batera sartzen ginen bitartean esan zigun:
- Agur! Ondo pasatu Espainian eta zaindu zuen ama!

Nire  buruak  eztanda  egin  zuen,  Espainiaaa?  Amak  eta  Marekek  ez  zuten 
erreakziorik izan orduan susmatu nuen beraiek bazutela horren berri ( eta horrela zen), 
beraz, ez nuen ezer esan eta autoa gidatzen zuen gizonarengan bildu nuen nire arreta. 
Gizon gaztea zen, 25 urte ingurukoa eta osabaren laguna zela uste dut , beroni begira 
geratu nintzen berriz ere lo.  

Amaren ahotsak izartu ninduen, gidariarekin zebilen hizketan eta sobretxo bat 
ematen ikusi nuen (dirua zela uste dut)  jarraian,  gidariak hogei minututara geundela 
esan zion. Amak Mareki eta neuri deitu zigun, eta helburu ezezagunerantz abiatu ginen. 
Bost minutu inguru ibili genituenean horma txikitxo bat ikusten zen urrunean, eta zer 
izango zen galdetu nion nire buruari. Hurbildu ahala, gero eta handiagoa bihurtzen zen 
horma hura eta azkenean galdetu nuen:
- Zer demontre da horma hura?
- Hesi bat da, eta saltatu egin behar dugu - erantzun zidan Marekek.

20



Imajinatzen duzu nire aurpegia hori entzun nuenean, harrituta gelditu nintzen, 
eta noiz saltatuko genuen galdetu nion, gauean izango zela erantzun zidan. Nire burua 
ez nuen gai ikusten hesi erraldoi hura saltatzeko, eta nola saltatuko genuen galdetu nion. 
Berak beti bezala txantxa batekin erantzun zidan:
- Hegan egingo dugu!

Gaua iritsi zen, eta berarekin hesia saltatzeko momentua. Beste hainbat pertsona 
zeuden gu bezala saltatzeko asmoz, haurrak, emakumeak, gizonak (gehienbat)... Baina 
ez zuten denek lortu. Marekek lagundu zidan saltatzen, eta guk pasatu genuen, baina 
ama lurrera erori zen, eta bertan gelditu zen, etzanda. Ez zuen berriro saiatzeko indarrik, 
eta Mareki ni zaintzeko agindu zion. Berdez jantzitako poliziek adingabekoen zentro 
batera  eraman  eta  bertan  hilabete  bat  igaro  ostean  banandu  egin  gintuzten.  Nire 
zorionetan, urriaren 17an, ni Euskal Herriko harrera etxe batera eraman ninduten, orain 
nire etxea dena, eta Marek, Kataluniako beste batera eraman zuten. Ni oso pozik bizi 
naiz hemen, baina faltan botatzen dut nire familia. Beraiek gogoan ditudala, egunero 
joaten naiz institutura,  eta hainbeste ahalegintzen naiz ikasketetan,  handitan medikua 
izan nahi dut nire lurraldean; txarto pasatzen ari diren pertsona guztiak laguntzeko, eta 
lortuko dut!
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Xabat Irazabal López
DBH 2. maila

“Denborak ontzen ditu intxaurrak”

EUSKAL HERRIKO
MISTERIORIK HANDIENA

Bazen  behin…  Ez.  Baziren  behin  hiru  pertsona  arraro,  baina  oso  lagunak 
zirenak. Gernika hirian bizi  ziren,  herri txikia,  polita,  trankila..  baina sekretuz betea. 
Beno, harira, istorio honetan, gure misterioaren parte hartuko zuten protagonistak Kepa, 
Naroa eta Jon ziren. Haien arteko harremana bitxia zen. Izan ere, nahiko ezberdinak 
izanda oso lagunak ziren.

Istorio honetan, protagonista Kepa zen, mutila zen, oso pertsona ona, argia eta 
pixka bat inozoa. Homosexuala zen, eta ez zitzaizkion besteen iritziak axola. Bere aita, 
bera jaio eta aste batzuk geroago hil zen. Amak kontatu zionaren arabera, ez zekiten 
bere  heriotzaren  arrazoia,  baina  Kepari  oso  arraro  egiten  zitzaion  hura,  eta  amak 
zerikusia zuela pentsatzen zuen; izan ere, ama oso pertsona txarra eta homofoboa zen, 
eta gainera, Kepari mehatxuka hasten zitzaion nobio bat zuela eta; herritik joango zirela 
esanez. Nahiz eta amak aita hilda zegoela esan, Kepak bazekien hura bizirik zegoela, eta 
hilda zegoela egia izanda, amak zerikusia zuela ondorioztatu zuen, zeren eta bere aita 
aberatsa zen, eta agian aitak zuen dirua dela eta hil zuen. Baina horri buruz pentsatzen 
hasten zenean, teoriak alde batera uzten zituen, eta mundu errealera bueltatzen zen, oso 
bakarrik sentitzen zen mundura. Hori dela eta, asko estimatzen eta maitatzen zituen bere 
lagunak, oso garrantzitsuak ziren berarentzat, haiekin bere bakardadeaz ahazten zen.

Naroa lagunen artean neska bakarra eta Keparen lehen laguna izan zen. Baita 
nahiko optimista,  jatorra eta entzuten zekien pertsona zen. Bere janzkera oso arraroa 
zenez, bulling-a jaso zuen beste ikasleen partetik eskolan. Zuzendaritzari gertatzen ari 
zitzaiona  esatean,  barre  algaretan  bere  errua  zela  esan  eta  pertsona  normal  baten 
moduan janzteko esan zioten. Egun hartan ezagutu zuen Kepa, izan ere, Kepak neska 
defendatu zuen beste ikasleen aurrean. 
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Handik aurrera, lagun min egin ziren, eta beti berbetan zebiltzan haien arazoak 
bata  besteari  kontatzen,  horregatik,  Naroak  bazekien  Keparen  gurasoen  artean 
gertatutakoa. Lagun minei, detektibeak asko gustatzen zitzaizkielako eta neskaren ama 
EHPST-ko  (Euskal  Herriko  Polizia  Sekretuen  Taldea)  agentea  izanda  makina  eta 
informazio  asko  lor  zitzaketen,  bere  aitaren  misterioari  buruzko  informazioa  bilatu 
zuten.  Ez  zuten  ezer  ere  ez  aurkitu,  bakarrik  hilda  zegoenaren  albiste  bakarra  eta 
funerariaren argazki batzuk intzineratu zutela demostratzen zutenak; horrez gain Kepak 
aita bizirik zegoela bazekien.

Gure koadrilako azken kidea Jon da. Jon ez zen batere arraroa eta gaur egun 
normala dela esango genuke. Altua, ilehoria, begi urdinekoa… perfektua dela ematen 
zuen,  hori  dena  Kepari  oso  arraroa  iruditzen  zitzaion,  nola  zen  posible  horrelako 
pertsona bat beraiekin egotea? Jonek zioen besteak oso gaiztoak zirela,  beti  zeudela 
alkoholaren eta sexuaren munduan; eta berak ez zuen hori nahi aita alkoholikoa zelako 
eta hura gogoratzeak triste jartzen zuelako. Nahiz eta harrera etxe batean bizi aita ez 
zelako bera zaintzeko gai ikusten, Jonek aita askotan bisitatzen zuen, aitarekin zegoen 
psikologoak  bere  semerekin  askotan  egoteko  gomendatzen  ziolako,  amaren  heriotza 
gainditzeko eta alkohola uzteko laguntzen ziolako. Hasieran, bi lagunek, hau da, Norak 
eta Kepak, ez zuten berarekin egon nahi, esandakoa gezurra bazen, baina denbora pasa 
ahala, berarekin egon nahi zuten eta berarengan zegoen konfiantza handitzen hasi zen. 
Jon Keparekin maiteminduta zegoen, besteen begietan  heterosexuala zen eta ez zen gai 
Kepari  sentitzen  zuena esateko,  baina denbora pasa ahala  bazekien  Kepari  sentitzen 
zuena esango ziola, agian prest zegoenean. 

Urtea  hastear  zegoen  eta  lagunak,  beti  bezala,  Europa  parkeko  zuhaitz 
handienaren zuhaizpean zeuden litxarkeriak jaten eta berba egiten. Orduan, momentu 
hartan, Naroak dei bat jaso zuen. Antza, bere katuari, bihotzeko batek eman zion etxe 
aurrean  bota  zituzten  petardoak  zirela  eta.  Berehala,  Naroa  negarrez  hasi  zen,  eta 
lagunek,  patxadaz,  trankil  egoteko  esan  zioten  hileta  egingo  zutela  esanez.  Naroa 
trankildu eta bere etxerantz abiatu ziren. Jonek mezu bat jaso zuen eta esan zion Naroari 
ezin zela hiletara joan. Naroak bere haserrea ezkutuan utzi nahian, joateko esan zion, ez 
zuela garrantzirik. Hura joan zenean, Naroa, Jonek egindakoari buruz sentitzen zuena 
esan zion Kepari garrasika eta haserre. Kepak, neska berriz ere trankildu zuen esanez 
gauza  garrantzitsu  bat  izango  zela,  izan  ere,  ez  zuela  uste  Jonek  bere  lagunak 
abandonatuko  zituela  gehien  behar  zutenean.  Beraz,  elkarrekin  etxera  joan,  katua 
lorategian lurperatu eta afaria jan zuten.

Bat-batean, gaueko ordu bietan, Naroaren gurasoak lotan zeuden bitartean eta 
haiek pelikula bat ikusten zeuden bitartean, Kepa txamarra Europa parkeko zuhaizpean 
utzi  zuela konturatu zen.  Hortaz,  biak batera,  gurasoak konturatu gabe, etxetik  irten, 
hara joan,  atea  zarratuta  zegoenez,  hesitik  salto  egin eta  sekula inork pentsatuko ez 
zukeena  aurkitu  zuten.  Keparen  ama,  arbolako  adar  batean  zegoen  soka  batekin 
zintzilik, hura sinestezina zen, bere buruaz beste egin zuen. Egoera ikusita, arineketan 
ertzainei  deitu  eta  inguruak  aztertzen  eta  ikusten  hasi  ziren  frogak  edo  aztarnak 
aurkitzeko. Kepa oso txarto sentitzen zen, ezin zuen egoera gainditu, horregatik eserleku 
batean  eseri  zen  egoera  gainditu  nahian  Naroak ingurunea  aztertzen  jarraitzen  zuen 
bitartean. 
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Bost minutu pasa eta ertzainak heldu ziren, haiei galderak egiten hasi ziren eta 
bikotearen mugikorren azken posizioak ikusita, ertzainek,  haiek errudunak ez zirela eta 
ez zutela hura bere buruaz beste egiten ikusi ondorioztatu zuten. Galderak egin eta gero, 
bertako eserlekuan eseri ziren. Momentu hartan, Kepak ez zekien zer pentsatu, izan ere, 
bere ama, jotzen eta askea izaten uzten ez zion pertsona, baina bere familiako pertsona 
bakarra hilda zegoen. Baina, ez zekien zer sentitu, ama gorroto zuen, baina aldi berean 
maitatzen zuen, gutxienez ez zuelako abandonatu.

Ordu bat pasatu eta ez zuten inor deitu Kepak ez zuelako nahi, bakarrik Joni 
deitu zioten, baina mugikorra itzalita zeukan. Amaren gorpua, lurrean zegoen eskailera 
eta lepotik zintzilik zuen soka batzen eta kamioian sartzen zebiltzan bitartean, ertzain 
bat hurbildu zitzaien gertatutakoa ezkutuan uzteko esanez. Antza, gobernuak, diru asko 
ematen zien ertzainei eta poliziei EHPST-ko agenteak Euskal Herrian zegoen suizidioen 
berri ez izateko eta jendea ez konturatzeko gobernuak baieztatu zuena, hau da, Euskal 
Herrian bere buruaz beste egitearena amaituko zela gezur hutsa zela. Beno, kontua da 
gobernuak oso botere handia zuela Euskal Herrian eta kontrola izateari uztekotan,  leku 
arriskutsua  bihurtuko  zela.  Lagunak,  ados  zeudela  esan  zioten  dena  lehenbailehen 
amaitzeko; eta bakoitza bere etxerantz abiatu zen bidean gertatutakoari buruz  ezer esan 
gabe.

Gure  protagonista  etxera  heldu  zen,  leher  eginda  zegoen  eta  sartzean  distira 
handiko objektu bat ikusi  zuen zoruan.  Erloju txiki  bat zen,  berehala  hartu eta  bere 
amarena  zela  pentsatuta  bere  patrikan  gorde zuen.  Gau hartan  Kepa ezin  zuen loak 
hartu, amarekin gertatutakoa oso tragikoa zen eta ezin zuen inori kontatu gobernuko 
kontuak  zirela  eta.  Gauza  asko  sentitzen  zituen  aldi  berean:  beldurra,  askatasuna, 
tristezia,  bakardadea..  Orduan,  bere  sentimenduak  alde  batea  utzita,  suizidioaren 
arrazoiak  zeintzuk  izan  zitezkeen  pentsatzen  hasi  zen,  gehien  gustatzen  zitzaion 
detektibea  imitatuz,  besteak  beste,  Sherlock  Holmes.  Bizitza  sekretu  bat  zuela  edo 
aitaren heriotza dela eta egin zuela pentsatu zuen, baina ez zegoen seguru, amak bere 
buruaz beste egiteak ez zuen zentzurik, izan ere, ama, ez zen etxetik irteten, beti zegoen 
sofan etzanda ezer egin gabe eta ez zuen bizitza sozialik. Ez zekien zer pentsatu, baina 
egia nahi zuena bazekien zer zen, orduan ikertzen jarraitu zuen bere erantzunak aurkitu 
nahian.

Hurrengo egunean, tinbreak Kepa esnatu zuen. Bere idazmahaian esnatu zen, 
antza  ikertzen  zegoen bitartean  lokartu  zen.  Ate aurrean,  sekula inoiz  ikusi  ez zuen 
pertsona bat agertu zitzaion. Atea apurka-apurka zabaldu eta ama gaixorik zegoela esan 
zion kanpoan zegoen pertsonari.  Hark, postaria zela esan zion eta etxe barrura sartu 
zenean, denbora gutxi zuela esanez Kepari gutun bat eman zion. Kepa, harrituta, bera 
benetan  nor  zen galdetu  zion,  forensea zela  argitu  eta  gutunean zegoen informazioa 
inori ez erakusteko esan zio; gobernuak min handia egin ahal ziolako, izan ere, Euskal 
Herriko boteretsuenak ziren eta  haien boterearekin  gauza asko egin zezaketen  jende 
aurrean ondo gelditzeko, heroiak bezala. Baita ere esan zion ezin ziola hura berari eman, 
baina bere amagatik eta zor zion errespetuagatik eman ziola gutuna. Esan beharrekoa 
amaitzean, forenseak, erlojua begiratu eta bertotik joan egin zen arrastorik utzi gabe. 
Kepa ikaratuta eta harrituta zegoen, izan ere, pertsonak ez zuen forensea ematen eta 
espia baten antz gehiago zuen. 
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Bat-batean mugikorrean mezu bat jaso zuen,  Naroa zen, oso larrituta zegoela eta 
bere  etxera  joateko  esanez,  horrela,  biak  hobeto  sentiarazteko  eta  ondo  zegoela 
konprobatzeko.  Kepak  nahiz  eta  gogorik  ez  eduki,  bere  ikerketa  paperak  hartu  eta 
Naroaren  etxerantz  abiatu  zen,  ikerketarekin  laguntzeko  eta  lagunari  ondo  zegoela 
adierazteko.

Minutuak  pasatu  eta  Kepa  Naroaren  etxera  heldu  zen,  triste  aurpegiarekin. 
Naroaren  gurasoei  arraro  egin  zitzaien  aurpegi  hura,  izan  ere,  haien  etxera  joaten 
zenean,  beti  irribarre  bat  ekartzen zuen.  Horregatik,  berehala  konturatu ziren zerbait 
txarto zihoala, Kepak, disimulatu nahian, txarto egin zuela lo esan zien. Haiek Kepak 
esandakoa sinestu eta Naroaren logelara joan ziren haiek sukaldean zeuden bitartean. 
Naroari, hark gauean egindako ikerketena eta forensearekin gertatutakoa azaldu zizkion. 
Berehala,  neskak  gutuna  zabaltzeko  gogoa  izan  zuen,  barruan  zer  zegoen  ikusteko 
irrikan.  Orduan,  gutuna  zabaldu  eta  bertan  zegoenak  asko  harritu  zituen.  Amaren 
gorpuaren  argazkiak  ziren  eta  bertan,  itota  hil  zela  jartzen  zuen,  baina  horrez  gain, 
“Burundanga” deritzon droga bat zuela gorputzean. Kepak ezin zuen hura ikusi, triste 
eta inpotente sentiarazten zioten argazkiek, horrez gain, ez zuen negarrik egin Naroren 
gurasoak  ez  enteratzeko.  Lagunak,  “Burundanga”  zer  den  bere  buruari  galdetu  eta 
Interneten  bilatu  zuten  hura zer  zen eta  zer  eragiten  zuen.  Internetek  zioen arabera, 
“Burundangak” pertsonen borondatea murrizten zuen eta gainera, oroimena ezabatzen 
duen, bere efektuek irauten duten bitartean, egiten zuen droga da; laburbilduz, jendea 
zonbi antzeko bat bihurtzen duela beraiekin nahi duzuna egiteko. Hori irakurtzean, biak, 
bere amak,  bere buruaz beste ez zuela  egin eta  norbaitek hil  zuela  ohartarazi  ziren. 
Denbora  pasatu  eta  bien  artean,  parkean  gertatu  zenaren  teoria  bat  sortu  zuten. 
Hiltzaileak  pentsatutako  plana  perfektua  zen,  gaua  heltzean,  emakumea  drogatu, 
arbolaren erraman zintzilikatu sokarekin, itxaron bera bakarrik ito arte, bi ordu itxaron 
“Burundangaren aztarnak” gorputzetik ateratzeko eta gobernuak, poliziek eta ertzainek, 
suizidioa  dela  eta,  gaia  ezkutuan  utziko  zutela  konprobatu.  Baina  ezusteko  batzuk 
gertatu ziren. Naroa eta Kepa, ama hil eta minutu batzuk pasa ondoren agertu ziren, 
horregatik, forenseak gorpua analizatzean, droga aurkitu zuen; baina hark, arineketan 
forenseari  diru asko eman zion gobernukoak direla  eta  suizidio  sinple bat  izan zela 
informean jartzeko esanez; ondore, forenseak, hura traizionatu eta benetako informea 
Kepari eman zion egia merezi zuelako. Lagunek informazio asko izateaz gain ez zekiten 
nork edo nortzuk eta zergatik egin zuen gauza hura.

Egunak pasatu zituzten gaia ikertzen, baina ondorio eta teoria berdinera heltzen 
ziren beti. Ez zuten ikerketan aurrerapenik egiten eta gainera gurasoei ez kontatzeak, 
itzelezko egonezina ematen zioten. Jon oporretan zebilen bere harrera etxeko kideekin, 
horregatik, arratsalde guztiak libre zituzten gaiari bueltak emateko Jon konturatu gabe. 
Kepa,  Naroaren  gurasoekin  geratzen  zen  eta  aitzakia  bezala,  bere  ama  oporretan 
hilabete baterako joan zela asmatu zuten. Kepak amarena pixka bat gaindituta zuen eta 
psikologikoki hobeto sentitzen zen eta Naroren gurasoekin, bere bakardadeaz ahazten 
zen. Kasuan lanean zebiltzan bitartean, Naroak Kepari galdetu zion ea zerbait aurkitu 
bazuen etxean lehen ez zegoena, izan ere bere ama etxetik ez bazen irteten, hiltzailea 
bera sartu behar  zen hura hiltzeko eta  seguraski  zerbait  ukitu  edo jausi  zela.  Kepak 
neskari, patrikan zuen erlojua eman zion etxe barruko lurrean aurkitu zuela eta amarena 
zela uste zuela esanez. Naroak, objektua kontu handiz hartu eta bereziki ama konturatu 
gabe, armairu batera sartu zen. 
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Kepak  ez  zuen  ezer  ulertzen,  baina  patxadaz  itxarotea  erabaki  zuen.  Hamar 
minutu igaro ondoren, Naroa harrituta, atera zen armairutik. Kepari gertatu zena esan 
eta  biak  negarrez  hasi  ziren  pozaren  pozez,  baina  ikaratuta  zeuden  hiltzailea 
beraiengandik  oso hurbila  zelako.  Antza,  bere amak armairuan kaxa bat  zeukan eta 
bertan sartzen ziren objektu guztiak, norenak diren esaten zizuten eta horrekin, haien 
informazio  guztia.  Haien  hiltzailearen  kasuan,  sorpresa  bat  izan  zen.  Bere  amaren 
suizidio misteriotsuaren misterioa ebatzi zuten. Bazekiten nor izan zen baina zergatia 
falta  zen.  Horregatik  berarekin  geratu  ziren,  izan  ere,  bere  mugikorraren  posizioak 
ikusita, ez da Gernikatik atera, konkretuki bere aitaren etxetik.

Azken Ikerketak egin ondoren, berarekin hitz egiteko eguna heldu zen eta betiko 
lekuan, hau da, Europa parkean zegoen zuhaizpean, geratu ziren. Pertsonak ez zekien 
zertarako  geratu  ziren,  baina  lagunak  normal  egongo  ziren  moduan  egongo  zutela 
adostu zuten, izan ere, hiltzaileari beti bezala geratuko zirela esan zioten. Bat-batean, 
pertsona agertu zen eta elkarrizketa  hasi zen:

- Kaixo Jon! – Esan zuten biak batera.
- Kaixo Naroa, kaixo Kepa! – Erantzun zuen pozik.
- Hitz egin behar dugu. – Esan zuen Naroak lasaitasuna adieraziz.
- Barkatu Naroa baina Kepari gauza garrantzitsu bat esan behar diot.  – Erantzun zion 
Jonek.
- Ongi. – Erantzun zion Naroak bere ama hil zuela konfesatu zuela esango ziolakoan-  
 Kepa. – Esan zion hari eskua emanez eta ahotsa pixka bat aldatuz-. Mundu honetan ez  
dago zu baino mutil  guapo, jator,  alaiagoa...  den pertsonarik.  Larregi  zara niretzat  
baina... nahi duzu nirekin egon nahi lagunak baino zerbait gehiago bezala izaten, hau  
da, nobioak izaten? Orain dela asko nago zutaz maiteminduta, baina ez nintzen zuri  
hau esateko gai ikusten. Badakit zure amak ez zizula uzten gu nobioak izan gintezen  
baina arazo guztiak konponbidea dute.  – Esan zion Kepari berak sentitzen zuen guztia 
esanez.
- Barkatu Juan, baina ez! – Erantzun zion Joni edo bere benetako izenaz deituta Juani, 
Juan izena argi eta garbi esanez.
- Nola enteratu zarete? –esan zuen haserre.

Orduan, Naroak, Keparekin egin eta ikertutako guztia azaldu zion Juani 
pausoz  pauso,  egindakoa  konfesatu  ahal  izateko  edo  baieztatzeko  eta  horrela 
kartzelara eramateko. Berak, ez zuen ezer ere ez esan eta korrika hasi zen, baina 
Naroaren amak hura harrapatu zuen, izan ere, parke guztia EHPST-ko agentez 
zegoen beteta. Ondoren, ea zergatik egin zuen hura galdetu zioten, bera, kartzelan 
ikusten zelako, egin zuen onartu eta Keparengan sentitzen zuen maitasunarengatik 
egin zuela esan zuen, izan ere, bere amak ez zion mutil batekin egoten uzten, nobio 
bezala, horregatik berak,  bere ama drogatu zuen eta bere buruaz beste egin zuen 
bezala mozorrotu zuen inor ez konturatzeko. Baina forenseak ez balu ezer egin, 
bera  eta  Kepa  betiko  batera  egongo  zirela  esan  zuen.  Horrela  Juan,  Euskal 
Herriko kriminalik listoena, baina aldi berean tontoena izaten  amaitu zuen, hau 
da bera kartzelan eta gure protagonista bizirik eta aske. Naroaren amak, kasuaren 
merito  guztia  bi  neska-mutilei  eman  zien  eta  egun  hartatik  aurrera,  Euskal 
Herriko detektiberik onenetak izan ziren.
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Alexandra Spanu 
DBH 2. Maila

“Dantza egiteak bizitza alaitzen dit”

ROBERT GERNIKAN

Dena hasi zen orain dela zortzi urte. Oraindik gogoratzen dut noiz heldu zen nire 
lehengusu maitea. Robert errumaniakoa da. 10 urte zituenean etorri zen; ile marroikoa, 
begi urdin bizikoa eta altua.  Gaur egun Robertek 18 urte ditu eta euskararekin ondo 
moldatzen da andereño Mireni esker. Miren, aldiz, Gernikako andre ederra, ile horia 
eguzkia bezalakoa eta begi marroi biziak ditu. Orain, 2020ko abenduaren 12an, Robert 
alkatea izateko ikasten dago Deustuko Unibertsitatean.

Orain  dela  hamar  urte,  ni  ohean  patxadaz  nengoela,  bat-batean  mugikorra 
txirrin-txirrin  egiten  hasi  zen.  Sakelekoa ikusi  eta zenbaki  ezezagun bat  ikusi  nuen. 
Beldurrez erantzun nuen; ahots hori ezagutzen nuen eta galdetu nuen: 
- Nor zara?
- Ni naiz, zure lehengusua, Robert.
- A zenbat denbora ikusi barik! Oraintxe noa zure bila.
- Ze ondo. Gero arte!

Ni ohetik  jauzi batekin jaiki eta abiadura bizian jantzi nintzen, eta aireportura 
joan nintzen bere bila. Berrogei minutu geroago, aireportura heldu eta Robert ikustean, 
korrikan besarkada handi eman nion. Autora iritsi baino lehen, gauzak galdetzen hasi 
nintzaion.  Pentsatzen  jarraitu  nuen  berak  galderak  erantzun  bitartean.  Etxera  iritsi 
ginenean ideia bat proposatu nion:
- Robert, zure ustez, gustatuko litzaizuke euskara ikastea?
- Ez da ideia txarra, beno bale, euskara ikasiko dut.

Ni pozik nengoen. Bat-batean, esan zidan Robertek:
- Aizu Alexandra, nork erakutsiko dit euskara?
- Ni badakit nori deitu.
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Mugikorra hartu eta andereño Mireni deitu nion. 
- Kaixo, Alexandra, zer moduz?
- Ni ondo nire errumaniako lehengusuarekin
- A ze ondo, ziur faltan botatzen zenuela.
- Egia.
- Zer nahi duzu?
- Nik nire lehengusuari proposatu diot euskara ikastea, eta berak onartu du.
- Ze ondo. Ni libre nagoen hiru egunetan etor daiteke: astelehenean, martitzenean eta 
eguenean.

Mirenek  egunak  zehaztu  ondoren,  Roberti  esan  eta  berak  onartu  zuen. 
Telefonoaren beste aldean Mirenek galdetu zidan:
- Zer iruditzen zaio?
- Ondo iruditzen zaio.

Miren oso pozik zebilen eta Robert ere bai. Egunean bertan koadernoak erosi 
genituen eta euskarako liburu batzuk ere bai.

Astelehena heldu zen, Robert pixka bat urduri zegoen, ez zekien zelan irtengo 
zen.  Mirenen gelara  sartu eta  Robert  han utzi  ostean,  ni  bueltatxo  bat  ematera  joan 
nintzen. Ordu bat igarota Mirenek deitu eta esan zidan:
- Etorri zaitezke Roberten bila.

Heltzerakoan, Robert oso pozik ikusi nuen. Nik uste nuen ez zitzaiola gustatuko, 
baina harritu ninduen. Miren ere pozik zegoen. Zenbakiak ikasi zituen; 1etik 100ra eta 
koloreak.

Hurrengo egunean, Robert pozik, arrapalada batean jantzi zen. Mirenen gelara 
heldu  ginen;  Robert  gelara  sartu  zen  eta  hasi  ikasten.  Martitzenean,  animaliak  ikasi 
zituen, aditz batzuk eta zer diren aditzak edota esaldietan aditzak bilatzea. Eguenean, 
gramatika  apur  bat  landu  zuten.  Robert  euskararekin  ondo  moldatzen  zen;  etxean, 
kalean…  euskara  mintzatzen  hasi  zen.  Asteak  igarota  Robert  euskararekin  hobeto 
zebilen eta Miren pozago zegoen. Irailean, Robert eskolara hasi zen eta pozik zegoen. 
Hala ere, klase partikularretara joaten zen. Bi aste geroago Roberto maisuak ikasleei 
azaldu zien euskaraldiari buruz. Robertek ez zekien zer zen, orduan galdetu zion:
- Zer da euskaraldia?
- Hamaika egunetan euskara bakarrik egitea.
- A ze ondo 
- Pozten naiz, horrenbesteko interesa duzula ikustean!

Robert  etxera  heltzerakoan,  niri  dena  azaldu  zidan  oso  emozionaturik. 
Astelehena zenez, Mirenen gelara joan zen eta berari ere azaldu zion, baina Robertek ez 
zekien zein datetan egingo zen.
- Aizu, Miren, noiztik norakoa da?
- Azaroaren 20tik  abenduaren 4ra. Laster izango da, gainera, txapa bat ematen dute, eta 
halaxe jakiten dute euskaraz mintzatzeko edo entzuteko prest zaudela.
- Ondo iruditzen zait.
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Azaroaren  20an,  gelan  maisuak  gelako  ikasleei  txapa  bana  eman  zien,  eta 
ordutik, Robert kalean, eskolan, etxean... euskaraz mintzatzen zen. 

Egunak,  asteak,  hilabeteak  edota  urteak  igaro  ondoren,  18  urte  zituen.  Gau 
batean Robert ¨Teleberri¨ albistegia ikusten zegoen, eta euskaraz ondo mintzatzen zen 
alkate bat behar zela esan zuten. Hauteskundeak zeuden. Froga bat zegoen euskararen 
maila jakiteko eta hautaketa egiteko. Hurrengo egunean, Robert hunkituta zegoen, eta 
momentu hartan autoa hartu eta telebistako norabidera joan zen. Heltzerakoan, autotik 
jaitsi  eta  ikusi  zuen mutil  eta  neskaz  betetako  lerro  luzea.  Urduri  zegoen  momentu 
horretan. Lerroa txikitzen zegoen bitartean, bera gero eta gehiago urduritzen hasi zen. 
Hamar minutu ondoren, mutil altu batek deitu zion:
- Hurrengoa! Nor da?
- Ni naiz. - Robertek erantzun zuen urduritasunez.

Sartu  bulegora  eta  froga  bat  zegoen mahai  gainean.  Robertek  hogeita  hamar 
minutu zituen egiteko, baina hogei minututan amaitu zuen, eta gizona harrituta zegoen. 
Ondorengo hamar minutuetan ahozko froga egin eta kaleko gizonari esan zion:
- Esan bestei etxera joateko, badaukagu alkate bat eta. 

Robert oso pozik zegoen. Hurrengo egunean alkatea izango zen!!! Hala bazan 
edo ez bazan sar dadila kalabazan eta Gernikako plazan Robert izeneko alkatea bizi zan.

.

29



Maialen Flores Arriaga 
DBH 2. Maila

“Irudimenaren bidez, edozer da posible.”

ERRAZAGOA ZIRUDIEN

Kaixo,  ni  Kattalin  deitzen  naiz,  eta  Arteagan bizi  naiz.  Arteagan bizi  naizen 
arren, Gernikako eskola batean ikasten dut. Ez dut lagun askorik, nire lehenengo urtea 
delako eskolan. Horrez gain, oso neska zintzoa eta ausarta naiz. 

Gaur,  iaz  gertatutakoa  kontatuko  dizuet.  Egun  eguzkitsu  batean,  goiz  jaiki 
nintzen eskolara arin heltzeko. Eskolarako bidean, Maiterekin topatu nintzen, eta zera 
esan nion:
- Egun on, Maite!
- Bai, egun on, pa…, ma…, barkatu nola deitzen zinen?
- Kattalin.
- Ah bai! Ahaztuta neukan. Beno, banoa!

Ikus  dezakezuenez,  Maite  ez  zen  oso  atsegina.  Berarekin  egon  eta  gero, 
konturatu nintzen berandu helduko nintzela eskolara. Horregatik, korrikan hasi nintzen 
puntuala  izateko.  Heldu  nintzenean  andereñoak  klasera  sartzeko  esan  zidan.  Oso 
lotsatuta  nengoen  arren,  aulkian  eseri  nintzen  eta  klasean  parte  hartu  nuen.  Bertan 
zegoen Leire, nire lagunik hoberena. Baina klaseko beste puntan zegoenez, ezin genuen 
hitz egin. Jolasaldiko orduan, hamaiketakoa hartu genuen eta patiora jaitsi ginen.
- Kattalin! -ohiukatu zuen Leirek.
- Leire, zer moduz? -esan nion.
- Parte batetik ondo eta beste batetik txarto.
- Zer ba? Zer gertatzen zaizu?
- Datorren astean oporretara noa.
- Eta zer? Hori ez al da gauza on bat? 
- Ez! Nork zainduko du “Lagun”? Eta “Bizkor”?
- Egia! Nahi baduzu nik zainduko ditut.
- Bai! Ideia ona! Ah! Ahaztu zait esatea “Kiri” eta beste animaliak ere zaindu behar 
dituzula.
- Bale!
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Egun hartan, Leireren baserrira joan nintzen. Leirek pila bat animalia zituen: bi 
txakur, katu bat, lau oilo, bi zaldi eta sei ardi. Hurrengo astean, Leire oporretara joan 
zen, eta ni, ordea, bere animaliak zaintzen gelditu nintzen. Lehenengo animaliei janaria 
eman nien. Gero, zaldiak orraztu nituen. Azkenik, txakurrak paseatzera eraman nituen. 
Leireren baserrira itzuli nintzenean, norbaitek atea jo zuen.
- Kaixo, zer nahi duzu? -galdetu nion.
- Egun on! Pakete bat ekartzera nator -erantzun zidan. 
- Eskerrik asko!
- Aizu! Zure txakurra ihes egiten dago!
- Zer?! Bizkor etor zaitez hona!

Momentu hartan, ez nekien zer egin. Bizkorrek ihes egin zuen, atea zabalduta 
zegoela aprobetxatuz.  Oso urduri nengoen! Atea itxi  nuen eta korrikan hasi nintzen. 
Orduan ulertu nuen zergatik deitzen zen Bizkor. Oso arina zen, eta ni nekatuta nengoen. 
Bat-batean, Leirek deitu zidan. Bizkorrek ihes egin zuela jakin ote zuen?
- Zer moduz Leire? -galdetu nion.
- Oso ondo. Eta zu? Dena ondo al dago? -esan zidan kezkatuta.
- Gu oso ondo gaude. 
- Pozten naiz, beno banoa! 

“Eta orain zer? Zer egingo dut? Ideia bat daukat! Kartelak jarriko ditut kalean 
zehar” pentsatu nuen. Kartelak jarri eta gero, beste kale batzuetara joan nintzen Bizkor 
bilatzera. Txirrin-txirrin!
- Kattalin?
- Bai?
- Bizkor topatu dut -esan zidan ezezagun batek.

Momentu  horretan,  oso pozik jarri  nintzen  eta  txakurraren  bila  joan  nintzen. 
Txakurra hartu eta gero, Leireren baserrira itzuli nintzen. Atea irekitzen nengoenean, 
etxea zikin zegoen, sofa zulotuta zegoen eta sukaldeko platerak eta edalontziak lurrean 
apurtuta zeuden. Lagun eta Kiri izan ziren seguruenik. Lasaitzea erabaki nuen, musika 
jarri  nuen,  eta  etxea  garbitzen  hasi  nintzen.  Lehenengo  platerak  eta  edalontziak 
zakarrontzira bota nituen.  Gero, haria eta jostorratza hartu nituen eta sofa josi nuen. 
Azkenik, auzoko dendara joan nintzen eta platerak eta edalontziak erosi nituen. Etxea 
garbi zegoen eta animaliak lasai zeuden. 

Leire etorri baino egun bat arinago, egun trankil bat zirudien. Baina hori ez zen 
guztiz egia. Bat-batean, soinu arraro bat entzun nuen kortan. Kortara joan nintzenean, 
zaldi bat lurrean etzanda ikusi nuen. Une horretan, pentsatu nuen zaldia hilda zegoela. 
Baina zergatik? Zer arrazoirengatik? Zaldiarengana hurbildu nintzen eta hura laztantzen 
hasi nintzenean, zaldiak begiak zabaldu zituen. Oraindik bizirik zegoen, baina ez zuen 
indar  askorik.  Orduantxe  konturatu  nintzen  bere  sabela  handituta  zegoela.  Haurdun 
zegoen! Beste zaldia kanpora atera nuen, haurdun zegoena lasai egoteko eta eskuoihal 
batzuk eraman nituen  kortara.  Janaria  eta  ura ere  eraman nituen.  Arratsaldea  kortan 
eman nuen, eta gaua ere bai. 

31



Goizeko 6etan, soinu bitxi batek izartu ninduen. Zein polita! Zaldikumea jaio 
egin  zen!  Oso txikia  eta  ederra  zen.  Bere  begiak  berde-berdeak ziren,  eta  bere  ilea 
marroia eta zuria zen. Arrapaladan, mugikorra jaso nuen, eta Leireri deitu nion berria 
kontatzeko. Leire oso pozik jarri zen, eta heltzeko gutxi geratzen zitzaiola esan zidan. 
Etxea apaintzen hasi nintzen, eta berehala kotxearen soinua entzun nuen. Leire zen! 

Ariniketan  Leireri  besarkada  bat  eman  nion,  eta  oporretan  egindako  guztia 
kontatu zidan. Horren ostean zera esan zidan:
- Kattalin, oso pozik nago animalia guztiak ondo daudela ikustean.

Ez nekien gertatutakoa kontatu ala ez. Egia esanda, animalia guztiak oso ondo 
zeuden,  eta  ez  nuen  uste  ideia  ona  izango  zenik  egia  esatea.  Horregatik,  ez  nion 
gertatutakoa kontatu. Hurrengo hilabetean, eskolara nindoala, Leirek deitu zidan:
- Kattalin, apur bat haserretuta nago zurekin.
- Zer ba? Zer egin dut?
- Zer gertatu zen Bizkorrekin oporretan negoen bitartean?
- Egia esan, zure baserritik ihes egin zuen. 
- Zer? Eta noiz kontatzeko asmoa zeneukan?
- Barka iezadazu, mesedez.
- Oraindik ez dakit barkatuko dizudan.

Hilabetea amaitu zen, eta oraindik ez zidan barkatu. Ni oso triste nengoen, 
beraz, berarekin hitz egitera joan nintzen. Banku batean eserita zegoen, eta oso 
triste zirudien. Beregana hurbildu nintzen eta berarekin hitz egiten hasi nintzen. 
Txikitatik  lagunak  ginela  esan  nion,  eta  horrelako  zerbaitek  ezin  gintuela 
banandu. Arrazoi nuela esan zidan. Ordutik aurrera dena kontatzen diogu elkarri. 
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Jon Omagoxeaskoa Garay
                                                                           DBH 2 maila

ASKATASUNAREN PREZIOA

Portaleko txirrina jo genuen. Amak atea zabaldu zuen, niri eskua emanda.

Astiro-astiro eskailerak igotzen hasi ginen: lehenengo pisua …., bigarren pisua 
….. eta hirugarrenean, gelditu egin ginen. Eskailera buruan gazte altu eta indartsu bat 
gure  zain  zegoen.  Gazte  irribarretsu  hura  asko  poztu  zen  gu  ikustean,  baina  ama 
negarrez hasi zen bera besarkatuz. Amak, “ez dago” esan eta berak “badakit” erantzun 
zion.  Nire tren-makina begiratu nuen, eta ni  ere negarrez hasi nintzen.  Gazteak nire 
izena esanez, besarkatu eta nire aita zela aitortu zidan. Hirurok bere etxera, gure etxera, 
sartu ginen.

                                                .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .
 

Eskolatik  etxerako bidea guztiz luzea zen.  Aylanek eta nik ur botila astun bi 
eramaten  genituen  egunero  inguruko  oasi  batetik.  Gure  kontuei  buruz  hitz  egiten 
genuen: herriko jendeari gertatutakoak, gure ametsak.....Behin,  etxera heldu ginenean 
ama oso urduri aurkitu genuen. Bidaia oso luze bat egingo genuela esan zigun pertsona 
oso garrantzitsu batekin elkartu behar ginelako;  diru asko aurreztuta zuela, gure etxea 
utzi behar genuela, poltsarik ez ezer ez hartzeko...  Guk beti betetzen genuen amaren 
esana, baina halakoan zerbait eraman nahi nuen neurekin, horregatik kamiseta barruan, 
Aylanek eta  nik txikitan biok elkarrekin  jolasteko erabiltzen  genuen egurrezko tren-
makina bat ezkutatu nuen. Amak kontatuta, bagenekien gure aitonak egindakoa zela, 
ekaitz baten ostean, oasian eroritako zuhaitz baten zuraz. Guk ez genuen aitona ezagutu 
eta bere oroigarri bakarra zen guretzat; horregatik Aylanek eta nik istorio asko asmatzen 
genituen aitona protagonista zutenak: aitonak halako tren moduko bat gidatzen zuela, 
eta Afrikako punta batetik bestera jendea garraiatzen zuela… barre asko egiten genuen 
istorio haiekin. Egun askotako momentu onenak ziren. Ezin nuen utzi tren-makina hura. 
Nirekin eraman behar nuen.
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 Bidaiako lehenengo hogei kilometroak oinez egin genituen. Bero handia egiten 
zuen, eta hareatzan ez zen erraza oinez joatea. Hartutako ura bidaia erdian amaitu zen 
eta ogia, pixka bat geroago. Herri txiki batera heldu ginenean, furgoneta zahar batera 
igo ginen, gu eta hainbat jende gehiago. Bertan beste hiru emakume zeuden, bakoitza 
bere bi  seme-alabekin,  baita  lau gizon gazte  ere.  Furgonetan leku oso gutxi  zegoen 
denak batera joateko. Baina gizon armatu batek barrura sartu behar genuela oihukatu 
zuen. Motorra martxan jarriaz batera denok mugitu ginen  aurrerantz oreka mantendu 
ezinik,   zutunik  baikindoazen;  errepideko  karkaba  guneetan  bata  bestearen  gainera 
jausten ginen. Beroa, kolpeak …. bidaia oso txarra izan zen, baina niretzat oinez joatea 
baino hobea, gure oinak nekatuta eta zaurituta baitzeuden eta oraindik hainbat kilometro 
genituen aurretik.
 

Hiru  ordu  pasa  ostean,  egarri  eta  gose  ere  baginen  portu  txiki  batera  heldu 
ginenean. Zerbait  jan eta edango genuela pentsatu nuen, baina ez. Furgonetatik atera 
ginenean,  segidan txalupa  txiki  batzuetan  banatu  gintuzten.  Amak lau  milioi  franko 
eman zizkion gizon bati eta hirurok -ama, Aylan eta ni-, txalupa beltz eta zahar batera 
igo ginen. Nik ez nuen ezer ulertzen. Zergatik amak ordaindu behar zuen hainbeste diru, 
txalupa zahar hartan joateko ezer jan ez edan gabe? Hain ikaratuta nengoen, ezen ezin 
bainuen  ezer  esan.  Aylan  nire  moduan  zegoen,  dardarka,  nekatuta  eta  beldurtuta. 
Itsasontzia jendez gainezka zegoen. Estu-estu geunden eta isilik. Gizon armatu haiek 
beldurra ematen ziguten eta euren aginduak isil-isilik betetzen genituen han geunden 
guztiok.
 

Orduak eta orduak itsasoan pasa eta gero, urrunean begien bistan ikusi genuen 
kostaldea. Amak  Portugal zela esan zigun. Ni ez nintzen poztu. Oso urrun ikusten nuen, 
eta txalupa ur gainean ozta-ozta zihoan. Jende larregi ginen, eta ura ertzetik gero eta 
hurbilago  zegoen.  Bat-batean  euria  hasi  zuen,  eta  olatuak  gero  eta  handiagoak  egin 
ziren.  Ama  urduri  zegoela  ohartu  nintzen.  Itsasontzia  oso  bortitz  mugitzen  zen. 
Tupustean olatu handi batek itsasontzia jo zuen. Nik ertzari  heldu nion besteek egin 
zuten moduan, baina Aylanek kolpe handi bat hartu zuen buruan beste aldeko ertzarekin 
eta konortea galdu zuen. Ama Aylan astintzen saiatu zen, baina ezer ez, ez zuen begirik 
irekitzen.  Ama  negarrez  hasi  zen,  ni  ere  bai.  Nire  Aylan  maitea  …  Hurrengo 
olatuarekin, gizon bat uretara jausi zen. Besoak luzatzen zituen, baina ez zekien igeri 
egiten eta minutu batzuen ostean, desagertu egin zen itsaso hondorantz. Antza denez 
txalupan ez zuen familia artekorik, inork ez baitzuen dolu keinurik egin. Beldur ginen 
guztiok,  hilko  ginenaren  beldur.  Ekaitza  ez  zen  baretzen.  Muturreko  egoera  hartan 
txalupako bidaiariak nire anaia itsasora botatzeko eskatzen hasi ziren itsasontziko pisua 
gutxitzeko asmoz. Amak eta nik oihuka ezetz esaten genien, baina ez ziguten kasurik 
egin eta  segidan gure Aylan maitea  itsasora jaurti  zuten.  Gainerako bidaia  isil-isilik 
burutu  genuen.  Amari  besarkatuta  nindoan.  Zergatik  jokatu  behar  zuten  horrela? 
Zergatik  ezin  genuen  Aylan  gurekin  eraman?  Zergatik  geunden  han?  Zergatik? 
Zergatik?... Ez zegoen erantzunik, bakarrik tristura eta mina.
 

Itsasoan dinbi-danba lau orduz nabigatu ostean, kostaldera heldu ginen. Triste, 
hotzak hiltzen, gose eta egarri ginen denok. Baina era berean, pozik geunden, bizirik 
heldu ginelako eta bidaia amaitu zelako. Ama lur jota zegoen, baina era berean lasai, ni 
ondo nengoelako.  Hondartzako hareatzan zuriz jantzitako pertsona batzuk zain zeuden. 
Arropetan gurutze gorria zeramaten. Manta bat eta ura eman zizkiguten bakoitzari. Hiru 
txalupa heldu ginen, eta denoi lagundu ziguten. Gero, ordu batzuk pasatu zirenean, zein 
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herritik etorri ginen eta gure izenak galdetzera hurbildu zitzaizkigun. Bertan hondartzan 
baina zerbait urrunago, telazko etxe zuri handi batzuk jarri zituzten. Oso altuak ziren, 
eta  punta  zorrotz  bat  zeukaten.  Etxe  berezi  haietan,  zerbait  jan  eta  gero,  gaua  pasa 
genuen. 

Gaua ez  zen  hotza  izan,  baina  bai  oso neketsua.  Amak eta  nik ezin  genuen 
ahaztu  Aylan.  Ezbeharra  oso  arin  gertatu  zen.  eta  Aylanek  ez  zuen  sufritu  itotako 
gizonak beste, baina hilda zegoen, eta ez genuen berriro ikusiko. Berataz pentsatzen lo 
gelditu nintzen. Amak  ez zuela lorik egin uste dut...

Hurrengo egunean zuriz jantzitako pertsona haiek esne beroa eta gaileta batzuk 
eman zizkiguten. Gure planei buruz galdetu ziguten. Amak bere kolkoan zeraman paper 
txiki bat atera zuen. Bustita zegoen, baina letrak nahiko ondo ikusten ziren.  Helbide 
baten datuak ziren. Laguntzaileek ezagutzen zuten lekua eta handik bost kilometrotara 
zegoela esan ziguten. Amak eskerrak eman, mantak itzuli eta martxan jarri ginen euren 
jarraibideak zuhurtziaz betez.

 Hondartzatik irten eta herri bat zeharkatu genuen. Nik ez dakit zelakoak diren 
Portugaleko herriak, baina niretzat hura oso-oso handia  zen. Jakiak horretarako apropos 
bideratutako  lokaletan  saltzen  zituzten,  eta  ez  kalean.  Halako  etxe  haietako  batean, 
lokal bateko pantailan, hondartza bat ikusi nuen irudietan eta bertan, jende asko, etzanda 
zegoen pertsona baten inguruan. Ni begira gelditu nintzaion. Beste irudi batzuei esker 
konturatu nintzen lurrean zegoen pertsona Aylan zela.  Garrasika hasi nintzen:  ama! 
ama! Aylan! Ama sinestu ezinik gelditu zen. Bera zen, bere arropak ziren. Buruz behera 
egon arren bagenekien  bera zela.  Bera zen.  “Zer  egingo dugu orain?”,  galdetu  nion 
amari. “Ezer ez” esan zuen. Mutu gelditu nintzen. Amak azaldu zidan ezin genuela jakin 
zein  hondartza  zen,  non  agertu  zen,  eta  dirua  amaituta  zegoela  bere  bila  joateko. 
Lurreratu ginenean lagundu ziguten pertsonek lurperatuko zutela argitu zidan, eta bere 
bila joateko dirua aurreztu behar genuela. Ez nuen ondo ulertu amak esandakoa, baina 
onartu nuen.

Guztiz atsekabetuta aldendu ginen toki hartatik. Gure bidaia jarraitu genuen, eta 
gutxi falta zela amak eskatu zidan lasai egoteko,  laster etxe oso altu batera helduko 
ginela.  Baina  ni  oso  urduri  nengoen.  Ez  dakit  amak  nondik  ateratzen  zuen  adorea 
aurrera  egiteko.  Handik  gutxira  amak,  lepotik  helduta,  pertsona  garrantzitsua 
ezagutzeko momentua heldu zela aitortu zidan eta… portaleko txirrina jo genuen.
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Maddi  Gorostiaga   Alzaga
DBH 2. maila

“Kirola dut gogoko!”

1960

1960an  hasi  zen  dena  Ameriketan,  zehatz-mehatz  Estatu  Batuetan.  Margeri 
gertatu zitzaion istorio hau. Beraz gain, Amerikan bizi ziren pertsona askori ere gertatu 
zitzaien bere gertaeraren antzeko zerbait. Marge, Amerikako Estatu Batuetan jaio zen 
neska bat zen, ez zen familia aberats baten parte, baina bere gurasoek gogor lan egiten 
zuten bere eskolara joan zedin. Marge neska beltzarana zen (beltzaranek garai hartan 
gaur egun baino eskubide askoz gutxiago zituzten, eta oso gogor borrokatu behar izan 
zuten beraien eskubideak lortzeko, baina zoritxarrez, gaur egun ere eskubide gutxiago 
dituzte, hori bai, lehen baino gehiago), oso alaia zen eta asko gustatzen zitzaion ikastea 
eta gauza berriak ikastea. Umetatik oso interesatuta zegoen gauza berriak ikasteaz, eta 
umetatik  zientziak  asko  gustatzen  zitzaizkion.  Umea  zenean,  bera  ez  zen  asko 
konturatzen  gizartean  gertatzen  zenaz,  izan  ere,  ez  zen  kontziente  gizartea  bitan 
banatuta zegoela eta eskubide gutxiago zituztela, baina bere gurasoek asko sufritu zuten 
egoera hori zela eta. Bere haurtzaroan bere lagun minarekin pasatzen zuen denbora asko 
beti batera zeuden, baina bera laguna baino aurreratuago zihoan eskolan.

1960an hasi zen gertakaria, esan bezala, 1960ko urtarrilaren 25an zehatz- mehatz 
Estatu Batuetan, Texasen. Margek 18 urte zituen, eta lanerako elkarrizketa bat zeukan, 
NASAn ez, baina espazioa eta bertako fenomenoak aztertzen ziren talde batekin. Taldea 
ez zen pertsona beltzaranena, zuriena baizik (zuriak deitzen zieten beltzaranak ez diren 
pertsonei), eta ez zuten lehenengoan Marge onartu. Bere gurasoek lan hori izatea nahi 
zuten,  eta  berak  ere  nahi  zuen.  Lan  asko  egin  eta  gero  lortu  zuen  taldean  sartzea. 
Taldeak lan egiten zuen eremuak bi eraikin  zituen,  batean astronomo onenek egiten 
zuten lan eta bestean ofizinak zeuden. Marge ofizinetan hasi zen lanean beste beltzaran 
askorekin batera, baina bera beste eraikinean egon beharko zen. 
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1960ko  maiatzaren  17a  zen,  eta  berak  lanean  jarraitzen  zuen  beti  bezala. 
Goizean goiz esnatzen zen, eta lanera joaten zen arratsaldean irten arte. Bere lana gutxi 
zen berarentzat, berak gauza gehiago eta zailagoak egin nahi zituen. 

Egun  batean  bere  nagusiarengana  joatea  pentsatu  zuen.  Nagusiak  proba  bat 
pasatu behar zuela esan zion. Margek onartu egin zuen, eta proba egin zuen. Jakintsua 
zenez erraz pasatu zuen, eta astronomo onenen eraikuntzara pasatu zuten. Eraikuntza 
horren barruan ere mailaka banatuta zeuden, argiagoak zirenak gela batean eta besteak 
bertako ofizinetan. Eraikuntza horretako denak, bai, zuriak ziren, eta momentu horretan 
Marge zen beltzaran bakarra. 

Margek  astronomo  onenen  gelan  egon  nahi  zuen  berarentzat  gela  hori  beste 
mundu bat baitzen. Zailtasun piloa izan zituen. Beltzarana zenez, bere eskubideak gutxi 
ziren. Kafea nahi bazuen ezin zuen denen kafetera berdina erabili, “kolorekoak” jartzen 
zuena baizik. Liburu bat nahi bazuen ere ezin zuen edozein hartu, izan ere, liburutegia 
bi zatitan banatuta zegoen, beltzaranak eta zuriak eta handiena bera zegoen eraikuntzan 
ezin  zituen  komunak erabili,  lehen  lan  egiten  zuen eraikuntzakoak  baizik.  Izan  ere, 
astronomo onenen eraikuntzan komunak zurientzat ziren, eta ezin zen bertara sartu, eta 
lehenengo eraikuntzara arte  joaten zen txiza egin nahi bazuen,  bost minutu joan eta 
etorrian. Lehen esan dudan bezala, Margek astronomo haien gela hartan egon nahi zuen. 
Neska gauez sartzen zen gela hartara, eta bertan zeuden paper guztiak arakatzen zituen 
eta berak berarentzat ikertzen zuen astronomoek ikertzen zutena. Besteak bezalako gau 
batean, nagusiak harrapatu egin zuen paperak arakatzen, eta bere idazkaria izango zela 
esan zion. Marge alde batetik pozik jarri zen gelan sartzeko aukera izango zuelako eta 
hango papelak izango zituelako, baina beste aldetik, berak ez zuen idazkaria izan nahi, 
berak  astronomoa  izan  nahi  zuen.  Margek  ikerketak  egiten  jarraitu  zuen eskuratzen 
zituen paperekin, eta bere nagusiak arreta gutxi jartzen zionez, berarentzat hobeto zen.  

Ikertzen  ari  zen  egun  batean,  nagusiak  bere  aurkikuntzak  deskubritu  zituen. 
Nagusiak berak ikertu zituela esan zuen, eta nola Margeri ez zioten sinestuko berak 
ikertu zituela,  ba, onartzea pentsatu zuen, baina ez zuen amore emango, eta ikertzen 
jarraitu  zuen  gela  hartan  sartzeko  eta  mahai  bat  izateko.  Nagusiak  egiten  zituen 
aurkikuntzak  berari  emateko  esaten  zion,  horrela  berak  eramaten  zuen  meritua  eta 
Margek ez zuen ezer eskuratzen. 

Baina horrelako egun batean, Margek mehatxu egin zion, ikerketen ordez gelan 
mahai  bat  izateaz.  Kaleratzeko  beldur  zen,  baina  berak  beldurrari  aurre  egin  zion. 
Nagusiak  ez  zuen  kaleratu,  izan  ere,  mahai  bat  eman  zion  gela  hartan.  Nagusiak 
bazekien  neska  hura  denetatik  jakintsuena  zela,  eta  bera  behar  zutela  behar  zuten 
guztirako, baina ez zuen nahi Margek meritua eramatea,  izan ere beltzarana baitzen. 
Margek  gogor  lan  egiten  jarraitzen  zuen,  eta  ikertutakoa  nagusiari  ematen  zion, 
zoritxarrez. Oraindik ere kafea desberdina hartu behar izaten zuen eta komunera beste 
eraikinera joan behar izaten zen, baina berak esaten zuen bezala,  astronomoen gelan 
zegoen. Nagusiak lan errazena egiten zuen, meritua eraman eta Margek egiten zuen lan 
gogor guztia. Marge eskubideak bultzatzen saiatzen zen une oro, baina ez ikusiarena 
egiten  zioten  besteek.  Beste  eraikinean  zeudenak  Margeri  asko  laguntzen  zioten. 
Nagusiak  beste  eraikineko  denak  mesprezatzen  zituen,  eta  ez  zieten  kasurik  egiten. 
Marge eta beste beltzaran guztiak mugimendu handi bat prestatzen zeuden ezkutuan, 
besteen kontra joateko eta beraien eskubideak lortzeko. 
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1960ko urriaren 26an egin zuten mugimendua, ez zen hain arrakastatsua izan, 
beraiek  arrakastatsuagoa  izango  zela  pentsatzen  baitzuten,  baina  lehenengo 
eraikuntzakoak,  hau  da,  beltzaranak,  beste  eraikuntzara  mugitzea  lortu  zuten  eta 
beraientzat  komunak  jartzea  ere.  Ez  zeuden  guztiz  konforme,  izan  ere,  besteen 
mesprezuengatik asko sufritzen zuten, baina onartu egin zuten. Margek ikertzen jarraitu 
zuen, eta nagusiak meritua eramaten zuen. 

Horrelako  beste  egun  batean,  1961ko  urtarrilaren  9an  zehatz-mehatz,  Marge 
nagusiarekin hizketan joan zen.  Nagusiak bere aurkikuntzak ematera ez bazihoan ez 
zion bere bulegoan sartzen uzten,  baina Marge ausartu egin zen.  Nagusiari  sufritzen 
zuten  dena  kontatzera  joan  zen,  beraien  eskubide  faltak,  jendeak  egiten  zioten 
mesprezua,... Momentu horretan, nagusiak aizkora bat hartu zuen, baina ez zion Margeri 
ezer egin, mahaitik altxatu zen eta “kolorezkoak” jartzen zuen kafetera apurtu zuen eta 
ondoren “kolorezkoak” jartzen zuen komunetako kartela ere bai. 

Egun  hartatik  aurrera,  Margeri  esker,  eskubide  gehiago  izatea  lortu  zuten, 
gutxiago  mesprezatzen  zituzten  eta  Margek  meritua  eramatea  lortu  zuen.  Gainera, 
urteak pasa ahala, eraikinei izen bat jartzea erabaki zuten eta Margaret Johnson jarri 
zioten, hau da, Margen izena.

“1960ko  istorio  hau  Margek  berak  kontatu  zidan,  baina  eguneroko  baten 
bitartez.  Nik Marge ez nuen ezagutu,  baina Amerikara egin nuen bidaia batean bere 
egunerokoa aurkitu nuen, eta bere istorioa kontatzea erabaki dut, zein emakume gogorra 
eta azkarra zen erakusteko. 1960tik 1970ra gutxi  gorabehera, Ameriketan beltzaranek 
asko sufritu  eta  borrokatu  behar  izan  zuten  beraien  eskubideengatik,  eta  gaur  egun, 
eskerrak eman behar dizkiegu gizarte hobeago hau sortu izanagatik.”
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Alluitz de Bilbao Ortega
DBH 3. maila

Drivers  license,  Olivia  Rodrigoren  azken  singela  jarrita  nuen,  liburu  bat 
irakurtzen nuen bitartean.

- “And he kiss me”
 

Pum!  Eta  horrela,  liburua  gogor  itxita  amaitu  zen  irakurtzen  ari  nintzen 
kapitulua.

 
15 urte ditut, eta Kalifornian bizi den “teenager” normala naiz. Bizi naizen lekua 

nahiko bitxia  da,  kotxeen ordez,  ontziak  ditugu,  eta  egun osoa  ematen  dugu kalean 
lagunekin, eta ez etxean telefonoekin eta pantailekin. Eskolan ez noa oso ondo, nahi dut 
esan ez diodala kasu handirik egiten, horren ordez lagunekin hondartzan edo mendian 
egoten  naizela,  ondo  pasatzen.  Egia  esanda,  lagun  asko  ditut,  baina  herri  honetan 
taldeak bereizten dira. Nire taldean bost gara, beno ginen; Claudia, Olivia, Alba, Chloe, 
eta ni Aitana. Denak bizi gara urbanizazio berean, denak Espainiatik etorri ginelako.
 

Claudiak  hamalau  urte  ditu,  eta  taldeko  txikiena  da,  baina  inteligenteena  da. 
Gero Olivia dago, 16 urte ditu. Olivia beti da planak antolatzen dituena, esaten du film 
batean lan egin nahi duela, horregatik grabatzen ditu gure abentura guztiak. Albak nire 
adin bera du, 15 urte. Albari festak gustatzen zaizkio, baina taldeko arduratsuena da. 
Chloe taldeko nagusiena zen, 17 urte dauzka. 
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Juerga  asko  gustatzen  zitzaion,  gainera  bere  aitak  utzi  zigun  “Kira”,  gure 
abenturetarako  erabiltzen  genuen  ontzia.  Dena  apainduta  genuen,  eta  nahiko  ontzi 
handia zen, egun bat baino gehiagotan egin genuen bertan bostak lo. Eta nik, lehen esan 
dudan moduan 15 urte ditut, eta lagunekin egotea da gehien gustatzen zaidana. Ez nuen 
nire aita inoiz ezagutu, eta nire ama beti dago lanean, orduan nire lagunak dira dudan 
guztia. Seguraski konturatu zarete Chloetaz lehenaldian hitz egin dudala, orain dela sei 
hilabete desagertu egin zelako.

2019ko abuztuaren 15a

Aurreko  egunean  goizeko  11etan  geratu  ginen  kaian,  “Kirarekin”  paseo  bat 
ematera, eta bainu bat hartzera gure hondartza ezkutuan, baina Chloe ez zen agertu. Ez 
ginen  bat  ere  harritu,  oso  normala  zelako,  askotan  lokartuta  geratzen  zen,  aurreko 
gauean telebista ikusten geratzen zelako. Bere etxera joan ginen, ea bertan bazegoen. 
Etxeko tinbrea jo genuen, bere aitak ireki zigun atea. Ea non dagoen galdetu genion, 
bere aurpegiagatik ez ginen lasai geratu, baina bere aitak mutilen batekin egongo zela 
erantzun zuen.
 

Ez genuen gure hondartzara joateko modurik, Choek itsasontziko giltzak beti 
zituelako gainean. Oliviari mendira paseoan joatea eta gero hondartzara jaistea bururatu 
zitzaion, gure hondartza ez bazen ere. Janaria genuen egun guztirako, eta bainujantziak 
prest genituen, eta horrela abiatu ginen gure abenturara.
 

Olivia paseo osoa eman zuen argazkiak ateratzen eta bideoak grabatzen. Mendi 
tontorrera  ailegatu  ginenean,  Chloeren  ontzia  ikusi  genuen  kaian.  Ez  zen  oso  zaila 
“Kira” desberdintzea, dena margoztuta eta argiekin beterik zegoelako.
 

Menditik jarraian joan ginen hondartzara, eta gero bakoitza bere etxera dutxa bat 
hartzera. Zortzietan,  herriko plazan geratu ginen, Chloeren bila joateko, eta kontatzeko 
egun hartan gertatu zitzaizkigun gauzak. “Kira”-k portuan jarraitzen zuen, orduan Chloe 
etxean egon behar zuen bai ala bai.
 

Berriz tinbrea sakatu, eta berriro bere aitak ireki zigun, erabat harrituta geunden, 
Chloeren  aitak  ere  ez  zekielako  Chloe  non  zegoen.  Kaira  bueltatu  ginen  ea  Chloe 
“Kiran” bazegoen, baina ez, gainera bitxiena zen, “Kira” ere ez zegoela.
 

- Neska hau guri ziria sartzen dabil - esan zuen Albak.
- Trankil egon neskak, igual gure hondartzara joan da, mutiko batekin - esan zuen 

Claudiak
- Bai zera, mutil bat bertara eraman badu… - gehitu zuen Oliviak.

 
Azkenean, laurak etxera joan ginen, deskantsatu behar genuelako, egun oso luzea 

izan baitzen.  Etxera nindoala, ezin nuen burutik gauza bat kendu; eta zerbait  gertatu 
bazaio? Ez, ezinezkoa zela esan nion nire bururi, baina kezkatuta jarraitu nuen.
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2019ko abuztuaren 16a

Ezin  izan  nuen lo  askorik egin.  Altxatu  nintzenean  pentsatu  nuen lehenengo 
gauza  Chloe  izan  zen.  Telefonoa  ez  genuen  askotan  erabiltzen,  baina  badaezpada 
begiratu nuen: Chloeren hamahiru dei. Whatsappeko taldean idatzi nuen; kaian 9etan. 
Urgent.
 

Bederatzietan  bertan  geunden  denak.  Ez  gu  bakarrik,  baita  polizia  asko  ere. 
Chloeren aitak deitu zituen, duela 24 ordu baino gehiago zirela inork ikusten ez zuela. 
Orduak pasa eta ezin genuen ezer egin. Oso kezkatuta geunden, ezin genuen sinetsi.
 

2019ko abuztuaren 17a

Chloeren  pultsera  bat  agertu  zen  gure  hondartzan,  agian  bertan  egon  zen. 
Chloeren logela arakatu zuten, eta azkenean berak idatzitako nota bat topatu zuten.
                         

 
Ez genuen ezer jakin Chloetaz lau astez, eta irailaren 17an Kira topatu zuten, ez 

oso urrun zegoen herrialde batean.
 

Egia  esanda,  ez  dakigu  oso  ondo  zer  pasatu  zen  Chloerekin.  Polizien  teoria 
hauxe da; Chloe nekatuta dago, eta ihes egiten du, Bla, bla, bla. Nik ez dut sinesten, 
baina Chloek ez badu inork topatzea nahi, ez du inork topatuko.
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Ibai Prieto Agirre
DBH 3. maila

¨Niri futbolera jolastea gustatzen zait¨

MUNDUKO LAPURKETA

Asier  eta  beste  hiru  lagun  munduko  lapurretarik  onena  nola  egingo  zuten 
pentsatzen ari  ziren.  Asierrek pentsatu zuen horietako bat bankuan lan egin beharko 
zuela, jakiteko zenbat diru zegoen jokoan, zenbateko segurtasuna zuten eta zein zen ihes 
egiteko irtenbiderik onena.

Denak ados zeuden eta nor izango zen pentsatzen hasi ziren. Azkenean erabaki 
zuten Koldo zela hoberena, bera baitzen banku batean lan egiteko ikasketa gehien egin 
zituena.  Koldok onartu zuen, eta astebetean Madrilgo bankuan ari  zen lanean. Plana 
abian  zen,  dena  ondo  zihoan,  geratzen  zen  gauza  bakarra  zen  eguna  zehaztea,  eta 
bankuan zenbat diru kopuru egon zen jakitea.

Denak bilduta zeuden, eta Koldok esan zien hilabeteko epean bankuan 15 milioi 
euro baino gehiago egongo liratekeela.  Berehala  denek esan zuten hori  zela  bankua 
lapurtzeko  aukerarik  onena  eta  Koldori  informazioa  emateko  esan  zien.  Koldo 
informazioa ematen hasi zen, esan zien lehenengo gauza diru guztia egongo zen kutxa 
zentralaren  pasahitza  izan zen,  zenbat  polizia  egongo ziren kutxa babesten,  eta  zein 
izango litzatekeen aterabiderik onena. Denek adi entzun zuten, eta hurrengo egunean, 
Asier eta  Jon lapurreta  egiteko armak erostera joan ziren.  Asierrek lizentzia  duenez, 
armak erosterako orduan ez zuten arazorik izan. 

Denek primeran ezagutzen zuten plana,  eta guztiek argi zuten zer egin behar 
zuten.  Aste bat geratzen zen lapurreta  egiteko,  eta lapurreta  egiteko asmoa hau zen: 
Asier  eta  Jon eskopetekin sartuko ziren bankura,  eta  bankua lapurtzen  eta  pasahitza 
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sartzen ari ziren bitartean,  Ibai kanpoan egongo zen lapurtutako auto batekin. Irteten 
zirenean Ibai lurpeko garaje  batera joango zen,  eta  bertan bi auto desberdin egongo 
ziren,  batean,  Asier  bakarrik  joango  zen  diru  guztiarekin,  eta  bestean,  Ibai  eta  Jon 
joango ziren. Koldo hartzera beste leku batera joango ziren Ibai eta eta Jon, eta beti 
elkartzen ziren toki berean elkartuko ziren,  dirua banatuko zuten, eta beste herrialde 
batera  joango  ziren  bizitzera.  Plana  oso  ona  zen,  baina  akats  bakarrak  traba  egin 
zezakeen. 

Koldo  korrika  sartu  zen  zarataka  etxera,  eta  esan  zien  segurtasuna  handitu 
zutela, baina, aldi berean, diru kopurua askoz gehiago handitu zela. Denek galdetu zuten 
ea oso arriskutsua ote zen bankua lapurtzea horrelako segurtasunarekin eta hain jende 
gutxirekin. Asierrek, plana diseinatu zuenak, esan zuen taldean beste bi egongo balira 
bankua lapurtzea askoz errazagoa izango litzatekeela.

Egun  bakar  batean  Ibaik  konfiantzazko  bi  pertsona  aurkitu  zituen  horretan 
interesatuta, eta batez ere, militar ohiak zirenak. Denek onartu zuten plan honek armetan 
eta horrelakoetan esperientzia duten bi pertsona horiek beharko zituela, eta ordu batzuk 
igaro ondoren, lehengo berdina zen plan osoa azaldu zieten biei.

Lapurretaren eguna heldu zen, eta denak zeuden prest haien lekuetan. Asier, Jon, 
Mikel  eta  Raul  bankuan sartu  eta  kutxazainera  joan  ziren.  Diru  guztia  hartu  zuten. 
Oraindik poliziaren sirena ez zuten entzun, eta oso arraroa iruditu zitzaien.  Bankutik 
irten eta guztiak kotxean sartu ziren. Plana oso ondo zihoan, baina hala ere oso bitxia 
iruditu zitzaien polizia oraindik agertu ez izana. 

Aparkalekura iritsi eta azkenean hiru kotxetan banandu ziren. Poliziak planaren 
berri bazekienez, planean erabiliko zituzten bi irteerak estali zituzten, baina harrapatu 
zituzten autoak armarik gabe eta dirurik gabe zeuden. Beraz, denak joaten utzi behar 
izan zituzten.

Azkenean, 35 milioi  euro baino gehiago lortu zituzten, baina dirua banatzeko 
orduan, denak besteak baino diru gehiago nork lortzen duen eztabaidatzen hasi ziren... 
Denek haserre amaitu zuten, baina Ibaik, Jonek, Raulek eta Mikelek erabaki zuten diru 
gehiago hartu beharko lukeena Koldo zela, bera zelako bankua lapurtzeko behar izan 
zuten informazioa eman zuena. Asier ez zegoen ados hartu zuten erabakiarekin, bera 
izan  baitzen  dena  pausoz  pauso planifikatu  zuena.  Beraz,  Asier  haserretu  egin  zen, 
pistola hartu zuen eta denei buruan tiro egin zien.  Asierrek gorputz guztiak arretaz bota, 
diru guztia hartu eta herrialdetik alde egin zuen. 

Asier Estatu Batuetara joan zen bizitzera, eta etxe handi bat erosi zuen. Egun 
batzuk geroago, telebistan Madrileko ibaian bost gorpu agertu zirela entzun zuen, eta 
geroago esan zuten Madrilgo bankuaren lapurretarekin lotura zutela guztiok.

Asier  lasai  zegoen,  ez  zutela  aurkituko  uste  baitzuen.  Baina  egun  batzuk 
geroago, poliziak Asierren etxe berrian sartu ziren, eta zerbait aurkitu nahian nahasten 
hasi ziren. Denbora behar izan bazuten ere, azkenean, hainbeste ahalegin egin ondoren, 
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poliziak diru guztia aurkitu eta Asier atxilotu zuten lapurreta eta hilketengatik. Epaileak 
Asier Estatu Batuetako kartzelara bizitzera kondenatu zuen.

Azkenean,  Asierren  zigorra 25 urtera  jaitsi  zen jokabide onagatik.  Kartzelan, 
Asier bost aldiz ihes egiten saiatu zen, eta egun batean lortu zuen, baina hilabete batez 
ihes egin ahal izan zuen. Wasinghtonen aurkitu zuten, herrialdea utzi eta Kolonbiara 
bidaiatzeko nahian.

Orain, Asier kartzelatik atera berri da eta bere bizitza erreformatzen ari da. Bere 
familiaren enpresan mekanikari gisa lan egiten. Asier elkarrizketa batzuetan ere egon 
da, non lapurreta nola antolatu zuten eta bere ikuspegitik nola bizi zen azaltzen zuena 
"Nire istorioa" izenekoa.
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Bianca Craciun 
DBH 3. Maila

“Gustatuko litzaidake guztioi berdin tratatzea”

ZERBAIT BERRIA

Ostiraleko arratsaldeko bostak ziren, abuztuaren bigarrena. Jack 14 urte besterik 
ez dituen nerabe bat zen,  azal zurikoa, begi ilunak eta ile luzea.  Azafatak ordu erdi 
barruan Zerrako aireportura lurreratuko zirela iragarri zuen. Bere arrebak  ikusten hasi 
zen filma itzali  zuen eta  oso pozik hasi  zen Jacki  oihuka.  Bere ama,  haren ondoan 
eserita, azafataren iragarkiarekin batera esnatu zen. 

Jack  pentsatzen  ari  zen  zenbat  botako  zituen  faltan  jaiotzetiko  lagunak. 
Argentinan bizitzen geratuko ziren, beraz lagun berriak egin beharko zituen. Dena den, 
ez  zuen  bere  Estatu  Batuetako  lagunekin  komunikatzeari  utziko.  Bulebarreko 
etxebizitza berrian kokatu ziren. Astelehen hasieran goizen, Jack Institutura abiatu zen, 
bere etxetik kale batzuetara kokatua. Zorionez, gaztelania, ikasi zuen eta horrek beren 
ikaskideen arteko komunikazioa erraztu zuen. Bere gela zein zen galdetu zuen, eta hara 
abiatu zen,  hirugarren bere taldea  zen.  Lehenengo orduan klaseko mutilak agurtzera 
etorri  ziren.  Raul,  mutiko ilehori  altua,  eta Jose, potoloa eta ilegorria  berehala eman 
zioten eskua eta Jacki aurkeztu zizkioten bere buruak. Nondik zetorren esan zuenean, 
mutilak harrituta geratu ziren Estatu Batuko ohiturei buruzko galderak egiten. Beraiek 
ere azaldu zioten Jacki urtero jaialdi bat egiten zutela. Oso garrantzitsua izaten zela esan 
zioten.  Zentroko  ikasleek,  irakasleek,  gurasoek,...  parte  hartzen  zuten,  eta  benetan 
ikusgarria izaten omen zen. Ia ikasturte osoa ematen zuten prestatzen, baina horretarako, 
lehenengo zuzendariak baldintza pare bat ematen zizkietela; beraz, zuzendariaren hitzen 
zain zeuden prestaketa guztiekin hasteko. 

Goiz  erdian,  zuzendaria  klasera  sartu  zen,  eta  esan  zien  jaialdia  abuztuaren 
15ean zela, bi helburu argirekin: horietako bat, urte amaierako ibilaldirako dirua lortzea 
zen; eta bestea, giza eskubideen hedapena. 
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Ideia  eskola aurrean azoka bat  jartzea zen,  eta  ikasleek egindako produktuak 
saltzea, beraiek landu zituzten gaiekin nolabaiteko lotura zutenak. Zerbait aurkeztu nahi 
zutenentzako eta janariaren salmentarako eskatutako gurasoen lankidetzarako agertokia 
ere egongo zen. 

Raulek  eta  Josek  elkarrekin  zerbait  diseinatzera  gonbidatu  zuten.  Arratsalde 
hartan, Jack zinemaldian zer egin zezaketen pentsatzen ari zen, oso interesatuta zegoen 
haurren eskubideekin eta horrekin lotutako zerbait aurkeztu nahi zuen. Ez zuen kartelik 
edo liburuxkarik egin nahi, gainera, hori beti egiten zuten guztiek. Eta zertarako? Gero 
inork ez zituen irakurtzen, eta ez zuten gaiari buruz hausnartzen. Jendeak arreta jartzeko 
moduren bat egon behar zen, eta saiatu nahi zuen zerbait egiten gaur egungo haur eta 
nerabeei  laguntzeko.  Munduko  leku  desberdinetan  bereizten  dituzte  larruazalaren 
koloreagatik,  beste  hizkuntza  bat  hitz  egiteagatik,  aukera  desberdinak  izateagatik, 
gizenak,  altuak,  argalak  edo  motzak  izateagatik.  Toki  askotan,  askoz  baldintza 
izugarriagoetan lan egin behar dute bizi irauteko, eta beste batzuek indarkeria ekintzak 
jasaten dituzte. Eta horrek guztiak izugarri sutzen zuen Jack. Bera beti zegoen gizakien 
arteko berdintasunaren alde.

Haur bakoitzaren eskubideak errespetatzeko helburua lortzeko, beharrezkoa zen 
lan eta ahalegin asko, eta Jack prest zegoen egiteko. Sartu zenean goizean klasean, inork 
ez  zion  iseka  egin  bere  ezaugarriengatik  edo ohiturengatik.  Bere  jaioterria  zein  zen 
kontatu zuen, ez zioten barrerik egin bere izenagatik,  hitzak gaztelaniaz ahoskatzeko 
zuen moduagatik. Hori zen haur guztiak merezi zutena, errespetua eta berdintasuna … 
Baina  argi  zegoen,  haur  bakoitzaren  jaioterriak  baldintzatzen  zuela  besteek 
berarenganako portaera. 

Egoera sozioekonomikoa maila  ertainean dagoen haur batek edo kale gorrian 
bizi den ume batek jasaten dituen egoerak oso desberdinak zirela konturatu zen Jack eta 
onartezina zitzaion. 
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Beraz, ondo hausnartu ostean, umeen eskubideak urratzen zituzten bideo zatiak 
bildu eta beraiekin egindako aurkezpen bat jartzea bururatu zitzaion.  Ideia hori  esan 
zienean Rauli  eta Josuri,  berehala  ados jarri  ziren eta lanari  ekin zioten.  Egin zuten 
lehenengo  gauza  institutuko  arduradunari  ea  jaialdiaren  egunean,  informatika  gela 
handiko  pantaila  erraldoia  erabil  zezaketen  galdetzea  izan  zen.  Horrela,  beraiek 
prestatutako bideoa, jaialdira bertaratuko zen jende guztiak ikusi ahal izateko. Horren 
gogotsu ikusi zituztenez ideia horrekin,  erantzuna baiezkoa izan zen.  Raulek argazki 
batzuk eta abesti konkretu bat  jartzea proposatu zuen. Jackek ez zuen ezagutzen Raulek 
esandako abestia, baina entzun egin zuen, eta ideia bikaina zela pentsatu zuen, abestia 
oso ondo zetorren esan nahi zutenarekin. Eta argazkiek beste ukitu bat ematen zioten 
Jackek proposatutako bideo zatien artean jartzean.

Aste  eta  erdi  geroago,  hainbat  irudi  zituen  bideoa  bildu  zuten,  eta  munduko 
hainbat  tokitan  arraza  bereizkeriari  buruzko  hainbat  bideo  lortu  zituzten  Interneten. 
Herrialde  desberdinetako  haur  eta  nerabeen  eskubideak  defendatzen  zituzten 
erakundeek ere hainbat material baliagarri bidali zizkieten.

Zinemaldiaren egunean, pantaila handia oholtza gainean kokatu zuten, eta jende 
ugari bildu zuten bideoa ikusteko. Gazteek pegatinak banatu zituzten antzokira ikustera 
etorri  ziren  pertsonen  artean,  eta  topaketari  amaiera  eman  zioten  kontzertu  batekin, 
bertan Raulek proposatutako abestia jarri zutelarik. Denak mutilen lanarekin harrituta 
geratu  ziren,  beraiek  izan  baitziren  horrelako  zerbait  egin  zuten  bakarrak. 
Gainontzekoek  prestatutakoarekiko  guztiz  desberdina  izan  zenez,  beraiek  nahi  izan 
zutena lortu zuten: bertaratu zen jende guztia, haurren eta gazteen eskubideen inguruko 
hausnarketa egiten hasi zen.

Etxera bueltatzerakoan Jack oso pozik zegoen, amak zoriondu egin zuen eta esan 
zion oso harro zegoela pertsona enpatikoa izateagatik. Pozik zengoen munduko haur eta 
nerabeen eskubideak ezagutzera eman zuen urratsarengatik eta bidali  nahi izan zuen 
mezuarengatik:  tratu txarrak jasaten dituzten haurren irudiak,  apurka-apurka aldatzen 
joatea, mundu honetako gizaki guztien elkarlanarekin batera. Eta denok izan gaitezela, 
haurrekin  eta  nerabeekin  bereziki,  eskuzabalak  eta  baketsuak  eta  errespetua  eta 
elkartasuna erakuts ditzagula.
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Alaitz Robledo Goirizelaia
DBH 3.maila

SANTA KATALINA BARNETEGIKO 
SEKRETUAK

Begiak zabaltzerakoan gela zuri eta bakar batean nago, buruko min itzelarekin. 
Alboetara begiratu dut. Ezkerraldean ate beltz bat  eta eskuinaldean telebista zahar bat 
leiho txiki baten aurrean. Ezinezkoa zait leiho kanpoan zer demontre dagoen ikustea. 
Mugitu naiz, baina alferrik. Halako batean, atea ireki da eta ile beltza duen emakume 
bat sartu da.

- Sasoia zen, Eneko, lo ta lo egon zara! Ni Ana naiz, zure medikua. Zure amak  
eskatu digu esnatzean berak idatzitako gutun bat irakurtzeko.

Hitz horiek esan ostean gutuna ohe gainean utzi eta alde egin du medikuak. Ni 
zur  eta  lur  geratu  naiz  entzundakoarekin,  eta  gutunari  kasurik  egin  gabe,  gela  txiki 
honetan nola bukatu dudan gogoratzen saiatu naiz.

              *   * *

Santa  Katalina  izeneko  barnetegi  honetan  sartzeko  eguna  heldu da,  eta  oso 
urduri sentitzen naiz. Amak lau urte nituenean etxetik alde egin zuen. Bakarrik aurkitu 
nuen eskutitz bat azalpen gutxirekin. Orain bi hilabete dira aitak  utzi ninduela. Autoan 
zihoala istripu larri bat izan zuen, eta ospitalean larri-larri egun batzuk igaro ostean, hil 
egin zen.

Barnetegiaren aurreko aldean nago, goizeko zortziak dira  eta  hemen ez dago 
inor.  Etxe erraldoi  bat  da,  gaztelu baten aurrean nagoela dirudi.  Eraikina  inguratzen 
duten lorategiak oso ondo zainduta daude. Orkideak, basabitxiloreak, tulipak… baina 
niri  gehien  gustatzen  zaizkidanak  larrosa  gorriak  dira,  gustukoen  dudan  kolorea 
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dutelako. Sta. Katalinako kanpoko muga pinuz osaturiko baso beldurgarri batek osatzen 
du. Paisaia honek giro misteriotsua ematen dio barnetegiari. 

Uste nuen norbait nire zain izango nuela, baina  hogei minutu igaro dira jadanik, 
eta hemen segitzen dut bakar-bakarrik. Etsita. Maletak hartu eta ate eder horri ostikoak 
ematen hasi natzaio. Ez dut inor ate demontre hau irekitzen laguntzeko. Halako batean 
atzean norbait dagoela antzeman dut.

- Egun  on.  June  naiz,  barnetegiko  monitoreetako  bat.  Barkaidazu  berandu 
heltzeagatik, lokartu egin naiz-eta - argitu dit neskato ile beltzaranak. 

- Ni Eneko naiz. Lasai, denbora gutxi daramat itxaroten - erantzun diot.

Gezur galanta esan diot,  barnetegia barrutik ezagutzeko irrikaz nago eta. Junek 
atea ireki eta sartzeko eskatu dit.  Nire aurpegi irribarretsua guztiz aldatu da barruko 
lehen losa zapalduaz batera.
Barrualdeak ez dauka zerikusirik kanpoaldearekin. Hormak, orain dela hamar urte zuri 
kolorea  izango  zutenek,  orain  marroiak  dira.  Zorua  egurrezkoa  da,  eta  olek, 
zapaltzerakoan, kraska egiten dute. Aurrez aurre arreta zerbitzua  dago, eta atzealdean 
egurrezko eskailera  handi eta  zahar batzuek bigarren solairuko logeletara   daramate. 
Eskaileren ezkerraldeko ate txikitik jantokira hel daiteke, eta  beste aldean dagoen atea 
zeharkatuz,  korridore zabal eta luze bat zeharkatuz, ikasgela, liburutegi eta kiroldegira.

- Zure  logela  344.a  da,  eta  Maiterekin  banatu  beharko  duzu  -azaldu  dit 
monitoreak, logelako giltzak emanez.

- Eskerrik asko. Baina… nor da Maite? -erantzuten diot urduri.
- Laster jakingo duzu... eskailerak igo eta zuen pasilloko azkenengo logelan dago 

zure zain.- Hitz horiek esandakoan, Junek eskuarekin agur egin eta alde egin du.

Maletak hartu eta eskailerak igotzen hasi naiz. Bigarren pisua lehenengoa bezain 
zaharra da. Logelako atera iritsi naiz, eta karrajuan  inorekin ez  suertatzeak harritu nau. 
Atea ireki eta gelara sartu naiz. Alde bakoitzean ohe bana. Txukuna benetan.  Maiteren 
aldea  oso  ordenatuta  dago.  “One direction”  taldea  asko  gustatzen  zaiola  argi  dago, 
horma goitik behera musika taldea izan zenaren argazkiz eta afixez beterik duelako. 
Halako batean, gure begiradek topo egiten dute.

- Ongi etorri! Maite naiz. Zu Eneko izango zara, ezta? Junek gaur helduko zinela 
jakinarazi  zidan  atzo  arratsaldean.-  Maletak  ohe  gainean  utzi  eta  barrualdera 
sartzeko eskatu dit.

- Zergatik ez dago inor hemen? - galdetu diot.
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- Oraindik  goizeko  bederatziak  laurden gutxiago  direlako.  Gauero  arratsaldeko 
bederatzietatik goizeko bederatziak arte logeletako ate guztiak zarratzen dira. Ez 
dakit zergatia. Hemen urte bat baino ez daramat. Diotenez, orain dela hiru urte 
maiteminduta zeuden bi mutil desagertu ziren. Poliziak uste zuen  zuzendaria 
izan zela erruduna, baina ezin izan zuten frogatu. Mutilak ez zirenez agertu eta 
inolako arrastorik ez zutenez aurkitu, bertan behera geratu zen kontua - azaldu 
dit Maitek.

- Nor da zuzendaria? Oraindik hemen dago? - galdetu diot barnetegi horretatik 
korrikan irteteko nahian.

- Bai, oraindik hemen dago. Deiene deitzen da eta kriston beldurra ematen du. 
Bekoki iluna du, beti beltzez jantzita ibiltzen da.Oso altua eta argala da. Ile beltz 
luzea  du  eta  motots  batean  batuta  darama  beti.  Daukan  sudur  luze-luzeak 
betaurreko lodi batzuk  eusten dizkio. Ezpainak beti gorriz margotzen ditu. Oso 
isila da, ez da berbalduna, baina hasten denean… bere oihuak barnetegi osoan 
entzuten dira. Hobe arazorik ez izan  berarekin.

Konturatu  garenerako  bederatziak  eta  laurdenak  dira.  Norbaitek  atea  jo  du 
oihuka.  Deiene  da.  Benetan!  Emakume  horrek  izugarrizko  beldurra  ematen  du, 
gorputzeko ile guztiak tente jartzeko moduan. Maitek eta biok  elkarri begiratu diogu eta 
korrika batean korridorera irten gara. Bertan gazte asko ikusi ditugu karrajuko mutur 
batetik bestera arrapaladan, jantokirantz gosaltzeko irrikitan.

Jantokiaren  handitasunak  txiki  sentiarazi  nau.  Mahai  asko  daude,  baina  ia 
guztiak  jendez  beterik.  Maitek  eskutik  heldu  nau,  eta  gosariaren  bila  joan  gara. 
Barnetegi honetako janariak uste nuena baino itxura txarragoa dauka. Azkenean kafe bat 
eskatu dut, eta Maiterekin batera mahai bakar batean jesarri naiz. Momentu horretan 
neska txiki eta ile horidun bat gure aurrean jesarri da.  

- Nor da hemen daukagun mutiko berria? - galdetu du neskatilak niri begira goitik 
behera.

- Joan zaitez hemendik, Simone! - erantzun dio Maitek. Eta Simonek eserlekutik 
altxatu eta alde egiten du.

- Nor da hori? - galdetu diot jarraian.
- Gu baino urte bat gazteagoa da, eta txarrena da gure zuzendariaren alaba dela - 

onartu dit Maitek.

Halako batean, jantokiko beste aldean dagoen mutiko batek deitu du nire arreta.

- Eta mutil hori? - jakin nahi izan dut, aho zabalik.
- Galdera asko dituzu zuk, gero, Eneko… Eta beharbada isilik gorde beharrekoak 

esaten ari  naiz, baina Luken da. Mutiko oso azkarra da. Ni heldu nintzenean 
jadanik  bera  hemen  zegoen.  Oraintxe  bertan  gureganantz  hurbiltzen  ari  da  -
jakinarazi diot.
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- Egun on Maite eta…-esaldia bukatu ezinik geratu da mutikoa.
- Eneko - aurkeztu dut neure burua.
- Orduan... Egun on Maite eta Eneko - esan du Lukenek bere lagunen mahaira 

itzuli den bitartean, irribarretsu.
- Ez dakit  zergatia,  baina  Luken begiratzen  dudan bakoitzean,  inoiz  sentitu  ez 

dudana sentitzen dut - aitortu  dut nahi gabe eta alboan eserita dagoen neskatoa 
aho zabalik utzita.

Momentu horretan  zuzendariaren alaba korrikan irten da. Ordu bat geroago gure 
logelara bueltatu gara arratsaldeko klaseak prestatzeko, eta Deiene aurkitu dugu nire 
gauzak kuxkuxeatzen. Baina ez diogu garrantzi handirik eman. 

Egunak aurrera joan ahala, bertakotuta sentitzen naizela iruditu zait. Badira bi 
aste  barnetegi honetara heldu nintzela. Zoritxarrez ez dut berriz ikusi Luken lehen aldi 
hartatik hona.

- Enekooo!!!!-oihukatu  dute  bat-batean  Junek  eta  Maitek  niregana  korrika 
datozela - Uste dugu zuzendariak behealdeko gela batean daukala Luken. Gaur 
goizean Simonerekin hortaz hitz egiten entzun dut. Giltzak baditut, baina ni ezin 
naiz horra behera jaitsi, beldur handiegia ematen dit-eta - aitortu du Junek.

- Bale, orduan gaur iluntzean bederatziak jo baino lehenago bajatuko gara Maite 
eta biok - erantzun diot konbentzimendu osoz.

Bederatziak  heldu direnean,  logelako  ateak  zarratu  aurretik,  barnetegiko  soto 
ilunera sartu gara. Uste gabeko oihu bat entzutean,  Maite zarataka hasi da. Beldurturik, 
korrika aldendu da.  Oraingoan bakarrik  geratu naiz.  Birritan  pentsatu  gabe,  garrasia 
susmatu  dudan aramu sarez  beteriko  ate  zaharrerantz   hurbildu  naiz.  Atea  ireki  eta 
Luken aurkitu dut, lurrean botata eta bi eskeleto alboan dituela. Seguruenik desagertu 
ziren  mutilenak  dira.  Une  horretan,  zuzendaria  agertu  da  negarrez  eta  dardarka. 
Tupustean metalezko mailu batekin buruan jo nau. Zartako ederra izan arren, konortea 
ez dut galdu. Inguruan zer gertatzen den ikusteko gai izan naiz. Junek eta Maitek atea 
zeharkatu  dute  poliziarekin  batera.  Gogoratzen  dudan  azken  gauza  da  zuzendaria 
eskuburdinak jarrita eraman dutela izan da. 

* * *

Neure buruari hitz egiteari utzi diodanean ohartu naiz Maite eta Luken ditudala 
ohearen alboan. Amak idatzitako gutuna ikusi dut. Nire amak 4 urte nituela utzi gintuen. 
Orduan... norena da gutun hori? Galdera hori buruan dudala idazkia irakurtzen hasi naiz.
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Kaixo Eneko:
Deiene naiz, Santa Katalina barnetegiko zuzendaria, eta zure ama ere bai. Ez  

nekien nor zinen zu, zure logelan orain dela urte asko nik idatzitako gutuna ikusi nuen  
arte. Uste dut azalpen bat merezi duzula. Etxetik alde egin nuen egun hartan haurdun  
nengoela jakin izan nuen. Handik zazpi hilabetera jaioko zen Simone. Simoneren aita ez  
zurea  ez  dira  pertsona  bera.  Andoni,  Simonen  aita,  beste  mutil  batekin   zegoen  
ezkonduta. Nire lagun mina izan zen, bortxatu ninduen arte. Egoera horretan ezin nuen  
egia kontatu, alde batetik zure aitak esango zuenaren beldur nintzelako, eta bestetik,  
ezin nuelako Andoni ikusi ere egin. Horregatik  egin dut egin dudan guztia. Espero dut  
egunen batean barkatzea.  

Konturatu  naizenerako negarrez hasi naiz, eta alboan ditudan Maite eta Luken 
ere bai. Emakume horrek 4 urte nituela  utzi egin ninduen  lehen  aldiz, eta orain, 16 
urte  berri  eginda  ditudala,  bigarrenez  utzi  nau  bakarrik.  Ez  dut  ez  tristeziarik  ez 
poztasunik  sentitzen.  Egun  hauetan  gertatu  izan  denaren  guztiaren  ondorioz,  beste 
pertsona bat naiz, eta behingoz, ni naizen bezalakoa izaten ahaleginduko naiz, eta hori 
ez du inork aldatuko.
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 Ines Allika Gerrikagoitia
DBH3. maila

 “Hala ere, barkatzeak ez du iragana ezabatzen”

BIZITZAK ETA NORIAK

Bizitza noria bat bezalakoa dela uste dut.

 

Guztiok igotzen gara norian. Jaio egiten gara. Gure bidaia hasten dugu.
 

Batzuei, asko gustatzen zaie bidaia, liluragarria, eta oso laburra iruditzen zaie. 
Beste  pertsona  batzuei,  aldiz,  bidaia  ez  zaie  ezer  ere  gustatzen,  eta  oso  astuna  edo 
aspergarria iruditzen zaie. Horiez gain, badaude beldurra izaten dutenak ere, eta askotan 
norian igotzen dira. Horiek bidaian momentu oso txarrak igarotzen dituzte, eta “zergatik 
igoko ote nintzen?” edo “zergatik jaioko ote nintzen?” galdetzen diote euren buruari. 
Erantzunik ez dute jasotzen. Horretaz gain, guztiei berdina gertatzen zaigu amaieran: 
bidaia bukatzen zaigu, bizitza bukatzen zaigu.  Gure bidaiaren amaierara iristen gara.
 

53



Nire ahizpak 19 urte zituen bere bidaia bukatu zenean. Minbiziarekin bizi izan 
zen  17  urte  bete  zituenetik,  eta  azkenik,  19  urterekin,  bakarrik  utzi  ninduen.  Oso 
gogorra izan zen, baina jada denbora asko pasatu da. Ahizpa eta biok lagunik onenak 
ginen, eta gure ama harro zegoen horregatik. Barre, negar, dantzatu, kantatu eta beste 
hainbat gauza egin genituen batera egon ahal izan ginen urteetan. Ahizpa zen egunero 
salbatzen  ninduena  denaz.  Egunero  izaten  nuen  arrazoi  bat  ohetik  altxatzeko.  Nire 
ahizpa.
 

Nerea zuen izena. Begi urdin-urdinak zituen, itsasoa bezalakoak, eta ilea beltza, 
ikatza bezalakoa.  Neska oso sinplea zen. Beti barre egiten zuen, beti zegoen alai. Barre 
hori  bukatu zitzaion  minbiziaren  berri  izan zuenean.  Horren ondorioz,  ondo zegoela 
adierazi nahi zuen, baina nik banekien ez zela hori gertatzen. Nereak bazekien noriako 
bidaiaren bukaerara iristen ari zela. Guztiok genekien. Begien distira ere joan zitzaion.
 

Duela denbora asko ez nuela nire ahizpaz pentsatzen horren sakon. Nerearen 
argazkiari  begiratu  diot  esnatu  naizenean,  eta  bizirik  zegoen  bitartean  egin  genuen 
guztia burutik pasatu zait minutu batean. Pentsamenduak airean daude, eta bat-batean 
gure burura datoz. Musika bezala. Txikitatik abesten ditugun abestiak airean daude eta, 
momentu batean, gogoratzen ditugu.
 

Nire ustez, bizitzan ez dago damutzeko arrazoirik. Egin genuena gara, edo hori 
esaten dute. Hala ere, nik badaukat damutzeko arrazoi bat. Nerea hil baino egun bat 
arinago,  eztabaida  bat  izan  genuen.  Lerdokeria  bat.  Ahizpak  sentitzen  zuen  bere 
noriaren  bidaiako  azkeneko  minutuak  zirela;  nik,  ordea,  ez  nuen  uste.  Horregatik, 
Nereak kalera atera nahi zuen, baina nik etxean gelditzeko esan nion. Ezetz izan zen 
bere erantzuna, baina nik ez nintzela aterako esan nion, behin eta berriz. Pelikula bat 
ikusi genuen, eta nik triste samar ikusten nuen. Ez genuen arratsalde osoan hitz egin, eta 
etxetik  joan nintzenean,  “agur” ere ez zidan esan.  Txarto sentitu  nintzen nire etxera 
heltzerakoan,  baina  txarrago  hurrengo  goizean,  amak  deitu  zidanean  Nerea  ez  zela 
esnatu esateko. Momentu horretan hasi zen nire damutasuna. Eta egun horretatik aurrera 
damutasunak nire gorputzeko zelula guztietan jarraitzen du.
 

Egunero  bezala,  plazara  begira  nago  etxeko  leihotik,  gosaria  jaten  dudan 
bitartean.  Kafea eta bi gaileta,  txokolatezkoak, noski. Ana Marik ekarri dizkit,  duela 
bost minutu. Ana Mari, gurekin bizi da. Ni eta senarrarekin.  Nire semeak kontratatu 
zuen, duela sei hilabete, gutxi gorabehera, gutaz arduratzeko. Ez zela beharrezkoa uste 
nuen, baina orain, konturatu naiz, beharrezkoa dela. Orain, nire bizitza errazagoa dela 
esan  ahalko  nuke.  Lehen,  esnatzen  nintzenetik,  oheratu  arte,  ez  nintzen  gelditzen. 
Zerbait egin behar nuela esaten zidan nire buruak, eta ez nuen atsedenik hartzen. Orain, 
berriz, guztiz alderantzizkoa. Ez daukat ezer egiteko. Ez ditut platerak garbitu behar. Ez 
dut garbitzailea jarri behar. Arropak eskegi. Eta beste milaka gauza. Orain, esnatu, eta 
gosaria hartzen dut. Goizean buelta bat ematera ateratzen naiz, senarrarekin edo Ana 
Marirekin. Gero, bazkaldu, sofan eseri, eta ez nau inork hortik altxatzen. Telenobelak 
ikusten pasatzen dut arratsaldea, ezer egin behar izan gabe.
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Gaur, ez da beste egunak bezalakoa izan. Nire senarra Iñaki ikusi dut hitz egiten 
Josurekin, leihotik begira nengoen bitartean. Duela denbora asko bi hauek hitz egiten ez 
zutela. Gazteak zirenean haserretu ziren, eta hortik aurrera, hitz egiteari utzi zioten. Ia 
ez ziren ezta begiratu ere egiten kaletik gindoazenean Iñaki eta biok, edo igandeetan 
elizara  joaten  ginenean.  Lagun  onenak  izateari  utzi  zioten  etsaiak  izateko.  Edo 
antzerako zerbait. Harrituta gelditu naiz hitz egiten ikusi ditudanean.
 

Nik  banekien  lagun  onak  zirela,  oso.  Horregatik,  beti  esaten  nion  Iñakiri 
Josurekin  hitz  egiten  joateko,  eta  ez  eramateko  haserrea  hilobiraino.  Esperientziaz 
esaten nuen, nire ahizparekin gertatu zitzaidalako. Inoiz ez dakigu noiz bukatuko den 
gure bidaia,  gure bizitza,  horregatik  uste dut arazoak lehenbailehen konpontzea dela 
hoberena.  Poza  sentitu  dut  momentu  horretan,  azkenik  lagunak  direla  pentsatu 
dudanean. Horregatik, etxera iritsi denean, honela galdetu diot:
- Iñaki, noiztik hitz egiten duzue Josuk eta zuk? -harridura aurpegiarekin begiratu dit.
- Herri honetan, esamesak gero eta arinago zabaltzen dira -izan da erantzuna.
- Hori ez da nire galderak izan – nik.
-  Kontatuko  dizut,  herenegun,  supermerkatuan,  sagarrak  hartu  behar  nituen,  baina  
Josu zegoen, nik, ez nekien hura zenik, horregatik “barkatu, utzidazu sagar poltsa bat  
hartzen, mesedez” -esan nion. Geldiune bat egin, arnasa hartu eta jarraitu zuen, “bai” 
erantzun zidan, eta bat-batean “barkatu” hitza atera zen bere ahotik,  hondo-hondotik 
gainera. Nik ez nekien zer erantzun horregatik, sagarrak hartu eta ezer esan gabe atera 
nintzen.
- Ez zenion hitz soil bat ere esan? - orain harridura aurpegia jarri duena ni izan naiz.
- Ba, ez. Ez nuen hori espero. Beno, eta, horregatik, gaur kalean hurbildu egin zait.
- Eta, zer esan dizu?
-  Nik  esan  diot  ez  zela  ezer  gertatzen,  barkatzen  niola.  Horregatik  bihar  goizean  
geldituko gara, kafea hartzen joateko, aspaldiko partez - irribarre gozoa atera zaio.
 

Nik ez dut ezer gehiago esan. Isiltasuna izan da gure etxearen jabe. Pozten naiz, 
Iñaki eta Josuren arteko harremana konpondu izanaz. Beti nahi izan dut harreman ona 
izatea hauek biek. Eta gertatu da. Eta ni oso pozik nago. Gainera, uste dut Iñaki ere oso 
zoriontsu  dagoela.  Irri  eginez  iritsi  da  etxera.  Ez  nuen  horrela  ikusten  anaia  hil 
zaionetik.  Momentu  oso  zailak  izan  ziren  berarentzat,  baina  orain  aurkitu  du  faltan 
botatzen zuen beste anaia. Anaiak, guztiak ez dira odol berdinekoak. Badaude bihotzeko 
anaiak, eta hemen adibidea.
 

Iñaki eta biok gure norietako bidaiaren azken momentuak bizitzen ari gara, eta 
pozten  naiz,  senarra  beheraldi  honen  ondorioz  bidaia  gehiago  disfrutatzen  egoteaz. 
Espero dut horrela jarraitzea.
 
 Nire bidaiaren amaierara iritsi naiz. Uste dut nire ahizpa ikusi ahal dudala. Edo 
ama da? Ez dakit, itxura berdina zuten edo dute.
 

Bidaia bukatu da, baina bizirik jarraitzen dudala sentitzen dut.
 

Bidaia liluragarria izan da nirea.
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Izaro  Barruetabeña Larruskain
DBH 4. maila

"Adiskide bako bizitza, auzo bako heriotza"

ARIMETATIK ERNE
Amak larreko ahuntzak tokiz aldatzera bidali ninduen. Egia esan, beste lan asko 

baino gustukoago nuen basora joan eta ahuntzak lekuz aldatu bitartean pasealdi txiki bat 
egitea. Ahuntzak aurreko egunean utzi nituen toki berberean zeuden, baina kateak sasi 
eta  zuhaitz  artean  kateatu  zituzten,  betiko  antzera.  Kateak  kostata  askatu,  eta  hiru 
ahuntzak segika nituela mendi-garaira eraman nituen. 

Bertan zuhaitz baten barrenean katea lotzen nenbilela,  inoiz ikusi gabea nuen 
landare  bat  begiztatu  nuen.  Izar  gorri  baten  itxura  zeukan.  Arrautza  formako  bola 
zurixka batetik jaiotzen ziren izar formako garro haiek. Lurretik norbait edo zerbaiten 
atzaparrak ateratzen ariko balira bezala.  Hamarratz  baten tentakuluak ziruditen.  Bere 
erroak  pixka  bat  banandu  nituen  barrualdea  ikusteko  eta  berde  ilun  koloreko  gleba 
mukoso  batez  lohitu  zitzaidan  atzamarra.  Miresgarria  eta  ohiz  kanpokoa  iruditu 
zitzaidan hura. Inoiz inon gehiago ikusi gabea. 

Lur zati horretan zerbait berezia zegoen, beste lekuetan falta zena, landare berezi 
horrek bertan fruitu emateko. Zer ote litekeen pentsatzen nengoela, oroitu nintzen bai 
gurasoek bai aitonak askotan kontatu ohi zizkidatela gerra zibileko hainbat istorio. Eta 
zer ikusi daukate inoiz ikusi gabeko landare  batek eta gerrako istorioek? Galdetuko 
diezue  zeuen  buruei.  Bertan,  momentu  hartantxe  oinak pausatuta  nituen  lurrean,  lur 
mantu batzuen azpian, gerlari askori biziak salbatu zizkien lubaki bat zegoen. Oraindik 
ikus zitezkeen antzina bi metro ingurukoak ziren zanga horietan gelditzen ziren lurraren 
beheragune  markatuak.  Zer  landare  mota  izango  ote  zen  jakin-minez  eta  buruari 
bueltaka, etxera bueltako bidea hasi nuen.

Afalostean, amari landare hura deskribatu eta ea zer mota zen galdetu nion. Ez 
zuen erantzunik ematen jakin, baina landare eta onddo ezberdin mota askoren inguruko 
bi liburu mardul eman zizkidan. Gau-mahai gaineko argitxoa itzali aurretik, bi liburuak 
hartu eta irakurtzeari ekin nion. 
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Ordu eta erdi pasatxo irakurtzen egon ostean, eta ondoko ohean lo egiten zuen 
anaiaren argia itzaltzeko hainbeste kexa entzun ondoren, lehenengo liburuaren amaiera 
alderako orri batean ikusi nuen goizean basoan ikusi nuenaren argazkia. Haren beheko 
aldean landare horri  buruzko informazioa  ageri  zen. Anthurus archeri. Horrela  zuen 
izena  horrenbesteko  interesa  sortu  zidan  onddo  hark.  1860.  urtean,  Australiako 
hegoaldeko  Tasmania  irlan  soilik  existitzen  zen,  eta  1900.  urterako,  Australia  eta 
Zeelanda  Berrian  zabaldu  zen.  Txundituta  gelditu  nintzen.  Nola  liteke  ba  munduko 
beste  muturrean  soilik  existitzen  den  espezie  bat  etxe  alboan  aurkitzea?  Irakurtzen 
jarraitu eta bertan aurkitu nuen erantzuna. Espezie asko, jendeak leku batetik bestera 
arropetan  eramandako  hazien  bidez  zabaltzen  ziren.  Egun  hartan  gertatutakoaren 
inguruko gogoeta eginez eta buruari bueltak emanaz, lo sakonean murgildu nintzen. 

“Jacob, munduaren beste muturrean egongo zen ia hilabete bat barru, familia eta 
lagunetatik ezin urrunago. Azken agurra zen hura. Ez zekien denboraldi luze baterako, 
edo behin betirako.  Hala ere,  bere arbaso eta  txikitatik  bizi  osoan zehar  tinko eutsi 
zituen  idealak  defendatzeko  beharra  sentitzen  zuen.  Ez  zen  bidezkoa  bere  arbasoak 
horrenbeste  maitatzen  zuten  lurretan  gertatzen  ari  zena.  Krudelkeria  hutsa  zen  eta 
ematen zuen urte hartaraino, bai politikoki eta bai sozialki eman ziren aldaketa guztiak 
alferrikakoak izan zirela. Berrogeita hamar urte atzera egin izango balute bezala. 

Papertxo bat sartu zion amak esku artean.
-  Heltzean nire amagatik galdetu behar duzu, Jacob. Askotan hitz egin dizut berataz,  
badakizu baina gogoratu Juanita Garaigordobil duela izena. Gu hona etorri ginenean  
Bizkaiko  herri  txiki  batean  bizi  zen,  Muxikan.  Bertan  eta  inguruko herrietan  galde  
dezakezu bere izena eta ea norbaitek zerbait dakien.- azaldu zion amak negarrari ezin 
eutsita. Hurbildu, eta besarkada batean murgildu ziren.
- Mesedez, zin egin iezadazu bueltatuko zarela... eta beste azken besarkada bat emateko  
aukera izango dudala - xuxurlatu zion belarrira, negarrarekin itotzen ari zela. Ezin zion 
inolako promesarik egin bazekielako nora zihoan, baina, inoiz baino indar eta maitasun 
handiagoarekin estutu  zuen.  Banatu  zirenean  aitari begiratu  eta  inoiz  eman  gabeko 
besarkada eman zion. 
-  Oso harro  nago  seme.  Ikaragarri  maite  zaitut -  negar  anpuluak  erori  zitzaizkion 
begietan behera aitari, inoiz baino gehiago sentitu zituen negarrak. Hala ere, bihozkadari 
eutsi ezinik itsasontzi erraldoi hartara igo zen Jacob. 

Aroztegi batean peoi gisa lan eginda lortu zuen Queenslandetik Santurtzirako 
itsasontzi txartela. Lurretik itsasontzirako arrapala zeharkatu zuen atzera begiratu gabe, 
eta txarteltxoa erakutsi  zion atearen ondoan zegoen gizonari.  Buruarekin pasatu pasa 
zitekeenaren keinu bat egin zion, serio. Jende pila bildu zen Brisbaneko portuan, eta 
itsasontzia  ere  jendez  gainezka  zegoen.  Ulertzekoa  zen,  ez  baitzen  erraza  distantzia 
luzeak zeharkatzea, bai denboragatik baita suposatzen zuen gastu ikaragarriagatik. 

Barruan zegoela, andre bat ikusi zuen bakoitzari kamarotea egokitzen. Laguntza 
eskatu  zion,  eta  bere  gelara  lagundu zion.  Oso txikia  zen,  eta  beste  hiru  gizonekin 
partekatu  beharko  zuen  gela.  Zorte  onez,  andreari  eskerrak  ematen  zizkion  artean, 
leihatila txiki bat begiztatu zuen sakonean. Leihotxotik hurbilen zegoen ohean eseri eta 
agian  berriro  ikusiko  ez  zituen  portua,  dendak,  hondartzak,  eraikinak  eta  batez  ere 
jendea kontenplatzen gelditu zen.
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Ordubete  inguru  egon  zen  barkua  mugitu  gabe,  bidaiari  guztiak  sartzeko 
esperoan. Jacoben hiru gelakideak ere agertu ziren.  Behingoz mugitzen hasi zenean, 
korapilo bat egin zitzaion eztarrian. 
-  Zer mutilak,  zer egingo duzue zuek ailegatzean?- galdetu zuen bat-batean Jacoben 
gaineko ohatzean gora begira zegoen mutilak.
-  Nik  ez  daukat  Santurtziraino  joateko  intentziorik,  El  Cabon  geldialdia  egiten  
dugunean jaitsiko naiz - esan zuen beste ohatzeko gizon batek.
-  Ba nik gerra zibileko Bizkaiko frentean borrokatuko dut. Nire familia betidanik izan  
da euskalduna, nahiz eta, nire gurasoak Australiara etorri ziren pobrezia dela eta bizi  
hobe baten bila. Txikitatik jakin dut bertako egoera, baina inoiz baino zailago dago  
kontua orain. 18 urte bete berri ditut, eta borrokatzeko ahalmena dudanez, nire arbaso  
eta nire sinesmenekiko leialtasunez jokatzea, eta hauen alde borrokatzea garrantzitsua  
da niretzat. Amak, bere ama, nire amona aurkitzen ahalegintzeko eskatu dit, bera eta  
bere familia lagungarriak egingo baitzaizkit.- azaldu zuen Jacobek.
-  Nik Jesus dut izena, eta ni ere intentzio horrekin nator adiskide, onartzen banauzu,  
bidelagun paregabeak izan gintezke - harritu egin zuen Jacob Jesusen proposamenak, 
baina  gustura  onartu  zuen,  egoera  hartan  ez  baitzegoen  gaizki  inoiz  norbait  ondoan 
izatea. 

Luzeak izan ziren egun haiek. Leihatilatik begiratzean, beti paisaia berbera ikus 
zitekeen, ez zegoen inolako denbora pasarik. Hala ere, historia eta sesto asko partekatu 
zituzten gelakideek elkarren artean. Jacob konturatu zen Jesus bidelagun aparta izango 
zuela. Hamar egun pasata Afrikako El Cabora iritsi ziren, eta gelakideetako bat agurtu 
behar  izan  zuten.  Jacobek bazekien  heltzean  aurkituko zuena ez  zela  hobea  izango, 
baina bidaia hura behingoz amaitzeko irrikitan zegoen. Beste astebete pasata Senegalen 
porturatu ziren. Lurralde haiek guztiak ezezagunak ziren Jacobentzat, baina egun batez 
lur eta jende ezberdina ikusteko aukera zuten. 

Ia  hilabete  beranduago,  Santurtziko  portura  iritsi  ziren.  Ohituta  zeudenaren 
aldean,  oso desberdina zen toki  hura.  Lur  haiek zapaltzean,  Jesusek eta  biek elkarri 
begiratu  eta  besarkada  bat  partekatu  zuten  barre  eta  algara  artean.  Argi  zeukaten 
soldadutzan izena emango zutela, beraz, horixe egin zuten. Hurrengo egunean kamioi 
baten joango zirela esan zieten, babestu behar zen fronteraino. Gaua Bilboko familia 
baten  etxean  pasa  zuten,  jendea  oso  esker  onekoa  baitzen  frontera  borrokan zihoan 
jendearekin. Gogoan zuen Jacobek bere familia aurkitu behar zuela, eta  irrikitan zegoen 
haiek ezagutzeko. 

Hurrengo  goizean,  etxeko  andreak  prestatu  zuen  gosari  ederra  jan  ostean, 
kamioiak itxarongo ziela esan zieten tokira abiatu ziren. Guztiak bildutakoan bakoitzari 
egokitzen  zitzaizkien  armak  eman  eta  bideari  ekin  zioten.  Kamioiaren  barrutik 
horrenbeste  denboraz  Jacoben bihotzean  eta  buruan  izandako  lurren  irudiak  aurrean 
zituen  orain.  Baserrien  aurretik  igarotzen  zirenean,  ortuan  lan  egiten  ari  ziren 
baserritarrak  begira  gelditzen  zitzaizkien.  Konexio  bat  sentitzen  zuen.  Bertakoa zela 
jakin zuen.
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Herri  txiki  bateko  elizaldean  utzi  zituzten,  eta  aurrean  zuten  aldapa  igo  eta 
“mendi-garai” larrea non zegoen galdetu behar zutela esan zieten. Aldapan gora oinez 
zihoazela, oso ezaguna egiten zitzaion dena Jacobi. Amak bere jaioterria deskribatzen 
zionean  bezalakoxea  zen  den-dena.  Larreak,  zuhaitzak,  etxeak…  Gora  heldutakoan 
etxeko  etartean  kodaina  pikatzen  ari  zen  adineko  gizon  bat  txapela  buruan  jarrita 
zeukala. 
-  Egunon! Ba al  dakizu  non dagoen “mendi-garai”?- galdetu  zion  taldean zetorren 
gizonetako batek.
- Bide hori jarraitu eta eskumara jo behar duzue - azaldu zien eskuarekin seinalatuz.
- Milesker!- erantzun zuten guztiek aho batez.

Lehengo  bidea  berriro  hartu  zuten,  baina  buelta  eman  eta  Jacobek  barruan 
bueltaka izan zuen galdera egin zion gizon hari.
- Hemendik bizi al da Juanita Garaigordobil?- esan zion bat-batean
- Ba bai… - erantzun zuen gizonak harrituta- Hortxe hirugarren etxe horretan.

Txundituta  zegoen.  Toki  horri  buruz,  amaigabe  istorio  eta  kontu  entzunda 
zeuzkan…
-  Ei,  Jesus -  sorbalda  heldu  zion  Jacobek-  Lagunduko  al  zenidake  nire  familia  
ezagutzera? - proposatu zion etxe hartarantz begira. 

Ezer esan gabe, bertarantz abiatu ziren. Baserri handi eta oso zahar bat zen eta ez 
zuen norbait  bertan  bizitzeko  antzik.  Atearen  parean jarri  eta  ukabilarekin  gogor  jo 
zuten. Orduan, andre txiki eta argal batek atea ireki zuen. Ezuste aurpegia zeukan.
- Pedro! Etor zaitez ona, soldadu batzuk daude atean - egin zuen oihu etxe barrurantz 
susmo aurpegiz.
- Ez, ez, andrea, ez gatoz horregatik. Jacob naiz, zure Australiako loba - Bere amonaren 
aurpegia guztiz aldatu zen. Irribarre bat eskaini zion. 
- Ene bada! Zu zara, benetan? - emakumeak besarkada estu bat eman, eta bi eskuekin 
aurpegia heldu zion - Nola bururatzen zaizu hona etortzea?- esan zion negarrez eta beste 
besarkada  bat  emanez-  Guztiok  hilko  garenaren  beldurretan  gaude,  eta  pentsatzen 
genuen zuek salbatuko zinetela, baina…nola okurritu zaizu...?
-  Zuek  guztiongatik  eta  sinisten  dudan  guztiagatik  etorri  naiz,  amona…-  bota  zion 
Jacobek, bera ere negarrari ezin eutsirik.
- Pedro! Gure loba da Pedro!- oihukatu zuen gogor eta pozez.
- Ene gure mutila…- esan zion aitonak besarkada estu batez.
- Hau Jesus da - esan zuen adiskidea seinalatuz- itsasontzian ezagutu dut, fidatzekoa da.
 

Betidanik  ezagutuko  balituzte  bezalako  tratua  jaso  zuten  bien  partetik.  Oso 
atsegin eta abegitsuak izan ziren. Hurrengo egunean, bertan lo egin ostean frontera joan 
beharra  zeukaten.  Agurra  gogorra  izan  zen,  ia  gurasoena  bezain  gogorra.  Bidean 
zihoazela,  Jacob  buruari  bueltaka  pentsatzen  hasi  zen.  Amak  askotan  egiten  zituen 
keinu, eta esapide asko ez zituen inoiz ulertu.  Orain denak ulertzen zituen.  Amonak 
jestu eta esapide berdinak erabiltzen zituen. 

Frontera  heltzean,  familia  ezagutu  izanaren  poztasun  guztiak  desagertu  eta 
sufrimendua eta beldurra nagusitu ziren. Metrailadore, fusil, pistola, granada eta abarren 
zaratak besterik ez ziren entzuten.  Hainbat kide erretiratu,  batzuk desertatu eta beste 
asko galdu zituzten. 
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Jacob konturatu  zen  leku hartan  ez  zegoela  soldadurik.  Denak zirela  inongo 
prestakuntza gabeko etxe normaletako jende gaztea. Inork ez zekien zer egin, eta leku 
batetik bestera korrika denbora asko pasatzen zuen jendeak. Beldurrez. Bertan zegoen 
jende  guztiaren  artean,  bat  zegoen soilik  Marokon soldadutza  eginikoa,  Peru.  Beste 
aldean, berriz, jende prestatua zegoen arma eta hegazkin ikaragarriekin. Kasu honetan 
beste aldekoak Afrikar brigadakoak ziren.

Hiru egun bertan pasatu ostean beste aldeak egiten zuen presioa nabarmendu 
egin zen. Peruk, denotatik zaharrenak, trintxera bat egin behar zela agindu zuen, beste 
aldekoen hegazkin erasoaldi posible batez babesteko. Peru, Jacob, Jesus eta beste kide 
bat aritu ziren trintxeran lanean. Oso lan nekagarria zen hura eta beldurraren presioa 
ikaragarria zen. Bederatzi ordu inguru ibili ziren aitzurka eta lurra mugitzen trintxeraren 
barruan, bat-batean, hegazkinen mehatxuzko soinua entzun zutenean. Kide guztiak hasi 
ziren oihuka beldurraren beldurrez eta oraindik amaitu gabe zegoen trintxera barrurantz 
korrika. Jacob eta beste kideak bertan zeuden, eta beste guztiek gainera nola jauzi egiten 
zieten  sentitu  zuten.  Hegazkinek  botatzen  zituzten  bonba  eta  metrailadore  zaratak 
entzuten  ziren  ozen.  Jacob  eta  beste  batzuk  zapalduta  gelditu  ziren,  eta  ezin  zuten 
arnasarik hartu. Jacobek bertan akabatuko zela uste zuen. 

Hegazkinak  erretiratu  edo  urrundu  zirela  sentitu  zutenean,  denak  irten  ziren 
lubakitik. Jacob bizirik irten zen bertatik baina beste hainbeste kidek ez zuten zorte hori 
izan. Oso gutxi ziren jada eta bat-batean metrailadore tiroak hasi ziren. Sublebatuak oso 
hurbil zeuden. 
- Goazen! Azkar ostia!!! Erretiratu egin behar gara!- oihukatu zuen Jesusek, atzerantz 
korrika zihoala. Bat-batean lurrera erori eta odol-putzu bat sortu zen Jesusen inguruan. 
- Ez,ez,ez… mesedez…- Jacobek, lagunari bizkarrean eman ziotela ikusi zuen. 
-  Jodeeeeer!!!Putasemeak!!!-  oihu  egin  zuen  Jacobek  inoiz  baino  ozenago,  amorru 
guztia bideratuz. Bazekien laguna hilda zegoela jada, baina ez zuen errealitatea onartu 
nahi. Jesus bertatik atera behar zuen eta lepoan hartzeko ahaleginetan zebilen. 

Bat-batean erredura bat sentitu zuen izterraren atzeko aldean. Zutik ezin gelditu 
eta lurrera erori zen borobil, lagunaren ondora. Hanka zulatu zioten, tiro batez. Odol 
kantitate ikaragarria galdu, eta, zorabiatzen hasi zen. Baina orduantxe bukatu zen dena. 
Gizon bat hurbildu, metrailadore buruan jarri eta huraxe izan zen amaiera.

Gainerako  soldaduak  korrika  pasatu  zuten  Jacoben  aitona-amonen  auzoa. 
Hurrengo trintxerara zihoazen, Esturora. Auzoguneko gazte guztiak ere haiekin abiatu 
ziren  hurrengo  frontean  laguntzeko.  Bazekiten  bertan  geldituz  gero,  Afrikar 
brigadakoak pasako zirela etxeetan zegoen apur guztia garbitzera eta parean enbarazu 
egiten zuen guztia hilko zutela.

Baina Juanitak ez zuen horrelakorik egin. Etxean sartuta gelditu zen.  80 urte 
zituen jada, eta ez zuen hiltzeko beldurrik. Ez zeukan ezer galtzeko. Etsaiak ailegatu 
zirenean, ezer gabe utzi zuten. Guztia eraman zuten, oiloak, untxiak, behiak, egin berri 
zeuden  ogiak…  Baina  Juanita  ez  zen  sukaldeko  eserlekutik  mugitu.  Joanak  zirela 
ohartarazi zenean bakar-bakarrik zegoen. 
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Orduan laguntzeko egin ahal zezakeen gauza bakarra egin zuen. Aitzur bat hartu 
eta  menderatuta  zegoen  trintxerara  joan  zen.  Beti  erortzen  zen  norbait,  beti  zegoen 
norbait lurperatzeko. Tontorrera igo eta bere loba eta haren adiskidea ikusi zituenean 
ezin izan zion negarrari eutsi. Hurbildu eta negar algaraka, bere loba maitearen alboan 
belaunikatu zen gona luzearen gainean. 
- Gizatxarrak!!! Hil egin nauzue!!!- etsita, denbora luzez egon zen Jacoben alkandora 
negarrez bustitzen.  Negarrik egiteko ere indarrik gelditzen ez zitzaionean altxatu eta 
aitzurra hartu zuen. 

80 urterekin eta egoera hartan izan daitezkeen indar guztiekin egin zuen bere 
iloba propioarentzako hilobia. Ahal bezala Jacob eta Jesus hilobian sartu zituen lurretik 
arrastaka. 

Amaitutakoan,  lurrera  begira  gelditu  zen  denbora  batez.  Buruan zeukan  zapi 
beltza kendu eta hilobiaren gainean utzi zuen. Momentu hartatik aurrera, udazkenetan 
bertara joatean, oso onddo berezi eta beste inon ikusi gabeak hazten ziren hilobi haren 
gainean. Onddo haiek, arimetatik erneak ziren.”

Bat-batean begiak ireki nituen. Malkoak xukatu eta istorio horixe izan zen 
niretzako egia.
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Martxel Asteinza Ansola
DBH 4. maila

“Izenetik izanera gogoa zubi “

MAITASUNAK ITSUTUTA 1

Utzi nazazu nire burua aurkeztea,
Balem nauzu eta hamazazpi urte dauzkat
Afrikako iparraldean bizi naiz
egoera txarrean nago, ezin dut ezer egin

Ez dut dirurik, ezta lanik ere
bakarrik nago, familiarik gabe.
Poliziari beldur, mutilak gustuko
beharbada Europan bizi beharko.

Aurrezkiak batu, etxetxoa saldu
maleta egin, nire gauzak batu.
Diru nahikoa daukat, bidaiatzeko
trena eta patera prest hartzeko.

“Lagunak” agurtu gabe noa,
ez dute nire errrespetua merezi,
homosexuala nintzela esandakoan,
poliziari esan eta hasi nintzen ihesik.
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Heldu zen eguna bidaia hasteko,
hobeto beldurrei aurre egin, hor egon baino.
Bi maleta baino ez neraman, pisu txikikoak
baina arriskutsuena dirua poltsikoan.

Tren bat hartu nuen, jendez beteta
bakarrik nekien kostarantz zihoala,
a zer bista ederrak leiho kanpoan,
ikus ditzaket urruneko arbolak.

Jesarri nintzen mutiko baten ondoan,
nire adinekoa zen eta oso jatorra,
hile horia, begi marroiak
hori bai zela mutiko ederra.

Portugalera zihoan pobreziatik ihes,
berdina nahi nuela esan nion irrifarrez,
benetan ez nekien zer zen Portugal
baina Europako leku bat uste nuen zela.

Landa berdeak, lan ugari,
etxe ederrak eta polita izugarri.
Horrela deskribatu zidan leku hura
eta sartu zitzaidan hara joateko nahigura.

Nor zara zu? Ni Balem naiz,
Razidd deitzen zela esan zidan pozik,
ez nekien nor zegoen pozago,
uste dut ni, hain lagun ona ezagutzeagatik.

Patera latza zela esan zidan
eta ari zela barku on baten bila,
“Nire gurasoak hilik daude 
baina  herentzia handia utzi zidaten”

Hura entzutean harritu egin nintzen
bere gurasoak fabrika handi baten jabe baitziren.
Hura saldu ondoren diru asko lortu zuen
eta orain ni gonbidarazi nahi ninduen !!!
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Ez dut ezer sinesten, amets bat dirudi,
orain dela ordu batzuk penaz hilda nengoen bakarrik,
ez daukat hitzik hau azaltzeko
baina bakarrik esan dezaket “eskerrik asko”.

Historia hau ez da bukatu,
amaiera itxaroten bazaude
hurrengo urtean bila nazazu.
Hasiera onek
ez dute  zertan
bukaera onik
izan behar.
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Oihane Martin Basterretxea 
DBH 4. Maila

“Malkoek hitzek baino istori gehiago dute kontatzeko”

PENTSAMENDUEN AHOTSAREN AZPIAN

2020. Urte pozoitua. 2019ko uda zoragarria datorkit burura. Une batez biziko 
banintz,  birritan  pentsatu  gabe,  udako  egun  beroetako  batean  biziko  nintzateke. 
Urtarrilaren  1ean guztiok  gure mahatsa  irensten amaitu  genuenean,  guztiok pentsatu 
genuen urte hau sekulakoa izango zela. Baina urtea hasi bezain pronto, konturatu ginen 
benetan ez zela  horrelakoa izango,  eta  orain lurrean lehertzen  diren bonben soinuen 
azpian, 16 urte hauetan mundu honetan bizitako momentu guztiak ikusten hasten naiz, 
filmetan norbait hiltzear dagoenean agertzen den bezala. Nire pentsamenduen ahotsaren 
azpian, haurrak negarrez, emakumeak negar zotinka eta gizonak madarikatzen entzuten 
ditut. “Aurtengo zein momentutan zaildu dira gauzak?” Galdetzen diot neure buruari, 
malko isilen artean lo hartzen saiatzen naizenean. Eta pentsamendu beldurgarri horiekin 
lokartzen naiz. Denbora asko igaro zen hain ondo lo egin nuen azkenetik. Beharbada 
metatutako lo gauak ziren edo nire gorputza errealitatea saihestu nahian. Niretzat 10 
ordu sakon izan zirenak nire ametsen artean, benetan 30 minutu besterik ez ziren izan. 
Hainbestetan  aterpetan  hartu  nuen  amets  zoragarri  horietatik  ateratzen  nauena, 
bunkerraren gainean lehertzen den bonba oso zaratatsua delako.

Bunkerreko jende guztia izutu egin da, eta orduan, inor izartu ez izana nahiko 
nuke. Baina pentsatutakoa asimilatu bezain laster, lotsatu egiten naiz, eta neure buruari 
zaplaztekoa ematen diot. Nork zainduko luke nire ahizpa bestela? Nork estaliko lizkioke 
belarriak gertatzen den guztiaz isolatzeko? Nork laztandu eta belarrietara xuxurlatuko 
lizkioke  gauzak  lasaitzeko?  Beste  besoek  ni  bezala  babes  dezaketela  pentsatzeak 
besterik  ez  haserretu  egiten  nau.  Baliteke  larregi  babesten  dudala,  baina  ni  eta  nire 
ahizpa bakarrik gaude honen guztiaren aurka, eta ez nuke inoiz onartuko bera bakarrik 
uztearen ideia. Nire gurasoak etxean gelditu ziren hau guztia hasi zenean. Bunkerrera 
korrikan joateko esan ziguten, atzetik jarraituko zigutela, janaria eta arropa batzuk hartu 
behar zituztela eta gurekin bat egingo zutela esan ziguten, baina nire gurasoak ez dira 
oraindik agertu. Itxaropen tanta bat besterik ez dut, hor kanpoan bizirik egon daitezkeela 
pentsarazten didana. Baina hemen gauden bitartean, gu biak bakarrik, ni izango naiz 
beldurtzen dioten munstro horietatik babesten duena.

65



Nire  ahizpa  nire  altzoan  dago  kiribilduta,  burua  leunki  laztantzen  diodan 
bitartean.  Hautsiko  den  beldur  naiz.  Betazal  horiek  atseden  hartzen,  eta  errugabeko 
aurpegi  horrekin,  hain  hauskorra  iruditzen  zait,  lo  egiten  ikusteak  gogorarazten  dit 
aurten zein gaizki tratatu dudan; nire ahizpa eta biok oso gertukoak izan gara beti, eta 
bere munstroengandik salbatzen nuen heroia nintzen. Aurten dena maldan behera joan 
da, eta nire aldartea eta izateko moduak ez du  alderantziz egin. Gogoan dut berarekin 
jolasteko eskatzen zidan guztietan eta nik atea muturretan ixten nionean. Badakit, agian 
gorrotoa didazuela orain, baina izan dudan urteak justifikatzen du, edo hori uste dut, 
behintzat.

Ezin dut imajinatu zer sentitu behar duen 6 urteko ume batek horrelako egoera 
batean, hain txikia …

Ez dakit ezer inori buruz, ez naiz inoiz oso soziala izan.  Ez da marjinatu bat 
naizela, lagunak ditut, baina ez naiz egunero irteten ezta sekulako festak izaten dituzten 
lagun talde horietakoa. Nahiago dut etxean geratu, eta kalera irtetekotan, leku lasaietan 
paseoak ematea, zinemara joatea edo izozkia hartzea gustatzen zait. Bai, gaur egungo 
jendearekin konparatuta  nahiko desberdina naiz, eta horregatik ez naiz talde horietan 
guztietan sartzen. Badut lagun bat harrigarria dena. Hain dirudi indartsua, hain ziur bere 
buruaz. Bera eta biok oso maiz elkartzen ginen, nire lagunik onena zen, dena kontatzen 
genion  elkarri,  barre  egiten  genuen,  negar  egiten  genuen,  berarekin  aske  sentitzen 
nintzen, eta banekien egiten nuenaz eta esaten nuenaz, ez ninduela inoiz epaituko. Hain 
berdinak ginen, baina aldi berean hain desberdinak. Baina hori guztia aldatu egin zen 
berrogeialdia hasi zenean, gure etxeetan giltzapetu gintuzten eta guztiengandik aldendu 
zen.  Ez neukan haren berririk,  ez zidan ez deirik  ez mezurik erantzuten.  Eta horrek 
kezkatzen  ninduen.  Bi-hiru  astero  idazten  zidan,  dena  ondo  zegoela  esateko  eta 
lasaitzeko. Baina banekien hori ez zela horrela. Hala ere, ezin nuen ezer egin. Noizean 
behin bere amari deitzen nion, bere neskato goxoari zer gertatu zitzaion galdetzeko.

Nire  mundua apirilaren  18an gelditu  zen.  Dei  bat.  Gauza  hain  sinplea  baina 
hainbeste  sentimendu  gurutzatuz  betea.  Lailaren  amak  deitu  zidan.  Bere  alaba 
ospitaleratuta  zegoela  esanez.  Minbizia  detektatu  zioten.  Lailak  bazekien.  Hilabete 
batzuk zirela zer gertatzen zitzaion jakiteko proba batzuk egitera joan zen. Emaitzak 
eman zizkioten berrogeialdia hasi eta egun batzuetara, ez zion inori esan. Jendeak bera 
pertsona  indartsu  gisa  ikusten  jarraitzea  nahi  zuen.  Baina  amak  goiz  batean  gela 
garbitzen ari zela aurkitu zituen emaitzak. Momentu horretan mugikorra lurrera erori 
zitzaidan.  Ez nuen nire mugikorrak lurrean jo  zuenean egin zuen zarata  entzun ere! 
Hutsak hartu ninduen, eta hutsik eta belaunikatuta gelditu nintzen nire gelaren erdian, 
hori da gogoratzen dudan azkena. Horren ondoren dena zen iluntasuna eta bakardadea. 
Aste osoa eman nuen nire gelatik irten gabe, inorekin hitz egin gabe. Laila oso larri 
zegoen, ez zituelako botikak hartzen edo ospitalera joaten tratamenduren bat egitera. Eta 
horrela  gaur  arte.  Ez  dakit  beste  ezer.  Ondo egotea  espero  dut.  Gutxienez  ez  dago 
Gernikan. Ospitale handiago batera eraman zuten, hobeto egon zedin.
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Aurten pandemia globala jasan dugu, inoiz ez dugu hain egoera larririk  bizi; 
birus  hain indartsu batengandik,  hainbeste  familia  hautsi  dituen  birusa.  Jauzi  handiz 
hedatu zen mundu osoa bereganatu arte. Hain indartsua zen, mundu osoa paralizatzea 
lortu zuela.  Ez dut gezurrik esango, denok dakigu ingurugiroari  dagokionez ondorio 
onak ekarri dituela. Dena gelditu zenez askoz ere gutxiago kutsatu zen. Lau hilabete eta 
erdi eman genituen gure etxeetan. Gauzak apur bat hobeto zirenean irteten utzi ziguten. 
Baina jendea lasaitu egin zen, eta segurtasun neurriak desagertu ziren, gazteek festak 
botatzen  zituzten,  helduak  edatera  ateratzen  ziren  eta  haurrek  jostailuak  partekatzen 
zituzten parkeetan. Hilabete bat baino ez zen izan kaleko haize freskoaz gozatu ahal 
izan genuena. Handik gutxira, berriro giltzapetu gintuzten. Kasuak gehiegizkoak ziren, 
eta  ezin genuen horrela  jarraitu.  Bi  hilabete  luze igaro genituen berriro giltzapetuta. 
Jendea protestaka hasi zen. Lanera irten zintezkeen, baina horretarako bakarrik. Denak 
itzuli  ziren  lanera,  ostalariak  izan  ezik.  Arrisku  handia  zegoen.  Manifestazioak  eta 
borrokak hasi ziren. Ez zen haien errua, eta bazen jendea haien menpe bizi zena. Ez 
zuten dirurik etxera eramateko eta askoz okerragoa zen familietan bi gurasoek hortik lan 
egiten zutenean; inork ere ez zuen dirua etxera eramaten. Eta gure familia horietako bat 
zenez,  oso  hilabete  kritikoak  igaro  genituen.  Eta  ezerk  okerrera  egin  ezin  zezatela 
pentsatu genuenean gertatu zen.

Abuztuaren 27an, 15: 52an, hegazkinak gure herriaren gainetik hegan egiten hasi 
ziren. Jendea kezkatu egin zen. Hegazkinak gure herriaren gainetik egin zuten hegan 3 
minutu inguru, nondik hasi planeatzen baleude bezala. Kanpaiak jotzen hasi ziren, eta 
sirena handik segundo batzuetara batu zitzaion.  Eta zoritxarrez guztiok uste genuena 
zen. Bonbardaketa. Nahastuta eta beldurtuta, denak etxetik irten eta bunkerretara joan 
ziren lasterka. Beste batzuek ihes egitea hobe zela pentsatu zuten. Beraz, autoak hartu 
eta herritik irten ziren. Nire ahizpa besoetan nuela lasterka joan nintzen gertuen zegoen 
bunkerreraino,  gurasoen promesa entzun ondoren. Maskara jantzi  behar izan genuen, 
nahiz eta momentu hartan garrantzirik gabeko gauzetako bat izan. Eta 3 minutu horiek 
amaitu zirenean, lehenengo bonbak lurrean jo zuen gure herrian.  Eta,  beno, uste dut 
gaur arte ezagutzen duzuela gainerako istorioa.

Abuztuaren 28ko goizeko 09:15 dira. Ia egun bat igaro dugu bunkerretik irten 
gabe. Bonbak hain maiz lehertzen entzuten ez diren arren, batzuetan baten bat entzun 
dezakegu. Nire ondoan zegoen gizona duela ordu erdi joan zen. Bere haurtxoari jaten 
eman behar ziola edo bestela hilko zela esan zuen eta, horrela,  ingurua nola zegoen 
ikertu ahalko zuen. Oraindik ez da itzuli. Nire ahizpa boligrafoarekin jakako poltsikoan 
aurkitu  dudan  paperean  zerbait  marrazten  ari  da.  Batzuetan  gure  gurasoengatik 
galdetzen dit.  Bakarrik  beste leku seguru baten daudela esaten diot, espero dut egia 
izatea, hilda egongo balira, ez dakit zer egingo nuen.

Hiru ordu igaro dira, eta gizona oraindik ez da itzuli. Bere emaztea dena uste 
dudana,  isiltasunean  ari  da  negarrez  haurra  loak  hartzea  saiatzen  ari  den  bitartean. 
Itxaroteaz nekatzen ari naiz. Azken bonbak 10:02an jo du, eta dagoeneko 12:20ak dira. 
Ez dugu ezer jan, poltsikoan nuen gaileta ahizpari eman nion bart, eta andre jator batek 
eskaini zigun ura ere edan zuen. Nire pazientzia agortzen ari da, eta jaiki eta kanpora 
ateratzea  erabakitzen  dut.  Arreba  besoetan  hartu  eta  aterantz  abiatzen  naiz.  Bidean 
pertsona batzuk oso arriskutsua dela eta ez irteteko esan didate. Ni gelditzen saiatzen 
dira, baina nik ez entzutea erabakitzen dut. Nire ahizpak aurpegi oso zurbila du, eta ez 
nago ziur hemen askoz gehiago iraun dezakeela. Atea irekitzen dudanean hauts asko 
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sartzen da bunkerrera eta azkenean kanpoan gaudenean denbora pixka bat behar dut nire 
ikuspegia hauts lainora ohitzeko. Begiak argitzen zaizkit, eta dena ikusten hasten naiz. 
Etxe guztiak suntsituta  daude,  batzuk baita  sutan ere.  Nire herri  preziatua suntsituta 
ikusten dudanean, malko batzuk nire begietatik aterako direla mehatxatzen dute, baina 
gelditu ditzaket. Ezin dut negar egin, orain ez. Beraz, etxerako bidea hartzea erabakitzen 
dut,  zaila  da  bidea  aurkitzea,  guztia  hondatuta  dagoelako,  baina  16  urte  daramatzat 
hemen bizitzen eta inkontzienteki uste dudan lekurantz oinez abiatzen naiz. Nire ahizpa 
isilik  dago,  gaixotzen  ari  dela  uste  dut  eta  dardaraka  nabaritzen  dut,  beraz,  estuago 
besarkatzen dut eta nire pausoa azkartzen dut. Ibili eta ibili gaude, baina nire etxea ez da 
inoiz  agertzen.  Eta  larritzen  hasten  naiz  denbora  guztian  kale  berdinean  nagoela 
konturatzen naizenean. Hori bakarrik balego bezala. 

Larritasuna  eta  frustrazioa  nire 
gorputzaren jabe bihurtzen dira eta 
korrika  hasten  naiz,  baina  ez  da 
ezer  aldatzen,  behin  eta  berriro 
pasatzen  naiz  kale  berdinetatik. 
Gauza  bera  egiten  dut  8  minutu 
eman ondoren, hainbeste denbora 
irtetzear  egon  diren  malkoak 
ateratzen  dira  eta  ikuspegi 
lausoarekin  estropezu  egin  eta 
belauniko  erortzen  naiz. 
Ezerezaren  erdian  negar  egitera 

hausten naiz eta ahizpak ere gauza bera egiten du. Are eta estuago besarkatu eta begiak 
estu ixten ditut ilunpean aterpe hartuta …

Begiak  berriro  irekitzen  ditudanean,  kolore  zuriak  berriro  ixtera 
bultzatzen  nau.  "Zuria?  Non  nago?"  galdetzen  diot  neure  buruari.  Berriro 
irekitzea erabakitzen dut, eta gela guztiz zuri eta garbi bat agertzen zait aurrean. 
Eroso eta bero dagoen zerbaitean nago eserita, eta orduan gogoratzen dut. Dena 
ametsa  zen.  Ez  dago  ez  bonbardaketarik,  ez  hondakinik,  ez  hautsik,  ezta 
bunkerrik  ere.  Dena nire  buruaren lana izan da.  Ospitaleko gela  batean nago. 
Goizean  Laila  bisitatzera etorri  naiz,  eta  loak hartu  nau.  Eskertuta  nago dena 
amets bat izan delako. Baina hala ere gurasoei deitzea erabakitzen dut dena ondo 
dagoela ziurtatzeko. Gelatik irteten naiz Laila ez esnatzeko. Eta deiari erantzuten 
didatenean, nire ahizparen ahots goxoa entzuten dut. Txiste batzuk egin eta dena 
ondo dagoela ziurtatu ondoren, deia moztu eta gelara itzultzen naiz. Dena askoz 
hobeto  dago  orain.  Birusaren  kasuak  gutxitzen  ari  dira,  nire  familiarekin 
harremana inoiz baino hobea da eta Laila hobetzen ari da. Oraindik aste batzuk 
geratzen zaizkio kimioterapia tratamenduarekin baina medikuek ziurtatzen digute 
hobetzen ari dela. Badira egun batzuk nekatuago dagoela eta atseden hartu nahi 
duela.  Gaur ez da horietako bat.  Baina jan ondoren beti  egiten  du lo.  Sartzen 
naizenean esnatuta  dagoela  konturatzen naiz.  Bere  ondoan eseri  eta  besarkada 
estu bat ematen diot, eta eguna pasatzen dugu hizketan, istorioak kontatzen, nire 
ametsa barne.
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Peio Enbeita Kaltzada
DBH 4.maila

“Ezagutzak egiten gaitu erantzule”

EMAGALDUA

Galtzada nagusia 48, 3A. Heldu bezain laster kendu dizkit gainean nituen kapa 
guztiak, bera dagoeneko galtzontziloetan zegoenez ez dut lan handirik izan. Ez zeukan 
tontakerietan ibiltzeko gogo handirik, ohe gainean etzatearekin batera bere tripa handiak 
ezkutatzen zuen zakil nimiñoarekin jolas egiteko eskatu baitit. Ikustearekin batera gogo 
guztiak joan zaizkit baina, beno, banekien zerk espero zidan mundu honetan murgildu 
nintzenean,  horregatik  keinurik  egin  gabe  aho  barruan  sartu  dut  begiak  ixtearekin 
batera, horrek egiten nenbilena ezabatuko balu bezala… 

Oraingoan  zorte  handia  izan  dut,  minutu  pare  batez  mingainarekin  jolastu 
ondoren amore eman baitu, egia da urteak nabari zaizkiola gainean, baina harrotasun 
pixka bat eman dit dirua berak eman arren kontrola nire eskuetan dagoen sentsazioak. 
Artzain batek bere ardia jezten duenean bezalaxe, hurrengoaren zain. Trajez jantzitako 
dirudun artalde baten artzain sentitzen naiz.  Horixe da nire bizitza, egun batean jetzi, 
bihar berriz eta etzi zer dakit ba, agian lan bikoitza… Dagoeneko behera begira irteten 
naiz kalera, inongo esperantzarik gabe, badaezpada ere otoitz eginez atarian, itxaroten 
hemendik aterako nauen mirariari.

Ez naiz dagoeneko aurkeztu, baina ez daukat nitaz askoz gehiago esaterik. Utzi 
nituen  ikasketak  murgiltzeko kaleetan,  erabaki  horren  ondorioak nabarmen dira  nire 
begietan. Kokaina eta anfeta asko, boligrafo bat zer den ere ahaztu zait. Kale izkinek 
erakutsi didate baztertuta bizitzen, kale izkinetan ikasi dut zaurituta bizitzen. 

Kaleko  urdanga  bat  baino  ez  naiz,  emagaldu  batzuentzat,  zuretzat  agian 
prostituta huts bat. 

Gaurkoak  ez  ditu  eguneroko  gorroto  eta  mespretxuak  islatu,  ez  baitu  asko 
tardatzen hormaren kontra estanpatuko zaituen harroputz ergel baten deiak. Momentu 
honetan  ohartzen  da  bat  oraindik  azpian  dagoela,  gora  begiratu  eta  behe  lainoaren 
gainetik dagoela zure jomuga den tontor hura.
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Baina nola ez, ezin dezaket ezetzik esan, guztia ondo doa zure ametsetako gelara 
sartzen uzten dizunean, trajez jantzitako gizona da, guapoetan guapoena. Une horretan 
burua korapilatzen zait,  ez dut ulertzen nola izan dezakeen nire beharra, atzamarrera 
begiratu  eta  hara  hor,  ezkon  eraztunaren  marka  sumatzen  dut.  Dena  den,  soinean 
daraman harropuzkeria horrek, bere tipo itxurosoarekin batera, morbo pixkak sartu dit, 
normalean  leun  ditudan  bihotz  taupadak  gorabehera,  behingoz  lanbide  hau 
aukeratzearen  amorrutan  izango ez naizen  eguna.  Erabakia  hartuta  dut,  gaur  buruan 
nekarren pisu guztia alde batera utzi eta ni neu izaten saiatuko naiz.

Inuzente hutsa, zer pasa da nire burutik? Ihes egin nahi dut. Kontua da greziar 
jainko  batek  zizelkatua  dirudien  gorputzaren  atzean,  ez  dakit  nola  azal  nezakeen, 
menperatzaile  nazkagarri  bat  baino ez dela,  bera ondo sentiarazteko jostailu  antzera 
erabiliko duen emakumeren baten beharrizana duela, eta gaurkoan niri tokatu zait bere 
premia hori asetzea.

Gorrotoa, burutik atera ezinaren ondorio. Ispilu aurrean aurkitu nahian, ez naiz 
inondik ageri. 

Eta  egunen  batean  nire  buruarekiko  guda  irabaziz  gero,  hor  izango  da  nire 
sorbalda, tatuaturik gelditu zaizkidan orbainak. Horiek, horiek joango ez diren usteetan 
nabil, eta nabilelako nabil hain neketsu.

Iritsi  da  berriz  gaua,  eta  egunean  zehar  jasotakoak  leher  egin  du,  gomekin 
gertatzen den bezala,  luzatzen ibiliz gero horrelako batean… Agur! Paper zuri baten 
aurrea ateratako guztia nola nire begietan malko bihurtzen zen jakitun izanik,  lumaz 
idatzitako hitzak ere negarren itsasoak disolbatu ditu. Ohean sartu eta ez dago eguna 
luzatzea merezi didan ezer ere.

Gaur  egun  berri  bat  da,  baina  ez  beste  edozein  egun.  Jada  badakizue  nire 
bizitzan  egun  berri  bana  Euskal  Herrian  neguan  egiten  duen  ekaitz  egun  bat  baino 
ilunagoa izaten dela, baina gaurkoan… Egun berezia da, beltza den horretan ageri den 
argia. Bada mutiko bat noizean behin nire beharra sentitzean dei egiten didana, ni baino 
pare  bat  urte  nagusiagoa  beharbada,  mutiko  xinplea  lehen  bistan.  Mmmm nola  da? 
Gogoratu nahian nabil,  ziur izan gabe esango nuke Mikel duela izena edo horrelako 
zerbait entzun nuen noizbait. Besterik gabe nire bezero gustukoena da. Baliteke ilusioa 
egiten didan bisita bakarra izatea, horrekin guztia esanda dago. 

Atetik pasa bezain laster etxean izango banintz bezala sentiarazten nau, eta ez 
nau bera baino gutxiago banintz bezala tratatzen, bai, horixe pasatzen zait besteekin, 
sabanako  lehoientzat  inpalak  diren  eran.  Berarekin  dena  da  desberdin,  esango nuke 
lanak dakarrenetik at doala, behartu gabe ere egingo nuen hura, horixe da Mikel. Ez 
dakidan arren, niretzat putetan ibiltzen den gizona baino gehiago da. Bakarra ez naizen 
arren, espero dut bere gustukoena izatea, jada badakidalako nire lankide batzuekin ere 
badabilela,  horregatik  izaten  garen  gutxietan  gauza  zehatz  batzuk  baino  ez  dizkit 
eskatzen eta marra gorri hura zeharkatzear gaudenean… Kito, bukatu da gaurkoz. Hori 
gertatzerako gure azalen igurtziek txinpartak aterata dira eta ez dut gehiago eskatzen, 
nahiko  izaten  da  irribarre  bat  sumatzeko  igogailuko  ispiluan  ageri  naizenean  bere 
etxetik irtetean. 
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Gogoan dut azken bisita, bisita berezia izan zen hura, hainbestetan desio izan 
nuen hura egia bilakatu zen. Txikia nintzela Gabonetako umeen parkean aurkitzen ziren 
zezen  mekanikoen  antzera,  bere  gainera  igo  nintzen… Hura  bai  gozamena.  Zerutik 
begira dudan nebak esan zidan bezala, “Zenbatekin egin duzu larrutan, baina horietako 
zenbat maite izan dituzu?” Galdera itzela dirudi, eta honekin konturatu naiz balitekeela 
Mikel  maitatzen  hasia  izatea  nik  nahi  ez  arren.  Gainera,  azken bisita  honek ilusioa 
hirukoiztea egin zidan, besteekin egiten zuena nirekin egiten hasia zela eta orain besteen 
lekukoa ere neuk izango dudalakoan; eguzkia ezkutatzean amets egiteko arrazoia. Hala 
izan da, kontrola galdua naiz, eta horren adibide dira goizean blai eginda ageri diren 
kuleroak. Egunsentiak estresa baino ez du ekarri berarekin, tunel bukaerako argia berriz 
estaltzen  hasia  balitz  bezala,  buruak  Zeusekin  bat  egin  balu  bezala  ageri  da  eguna, 
iluntasuna gehi  ekaitza,  eta emaitza etxean geratzeko gogoa. Igeldoko parkean aurki 
ditzakezun errusiar mendiaren antza hartzen nabil, goian naizen bakoitzean ohartu baino 
lehen berriz ere behean… Ba al dago nire burua kokatu dezakeen iparrorratzik?

Astea bukatutzat eman dugu pisukideok, bizi dugun egoera ikusita ez zait aste 
txarra  iruditu  arlo  pertsonalean,  atera  kontuak  nola  izan  ohi  diren  nire  asteak… 
Iparraldean lau astegunetako jardunei buruz debatitzen dabiltzan bitartean “asteburu” 
deituriko hura ezagutzear nago oraindik. Arratsaldea solasean igaro ondoren, nuen poz 
txikia ere joan egin zait lankide malerusen kontuekin. Bata jipoitua izan dela salatuz, 
bestea  ez  dakit  norengana  joan  behar  izan  dela  eta  horrela  eguzkia  gutxika-gutxika 
ezkutatzen joan den arte. Hau guztia entzutean ondorio bakarra atera dezaket, baliteke 
dagoeneko ohartu izana,  baina zoritxarrez  bada ere,  jostailu  hutsak gara guztientzat. 
Beno, ez naiz gustura geratzen esandakoarekin, baliteke Mikel libratzea… Kasuak kasu, 
argi dago gaur egungo gizartean dugun errespetu eza, eta are gutxiagoko onarpen maila.

Ez  dut  hausnartzen  jarraitzeko  denborarik  izan,  halako  batean  leihotik  sartu 
diren argi izpi urdinek egongelan geunden bost emakumeon ideiak deuseztatu dituelako. 
Eta aurretik eginiko gogoeta guztiak sirenen zaratekin sintonian ihes egin baitute. Bai, 
polizia  da,  Ertzainak  hobe  esanda,  nire  inguruan  “zipaio”  edo  “txakur”  bezala 
izendatzeaz  ohituta  banago ere.  Ezustean harrapatu gaituzte,  eta  hasiera batean lasai 
asko baginen ere berehala menperatu gaitu urduritasunak guregana zetozela ohartzean. 
Lehendabizi, itxurak soilik harritu egin nau, furgonetatik ekipo osoarekin jaitsi baitira, 
1990eko hamarkada gogoraraziz. Ez zaizkit beraien erak gustatu, harroputz sartu baitira, 
zarata egitearekin batera, egongelan geunden bost emakumeak hormaren kontra jarriz, 
bazirudien indarra erabiltzeko beldurrik gabe zeudela, bitartean negar artean arrazoi bila 
galdezka genbiltzala. Esfortzuak ez du saririk izan eta banan-banan ertzain kotxeetan 
sartu  gaituzte  lepoaldean  nituen  eskuburdinek  eskumuturrak  estutzen  zizkidaten 
bitartean.  Amaigabea  egin  zait  bidaia,  gertatzen  ari  zena  errealitatea  zela  ohartzeko 
denbora  nahikoa  izan  zen,  halako  batean  hara  non  eta  Guardia  Zibilen  kuartel 
nagusiaren aurrean agertu nintzen. Ate bikoitzetik hainbat pikoleto atera eta ertzainek 
“aqui vienen, todas vuestras” esan ondoren, buelta erdi eman eta berdezko banda honen 
eskuetan geratu naiz, literalki.  Behin kuartelera sartuta, ziegak zeuden tokira eraman 
gintuzten.  Birentzat  prestatuak zirenez hiru ziega desberdinetan  sartu gintuzten,  bata 
bestearen ondoan; nola ez, niri hirugarren ziega suertatu zitzaidan, hau da, bakardadean. 
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Denbora  luzea  pasa  genuen bertan,  erlojua  geldituko  balitz  bezala,  paretetan 
idatzitako oroitzapenei  zentzua bilatu nien. Antsietateak irentsi nauenerako iritsi dira bi 
guardia atea irekitzen, baina ez, ez naiz libre, lur-azpian aurkitzen den gelara eraman 
ninduten, isolaturik, egurrezko aulki xume bat baino ez hiru metroko lodierako hormez 
inguratuta.  Aulkian  ere  ezin  eseri  nintzen,  dardarek  aulkiaren  hankek  baino  indar 
handiagoa zutelarik. Bertara heldu orduko nire buruan atxiloketaren arrazoiaren ideia 
bat egina nuen. Ekialdetik ekarritako urdangak garela, ilegalak garela atzerrian baikaude 
eta  abar,  eta  abar…  Orduantxe  hasi  ziren  galdera  guztiak,  imajinatzen  nuen 
norbaitentzat ez ginela batere atseginak eta deiren bat egingo zuten gutaz ohartarazten. 
Nola  iritsi  nintzen,  noiz,  zer  egiten  nuen,...  Erantzun  guztiak  zekizkiten  arren,  nire 
konfesio edo horrelakoren baten bila zebiltzan,  bide bakarra hitz egitea zela aitortuz. 
Espero  zutena  baino  sendoagoa  nintzen  antza  denez,  eta  kolpe  eta  irain  batzuekin 
ahultzen  saiatu  ondoren  beste  guardia  zibil  bat  etorri  zen  deskarga  elektrikoekin, 
giltzurrunen parean gerriko hura jarri eta erantzunik jasotzen ez zuen galdera bakoitzeko 
bere  telekomandoaz  baliatzen  zen.  Negar  egitea  ere  kostatzen  zitzaidan  une  hartan. 
Kokoteraino zeuden erantzunik ez jasotzeaz, baina nik argi nuen nire duintasunak tratu 
txarren emaile  horiek baino gehiago balio zuela,  azken bihotz taupadara arte egingo 
niela  uko.  Agian  nik  ez  nuen  nire  gorputza  zen  bezala  berriz  ikusiko  ispilu  baten 
aurrean, baina gaur ez, gaur esku hutsik irtengo ziren. Azkenean, nazkaturik zeudela, 
kolpe guztien artean biluzten joan ziren, larrugorrian eta hotzak uzkurtuta bukatu nuen 
arte.  Behin  puntu  honetara  iritsita,  azken  aldiz  nire  gorputzaren  jabetzaz  gozatu 
ondoren, banan-banan irten ziren, azkenak “una sorpresa te espera” esan zidan arte, eta 
konortea galtzear  nengoen arren “comandate Miguel,  adelante” edo horrelakoren bat 
entzutearen  ustea  izan  nuen.  Ez,  ez  da  posible.  Ametsa  dirudi.  Hara  non,  Miguel 
komandantea,  nor  eta  nire  amodioa  den  Mikel,  ez  dut  ezagutzen  bertsio  hau. 
Hainbestetan  nire  jostailua  izandako hura  atera  du  segituan,  nire  ugazaba bilakatuz. 
Baina hau ez da lan kontua,  ez du nire onarpenik.  Noiz pentsatuko nuen nik Mikel 
guardia zibil bat zela, nor eta ni bortxatzen ari den bortxatzailea, ez da nire begi handi 
eta moreetara begiratzeko gai izan, oilobusti halakoa! Nazkagarri askok sartu izan dit 
zakila, ez dut bizitza erraza izan, baina hau, hau beste maila bat da. Nire etsai handienari 
ere  deseatu  ez  diodan  eguna.  Zenbatetan  begiratu  dugu  beste  alde  batera,  Nekane 
Txapartegi bezalakoak hizketan izan ditugunean. Bat ez da arazoaz ohartzen, bizi duen 
arte, eta hara hor aldatu beharreko lehen gauza; uste ez dugun arren hor dira torturak 21. 
mendean,  hor  dira  hainbat  eta  hainbat  emakume  bortxatu,   gutxien  espero  duzunak 
batzuetan, ez du axola, baina hor darraite kaleetan, beste alde batera begiratzen dugun 
bitartean. Hemen naiz berriz ere, korridore estu honetan zehar, ziegara bidean berriz ere. 
Mikelek giltzaperatzen nauen bitartean “mañana más y mejor, y así hasta que tengas 
respuestas” esaldiarekin mehatxatu nau. 

Egun  pare  bat  pasa  dira,  hiru  ere  agian,  ez  naiz  ezertaz  ohartzen.  Konortea 
galtzear  nago, ezin  dut horma ilun eta hotz hauez inguraturik lo egin,  eta  egunean 
ematen didaten ogi puskarekin zutik eusteko esperantza baldin badute, gaizki dabiltza.  

Halako batean  norbait  niregana datorrela  nabari  dut  Begiak  ere  ia  ireki  ezin 
ditudan arren, esango nuke guardia bat datorkidala, mantxa berderen bat ikusten dut-eta 
ziegako atera hurbiltzen. Hitz egin dit, tonu aspergarrian “tienes visita, levanta” esanez. 
Ondo entzun al dut? Norbaitek ikusi nahi al nau? 
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Hasiera batean nire irudimena izan dela pentsatu dudan arren berriro altxatzeko 
esan didanean sinestu egin dut, eta zutik jartzea kostatu bazait ere hemen naiz, berriro 
korridore  luze  honetan.  Betierekoa  egin  zait,  ia  buruak  leher  egin  dit,  ez  baitut  ez 
familiarik  ez  lagunik  Euskal  Herrian,  ez baita  nitaz  arduratuko den inor  ere  kuartel 
honetatik at.

Heldu  naiz  gela  berri  honetara,  bistak  kristala  lausotzen  didan  arren  badakit 
emakume bat ageri dela bestaldean, baina ez naiz ahoa irekitzeko gai. Aurkeztu egin da, 
eta lehen ere ahul banengoen, bere begiradak ia konorterik gabe utzi nau; Mikel edo 
Miguel  ergelaren  emaztea  da.  Badirudi  lema etxetik  ikasia  ekarri  duela.  Honela  dio 
andereak;  zaindu  maite  duzun  hori,  borrokatu  merezi  duzun  hori,  egin  irribarre, 
borrokatzera goaz, eta borrokatzen badugu, irabaziko dugu! Txunditurik utzi nau, ez dut 
ezer ulertzen, norbaitek azalduko al dit?

Emakumeak buelta erdi eman eta etorri den lekutik itzuli da, “bihar arte” esanez. 
Biharko eguna iristeko irrikaz nago. Nire itxaropen bakarra izanik, zer kontatuko dit? 
Eta orain zer? 
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June Zameza
BATX 1. maila

“Elkarrekin azken horretara arte.”

BAT-BATEKO ALDAKETAK

Erlojua biraka zebilen beti bezala. Orduak, egunak, urteak… aurrera zihoazen; 
2020a iritsi zen arte. Urte katastrofikoa batzuentzat; beste batzuentzat berriz, ahaztezina 
bihurtu da urte hura. Beste urte batzuk bezala hasi zen 2020a. Familiarekin afaldu, eta 
ezin hobeto hasi genuen urtea. Ez genekien egun batetik bestera, birus batek gure bizitza 
aldatuko zuenik. Dena geneukan baina ez geneukan baliozko ezer. Ez ginen konturatzen 
geneukanaren  balioarekin  alboan  geneukan  jendearen  garrantzia  galtzeko  arriskuan 
egon ginenera arte.

2020ko  martxoaren  erdialdean  hasi  zen  dena.  Covid-19  izeneko  birusa 
gureganaino iritsi zenean. Birus ezezaguna zen. Genekiena oso kutsakorra zela zen eta 
gure  ingurukoei  kutsatuz  gero,  hiltzeko  arriskua  geneukala  zen.  Berria  entzun  eta 
jarraian  bidali  gintuzten  etxera;  ezin  ginelako  klasera  joan  eta  horrela  hasi  zen 
konfinamendua.  Hasieran,  bi  asterako  zen,  baina  laster  luzatu  zuten  hiru  hilabetera. 
Konfinamenduan geundela,  hainbat  gauzez konturatu ginen eta  garrantzia  ematen ez 
genizkien gauzez konturatu ginen. Hainbat denbora lau hormaren artean egondakoan, 
konturatu nintzen denborak duen garrantziaz eta momentu bakoitza azkena balitz bezala 
bizi  behar genuela erabaki nuen, ez genekien-eta noiz utziko gintuzten gehien maite 
genituenek.  Gaixotasun  honek  hainbat  pertsona  hiltzera  eraman  ditu,  baina 
indartsuagoak izatera  ere bihurtu gaitu.  Nik, behintzat,  momentu bakoitzari  garrantzi 
gehiago ematen diot, eta maite ditudan pertsonekin nagoenean momentu haiek betirako 
izoztuak geldituko balira bezala hartzen ditut. 

Konfinamendutik irten eta gutxira, uda iritsi zen. Uda ezohikoa. Egun batetik 
bestera,  konfinamenduan  bizitako  parentesi  hori  amaitu  eta  libre  ginen  ahal  zen 
neurrian.  Denok aprobetxatu genuen uda benetan.  Momentu txikienak ere baloratzen 
genituen, eta esango nuke inoiz ahaztuko ez dugun uda izan zela 2020koa.  
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Hau guztia esanda, urte arraro horri buruzko hausnarketa idatziko dut jarraian:

2020ko abenduaren 31n.

Hainbat jendek senitartekoak galdu ditu gaixotasun hori zela eta. Asko sufritu  
dugu,  egoera  oso  latza  izan  da,  baina denok batera  aurre  egingo diogu.  Momentu  
bakoitza azkena balitz bezala bizi behar genuela ikasi dugu, ez dakigulako noiz izango  
den azkena.  Bizitza ibai  baten bezalakoa da.  Mendiaren goian hasi  eta jaisten doa  
apurka-apurka. Bidean zehar gora-beherak daude, baina haiekin bizitzen ikasten goaz  
gutxinaka.  Sentimenduz  beteriko  bidea  da  denok  daukaguna,  amorruz,  maitasunez,  
irribarrez,  malkoz…  beterikoa.  Bakoitzak  bere  bidea  izango  du,  baina  denek  
garamatzate  toki  berdinera:  hiltzera.  Inork  ez  daki  noiz  hilko  den,  ez  dakigu  urte,  
hilabete, egun ez segundo zehatza, baina denok hiltzen gara; beraz momentu bakoitza  
maite ditugunekin azken eguna balitz bezala bizitzea da nire gomendioa, badakit zaila  
dela praktikan jartzea, baina hori da nire ustez egin behar duguna. 

Urteak igaro ahala sentimendu desberdinak sentituko ditugu, pentsatzeko modu 
desberdinak izango ditugu, baina hasi egingo gara. Denok batera mundu hobeago bat 
eraikiko dugu. 
 

Egunen  batean  garai  hauek  gogoratuko  ditugu.  Ez  dakit  zehazki  zer  den 
sentituko  dudana,  baina  sentimendu  nahasiak  izango  direla  uste  dut.  Nola  hasi  zen 
gogoratuko  nuke  lehendabizi.  Esku  hutsik  geunden  eta  denon  izenean  esango  nuke 
guztiz garai latzak izan direla ez dugulako ideiarik ere izan gertatzen ari zenaz.
 

Hurrengo  urtera  begira,  ez  naiz  urte  hau  ezabatzen  saiatuko,  urte  honetan 
ikasitakoa  moldatzen  saiatuko  naiz,  nik  nahi  dudan  horretara  iritsi  arte  maite 
ditudanekin eta ezagutzeko gelditzen zaizkidanekin. Sinisten dudan horren zain ari naiz. 
Bizitzan izan nahi ditudan lorpen guztiak izango ditudan egunaren zain, ez dakit zenbat 
denbora beharko dudan baina nire eskuetan dagoen guztia egingo dut lortzeko.
 

Bakoitzak bere istorioak izango ditu bere bizitzako liburuan idazteko;  nirean, 
behintzat urte honek asko markatuko du istorioa. Asko ikasi dudan urtea izan da, eta 
prest nago martxan jartzeko mundu hau ezagutzeko eta gutxinaka bizitzaren puzzle hau 
osatzen joateko maite ditudan haiekin eta ezagutzeko gelditzen zaizkidan haiekin. 
 

Ez daukagu denbora galtzeko, ez dugu urterik utzi bizi gabe. Erlojuaren orratzek 
biraka  jarraitzen  dute  eta  noski  zaila  izango  dela  bizitza.  Baina  ez  ahaztu,  denbora 
aurrera doa eta denborak ez dezala itzali aspaldi piztu zuen sugarra, egunetik egunera 
loratzen joan eta bizi, topera bizi!
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Leizuri Barruetabeña Larruskain  
BATX. 1. maila

“Ikusten ez duen begiak negarrik ez”

 

 HAURRAREN ESKUAK

Istorio honek orain dela urte asko izan zuen hasiera. Orain dela 85 urte zehazki. 
Gaur egun Gernika inguruko gazteoi asko  hitz egin digute garai horri buruz. Garai zaila 
Euskaldun guztiontzat. Baita Espainiar guztientzat ere.

Istorio  honen  protagonista  Bizkaiako  herri  txiki  batean  jaio  zen,  Ibarrurin. 
1937aren  hasieran.  Espainiako  Gerra  Zibila  pil-pilean  zegoen  urtean.  Herriarengan 
elizak  eta  apaizek  eragin  handia  zuten  urte  batean.  Ama ezkongabe  bat  zen  berea, 
txikitatik igandero elizara joaten zena. Inoiz bertan arazorik izan ez zuena. Apaiz berria 
etorri zen arte. Itxuraz gizon guapo eta atsegina. Baina benetan promesa eta engainuekin 
nahi zituen emakumeak manipulatzen zituena.
Ingurugiro horretan jaio zen nire amona. 

“Egunero bezala, Celestina soroan zebilen. Ama, aita eta neba biekin. Larunbata 
zen,  eta  eguna amaitzear  zegoen.  Begirada  altxatu  eta  eguzkia  mendien  artean  nola 
ezkutatzen  zen  ikusi  zuen.  Naturak  ordu horretan  eskaintzen  zituen  kolore  bereziak 
miretsi zituen. Etxera bueltatzeko ordua egingo zen laster, behin eguzkia ezkutatuta ez 
baitzegoen kanpoan zer eginik. Egun horretan idi-buzterriekin zebiltzan lanean, aitak 
aurretik  gidatzen  zituela.  Ordu erdi  bat  pasatu  ondoren,  soro alboko iturrian  eskuak 
garbitu eta etxera joan ziren. Bertan, ahizpa txikia afaria prestatzen ari zen Celestina eta 
baita ama ere laguntzera joan ziren.

Afaria prestatzen ari  zirela,  aita  eta  bi  nebak agertu ziren.  Gazteenak beheko 
sutara botatzeko egurrak zekartzan, 36ko urte hasi berriak hotza zekarren eta. 
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- Tabernan esan didate apaiz berria datorrela herrira Francisco zaharra ordezkatzera - 
esan zuen aitak, suari begira bertako beroa gorputzera sartu nahian.
-  Arin  aurkitu  dute  beste  bat.  Egin  dezagun  otoitz  berria  Francisco  bezalako  
deboziozkoa izan dadin.  Baina, egia da herriari aurpegi gazte eta berri bat ez zaio  
gaizki  etorriko…-  erantzun  zuen  amak,  sei  pertsonarentzat  mahaia  jartzen  zuen 
bitartean.

Afaria guztiek batera jan ostean, mahaian geratutako plater zikinak garbitu eta 
ohera joan ziren denak. Celestinak bere ahizparekin partekatzen zuen logela. Egunero 
erabiltzen zituen gona, alkandora eta amantala kendu eta domeketako arropak prest utzi 
zituzten belaunaulkiaren gainean hurrengo egunean mezatara garaiz heldu ahal izateko. 
Barruko gona eta txanbra aldean zituela ohe-atorra jantzi eta tapaki artera sartu zen.

                                                       *

Hurrengo egunean garaiz  jaiki  zen  familia  osoa.  Mezatara  joan baino lehen hainbat 
gauza  egiteko  baitzeuden  oraindik.  Behiei  azpiak  egin  eta  eratzi,  arrautzak  batu, 
animalia  guztiei  jana  eman  eta  bazkaria  egin.  Dena amaitutakoan  arropa  eta  zapata 
berriak jantzi eta eleiza aldera joan ziren oinez. Bertan ezagunekin hitz egiteko aukera 
zuten guztiek. Gazteek lagunekin denboratxo bat pasa zezaketen. Baina domeka hartan 
giroa  desberdina  zen.  Apaiz  berri  bat  zegoen  herrian  eta  ohikoa  baino  zurrumurru 
handiagoa nabaritzen zen airean. 

Barrura  sartzerakoan  atean  zegoen  apaiz  berria,  herriko  familiak  ezagutu  eta 
eguneko mezatara ongietorria emateko. Gizon garaia zen ilehoria, 30 urte ingurukoa eta 
herritarrak irribarre handiz agurtzen zituena. Begi marroi alaiak zituen, baina hala ere 
misteriotsuak.

Celestina  bere familia  eta  lagunekin  batera  sartu zen elizara.  Abadea herriko 
andre guztiekin bezala bere amarekin ere hizketan geratu zen. Neskak elizara sartzeko 
aukerarik izan baino lehen, amak eskutik hartu eta apaiza ezagutzera eraman zuen neba-
arrebekin batera. Elizgizonak inpresio ona eman zion. Hizketaldia amaitutakoan barrura 
sartu eta meza entzun zuten.
     

*

Hurrengo egunean, etxe aurreko lorategian arropak esekitzen zegoela, ama etorri 
zitzaion ondora hauekin laguntzera. Haize atsegin eta fin batek jotzen zuen.
-  Gaur  Pedro  abadearenera  joan  naiz  ditugun  lur  batzuei  buruz  hitz  egitera,  eta  
zapaturo eliza garbitzeko norbait behar duela esan dit. Egia esan, zugatik galdetu dit  
espreski. Zu elizarekin laguntzera joatea nahi du eta sos txiki batzuk emango dizkizu  
trukean- bota zuen amak, aurpegian keinu arraro bat zuela - Harritu egin nau espreski 
zu joatea nahi izateak, baina, ez litzaiguke diru hori gaizki etorriko.
- Ondo da ama  joango naiz, baina, ez nauzue etxean behar bertoko gauzak egiteko?
- Lasai laztana, egingo ditugu besteon artean.

                                                                      *
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Aste  oso  bat  igarotakoan  zapatuan  elizara  joan  zen.  Heldu  eta  ate  zaharra 
bultzatu zuen. Sartutakoan apaiza ikusi zuen aldarean eta bere zain zegoela zirudien. 
Agurtutakoan gizonak begirada jaiki zuen eta hurbiltzeko eskatu zion.
-  Mila  esker  etortzeagatik.  Domekan  ikusi  zintudanean  neska  jatorra  iruditu  
zintzaizkidan - azaldu zion abadeak, begiradarekin eskerrak emanez- Nahi duzun tokitik  
has zaitezke. Zerbait behar baduzu hementxe egongo naiz organoa jotzen.
- Bai, ondo da.

Abadea  organora  jesarri  eta  lehenengo  nota  jo  zuenetik  musikak  Celestina 
harrapatu zuen. Ez zekien ze kanta zen, ez baitzuen bere hamazortzi urteetan horrelako 
ezer entzun. Ez zen domekaro elizan jotzen zen horietakoa ere. Emozioz beteriko kanta 
zen. Beste mundu batera eramateko kapaza zen abestia. Abadeak begirada iheskorrak 
eskaintzen zizkion bien artean atmosfera desberdin bat sortzen zuena.  Mundu paralelo 
bat. Instrumentua jotzen aritu zen denborak beste mundu batera eramateko ahalmena 
izan zuen. Beste pertsonengandik milioika kilometrotara zeudela sentitu zuen neskak.
                                                       

*

Horrela  igaro  ziren  hilabeteak.  Aste  guztia  izaten  zen  zain  Celestina  zapatu 
arratsaldea heltzeko. Melodia berezi horiek errepikatzen zituen bere buruan behin eta 
berriro. Eguna iristen zenean, gizon misteriotsu eta atsegin hori organo parean eseri eta 
arratsalde  osoak  hasperen  batek  irauten  duena  bezain  arin  igarotzen  ziren.  Noizean 
behin,  irribarre  edo  laztan  txiki  bat  partekatzen  zuten.  Eta  horrela  beraiek  soilik 
ezagutzen zuten mundu bat sortu zen. Biena.  Sentimenduek osatzen zutena.  Berezia. 
Parekorik gabea.

Hilabete batzuk igaro ziren. Hilabete magiko eta ahaztezin batzuk. Baina egun 
batean, Celestina soroan lanean zebilela ezin izan zituen botaka egiteko gogoak jasan. 
Orduan jabetu zen ume bat zeramala barruan. Maitasunetik sortu zen umea. Bizitzako 
momentu onena izan zuen hura. Apaizak eta berak familia bat osatuko zutela pentsatu 
zuen.  Beragatik  eta  umeagatik  dena  utziko  zuela.  Baina  abadeak  ez  zituen  bere 
intentzioak partekatzen.

                                                                *

Zapatuan  abadearengana  joan  eta  berria  eman  zion.  Munduko  poztasun 
guztiarekin  aita  izango  zela  esan  zion  Pedrori.  Celestinak  irribarre  bat  espero  zuen. 
Besarkada bat. Dena ongi irtengo zela esaten zuen laztan bat. Baina horren ordez ez 
zuen erreakziorik jaso. Aurpegi zurrun batekin topatu zen. Hotzikarak eragin zizkion 
jarrera batekin. Hurrengo esan zuenak masailetik behera irristatu zen malko bat eragin 
zion:
-  Libratu zaitez horretaz -  izan zen esan zuen bakarra.  Bere aurpegiak emozio gabe 
jarraitzen zuen. Axola ez zitzaion gauza batez ari zirela iruditu zitzaion neskari.
-  Zer?- erantzun zuen Celestinak. Ahotsean indarrik ez zuela-  Nola egingo dut hori?  
Gure  umea  da…  Gurea -  jarraitu  zuen.  Bere  ahotsa  indar  gabe  sumatzen  zen. 
Gizonarengana  hurbildu  zen  eta  esku  bat  masailean  jarri  zion  begirada  berarengan 
zuzendu zezan. Baina bere begiek ez zuten inolako sentimendurik adierazten. Orduan 
konturatu zen bidea berak bakarrik jarraitu beharko zuela ordutik aurrera.
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                                                                 *

Egun horretatik aurrera Celestinak ez zion inori ezer esan. Bere baitan ezkutatu 
zen. Ez zuen ia hitzik egiten, baina elizara joaten jarraitu zuen. Ez baitzuen inork ezer 
susmatzerik nahi. Ahizpa bidaltzea pentsatu zuen, baina apaizak berari egindakoa hari 
egiteko beldur zen. Eta berari ez zion dagoeneko ezer txarragorik egingo. Ez zuen bere 
ahizparen  poztasuna  izorratu  nahi.  Elizan  igarotzen  zituen  arratsalde  osoak  ilunak 
bilakatu ziren, triste eta luzeak. Ez zen abadearengana gehiago hurbildu.

Lehenengo  hilabeteak  horrela  igaro  zituen.  Baina  sabelak  ez  zuen itxaroteko 
astirik. Arropa lasaiagoa erabili zuen denbora batez, baina, iruzurrarekin jarraitu zuen 
arren, azkenean, beste zerbait egitera derrigortua ikusi zuen bere burua.

Oso  gaizki  zegoenaren  plantak  egin  zituen  eta  amak  ohean  geratzeko  esan  zion. 
Tenperatura  hartzera  zetorren  guztietan,  termometroa  kandelaren  gainean  jartzeko 
moldatzen zen, horrela amak ohean jarraitzeko agintzen zion.

Egun batean, egunak eta egunak ohean igaro eta gero, familia basoan zegoela 
aprobetxatuz  jaiki  egin zen.  Txanbra zuen aldean soilik  eta  perfektuki  ikus zitekeen 
sabela. Borobil-borobila. Ispiluaren aurrean jarri eta laztandu egin zuen. Denbora luzez 
lehenengo aldiz,  umea bizitza guztiarekin maite zuela sentitu zuen. Beragatik edozer 
egingo zuela.  Besoen artean izateko gogo ikaragarriak zituen. Bere beroa sentitzeko. 
Ume  jaioberriaren  usaina  hartzeko  irrikitan  zegoen.  Bizitza  berarekin  partekatzeko. 
Bere ondoan zoriontsu izateko. Bidea gogorra izan arren, umea babestuko zuela zin egin 
zion bere buruari.

Bat-batean,  atea  ireki  zen.  Bertara  begiratu  eta  ahizpa  ikusi  zuen.  Zuri-zuri 
zegoen.  Dena  pikutara  joan  zela  pentsatu  zuen.  Baina  momentu  horretatik  aurrera, 
eskutik heldu eta bidean lagunduko zion pertsona bat aurkitu zuen.

                                                                *

Goizeko  ordu  bata  zen.  Celestinak  lehenagoko  egunetik  min-sastada  batzuk 
sentitu zituen, baina lotan zegoela, jasanezinak bihurtu ziren hauek. Begiak itsumustuan 
zabaldu  eta  maindireei  indarrez  heldu  zien.  Denbora  luzez  bakarrik  sentitu  zen  eta 
ezintasunezko kolpe batzuk eman zituen ohe gainean. Min-ziztadak geroz eta sarriagoak 
ziren, geroz eta indartsuagoak. Garrasi bat zetorkion eztarrian gora eta ezin itota oihu 
egin  zuen.  Ahizpa  itzarrarazi  zuen  oihuak.  Ahizpa  gazteak  begiak  ireki  zituen  bat-
batean.  Beldurrezko  hotzikara  batek  zeharkatu  zuen  bere  gorputza.  Ahizpa  galtzeko 
beldurrak. Baita umea ez ezagutzeko ikarak ere. Ahizparen hanken aurrean jesarri eta 
arnasa hartzeko eskatu zion. Zer egin ez zekiela eskutik heldu eta guztia ongi aterako 
zela xuxurlatu zion.
-  Dena ongi  aterako da eta  laster  umea eskuen artean izango duzu.  Guztiei  aurre  
egingo  diegu.  Gurea  izango  da.  Gure  txikitxoa -  Celestinak  horrenbeste  denboraz 
itxaron  zituen  hitzak  ziren  horiek.  Dena  ondo  aterako  zela  eta  umea  eskuen  artean 
izango zuela. Zoriontsu izango zela eta txikia nola hasten zen ikusiko zuela.
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Baina bat-batean, mundua lauso bilakatu zen. Begiak ixteko gogoak izan zituen. 
Lo gelditzeko gogoa. Dena lasaitasunera bueltatzea nahi zuen soilik.  Ordutik aurrera 
gandutsu  ikusi  zuen  guztia,  urrunean  ahots  batzuk  entzuten  zituen.  Amaren  itzala 
logelara sartu zen eta ahots batzuek bultzatzeko eskatu zioten. Ahizpak eskua heltzen 
ziola ikusi zuen. Azkenengo bultzada emandakoan eta umearen negarra entzundakoan 
begiak itxi zituen.

                                                              *

Begiak  zabaltzen  ahalegintzen  zebilela  zama  bat  sentitu  zuen  gainean. 
Orduantxe ikusi zuen lehenengoz. Horixe izan zen besoen artean izan zuen lehen aldia. 
Neskatxo bat zen. Ile kizkurreko neska. Ezin zion pertsona txiki horri gainetik begirik 
kendu. Arima osoarekin maite zuela sentitu zuen. Begi txiki horiei, beraiengatik edozer 
egingo zuela hitz eman zien. Atzamarra sendo heltzen zien eskutxoei muxu eman eta 
ezer ez zitzaiela faltako zin egin zien. Maitatua izango zela. Betiko.

Orduan inoiz pentsatu ezinezko gauza gertatu zen. Neba zaharra, Jose, sartu zen 
logelara.  Celestinak begirada jaiki eta nekez beteriko begiak zabaldu zituen. Ama lo 
zegoen ohe ondoko besaulkian, eta ahizpa neskaren ondoan ohearen izkinan. Goizeko 
hirurak  ziren  oraindik.  Umea  mugitu  zuen  anaiak  ikus  zezan.  Nebaren  aurpegiak 
leuntasuna  islatu  zuen momentu  batez,  baina,  keinua  azkar  aldatu  zuen.  Aurpegiera 
gogorrera aldatu zen eta Celestinak zerbait  egitera zihoala sentitu zuen. Berarengana 
joan eta hitzik esan gabe, umea eskuetatik kendu zion. Gutxinaka aterantz zihoala ikusi 
zuen neskak, umea begi ilunekin begiratzen zuela.
- Nora zoaz?- esan zuen neskak- Ekarridazu umea hona mesedez- jaikitzen ahalegintzen 
zela-  Mesedez… Ez iezaiozu ezer  egin mesedez.  Ekarri  hona. Mesedez…- geroz eta 
ozenagoa zen bere ahotsa. Ama eta ahizpa ere iratzarri egin ziren. Nebak astiro aterako 
bidea jarraitu zuen-  Nire txikia da. Ez ezazu eraman, arren - mina handia zen arren, 
zutik jarri zen eta berarengana joaten ahalegindu zen. Neba geroz eta urrunago ikusten 
zuen. Baita umea ere. Ez zuen denbora gehiago umearengandik horren urrun egon nahi - 
Ekarri hona, arren eskatzen dizut. Ezingo dut bera gabe bizi.
- Ume hori ezin da hemen gelditu, pekatuaren fruitu da! Geratzen bada herriarentzat ez  
zara urdanga bat baino izango! Familia guztia kondenatuko duzu!- amak inoiz inok 
esandakoak bota zizkion. Begietara begiratu eta erabakia hartuta zegoela ikusi zuen. 
- Barkatu, benetan, barkaidazu - nebak. Umea eraman nahi ez zuela.

Berriro esku txiki horiek ikusi ezingo zituela jakin zuen. Umearen ilea ezingo 
zuela  gehiago ukitu.  Neba joaten ikusi  zuen, eta  atzetik  jarraitzen  saiatu zen,  baina, 
indarrek ez zioten lagundu eta  lurrera erori  zen aurpegia malkoz bustitzen  zitzaiola. 
Bere izena oihukatu zuen atea ixten zela. Nebak garrasi lazgarri hori entzun zuenean, 
momentu  hori  bizitza  osoan buruan sartuta  izango zuela  sentitu  zuen.  Ez zuen bere 
arrebaren ahots urratua inoiz ahaztu. Ezta umearen negarra ere. 

Poztasuna. Umea eskuen artean izatean sentitzen den poztasuna, ahaztezina dela 
diote. Pertsona txiki hori babesteko nahia. Momentu horrek betiko irauteko esperantza. 
Baina Celestinak sentitutako ezintasuna. Eta hutsa. Bakarrik zegoela gogorarazten zion 
umearen usainaren falta. Atzamarra tinko heltzen zion esku nimiñoen falta.
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Ahizpak korrika egin zuen berarengana. Besarkatu egin zuen. Barkamena eskatu 
zion. Ezer ez egiteagatik. Konplize izateagatik.   

   
                                                     *

Celestina  logelako  lurrean  negarrez  zegoen  bitartean,  nebak  Bilborako  bidea 
hartu zuen iluntasunean. Ordu batzuk beranduago iritsi zen Bilbora eta urrunean eliza 
bat  ikusi  zuen.  Celestinak  lurretik  altxatzeko  indarrik  ez  zuen  bitartean,  sabelean 
korapilo bat egin zitzaiola sentitu zuen Josek, etxera bueltatzeko bihozkada izan zuen. 
Umearen eta arrebaren bizitza bakean uzteko bultzada. Biak batera zoriontsu izateko. 
Baina amaren begirada gogorra etorri zitzaion burura, begirada zehatz eta opakua. 

Elizako sargunera heldu eta ate handira begiratu zuen. Umea leku ezezagun eta 
hotz hartan uzteko beldur zen. Baina arrebaren bizitza zegoen jokoan. Bekokian muxu 
eman eta eskuen artean tristuraz kulunkatu zuen, amak inoiz egin ezingo zuen bezala. 
Agur esan nahian. 
- Beti maiteko zaitugu. Beti izango zara gure familia - malkoak aringarri gabe isurtzen 
zitzaizkiola eta oraindik umea leunki kulunkatzen zuela. 

Orduan,  besarkada  eta  muxu  batekin  batera  lurrean  utzi  zuen  bere  jakaren 
gainean. Atea jo eta korrika ezkutatu zen. Arnasarik hartu ezin zuela eta zer egiten ari 
zen pentsatu gabe. Minutu batzuk geroago apaiz zahar bat irten zen kalera. Ile zuri eta 
aurpegi  xumekoa.  Umea ikusitakoan  eskuen artean  hartu,  eta  jakarekin  gorpu txikia 
ondo bilduz. Ingurura begiratu zuenean Josek burua ondo ezkutatu zuen, eta abadeak 
zerbait xuxurlatzen zuela entzun zuen:
- Nork utzi zaitu hemen, txiki polit hori? Egon lasai, ez zaizu ezer faltako - Joseri, bere 
ezkutalekutik sorbaldak lasaitu eta malkoak atseden gabe irteten hasi zitzaizkion berriro. 
Atea  nola  ixten  zen  entzun  zuenean  atera  zuen  bere  burua  ezkutalekutik.  Ez  zuen 
umearen aurpegitxoa berriz ikusi. 

Seguruenik  umezurztegiren  batera  eramango  zuten,  ez  bere  arrebak  baino 
gehiago,  baina,  maiteko  zuen  familia  batek  etxera  eramateko.  Familia  horri  dirua 
emango zioten umea hartzeagatik eta txikiak bereak izango ez ziren abizenak eramango 
zituen  aldean  bizitza  osoan.  Urte  horietan  ez  baitziren  adopzio  familiaren  abizenak 
jartzen, abizen espainiarrak baizik. Horrela, umeak arazo gutxiago emango zituelakoan 
edo. 

Familiak ez zituen gehiago bere ukabil txikitxoak ikusi. Baina, gauero amesten 
zuten umearen negarrarekin.  Egunero iratzartzen ziren,  etxean eduki  ezin izan zuten 
negar horrekin.

                                                         *
Celestinak  hilabeteak  eman  zituen  logelan  sartuta.  Inorekin  hitz  egin  gabe. 

Hutsik zegoen. Emozio guztiek bere barnetik alde egin zuten. Ez zuen ezer sentitzen. Ez 
zuen negarrik  egiteko gogorik  jada.  Egunero  ohetik  altxatzen  zenean,  logelan  zuten 
leihora hurbildu eta egun onak ematen zizkion bere txikiari. Izenik izan ez zuenari. Beti 
izango zelako etxeko txikia. Hain urrun, baina aldi berean hain hurbil sentitzen zuen 
umetxoari. Betiko maiteko zuen ile kizkurdun haurtxoa. Eskuetatik kendu ziotena” . 
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Itsaso Olea Urionabarrenetxea
BATX. 2. maila

                       “Norberaren zoriontasuna bilatzen duena 
soilik izango da benetan zoriontsu”

                                    

GOGOAREN BAITAN

Neguko goiz hotz eta umel horietakoa zen, ipar haizeak bortizki astintzen zituen 
baserri inguruko arbolak, eta behe laino geruza sendoak estaltzen zituen goiak, lurra erdi 
ilunpetan  utziz.  Egongelan  ordea  giroa  guztiz  desberdina  zen,   sutondoko  kontuak 
nagusi,  etxekoen  usaina  eta  suaren  epeltasunaren  harmonian.  Amaigabeko  orduak 
emango nituzke sutondoan. 

Ondo gogoan ditugu pare bat urte atzera aitonak ere gurekin sutondoan igarotzen 
zituen uneak. Zoritxarrez, mundu honetan gauzak pentsatu baino lehenago aldrebesten 
dira  eta  gure  aitona  maiteari  Alzheimerra  diagnostikatu  zioten.  Etxekoak  ezagutzen 
uzten ez dion dementzia latza dela eta,  zahar-etxean dago gizarajoa. 

- Aita zer dago egurrezko kaxa honetan? - Galdetu dit nire seme txikiak.
- Ez dakit, ireki ezazu! - Erantzun diot tinko eta fermuki. 

Haritz  egurrez  egindako  kaxa  zaharraren  soinu  karraskaria  entzun  eta 
mutikoaren aurpegia ikustean harriturik geratu naiz une batez. Baina segundo bat igaro 
ostean, burua altxatu eta hautsez betetako koaderno zahar mordoa besterik ez dagoela 
esan  dit  atsekabeturik.  Eskuen  artera  bat  ekarri  didanean  guztiz  txunditurik  zera 
erantzun diot:

-  Aitonaren  egunerokoak  dira;  irakur  dezagun  zatitxoren  bat  sutondoan  gauden 
bitartean!
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¨Gogoratzeko idazten dizut; nire sustraiak non finkaturik dauden jakiteko.  Ez  
daitezen denborarekin oroitzapenen gordelekuan zimeldu. Erlojuaren orratzak aurrera  
doaz etengabe eta ozta-ozta  eusten diot idaztea ahalbidetzen didan metalezko ziriari,  
laurogeita zazpi urte lepoan hartu eta konturatu naiz bizitzak haizeak bezala, eskuen  
artetik ihes egin behar didala. Nire ibilbidea existentziaren periferiara heltzear dago.  
Pentsatzen  jarrita,  87  udaberri  luze  eta  misteriotsu  hauetan  gozatu  ez  dudanaren  
irudipena daukat, Jaungoikoak emandako aukera zaborretara bota dudan sentimendu  
nazkagarria. Nire amaiera gertu dago. Agian,  gurasoekin elkartzeko garaia heltzeko  
zorian dago, beraiekin bizi ezin izan ditudan une alaiak pasatzeko momentua. Urrundu  
gintuenak berriz batuko gaituela entzun izan dut sarritan. Zer izango ote da zerua?  
Sarritan  entzun  izan  ohi  dugun  legez  leku  miresgarria,  ederra,  liluragarria…  ala  
mundu honetan egindako bekatuak ordaintzeko toki latz baten antzekoa? Itaun honek  
hainbat buruhauste sortu dizkit bizitza guztian zehar eta orain ere, pentsatze hutsarekin  
barruak nahasten zaizkit.  Gaiarekiko dudan ezjakintasunak nire gorputz zaharkituan  
egonezina piztea dakar. Irtenbide gabeko buruhauste madarikatua. Azken hilabeteetan  
zaharren  egoitzan  igaro  dudan  denbora  guztian  igarkizunarekiko  pentsamenduak 
besterik ez ditut izan.  

Etxekoen bisitekin soilik utz nezake arlo hau. Jainkoari eskerrak, seme-alabak  
ia  egunero  etortzen  dira  ni  ikustera.  Egunerokotasunaz  hitz  egin  eta  iloben  
gorabeherak  kontatzen  dizkidate.  Badira  bi  aste  Dana eta  Abdul  ikusi  ez  ditudala.  
Badakit,  zaharren  egoitzara  etortzea  baino  plan  interesgarriagoak  dituztela,  baina  
astean behin  behintzat aitona ikusten etortzeak ez die txarrik egingo. Ikusi nituen azken  
bisitaldian Danaren aurpegian minduta eta arduratuta zegoela nabaritu nuen. Goibel  
zegoen,  ikastolan  bere  azalaren  koloreagatik  barre  eta  burla  egiten  diotelako.  
Badirudi,  besteen  epaiketen  beldur  dela,  ondokoaren  onarpenaren  zain  dagoela.  
Bistan  da  ez  duela  Bashira  bere  herenamonaren  ausardia  oinordetu.  Nire  amonak  
bazituen  bai  adorea  eta  baita  kemena  ere;   Garai  hartan  arraza  beltzekoen  eta  
emakumeen  egoera  ez   zen  batere  erraza.  Baina  bere  esentzia  sekula  galdu  gabe,  
adoretsu borrokatu zuen bidegabekeriaren aurka. Gose greba mordoa egin zituen eta  
jende asko hurbildu zitzaion bide latz horri aurre egiteko. Nire begiek ez dute sekula  
ahaztuko amonaren sufrimendua. Baina benetako indarra  bere alabak eman zion, nire  
amak, hain zuzen ere. 
 

Nire  ama  maitea  hori  guztia  gertatu  baino  hilabete  gutxi  batzuk  lehenago  
Jaungoikoaren erreinura joan zen.  Baztangak eraman zuen beste mundura, 1937ko  
abenduaren 23an. Nafarreria edo Baztanga oso gaixotasun gogorra zen eta nire amak  
izugarri  sufritu  zuen  betiko  lokartu  aurretik.  Zorionez,  gaur  egun  gure  planetatik  
gaixotasun madarikatua deuseztatzea lortu da,  horren kontrako txerto miresgarriari  
esker. Ume moko bat nintzen ama galdu nuenean, baina oraindik gogoan ditut bere  
begi  marroi  ilunak,  Burkak  ikusten  uzten  zizkidanak.  Guztiz  abaildurik  geunden,  
momentu hartan gure etxeari etorkizuneko ate guztiak itxi zitzaizkion. Ez ditut amaren  
laztanak  sekula  santan  ahaztuko.  Hutsune  izugarria  utzi  zuen  etxean  eta  aita 
gizagaixoak gorriak pasatu zituen familia eta etxea aurrera ateratzeko. Ahalegin  hauek  
guztiak ordea, indarra galduz joan ziren gerra hasi zenean.  
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Somalia gure lur maitearen independentzia 1960ko uztailaren 1ean eman zen,  
baina hamazazpi urte beranduago gerra sutu zen Etiopia eta gure lurraldearen artean,  
Ogaden  hartzeko  helburuz.  Garai  gogorrak  haiek,  hurrengo  urte  luze  eta  gogor  
horietan pobrezia nagusitu zen Somalia osoan. Zenbat lagunen gorpu, zenbat harreman  
galdu eta zenbat familia suntsitu ziren hura bizi genuenok soilik dakigu. Nire ustez,  
errugabeak errudun bihurtzea izan zen gerraren ondorio bakarra. Gerraren ondorioz,  
milaka pertsona hil ziren eta besteok hainbat jenderen alde egitea ekarri zuen. Gu geu  
izan ginen horietako batzuk. Aitak, Somaliatik  Euskal Herrira  itsasontziz bidaiatzeko  
hiru txartel eskuratu zituen: amonarena, berea eta nirea. Gerretatik urruntzeko nahia  
aspaldidanik zuen, diru ezak, aldiz, desioa zapuzten zion. Bi urte gogor lanean jo eta ke  
aritu ostean, kostata lortu zituen txartelak.  Aitaren ametsa Euskal Herria ezagutzea  
zen, bere lagun Mohamed Bermeora joan zen gerra hasi aurretik eta sekula ezagutu  
duen lurralderik ederrena dela esaten zion beti, guztiz maiteminduta zegoen. Gainera,  
arrantzale lana lortu zuen bere lagunari esker. 

Bidaiari hasiera emango zion Marokoko portura iritsi arte ordu mordoa eman  
genituen  autobusean.  Ibilbide  guztian  zehar  Euskal  Herriko  bizimodua  zer-nolakoa  
izango  zen  imajinatzen  genuen.  Gure  etxetxo  berria  ikusteko  pozarren  geunden.  
Itsasontzia eguerdiko ordu bietan abiatu zen Bermeoko porturantz, oraindik gogoan dut  
bidaia  nekagarri  hura,  amona  koitaduak  bidaia  osoa  zorabiatuta  igaro  zuen.  
Bitartean,  aita  eta  biok  ahozabalik  itsaso  zabalari  begira  geunden.  Bizitza  berriari  
hasiera  emango  zion  kostaldeko  herritxora  heltzeko  desiratzen  geunden,  pozez  
zoratzen.

Kantauri itsasora sartzean eta Ogoñoko lurmuturra ikustean gure begiak guztiz  
ireki ziren, txundituta geunden lurralde berde eta fresko hartaz. Bermeora heltzean, eta  
gure  alokairuko  etxetxora  heltzean  sentitu  genituen  lasaitasun  eta  segurtasuna  
neurgaitzak izan ziren. Nahi genuena eta behar genuenaren arteko distantzia izugarri  
murriztu zitzaigun herri liluragarri hura ikustean.  

Erlojuaren  orratzak  aurrera  joan  ahala,  aita  Bermeoko  “Jesusen  semeak”  
arrantza ontzian lan eta lan aritu  zen.  Bere falta  izugarria zen etxean,  sei  hilabete  
itsasoan ematen baitzituen.  Baina aitak bidaltzen zigun diru apurrari esker amonak eta  
biok aurrera jarraitu genuen elkarrekin, kostata, baina jarraitu genuen. Goizetan, ni  
unibertsitatean  ikasten  nengoen  bitartean,  amonak  janaria  prestatzen  zidan.  
Arratsaldetan,  aldiz,  karta  jokoan  joaten  zen  Lamera  parkeko  txokora.  Hala  ere,  
egoera horrek  ez zuen luzaroan iraun. Handik  bi urtera Bashira, nire amona maitea,  
hil baitzen zahartzaroak jota. Bakar-bakarrik geratu nintzen, beno, ia bakarrik; Enara  
nuen. 

Enara nire  neskalaguna zen.  Neskato oso umila eta  apala,  ezagutzen  nituen  
euskaldun gehienen antzera, baina Enara berezia zen niretzat.  Nire amaren antzeko  
begi marroiak zituen eta marrubiak bezalako ezpain gorriak. Bermeoko portuan lan  
egiten  zuen,  bere  aitaren  itsasontziko  lan  taldeak  arrantzatutako  arrainak  saltzen.  
Hantxe bertan ezagutu genuen elkar udako egun eguzkitsu batean. Ordutik hona, nire  
egunak  hobeak  dira  berarekin  batera.  Oraindik  gogoan  dut  gauerdian  nire  etxean 
agertu zen egun hura, berri pozgarri bat emateko asmotan. Bizitzak inoiz eman zidan  
oparirik onena zen: bizia. Haurdun geunden!¨
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- Aita, horrelakoa izan al da aitonaren gaztaroa? - Galdetu zidan semeak aho zabalik. 

Baietz  erantzun  nion,  pelikula  bateko  istorioa  dirudien  arren,  aitonak  gerra, 
maite zituen pertsonen heriotzak, pobrezia, immigrazioa, bakardadea eta beste milaka 
gertaera bizi izan zituen gazte-gaztetatik, Euskal Herrira heldu aurretik, baina bertan, 
bere bizitzako maitasuna ezagutu eta familia zoragarria sortu zuen. Egungo gaixotasun 
mentala  dela  eta,  aitonak  ez  du  ezer  gogoratzen,  baina  idatzi  zuena  ez  da  sekula 
galduko, nor garen eta nondik gatozen ez dugu sekula ahaztuko. 

Betiko, gogoaren baitan.
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        Izaro Ezkurdia Beaskoetxea
BATX 2. maila

       “Nire esku dago betidanik izan ditudan 
ametsak errealitate bihurtzea”.

ZU NI ZARELAKO

Erre egiten dizu.  Hainbeste erretzen dizu,  non zure gorputz guztitik hedatzen 
den. 

Amorrua bat-batean agertzen baita. Iragankorra, iheskorra eta  kiskalgarria da. 
Momentuan sentitzen dituzun sentimendu guztiak bere baitan hartzen ditu, gorputzaren 
arima kontrolatuz eta bihotza piztuz. 

Nik sentitu nuen nire barruan nola hedatzen zen eta nola egiten zuen ihes, ahoa 
irekitzen  nuen  bakoitzean.  Horregatik,  ezin  izan  nion  aurre  egin  kontsumitzen  eta 
arrastaka  eramaten  ninduen  energiari.  Amorruak  kontsumitu  egiten  ninduen,  baina 
gainditzeko ahalmena nuela ziur nengoen. Azkenean, hari esker, pertsona indartsuago 
eta gogorrago bilakatuko nintzen. 

Kontrolpean nuen nire  zainetan  zehar.  Neurea egin nuen,  gerrakidea baitzen. 
Gainera,  sua,  orain arte piztutako guztiak bezala,  indarra galtzen joan zen.  Sugarrek 
geroz eta gutxiago berotzen zuten. Nire gorputza infernuko gorritik  lurreko laranjara 
igaro zen. Gero, udaberriko hosto horira, eta azkenik,  zeruko hodei zurixkara pasatu 
zen.

Mina sentitu nuen, inoiz ez bezalakoa. 
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Eztandaren  ondoren  bularra  urratzen  zitzaidala  sentitu  nuen.  Nire  gorputzak 
amore eman zuen gure arteko harremana euskarri zuen soka eusteagatik. Orain, sokari 
tira eta tira hainbeste egin ondoren, nire eskuak gorrixkak, nekatuak eta hautsiak dira, 
hain  urrun  geratzen  zaien  askatasunaren  zain.  Nire  gorputza  pixkanaka-pixkanaka 
lurrera  erortzen  utzi  nuen.  Nire  zangoei  ere  utzi  nien  atseden  hartzen  bainu  gelako 
alfonbraren gainean, non hainbestetan nire malkoak isilarazten nituen.
Atsedena.
Atsedena.
Atsedena. 

Inork ez du inoiz lortuko besteen mina ulertzea, zurea ez den zerbait beti izango 
delako, neurri batean, ulertezina. Oinazea hainbat adarretan adarkatzen da eta gutariko 
bakoitzak modu ezberdinean sentitzen du. Nik, itsasoan barrena egongo banintz bezala, 
sentitu nuen, blai eginda eta ur ezezagunen artean harrapatuta banengo bezala. Oinazeak 
arnasa  eta  bizitzeko  gogoa kendu zizkidan  eta   hondoraino  urperatu  nintzen,  berriz 
gainazalera ateratzeko indarrik gabe.  

Etsai  gupidagabea  eta  indartsuegia  da,  hain  aldakorra  eta  bizkorra,  zure 
ahulguneak ezagutzeko gai dena, eta salbu mantentzen gaituzten hormak eraisteko gai 
dena.

Mina  garaiezina  da  borrokatzen  ez  dakitenentzat,  eta  nik,  jaio  nintzenetik 
zoriontsu  bizi  izan  naizenez,  ez  dut  inoiz  haren  aurka  nola  borroka nezakeen  ikasi. 
Horrela esnatu ninduen olatu handiak zoriontasunetik. Irentsi nuen ur guztia nire ariman 
sartu zen, lehen dir-dir egiten zuten begietatik ihes eginez. 

Barkatu.
Barkatu.
Barkatu.

Ispiluan ikusiz, errepikatu nion behin eta berriz nire gorputzari. 

Barkatu nire bihotz zentzugabea, kolorezko ametsez eta errealitate eder, baina 
faltsuez kutsatu izanagatik.  Barka ezazu nire ergelkeria  guztia.  Mina gela guztietatik 
atera  zen,  ate  guztiak  zabalik  utzi  nituelako.  Haren  aurrean  amore  eman  nuen  eta 
horregatik,  ikasi  nuen haren aurka borrokatzen eta  bere tranpetan berriz ez erortzen. 
Baina orain… Nola libratuko naiz berarengandik?

Amodiotik  hutsera edo desamodiora  ez dago ezer,  oroitzapenak baino.  Ilusio 
handia eta konplizitate itzela eskaini genion elkarri tarte batean, horretarako gai izan 
ginen.  Baita  hori  guztia  desegiteko ere.  Izandako maitasunaren  seinalearen parekoak 
dira maitasunaren porrotak uzten dituen amorrua eta mina. 

Orain ez dago minik, ezta amorrurik ere. 

Zure baitan ez dago jadanik inolako sentimendurik, eta horregatik ikusten duzu 
zeure burua galduta, orri zuri eta huts bat bezala. Gustatzen zaizu, neurri batean, horrela 
sentitzea.  Galtzeak  beti  dakarrelako  berriz  irabazia.  Zuk  galduta,  irabazi  nahi  duzu 
bakarrik hain atzean utzi zenuen ni hura.
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Badakizu,  zuk  ez  zenuela  inoiz  gertatutakoaz  ezer  onartuko,  lotsatu  egingo 
zinatekeen  hainbeste  kritikatzen  zenituen  zure  ekintzez.  Hainbeste  gorroto  zenuena 
bihurtu zinen. 
 

Faltan botatzen zaitut,  aspaldian izan nintzen nia, eta sentitzen dut...  Badakit, 
zuk ez zenukeela hau inoiz onartuko, ez ulertuko, ezta errespetatuko. Berriro eduki nahi 
zaitut, zure esentzia nire baitan behar dut. Lehengora itzuli nahian, kemena, indarra eta 
irribarrea behar ditut berriro. Zer gertatu zaigu? Nora joan zara? Jada ez zaude nirekin 
eta teknikoki ezinezkoa da, zu ni zarelako. 

Agian,  orain galduta egongo naiz nire  bizitzan  jada ez dagoelako agintaririk, 
etorkizun  oparoaren  gidari  bakarra  ni  neu naizelako.  Nire esku dago betidanik  izan 
ditudan ametsak errealitate bihurtzea, eta hori egin behar dut, nire beldurra garaitu eta 
jaiki egin behar naiz. Horrela, ni neu izango naiz berriro.
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Oier Negro Alegria
BATZ 2. maila

                                                               “Gure beldur eta akatsek 
egiten gaituzte berezi"

ZEIN ARRAROAK GAREN

Maiz pentsatu izan ohi dut, zein arraroak garen

zenbat aldiz egin dugu atzera zerbait egitean

eta ze aldi gutxitan egin dugun aurrera beldurra sentitu dugunean.

Beldurra, 

Hezurrak geldiarazten eta azala izozten digun sentipen hori

Askotan horrela dela uste badugu ere, 

mugitu ezin garen momentu horiek ez dira txarrenak.

Txarrenak,

 aurrera egiten uzten bagaituzte ere

berriro hasierako tokira ekartzen dizkiguten horiek dira,

aurre egiten uzten ez zaituzten beldur horiek dira txarrenak, 

txarrenak eta aldi berean errazenak,

Errazenak,

zentzugabekeria bat ematen badu ere, hauetatik ihes egin behar da

izan ere, ihes egitea delako, aurre egiteko modu onena batzuetan.

Eta honek erraza ematen badu ere, horixe da zailena.

Zailena.

89



Zailena da, onartu egin behar delako askotan arazo bat dugula, 

Eta zaila da onartzea

Onartzea,

nor garen, 

zer nahi dugun 

 nola lortuko dugun hori.

Behin hori jakinda bidea ez da horren zaila,

bidea inoiz ere ez da zaila izan.

Guk.

Gizakiok. 

Egiten ditugu gauzak konplikatu

beharrezkoak ez diren gauzak sortuz

txorakeriak diren gauzei beldurra edukiz

eta buruari bira gehiegi emanez. 

Izan ere zein arraroak garen gizakiok

HITZAK

Nik.

Gizakiak.

Egiten ditut gauzak konplikatu

beharrezkoak diren gauzak sortuz 

Txorakeriak diren gauzei beldurra edukiz

eta buruari bira gehiegi emanez.

Pentsatzen aritu naiz, 

nola gauza ederrenak sortzen ditugun  

ondoren suntsitzeko

Nola maitasuna den hiltzeko arma eraginkorrena

Nola hitzek egiten duten min gehien,

orain dela hamar urtetatik duzun lagun  bat 

bost hitzen buruan galduz.
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Baina hitzak ez dira denak mingarriak

betiko ematen dituzten zauriak 

senda daitezke denboraren laguntzaz.

Erderaz esan ohi den bezala

1000 hitzek baino gehiago dio argazki batek 

gezur hutsa dena nire ustez, 

hitz goxo batek eguna alaitu diezazuke.

Hitzek barruan ditugun suak sumendi bilakatu ditzakete

hitzek sentimenduak pentsamenduak aldatu ditzakete.

Gu ez al gara erakutsi dizkiguten hitzak gordetzen dituen gorputz biluziak ?

gure arbasoei jakin uste zuten erakutsi ziguten

eta horrela egingo dugu guk ere 

hitzen bitartez. 

Gehien gozatzen ditugun gauzak

gehien amorratzen ditugunak ere dira.

Sarritan oparitzen ditugu esanguratsuak ez diren gauzak

prezio altuak opari onaren sinonimo bezala hartzen ditugu,

gehienetan opari horiek txikitako jostailu apurtuekin batera ahaztuz,

 bi hitz nahiko badira ere.

ZURI, NIRI

Bi hitz nahikoak badira ere,

nik 10 milioi esango nituzke 

guk biok soilik ulertzen ditugun gauza korapilatsuei buruz,

kolpeka, negar malkoak dariola pozagatik edo tristuragatik, bata bestearekin nekatuta...

bukatu badugu ere. Zu izan zara beti nirekin egon den gorputz bakarra

Zuri dedikatzen dizkizut beharrezkoak diren bi hitz hauek

Maite zaitut,

Zu, Ni.
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Aitor Bilbao Landa 
BATX. 2. maila

“Beldurti denaren ezpatak punta motz”

NAHIAREN ETA EZINAREN 
BORROKATOKI EKAITZEZ BETEA

Etxera  bidean nengoen,  betiko  kale  desolatuetan  zehar.  Gaua zen,  gau iluna. 
Dena  den,  laino  beltzen  artetik  goizeko  lehen  argi-izpiak  ikus  zitezkeen.  Baina 
izugarrizko hotza  zegoen,  edo agian,  hotz  nintzen.  Banekien ez zegoela  ongi  egiten 
nenbilena, baina zer erremedio. Dena den, azkenengo aldia izango zen edo behintzat, 
hori sinestarazi nahi nion neure buruari.

Ate aurrean nengoen jada. Giltza zerrailan sartu eta hiru aldiz biratu ostean ireki 
zen. Atea zeharkatzean arazo eta kezka guztiak libratuko nituela pentsatu nahi nuen. 
Beraz, pauso bi aurrera eman eta kalea atzean utzi nuen. Baina ez zen ezer aldatu. Nola 
pentsa nezakeen ezer aldatuko zenik? Mozkor nengoelako izango zen,  ez bainintzen 
superstiziosoa. 

Sukaldea,  egongela  eta  logela  zeharkatu  nituen,  ihesi  banengo  bezala.  Hala, 
komunera  iritsi  nintzen.  Erropak  erantzi  nituen,  egin  nuenaren  pisua  kendu nahirik. 
Dutxan  sartu  eta  ur-tanta  potoloak  ene  gorputza  bonbardatzen  ari  zirela  zirudien. 
Hasieran hotzak,  baina laster  epeldu ziren.  Hertzainak-en “Salda Badago” abestiaren 
hitzak ekarri nituen gogora: “...egun grisa, hotza kalean, negu gogorra herri honetan, 
bizitzak emandako plazer txiki hauengatik ez balitz...”. Hala zen. Nire egunerokotasun 
usteleko une bare eta on bakarra ur-zaparrada epelaren azpian zen. Herritik alde egin 
behar nuen.

Naretasunari bizkarra eman eta errealitate latzera itzuli behar izan nuen. Pijama 
jantzi  eta  logelako  leihoa  ireki  nuen,  txerri-korta  zikinenean  baino  kirats  handiagoa 
baitzegoen. Gela aireztatu bitartean, balkoira irten nintzen eta erosi berri nuen “Cohiba” 
kaxatik txokorra atera nuen. Ez zen giro kalean, lauzpabost kotxe eta hiruzpalau gazte 
mozkor. Amaitzean, leihoa itxi eta ohera egin nuen salto, maindireek irents nintzaten.
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- Goazen Nerea! Azkar, badatoz! -zioen Mikelek
- Banoa, banoa! -nik

Urduri-urduri,  ahalik  eta  bizkorren,  motxilan  sartu  nuen  beharrezkoa.  Pistola 
hartzera  nindoan  armairutik,  granada,  tiro  eta  abarren  zaratek  gelditu  nindutenean. 
“BOOM! BOOM!”

- Mikel? Mikel, erantzun arren!!! - nioen atsekabetuta.

Nire aurrean zeuden. Berriro entzun nuen “BOOM! BOOM!” eta guztia ilundu 
zen...

Amesgaizto bat zen, ez besterik. Ohetik altxatu nintzen buruko min galantarekin, 
aurreko  gauean  Ballentines-ez  ito  nintzelako  Pedroren  tabernan.  Sukaldean  nengoen 
kafea berotzeko prest, ostera ere “BOOM! BOOM!” entzun nuen arte. Korrika hurbildu 
nintzen atera, beldurtuta. Mikel zen. Irrifarre faltsua egin nion.

- Egun on laztana! - esan nion ahal nuen gozoen.
- Egun on - erantzun zidan lehor, burumakur.
- Zer gertatzen da? - galdetu nion
- “Txiki” harrapatu dute.
- Nola? - nik, aho zabalik
- Atzo gauean bere etxean sartu zen polizia eta atxilotu egin zuten.

Orduan  oroitu  nuen  amesgaiztoa.  Polizia  kupidarik  gabe  tiroka  eta  bortxa 
izugarria erabiltzen imajinatu nuen. Amorrua eta ezintasuna sentitu nituen. “Txiki”, Jon, 
pertsona ona zen. Hurrengoa Mikel izan zitekeen, Irati edo Ugaitz edo, agian ni. Ihes 
egin behar nuen urrun, eta bizi  berri  bat hasi.  “Irlandara joango naiz,  beti nahi izan 
dudan  bezala”  nioen  nere  baitan.  Banuen  dirua,  banituen  baliabideak,  ezagunak 
Galway-en.  Haatik,  nire  bila  zebiltzan.  Bestalde,  ezin  nituen  atzean  utzi,  nire  gogo 
guztiez desio nuen arren.

Mikelekin herri osoa zeharkatu nuen. Aitortu behar nuen goizez beste xarma bat 
zuela herriak. Abandonatutako eta erortzear zegoen etxera sartu ginen elkarrekin, bilera 
baitzegoen atxiloketa zela eta. Han geunden laurok: Irati, Ugaitz, Mikel eta ni. Orduak 
pasa genituen eztabaidan.

- Lekua aldatu behar dugu, hau ez da jada leku segurua! - esan zuen Iratik.
- Nora eraman dezakegu, ba? Nik uste erre egin behar dugula eta alde egin - erantzun 
zion Ugaitzek.
- Erre? Ezta pentsatu ere! Ahaztu egin al duzu zenbat diru irabaz dezakegun? - Iratik, 
amorruz
-  Iratik arrazoia du, ezin dugu Joseba atxilotu dutelako amore eman. Nerea eta biok  
gorde genezake oraingoz, - esan zuen Mikelek eta begiratu egin ninduen, nire onespena 
eskatzen balego bezala- beste toki bat aurkitu arte.
- Bai, hori da - esan nuen, kontrakoa uste nuen arren

Berrogeita hamar kilo kokaina nire etxera. Falta zena… 
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Bost  urte  ziren  Mikel  ezagutu  nuenetik,  RIPen  kontzertuan,  Arrasateko 
gaztetxean. 17 urte nituen orduan, baina, lehenengo momentutik maitemindu ninduen. 
Batxilergoa amaitu eta biokimikako gradua hasi nuen Leioako unibertsitatean. Hortaz, 
etxe bat alokatu genuen bion artean. Dena den, Mikel sarritan gurasoen etxean geratzen 
zen lotan, Portugaleten, lanetik nekatuta iristen zenean. Horrez gain, lan egin beharra 
nuen alokairua ordaindu ahal izateko. Horregatik, Leioako herriko tabernan egiten nuen 
lan asteburuetan. Etxea alokatu eta hilabetera, Mikelen aita hil zen. Honek izugarrizko 
eragina izan zuen Mikelengan. Laguntzen saiatzen nintzen arren, ez nuen bere umorea 
aldatzerik lortzen. Gainera, arazo ekonomikoak ekarri zituen, izan ere, Mikel eta biok 
lan  egiten  genuen,  baina,  ez  zenez  nahikoa  alokairua  ordaintzeko,  bere  gurasoen 
laguntza genuen. Hala hasi zen dena…

Hasieratik  esana nion Mikeli  bazeudela beste zenbait  irtenbide,  nik ikasketak 
uztea esaterako. Ezin ginela droga saltzen hasi. Berak, aldiz, bazekien oso gustuko nuela 
biokimika eta ez zuen nik karrera uzterik gura. Ez dakit nola konbentzitu ninduen. Aste 
bi igarota, kilo bat kokaina geneukan. Azkar saldu genuen eta etekin itzela atera. Dena 
zen poza eta zoriontasuna. Baina handinahikeriak gainditu gintuen… 

Hasteko, bost kilo gehiago, erraz saldu genituen. Geroago, hamar ekarri zituen 
eta saldu genuen, ez horren erraz, baina guztia saldu genuen. Nik aski zela pentsatzen 
nuen, baina, Mikel zoriontsu ikusten nuenez ez nuen ezer esan. Gainera, diru-sarrerak 
besterik  ez  genituen.  Hala,  lana  uztea  erabaki  genuen.  Mikelek  saltzaile  eta  erosle 
askorekin  harremanak  egin  zituen.  Haietako  batzuk  atxilotu  egin  zituzten,  batzuk 
saltzeagatik, beste batzuk erosteagatik. Hala ere, Mikelek aurrera egin nahi zuen. Diruak 
itsututa  ez ote  zegoen galdezka  hasi  nintzaion  nire  buruari.  Ez zen  betikoa.  Ez zen 
RIPen kontzertu hartan, garagardoa eskuan, lehen lerroan zegoen kresta berdedun mutil 
hura.  Orain,  ez  zetorren  ia  etxera,  beti  zegoen  negozioan.  Ni  noizean  behin  joaten 
nintzen haiekin eta taldekotzat hartzen ninduten, baina ez nengoen erabat murgilduta. 
Hala,  nire  tristurari  aurre  egin  ezin  eta  Pedroren  tabernako  barran  aurkitu  nuen 
gordelekua. Zenbat eta gehiago edan, orduan eta lasaiago nengoela iruditzen zitzaidan.

Ihes  egin  nahi  nuen.  Ihes  Leioatik.  Ihes  bizi  honetatik.  Ihes  narkotrafiko 
nazkagarritik.  Baina Mikelek nirekin batera ihes egin zezan nahi nuen. Garai bateko 
Mikelek.  Mikel mozkor,  baina zentzudunak.  Mikel  indartsu eta  bihotz onekoak. Zer 
egin behar nuen? Esan egin behar al nion? Agian kasu egingo zidan. Agian haserretu 
egingo  zen.  Batek  jakin.  Ez  nuen  arriskatu  nahi.  Ihes  egin  nahi  nuen,  baina  ezin. 
“Nahiaren eta ezinaren borrokatoki ekaitzez betea” zioen Xabier Letek. “Noiz etorriko 
ote dira barea eta bakea?” galdetzen nuen nik.

Esana zidan 50 kilo erosi zituela lagunekin batera. Ez dakit lagun dei daitezkeen 
ere. Are gehiago, azken aldia izango zela esan zidan. Horren ostean aberastu egingo 
ginela eta Irlandara joango ginela bizitzera, nik nahi nuen bezalaxe.
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Hauts zuri malapartatu hura nire garajera eraman genuen. Eskerrak garaje handia 
nuela, zirrikitu anitzekin. Izugarrizko pisua zuen. Han eta hemen sartu genituen poltsak. 
Hala ere, guztia ez zenez kabitzen, etxeko sukaldean ezkutatu behar izan genituen pare 
bat kilo. Urduri nengoen, oso urduri. Berrogeita hamar kilo kokaina nire garajean. Ezin 
genituen saldu, poliziak harrapatzeko arrisku ikaragarria baitzegoen. Beraz, itxaron egin 
behar zen, kasua artxibatu arte. Ziurrenik laster polizia etorriko zen, galderak egitera 
edo etxea aztertzera.

Dena  oso  arin  gertatu  zen.  Ez  espero  nuen  bezain  bortitz.  Azken  finean, 
narkotrafikanteak  ginen, ez hiltzaileak.  Antza denez,  Joseba dena kontatzera  behartu 
zuten… 

Atea jo zuten. Ez genuen alde egiteko asmorik izan. Ireki nien. Gure izenak esan 
zituzten,  lehenengo  Mikelena,  ondoren  nirea.  Eskuburdinak  atera  zituzten  eta 
eskumuturrak inguratu zizkiguten. Polizia-etxean egin genuen gainerakoekin topo. 

Narkotrafikoa  leporatu  ziguten.  Hiruna  urte,  bakarra  Josebarentzat 
kolaboratzeagatik. “Kolaborazio” behartua, alegia.

Lau hormen artean pentsatzeari eta hausnartzeari ekin nion. Bizitza osoan zehar 
egindako  guztia  ezabatua  zela  zirudien,  haurtzaroa,  nerabezaroa,  ikasketak,  lana. 
Guztiaren gainetik baitzegoen narkotrafikante adjektiboa. Poltsa zuri batzuk saltzea izan 
zela bizian egin nuen gauza bakarra zirudien. Asko jota izena nuen. Egunkarietan eta 
kalean ez nintzen beti izan nintzen neska gaztea eta ikasle ona, orain droga saltzailea 
nintzen soilik.

Ez zuen ardura historiak. Ez zuen ardura zer uste nuen, nire ideologiak, ezta egin 
nuenaren  zergatiak  ere.  Kartzelan  ohartu  nintzen,  gaizkile  gehienak,  guztiak  ez 
esatearren, pertsona normalak zirela, askotan kontrakoa uste dugun arren. Askok dena 
konta zezaketen lotsarik gabe, beste asko isilagoak eta itxiagoak ziren. Zuloan gehienek 
bizi  zaila  izan zuten  edo zailtasunen bati  aurre  egiteko egin zuten  egindakoa.  Beste 
batzuek beraien pentsaera muturreraino eraman zuten.

Espetxean bakoitza  pertsona bat  zen,  historia  bat,  bizi  bat.  Espetxetik  kanpo, 
ordea, guztiok ginen gaizkileak, maltzurrak eta nazkagarriak. 

Erraza da ezagutzen ez denaz gaizki mintzatzea. Ibizan luxuzko etxeetan 
bizi  eta bazkaltzeko angulak jaten dituenarentzat  erraza da hilabete-bukaerara 
iristen ez dena, gose dena seinalatzea. Erraza da enpresari esplotatzaile batentzat 
kaleko  lapur  bat  seinalatzea.  Ez  gara  ohartzen  benetako  lapurra,  benetako 
gaizkilea  nor  den,  guri  kalte  egiten  digun  arte.  Injustizia  da  egungo  justizia. 
Noizbait ohartuko gara, noizbait… 
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Ekaitz Martín Pérez
BATX. 2. maila

“Erregeak nahi duena, herritarrak ahal duena”

BOTEREAREN DANTZA AMAIGABEA

Tik-tak, tik-tak, tik-tak…
Denbora aurrera doa...

Tik-tak, tik-tak, tik-tak…

“Botereak ez du hutsunea onartzen, beti betetzen da zerbaitekin:
Jainkoekin, ideologiekin, istorioekin edota agintariekin. Ez dago tronu hutsik.”

Utz iezadazu neure burua aurkezten.
Hemendik nabiltza orain dela mendeetatik,

baina ez dut ez izen, ez goitizen.

Bertan nengoen traditu zutenean Zesarra,
hogeita hiru zenbatu nituen sastadak,

hura bai bere aurpegian nekusan ikara.

Bertan nengoen traditu zutenean Salbadorea,
kaletik arrastaka galdu zuen ohorea,

 eta gurutzean entzun zitzaiokeen deitorea.

Bertan nengoen Erroma sutan zegoela,
enperadoreak etzanda ikusirik,

umeak erredurekin ihesian zebiltzala.
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Nire izena jakin nahi izanez gero,
ez ezazu nigandik askorik espero,

ez galdetu nora noan ezta nondik natorren,
nire erantzuna ez baita izango batere dotore,

adi! Kontatuko dizut gero zer datorren...

Bertan nengoen Europara heldu zenean izurri asiarra,
abadeek predikatzen zuten salbazioa lortu nahian,

herrietan hiltzen zebiltzala, bai gazte eta bai zaharrak.

Bertan nengoen gudara zihoanean herria,
erregeek asmatutako erlijioa jarraituz,
salbatu nahi baitzuten beraien bizia.

Bertan nengoen aurkitu zenean Mundu Berria,
gogoratzen ditut itsasoaren erasoaldiak,

eta behin gabiako zelatariak botatako irrintzia.
Nire izena jakin nahi izanez gero,
ez ezazu nigandik askorik espero,

ez galdetu nora noan ezta nondik natorren,
nire erantzuna ez baita izango batere dotore,

adi! Kontatuko dizut gero zer datorren…

Bertan nengoen hasi zenean hedatzen ezagutza,
eta erregeei izua sartu zitzaienean gorputzean,

ikusi baitzuten bukatzear zegoela herriaren esklabutza.

Bertan nengoen hil zutenean errege frantsesa,
“askatasuna” izan arren beraien lema,

erregearen ostean etorri ziren milaka hileta.

Bertan nengoen langileek lor zezaten duintasuna,
laburragoa izan zedin beraien laneguna,

erreguek behingoz izan zezaten erantzuna.

Nire izena jakin nahi izanez gero,
ez ezazu nigandik askorik espero,

ez galdetu nora noan ezta nondik natorren,
nire erantzuna ez baita izango batere dotore,

adi! Kontatuko dizut gero zer datorren…
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Moskutik nenbilen egoera aldatzeko unean,
errege-etxean sartu eta tsarra hartu genuen,
herritarrek bukatu nahi zuten enperadorea.

Tankean igo nintzen blitzkrieg-aren garaian,
milioiak izan ziren hildakoak eta batailak,

urte horietan guztiz belztu zen paisaia.

Gogoratzen dut gertatutakoa Hiroshiman,
hodei artean Heriotza azaldu zen, eta,

istant batean joan ziren ehun mila arima.

Hortik aurrera badakizu zer datorren.
Kubatarren haserrea eta Munduaren ikara,

tirokatutako presidentea eta Ilargirako bidaia,
“I have a dream…” eta zapalduen matxinada,

harresi baten erorketa eta bloke baten beherakada,
zentral baten leherketa eta heriotza nuklearra,
Interneten sorrera eta distantzia ororen amaia,
bi dorreen eraisketa eta mendekuaren indarra,

zomorro asiarraren agerpena; eta zu.

Zu, istorio honen parte;
zu, ziklo honen parte;

zu, beste txotxongilo bat.

Denbora aurrera doa eta zu ezin asmatu,
istorio honetan erruduna nor den,

urtez urte eta mendez mende,
istorioa errepikatzen da amaigabe,

eta ezin izango duzu zure patua aldatu,
baitzara boterearen dantzaren parte.
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Elai Oleaga Goikolea 
BATX. 2. maila

“Gaitz gogorrenak ere badu bere azkena”

BILUZTUTAKO ARIMA
Bai… ala ez. Ausartu… ala ez. Nire biziari beste aukera bat eman… ala ez.  Ez 

dakit. Ez dakit zer egin, zer pentsatu. Egia esan, ez dakit ezta nor naizen. Ez dut neure 
burua ezagutzen. 

Bihar, otsailak 7, 36 urte beteko ditut, bai, 36, nik ere ez dakit ze momentutan 
igaro diren 35 urte hauek. Hala ere, ez ditut 36 urte bete nahi. Ez ditut 36 kandela itzali 
nahi, laneko ezagunen artean, aurpegian irribarre faltsu bat irudikatzen dudan bitartean, 
ez dut nahi. 

00:00

Inork  ez  ditu  36  urte  bete  eta  nire  moduan ospatzen,  txandalean,  ile  orraztu 
gabeekin, eta begiradako islada galduarekin. Inork. Inork ez du bere eguna, 12 solairuko 
eraikin baten gainean hasten, izkin batean eserita, barruko mina, bihotzekoa, Ron botila 
batean ito nahian. 

Lurrera begiratu dut, 50 metro baino gehiagoko altuera. Hemendik botaz gero, 
ez dago atzera itzultzerik. Ez zaizkit hegoak aterako. Bide hau aukeratuz gero, ez dago 
itzultzerik. 

Sakon hartu dut arnasa, eta begirada, izarretan barrena galdu dut. Galdu… Argi 
dago,  ez  dela  galdu  dudan  gauza  bakarra  izan.  Txikitatik  galdu  izan  ditut  gauzak, 
pertsonak  batez  ere.  Ama,  aita,  lagunak,  neska-lagunak,…  denak  galdu  ditut,  den- 
denak. Maite ninduten guztiak,  joan egin dira,  nire  bizitzatik  ihes egin dute.  Batzuk 
zerura, eta beste asko nigandik urruti, aurkitu ezin ditudan toki batera. 
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Ez daukat inor. Ez nau inork maite. Denak joan dira. Agian orain, ni joateko 
unea da. 

Burua  jaitsi  dut,  izarren  argitasunetik,  lehenengo  pisuaren  parean  dagoen 
zuhaitzera. 11 solairu beherago. 46 metro beherago. 

Minutuak igaro  ditut  zuhaitzari  begira,  haizearen  eraginez,  hosto  eta  adarrek 
nola dantzatzen duten begira. Ama gogoratu dut. Bera zen haizearen mugimenduarekin 
dantzatzen  zuena,  bihotza  alaitasunez  betetzen  zidana,  bera.  Nire  biziaren  bihotza, 
egunero nire zain zegoena, eta aurpegia musuz estaltzen zidana.

Baina nik, nik ez nuen baloratzen jakin. 20 urte nituen, hogei besterik ez, eta 
nagusia  nintzela  uste  nuen. Drogen munduan sartu nintzen,  bai,  droga madarikatuen 
munduan, eta erabaki honek, dena sutsitu zidan. Ni suntsitu ninduen eta gehien maite 
nuena ere bai. 

Lagunak eta neska-lagunak, joan egin ziren, nigandik urrundu ziren, agian nik 
bota nituen. Baina ama ez, amak bertan iraun zuen, nire alboan, gau eta egun, ordu eta 
minutu, ni laguntzeko prest. Baina ni, inozo samarra nintzen, eta amaren esfortzu denak 
pikutara bidali nituen, horrelakoa nintzen ni, horrelakoa naiz ni.

Apirilaren 4an, orduan bai geratu nintzen bakarrik. 

Esan dudan bezala, drogen munduan nenbilen, eta diru asko, gogoratzen dudan 
baino gehiago zor nien gizon batzuei. Denok dakigu non bukatzen duten kontu hauek, 
irteera gabeko kale batean. Nire kalea, nire etxea bera izan zen.  

Gizon haiek, nire etxean agertu ziren apirilaren 4an.  Eta zer gertatu zen? Ez 
nengoela etxean. Ni, taberna batean nengoen, nire minak edarian itotzen. Beti bezala. 
Arazo batean sartu nintzen, eta beste behin ere, amak ordaindu zuen nik merezitakoa.

Gaueko hamaikak aldera,  etxera iritsi  nintzen.  Barre egin nuen atea ireki  eta 
amaren buruan pistola bat ikustean, gizon bi haiek eusten zuten bitartean, berak zerbait 
esaten zidan. Barre. Mozkor nengoen, oso mozkor, eta ez nintzen konturatzen, ez nekien 
nortzuk ziren gizon haiek eta ez nekien ama arriskuan zegoenik. Hala ere, horrek ez dit 
errurik kentzen.

Zerbait galdetu zidaten, diruaren kontuagatik izango zen, eta nik, zerbait ulertu 
izango  banu  bezala,  baietz  esan  eta  eskailerak  igotzen  hasi  nintzen,  barrezka.  Bi 
eskaileretan behin jausteaz gain, ezin nion barre egiteari utzi. 

Hamar minutura,  berriz jaitsi  nintzen,  diru gabe, noski. Bi gizon haiek arraro 
begiratu zidaten, eta zerbait esan zidaten. Ez naiz gogoratzen zer. Halako batean, hots 
ozen eta latz bat entzun nuen. Belauniko erori nintzen lurrera amaren buruan zulo bat 
ikustean, odola. Ama ez zen mugitzen, ni ere ez. Lurrean geratu nintzen, hari begira. 
Ahoa irekita zeukan, begiak ere bai, eta horrela geratu zen, ez zen gehiago mugitu, bere 
bihotzak ez zuen taupada gehiagorik eman. Berari begira egon nintzen, minutuak eta 
minutuak, nire begietatik itsaso bat erortzen zen bitartean. 
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Ez nekien zer egin, zer pentsatu, amesgaizto bat izatea baino ez nuen espero. 
Laster batean heldu ziren poliziak, ertzainak eta anbulantziak. Etxe barrura sartu ziren 
eta lurrean aurkitu ninduten, amaren eskua eusten, bera betirako ametsean murgilduta 
zegoela. Harengandik urrundu ninduten, kontu handiz, eta esfortzu handiz ere, nik ez 
bainuen bere eskua askatzen. Poltsa antzeko batean sartu zuten ama, eraman egin zuten. 

Odolez betetako putzu bat geratu zen lurrean, nire malkoez betetako beste bat 
ondoan.

Leloa nintzen, badakit. Dena galdu nuen. Dena galdu dut. Ez daukat ezer. 

Ez dakit nola biziraun ditudan 36 urte hauek, zu gabe, inor gabe. Nire bizitzeko 
gogoak, aspaldi desagertu ziren. Nire bihotza, nire amarenarekin batera joan zen, eta 
ordutik, zu galdu zintudanetik, ezin izan dut bizi. 
                                                                   
***

“Zergatik hainbeste malko?” Nire azken minutuak, ez ditut malko artean igaro 
behar. Burua igo dut, urrunera begira. Txori bat dago hegan, gora eta behera. Berari 
begira egon naiz hainbat segundu, eta azkenean, irribarre egin dut. Metafora bat dirudi 
honek. Txoriak dauzkan hegoak, nireak bihurtuko dira, eta hegan abiatuko naiz gorantz, 
lainoetarantz, Aingeruen erreinurantz, izarren argitasunez gidatuta. 

Irribarre  zabala  agertu  zait  ama  ikusiko  dudala  ohartzean,  eta  inoiz  baino 
seguruago nago, txoriaren hegoak erabiltzeko prest nagoela. 

02:34

Zutik  jarri  naiz,  12.  solairutik  lehenengora  botatzeko  prest,  azkeneko  arnasa 
arnasteko prest eta bihotzeko azken taupada sentitzeko prest.  

Baina… zerbaitek geldiarazi egin nau. Nahiz eta ezagunak bakarrik izan, nire 
lankideek, auzokideek eta tabernan ezagututako mutilek, azalpen txiki bat behar dute. 

Pentsakor egon naiz minutu batzuetan, zer idatzi behar nuen edo eta zer idaztea 
komeni  zitzaidan pentsatzen.  Erabaki  bat  hartu dut,  lurreko harri  txiki  bat  hartu  eta 
hauxe idatzi dut hormako alde batean: “Zu gabe, ezin naiz izan. J.”

Egia, egia baino ez dut idatzi. Ama gabe, nor naiz ni? Bere azken arnasa, nire 
bihotzeko azken taupada izan zen. 

Orain badakit lasai joan naitekela, oraingoan betirako.

03:07

Gau iluna da, izarrez betetako zerua dago, Aingeruengana gidatuko nauten izar 
argitsuak, eta haize bortitza nabari dut. Egun bikaina. Pauso batzuk egin ditut atzerantz, 
txoriari  hegoak  lapurtzeko  prest.  Eskuak,  izerditan  blai  nabari  ditut,  baina  ez  naiz 
geratuko. Praketan igurtzi eta lehortu ostean, korrika hasteko prest nago. 
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Nire arima biluztu dut, sentimendu denak atzean utzi ditut, orain banoa. 

Korrika hasi naiz, atzera egiteko denbora ez edukitzeko. Konturatu gabe, lurra 
zapaltzeari utzi diot eta 50 metro baino gehiagoko jausi batean barneratu naiz.

Gero eta hurbilago ikusten dut lurra, hurbilago zuhaitza.  

Agur biziari, nire biziari, beste batera arte. 

Lau metro baino gutxiago lurrera heltzeko. Lau metro baino gutxiago betirako 
amets batean murgiltzeko.

Hiru metro… 2… 1…

Amarengana noa.

                                                                    Jokin.
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Izar Arronategi Mugeta 
BATX. 2. maila

“Lehortearen ondoren, euria pozgarri”

DENA HASI ZENEZ GEROZTIK

HASIERA

Abuztuak lau
Joan eta etorri

jaio eta hil
 Amaren indarra
nire irteera-argi

Amaren besoetan
nintzen ni oraindik ahulegi

mundua ikusten nuen nik handiegi
Ba al dago erditzea baino ederragorik?

Denbora luzez ekin eta ekin
han zegoen bera ni erditu ezinik

Bertan zen ere aita
urduritasunak janik
Ba al zegoen norbait 

irribarre hura kendu ziezaiokeenik?
Nola ez ditut ba maiteko?

Haiengatik ez balitz,
nik ez nuke izango ezta abizenik
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AMA

Nire indarra, ama, zure nekea
zu izan zara nire jaiotzaren lekukoa

Irakatsi zenidan izaten askea
eta ezer ez dela alferrikoa

Aurrerantzean izan nahiko nuke
zu bezain kementsua

bizitzak jarritako oztopoen gainetik
aurrera jarraitzen duen horietakoa

“Bizitzak sarri erakusten du 
badena eta ez dena”

nik  argi daukat zu zarena
Inoiz minak irentsiko bazintu

mesedez, ama, oroitu nazazu irribarretsu
zu baitzara nire abiapuntu

egunak bihurtu dizkidana koloretsu
ni zure zama, zu nire ama

AITA

Txikia izan arren aita
zerbait duzu handia
zure hitz jakitunekin

dirudizu Sarrionaindia
Gustatuko litzaidake aurrerantzean

 nire egitea aita zuk daukazun ausardia
Zer litzateke ba izarrik gabeko zerua?

pertsona faltan duena aburua
Behin esan zenidan bezala:

zutitzeko erori egin behar da,
aurkitzeko bilatu egin behar da

eta bizitzeko sentitu egin behar da
Zuk ereindako hazitik 
bihurtu nintzen zuhaitz

zu nire barealdi, ni zure ekaitz
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NORBERA

Zein ez da galdu galderetan?
norberaren barneko korapiloetan,

nahasmenetan
Entzuten al nau inork itotzean?

neure buruarekin borrokan hastean?
Huts egin du zerbaitek agian

izango ote da beldurra?
barrenean geratzen zaidan indar apurra

Hil ez denak behar du lore sentitu
behar du mina sentitu

kanpoan eta barruan gertatzen ari denaz ahitu
nekatu

Saiatuko dira kanpotik itzaltzen nire sua
baina bakoitzaren sugarrak 

barnean betiko dirau

HAN

Etxean
urduritasuna utzi beharreko tokian

gertatu daitekeenaren esperoan
Aurreko gauean

loak ezin harturik buruari hogei buelta ematen dizkiozunean
ezjakintasunak itotzein zaituenean

Bidaian
lur arrotz horretara bidean

oroitzapenak nahastean
infinitora begira jartzean

Han
Amets gaiztoen kaiola hotzean

lasaitasuna somatzen dut zure begietan
hitz egin gabe ulertzen garen laukian

Bueltan
Hitz egindakoak denak gogoan

loak hartu beharrean
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Paule Zugaza-Artazar Anitua  
BATX. 2. maila

“Hark berak bezala uste” 

ETA HORREXEGATIK GORROTO ZAITUT

Izartu  bezain  pronto  argi  zurixka  batek  inguratu  nau guztiz  eta  une batez  lo 
egiten jarraitu ahal izatea izan da nire desio bakar eta gorena, izara bero hauetatik ez 
irten behar izatea. Izan ere, zera gogoratu diot nire buruari: Nora joan behar duzu? Ba al 
daukazu  zerbait  egiteko  ala?  Gutxienez  gogoak  bai  badauzkat  faltan  eta.  Guztiz 
oharkabean egin dit  ihes begiradak leihorako norabidean, hortik dator eta hain gozoak 
izan  ez  diren  ametsetatik  atera  nauen  argi  hori.  Elurra,  elur  maluta  txikiak  ari  dira 
etengabe zerutik erortzen eta  ikuspegiak guztiz txundituta nauka. Pare bat minutu behar 
izan ditudan arren, nire begiek ere esnatzea eta behingoz martxan jartzea erabaki dutela 
dirudi.  Gai  izan  naiz  eta  azkenean  orain  arte  irudi  lausoak  besterik  ez  zirenak 
desberdintzeko, nire logelaren parte diren horietan jarri dut orain arte kanpoaldeari jarri 
diodan atentzioa eta hobe nuke  egin izan ez banu.

Frustrazioa gailendu da nire gorputzean eta atzera bota dut burua bortizki xamar; 
hor  geratu  naiz  sabaiari  begira  nire  pentsamenduetan  sakonki  murgilduta.  Begi- 
bazterretik ikusi izan ahal dut ohe gainean dagoen  margolanaren urre koloreko markoa, 
orain  dela  urte  gutxi  batzuk ikusi  bezain  laster  maitemindu ninduen margolanarena. 
Mihisean ur argiko laku eder bat ikus daiteke, inguratzen dituen arbolen artean milaka 
izaki  fantastiko  izkutatzen  direla  pentsarazten  dizuna.  Horixe bera  izan  zen erostera 
bultzatu ninduena, ni baino mitologia zale amorratuagorik aurkitzea ez da lan erraza eta. 
Horregatik zapuztu ninduen hainbeste lehen aldiz lamia batekin alderatu ninduzunean, 
munstro batekin parekatzeak edonor suminduko lukeelako.
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Zu  bere  izaera  xarmangarri  eta  berealdiko  edertasunaz  hitz  egiten  ari  zinela 
konturatzean ikaragarri  lotsatu  nintzela  gogoratzen  naiz,  eta  baita  nire  masailak nire 
hain gustuko zeneukan ezpainetako gorria baino zertxobait  gorriago jarri  zirela  egun 
hartan. Eta halaxe egiten zutela zenbaitetan hitz harekin deitzen ninduzunean, izen hark 
tontakeria  bat  zirudien  arren  mundu  honetako  neskarik  ederrena  sentiarazten 
baininduen, bakarra eta berezia. Lamia nire izaki gogokoena bilakatzea lortu zenuela 
esan beharra daukat, baina baita gorrotatuena ere tamalez. Eta orain ezin ditzaket laku 
horren ur kristalinoetan begiak gehiegi landatu, zure irudia ekartzen didalako gogora. 
Eta horrexegatik gorroto zaitut.

Logelan  nagusi  den  argi  zurixka  nahikoa  ez  dela  ikustean  besoa  luzatu  dut 
eskuinetara ohe-mahai gainean dagoen lanpara pizteko asmoz. Dena den, beti bezala 
torpe  xamar  esnatu  naiz  gaurkoan  ere  eta  ezinezko  egin  zait  begirada  sabaian 
mantentzen nuelarik etengailu demontrea aurkitzea. Izan ere, beti kexatu izan naiz Eiffel 
dorre itxurako lanpara horren funtzionalitate ezaz, baina zuk ez nezala bota erregutzen 
zenidan,  oroitzapen  politak  zenekarzkizula  esanez.  Orain  dela  bi  urte  Parisera  egin 
genuen bidaia hartako gomutak etorri zaizkit bat-batean, eta irribarre indarge bat irten 
zait  zein  zorigaiztokoak  izan  ginen  oroitzean.  Frantziako  hiriburuaz  maitemindu  eta 
haren kale zahar eta estuetan zehar gal gintezen irrikaz geunden, ez dut sekula ahaztuko 
zure poztasun aurpegia azkenean lurra hartu genuenean. Nork esango zigukeen bi ordu 
geroago ez genuela izango non ostatu hartu iruzur baten ondorioz, hark lur jota utzi 
ninduen eta negar egiteko gogoa besterik ez nuen. Baina zuk, zugandik betidanik miretsi 
izan dudan bertuteetako bat optimismoa izanik, ez zenuen utzi eragozpen hark bidaia 
honda ziezagun. Izan ere, aitortu beharra daukat ahaztezina egin zenuela, eta momentu 
hartan  jabetu  nintzela  edonora  joanda ere  zure  ondoan  banengoen primeran  egongo 
nintzatekeela, ezerk ezingo zidala kalte egin nirekin bazintut. Nire babesleku zinela. Eta 
horrexegatik gorroto zaitut.

Berriz ere loak hartzen hasita nengoela sentitu dudanean, zaunka ezagun batek 
kendu dit berehalaxe logura, norbait gosetzen hasi dela uste dut. Azkenik, atrapaturik 
nindutela  ematen  zuen  maindiretatik  eskapu  egin  eta  gaur  bezalako  neguko  egun 
hotzetan  ederki  datozkidan  etxeko  zapatila  gozoak  jantzi  ditut.  Aterantz  nindoala 
areagotu egin dira zaunkak, nabaria da emozioa; eta ezinezkoa dirudien arren, oraindik 
gehiago egin dira janaria hartzen nengoela entzun ahal izan denean. Ezin dezaket azaldu 
nola,  baina  beren  aurpegia  ikusi  besterik  egin  ez  dudanean  ustekabean  dena  ongi 
dagoela sentiarazi nau Nurrek eta bere hain kutsakorra den alaitasunak. Hala ere, horiek 
guztiek ez dute denbora larregirik behar izan guztiz desagertzeko; txakurraren lepokoari 
erreparatu diodan arte iraun dute soilik eta. Bertan gu bion izenak grabatuta ikusteak 
saminduraz bete nau, izan ere, suposatzen zen Nur biona zela, biok elkarrekin zaindu 
behar genuela. Biziki oroitzen naiz zer nolako emozioz ekarri zenidan, behin eta berriz 
ea  lagun  berri  bat  ezagutzeko  prest  nengoen  galdetzen  zenidan  ni  guztiz  galduta 
nengoelarik, ez bainuen ezer ulertzen.

Gehiago  itxaron  ezin  zenuenez,  pelutxe  bat  zirudien  artzain-txakur  aleman 
beldurti bat erakutsi zenidan, inoiz ikusi dudan gauzarik ederrena iruditu zitzaidan gure 
Nur. Ia ito arte besarkatu eta laztantzen nuelarik esan zenizkidan guztiak, etxe honetan 
beste  inon  baino  maitasun  gehiago  jasoko  zuela  eta  txakur  handi  eta  indartsu  bat 
bilakatu arte heziko genuela baina, batez ere gure adiskide izango genuela eta inoiz ez 
genuela hori baino gutxiago sentituko.
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Gaurkoan,  zure  hitz  guztiak  irentsi  zenituela  dirudi,  Nurri  adiskide  bakarra 
geratzen baitzaio, eta argi dago ez zarela zu. Niri, bihotza mila zatitan apurtu zenidan 
ezer esan gabe alde egin zenuenean, ez nuen ezer ulertzen, ez nuen ikusten zein arrazoi 
izan  zenezakeen.  Baina  kontu   honekin  guztiarekin  atsekabetuen  dagoena  bera  dela 
ziurta diezazuket, ez baitago gau bat uluka egin ostean ate atzean negarrez entzuten ez 
dudana. Ulu horiek arima urratzen didate, ikaragarrizko estualdia sortarazi; eta inoiz ere 
ez da izaten Nur negarrez dagoela loak hartzen duen bakarra, nik ere berdin egiten dut 
eta.  Gainera hori gutxi izango balitz bezala, etxeko atea atzean uzten dudan bakoitzean 
hasten da berriro ere gauetan montatzen dituen ulu saioak errepikatzen. Segur aski nik 
alde egin ta guztiz bakarrik geratzearen beldur da, abandonuari ikara konponezina hartu 
diola tematzen naiz. Eta horrexegatik gorroto zaitut.

Minutu gutxi batzuk besterik ez dizkit utzi nire lagun-min jolastiak zutaz 
oroitzeko,  elkarrekin bizitako momentuek begietara malkoak ekarri  dizkidatela 
ohartu bezain laster jakinarazi dit eta gosaria bukatu duela. Baita bapo-bapo  jan 
ostean, goiz guztietan egin ohi bezala auzo inguruan paseotxo bat emateko zera 
baino  prestuago  dagoela  erakutsi.  Ezetz  esan  ezin  diodalarik  begien  itxi-ireki 
batean  dutxatu  eta  kirola  egiteko  arropak  jantzi  ostean  kalera  ateratzeko 
erabiltzen dudan uhala hartu dut. Jestu txiki hori nahikoa izan da gure Nurtxo 
zoratu eta salto eta buztan astintze artean tiobibo baten antzera biraka hasteko. 
Oraingoan  bai  ezin  izan  diodala  barreari  eutsi,  eta  lehen  aldiz  luzaroan 
poztasunak  tristura  azpiratzen  zuela  sentitu  dut.  “Ai  adiskide,  eskerrak  zu 
zaitudan; bada, zer egingo nik zu gabe?” esan diot nire buruari. Baina berehala 
damutu naiz horrela pentsatzeaz; lotsatu eta guzti egin naiz. Izan ere, badirudi zuk 
nire bizitzatik alde egiteak nire egunerokoan  dauzkadan gauza on guztiak ezabatu 
dituela  edo  horrela  interpretatu  dudala  gutxienez.  Zutaz  aparte  pozik  egiten 
nauten  pertsonak,  lekuak  eta  gainerakoak  izango  ez  banitu  bezala!  Jakina 
dauzkadala! Hala ere, momentu luze eta lotsagarri batetaz beraietaz guztiz ahaztu 
naizela  aitortu  beharra  daukat.  Zu  gabe  bizitzan  galduta  egongo  nintzela 
pentsarazi nauzu, ez naizela ezer ondoan ez bazaitut. Eta horrexegatik guztiagatik 
gorroto zaitut.
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Janire Arrizabalaga 
BATX. 2. maila

“MUNSTRO”

Batzuek munstro deitzen ninduten, beste batzuek deabru, baina nik nahi nuen 
bakarra,  lagun  dei  nazaten  zen.  Nola  lor  nezakeen  hori  ordea,  guztiak  nire  beldur 
baziren? Ez zen beraien errua. Azken finean, nire belarri luze, letagin zorrotz eta begi 
gorriak ikusita, arraroena ez ikaratzea izango zen.

Hala ere,  gauza bat beldur izatea da eta beste bat  guztiz  ezberdina,  ume bat 
ezberdina izate hutsagatik, harrikatu eta Iratiko basora  igaro ziren geroztik eta horrela 
ere, ez nintzen orduko orbainetatik sendatu. Izan ere, azaleko urratu guztiak desagertu 
arren, ikusi ezin ziren zauriak ziren sendatzen zailenak.

Hori  bai,  ikara  handia  izanagatik  ere,  lasai  etortzen  ziren  nire  ahalmena 
baliatzera.  Basora sartu eta iragarpena egin arte,  gorroto guztiak ahazten zitzaizkiela 
zirudien.  Ostean  aldiz,  ezberdina  zen.  Beraien  heriotza  besterik  ezin  nuenez  ikusi, 
segituan oritzen zitzaien munstro zatarra baino ez nintzela eta haserre egiten zuten ihes. 
Eta zer jasotzen nuen nik ordainetan? Mina besterik ez. Ezin zezakeen inork imajinatu 
zer  izan  daitekeen  horrenbeste  jende  hiltzen  ikusi  beharra;  bata  bestea  baino  era 
krudelagoan. Irudi horiek ametsetan ere jarraitzen ninduten.

Banekien konponbide erraza zeukala; ezetz esan eta kito. Azken finean, beraien 
mespretxua lehenagotik ere baneukan irabazia. Alabaina, nahiz eta sekula ez bete, beti 
izaten nuen esperantza azken horrek nire ahalegina eskertu eta lagun bilakatuko ginela.

Egun  batean,  betiko  erara  andre  bat  niregana  laguntza  eske  etorri  eta  bere 
beldurrak nirekin ordaindu ostean, basoko urmaelera joan nintzen lasai negar egitera. 
Horrelako uneetan toki hark baino ez ninduen lasaitzen.

Halaber, egun hartan ez nengoen bakarrik; neska bat nik egin nahi nuen bezala 
malkoak urez garbitzen ari zen. Gaizki sentitzen zela zirudien arren, irribarre zoragarri 
bat eskaintzeko ahaleginak egin zituen.
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Bere  jarrerak  harriturik,  zuhaitz  artean  ezkutatu  nintzen.  Banekien,  horrelako 
neska eder guztiek egiten zuten bezala, nire piura ikusita, ziztu bizian joango zela. Oker 
nengoen ordea. Alde egin beharrean, nigana hurbildu, musuzapi bat eskaini eta ondo 
nengoen galdetu zidan
- Ez al zara nire beldur? –Galdetu nion txunditurik.
- Beldur? Zergatik?
- Munstro bat naiz.
- Sinetsi iezadazu. Nik ongi dakit zer den munstro bat eta zuk antzik ere ez daukazula 
ziurtatzen dizut. 
- Baina nire itxura...
- Bai, xelebrea da eta zer? Nire ileak ere kolore bitxia du baina horrek ez nau piztia 
bihurtzen. Nola deitzen zara?

Ez nekien zer erantzun. Izan ere, inork ez zidan sekula halakorik jarri; basoko 
deabrua baino ez nintzen.
- Beno, ba ez badidazu kontatu nahi, Irati deituko zaitut; baso hau bezala.

Hasieran arraro eginagatik ere, geroz eta gehiago pentsatu, orduan eta gehiago 
gustatzen zitzaidan. Hortik aurrera, Irati izango nintzen eta ez Munstro edo Deabru. Eza 
nuen sekula esperoko horrelako xehetasun batek zer nolako aldaketa egin dezakeen zure 
barrenean.

Orduak igaro genituen solasean. Amaiur deitzen zela eta herrira etorri berri zela 
azaldu zidan. Ziurrenik, horregatik ez zen nire beldur izan; ez zituelako herrikoek niri 
buruz kontatzen zituzten ankerkeriak entzun. Hala ere, horrek ez zuen axola; inporta 
zitzaidan bakarra, une hartan nirekin zegoela zen. Seguruenik, ez zen gehiago itzuliko, 
baina  gutxienez,  ordu batzuetan  bederen,  horrenbeste  desio  nuen laguntasun  hartara 
hurbiltzeko aukera izan nuen.

Hor  ere,  oker  ibili  nintzen.  Arrazoiren  batengatik,  ordutik  aurrera,  egunero 
etortzen  hasi  zen.  Nahiz  eta  ez  nuen ulertzen  nola  izan  zezakeen  ni  bezalako  izaki 
batekin  egon,  pertsona arrunt  batekin baino,  ez nintzen  kexatzen.  Hizketan pasatzen 
genuen denbora horretan, inoiz lortu ez nuen gauza eragiten zuen nigan; besteek nitaz 
pentsatzen  zuten  guztia  desagertuko balitz  bezala  zen.  Egun guztia  une horren  zain 
igarotzen nuen.
Oraindik ere gogoratzen dut jateko zizareak eskaini nizkion egun hartan jarritako nazka 
aurpegia;  harrituta  zegoen  horrelako  zerbait  jan  nezakeelako.  Horregatik,  ordutik 
aurrera, beti etortzen zen janari pixka batekin, gauza higuingarriak jateari utz niezaion.

Zoritxarrez,  bizitzak  aurretiaz  ongi  irakatsi  zidan  erara,  zerbait  gaizki  irten 
bazitekeen, hala irtengo zen eta Amaiurrekin ere, horrelako zerbait jazo zen. Hasiera 
batean eguneroko bisitak zirenak, asteroko bilakatzen hasi ziren eta asterokoak berriz, 
noizean behinekoak. Bere gauzekin lanpetuta zegoela eta nirekin egoteko horrenbeste 
asti ez zeukala uler nezakeen, baina ongi nekien hori ez zela arazoa. Gutxiago etortzeaz 
gain, nirekin zegoen denbora horretan ere, ez balego bezala zen; beste nonbait zeukan 
bere  burua.  Sarritan  galdetzen  nion  arazoren  bat  ote  zeukan,  alabaina,  ez  zela  ezer 
besterik ez zidan erantzuten.
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Horrelako egun batean, elkarren ondoan eserita geundela, gure arteko isiltasuna 
hautsiz, honakoa luzatu zidan:
- Zuk jendearen etorkizuna iragar dezakezu, ezta? 

Orduan konturatu nintzen ez genuela inoiz nire ahalmenez hitz egin.
-  Jendeak  hala  dela  uste  badu  ere,  oker  dabiltza.  Egin  dezakedan  bakarra  beraien 
heriotza ikustea da.
- Nirea ikusi al duzu?
- Ez da bat-batean gertatzen den gauza. Nire buruari hala egiteko eskatu ezean ezin 
dezaket iragarri.
- Ez duzu nire galdera erantzun.
- Ez, ez dut ikusi eta ez dut egiteko asmorik ere. 
- Eskatuz gero ere ez?
- Ez. Joko bat dela uste al duzu edo zer? Ez al zara jabetzen zeinen gogorra den jendea 
nola hiltzen den ikustea? Istripuetatik hasita, inoizko hilketarik odoltsuenak ikustera ere 
heldu naiz eta egia esan,  ez da batere erraza hori  buruan izanda bizitza arruntarekin 
jarraitzea. Imajinatzen al duzu ezezagun bat horrela ikusteak horren gaizki egin badit, 
nola utziko nauen zure heriotzak? Ez dut pentsatu ere egin nahi. 

Hitzik gabe utzi nuen. Banekien agian gogorregia izan nintzela, baina gai horrek 
benetan erasaten ninduen. Behingoagatik nire munstro izatea baztertu zezakeen norbait 
aurkitu nuela uste nuenean, ahalmenaren kontua ateratzeak ez zidan inolako graziarik 
egin. Eta aurreko guztia interes kontuagatik baino ez bazuen egin? Zorionez, ez zuen 
kontuarekin temati jarraitu eta segituan aldatu genuen gaiz, tentsioa pixka bat baretzeko 
ahaleginetan.

Hala  ere,  kontua  ez  zen  hor  gelditu.  Amaiurrek,  egunean-egunean  arraroago 
egoten jarraitzen zuen eta une batera helduta, bere jarrera ez zela aldatu zen bakarra 
jabetu nintzen. Bere begi ederrak zulo batzuek ordeztu zituzten, bere irribarrea aspaldi 
desagerturiko gauzatzat har zitekeen eta batez ere, gehien kezkatzen ninduena, bere azal 
ubeldua zen.  Nola egin zituen galdetuagatik,  beti  asmatzen zuen erantzuna ekiditeko 
eraren bat.

Egun batean denak eztanda egin zuen ordea. Nire kobazuloan lo nengoela, ahots 
aztoratu  batek  esnarazi  egin  ninduen;  Amaiur  zen.  Sekula  ez  zen  horrelako  ordu 
txikietan azaldu. Horrekin eta azken boladako guztiarekin,  zerbait  larria gertatu berri 
zenaren susmoa piztu zen nire barrenean.
- Zer dela eta zu hemen? 
-  Oso luzea da azaltzeko eta  orain behintzat,  ez  daukat  horretarako astirik.  Benetan 
ematen dizut hitza guztia bukatzean, orain arte gertatutakoa xehetasun guztiz azalduko 
dizudala,  baina lehenago mesede bat egin behar didazu. -Bere ahotsa dar-dar betean 
zegoen, baita bere gorputz guztia ere.
- Noski baietz. Nire eskuetan dagoen guztia egingo nuke zugatik bada.

Arnasa  sakon  hartu  ostean,  eskutik  gogor  heldu  eta  hurrengo  hitzak  luzatu 
zizkidan, ahotsa irmo mantentzeko ahalegina eginez:
- Badakit oso gaizki pasatzen duzula jendea nola hiltzen den ikusiz eta are okerragoa 
izan behar dela, pertsona hori zure laguna bada. Hala ere, kontuan izan behar duzu nik 
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ez  nizula  horrelakorik  eskatuko  benetan  beharrezkoa  ez  balitz;  ni  zuretzako  bezain 
garrantzitsua zara zu niretzako.

Bere  argudioek  zuzenean  jo  zuten  nire  bihotza.  Lehen  aldia  zen  norbaitek 
horrelako ezer esaten zidana. Alabaina, ezin nion esaldi eder batzuekin liluratzen utzi; 
ez behintzat nire osasun mentala jokoan zegoelarik.

Banekien, mesede hura betez gero, burua galduko nukeela eta egia esan, pixka 
bat  neurekoia  badirudit  ere,  nahiago  nuen  Amaiurren  laguntasuna  galdu,  bere 
sufrimendu aurpegia buruan iltzaturik izatea baino.

Eztabaida  gogorra  izan  genuen  arren,  irmo  mantendu  nintzen  eta  azkenean, 
haserre,  ihes  egin  zuen.  “Gorroto  zaitut.  Herritarrek  ziotena  egia  zen;  bere  buruan 
besterik  pentsatzen  ez  duen  munstro  bat  baino  ez  zara.”  Izan  ziren  iluntasunean 
desagertu aurretik esan zidan azkena.
 

Bakarrik  geratu  nintzen.  Halaber,  ez  zen  azken  aldian  bizi  nuen bakardadea 
bezalakoa, berriz ere nire hastapenetara itzuli nintzela zirudien. Izugarrizko zurrunbilo 
bat eratu zitzaidan barrenean; munstro hitza behin eta berriz errepikatzen zuen kiribil 
bat.  Amaiurrek  arrazoia  zeukan  piztia  berekoi  bat  nintzela  zioenean.  Une  hartatik 
aurrera izango nuen bakardadea ongi merezita neukan.

Orduan, arrazoiren batengatik, oroitzapen jasa izugarria etorri zitzaidan gogora. 
Batzuetan  irribarrez  nengoen,  beste  batzuetan  barrez  lehertzen  eta  gutxiengo  batean 
berriz,  minduta.  Irudi horiek neska hura basoan agertu aurrekoekin alderatuz,  zenbat 
aldatu  nintzen  jabetu  nintzen.  Jada  ez  nintzen  ondamua  besterik  sentitu  ezin  zuen 
munstroa; beste edozein gizaki bezalakoa nintzen, eta guztia Amaiurri esker. 

Banekien  nigatik  egindakoa  ezingo  niola  sekula  itzuli,  baina  horrek  ez  zuen 
saiatu behar ez nintzenik. Horren ordez, inoiz eskatu zidan mesede bakarra ukatu nion, 
niretzako  mingarriegia  zen  aitzakiarekin,  beragan  une  batean  ere  pentsatu  gabe. 
Ziurrenik, berak ere bereak eta bi pairatuko zituen niregana etortzearren, desberdintasun 
bakarra, horrelakorik leporatu ez zidala zen. Ez nuen ulertzen nola ez nintzen jabetu 
zeinen neurekoia izan berri nintzen.

Horregatik,  nire  akatsa  garaiz  konpontzeko  esperantzan,  laster  batean  abiatu 
nintzen herrira. Heltzean, guztiek beldurrez begiratu ninduen eta batzuk ni erasotzen ere 
saiatu ziren, basora itzul nendin. 
-  Esadazue non bizi  den Amaiur  edo ez dut botererik erabili  beharko zuen heriotza 
aurreikusteko! –Oihukatu nien beraien ukabilkadak ekiditen nituelarik.

Hasieran ezentzunarena eginagatik ere, beraiek baino gehiago nintzela ikusirik, 
ez zuten erantzutea beste erremediorik izan. Kontatu zidatenagatik, Amaiur ez zen nik 
uste nuen neska xaloa; herriko jauntxoaren premiak asetzeaz arduratzen omen zen. Hala 
ere, horrek ez zuen beragan neukan iritzia aldatzen, gehiago babesteko gogoak baino ez 
zizkidan ematen.
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Oihu  hotsak  entzutea  besterik  ez  nuen  behar  izan,  etxea  aurkitzeko.  Nire 
lagunaren ahotsa zen. Gertatzen ari zena gertatzen ari zela, gelditu egin behar nuen eta 
bizkor  gainera.  Horrenbestez,  hesitik  jauzi  egin  eta  zarata  zetorren  logelako  leihora 
hurreratu nintzen.

Espero bezala, oihuak Amaiurrenak ziren eta jauntxoa zela suposatu nuen gizon 
batekin eztabaidan zebilen.  Ez zen erraza esaten zuten guztia  ulertzea,  baina tarteka 
entzundakoarekin  eta  neskak eskuartean  zorro bat  zeukala  ikusirik,  ihes  egin nahian 
zegoela  zirudien.  Horretarako  jakin  nahi  ote  zuen  bere  heriotza  iragartzea? 
Horrenbesteko beldurra ote zion agure hari?

Nire galderari erantzunez, jauntxoak hormaren aurka bota eta bertan bortxatzen 
saiatu zen.  Nire lagunak ahal zuen guztia egin zuen bere hatzaparretatik  irteteko eta 
esku-hartzeko nengoela,  bere ile  luzetik  heldu eta lurrera jaurti  zuen bultzada batez, 
neskaren buruak mahai baten hertza jotzea eraginez. Minutu gutxi batzuen buruan, lur 
guztia odolez zipriztindua zegoen eta gorputza berriz, guztiz izozturik.

Nagusia  gorpuarengana hurbildu  zen bizitzaren  aztarnaren  aurkitu  nahian.  Ez 
zitzaion aurpegia pixka bat ere mugitu,  egin berri  zuenaz jabetzean.  Damua erakutsi 
beharrean, arropa guztiak kendu eta gorputz zoragarri hari agur esan nahi balio bezala, 
azken plazera hartu zuen. Inoiz ikusi nuen gauzarik higuingarriena izan zen; hala ere, 
ezin izan nituen begiak aldendu. Nire burua ez zen jazo berri zen guztia barneratzeko 
gai.
 

Berearekin  bukatzean,  gizon hark,  hala  dei  bageniezaiokeen,  zerbitzariei  gela 
hartan zegoen hondamendiaz arduratzeko agindu zien, bere gauzetara itzuli zedin. Ezin 
nien Amaiurrekin nahi zuten guztia egin zezaten utzi;  jada nahikoa eta gehiago egin 
zuten. 

Beraz, leihoa apurtu, logelan sartu eta hilotza eskuartean nuela alde egin nuen.

Nire  asmoa  basora  itzultzea  zen;  alabaina  behin  neskatxa  hark  adierazitako 
esaldi batek ideia bat eman zidan. Behinola, berak ongi zekiela munstro bat zer zen eta 
nintzela horrelakoa esan zidan. Unean ongi ulertu ez banu ere, orain banekien zertaz 
zebilen eta herriak ere jakin behar zuela iruditzen zitzaidan.

Horrela, plazaren erdian jarri eta oihuka hasi nintzen guztiak zer gertatzen zen 
ikusteko,  etxeetatik  irten  ziren  arte.  Ni  nintzela  jabetzean,  beraien  jarrera  oldarkor 
bilakatu zen.

Ez dut esango horrenbeste jende aztoraturen aurrean beldurtu ez nintzenik, hori 
gezurra izango zelako. Halaber, eskuartean neukan gorpuak izugarrizko indarrak eman 
zizkidan aurrerapausoa emateko.
- Badakit inori ez zaiola gauerdian esna dezaten gustatzen eta jaikitzen dituen hori ni 
bezalako norbait bada are gutxiago. Ez zintuzketet esnatuko esateko dudana ez balitz 
horren garrantzitsua eta horren froga argia da, ez naizela sekula basotik irten arazo oro 
ekidite aldera. Hala ere... –Norbaitek harri bat bota zidan arren, jarraitu egin nuen. – 
gaurkoa egun berezia da.
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Ez dakit  neska hau ezagutuko duzuen; Amaiur du bere izena eta jauntxoaren 
plazerak  asetzea  zen  bere  lana.  Ikusten  duzuen  bezala  ordea,  orain  hilda  dago  eta 
badakit,  lehenengo pentsatu duzuena nik hil  dudala dela,  zuen begietan  munstro bat 
baino ez bainaiz.  Gehiegi fidatzen zarete zuen begiez eta horren erruz, ez zarete gai 
benetako piztiak nor diren ikusteko.
- Hiltzailea! –Egin zuten oihu batzuek.
-  Esaten  nuena.  Zuek bezalakoa  ez naizelako,  gaiztoa  izan  behar  naizela  pentsatzen 
duzue eta ez zarete jabetzen, itxurak ez duela barrukoa azaleratzen. Neska honen kasuan 
esaterako, sinetsiko ez baduzue ere, akabatu duena horrenbeste maite duzuen jauntxoa 
izan da eta ez pentsa inolako damurik izan duenik. Hori ez al da munstro bat izatea?
- Gezurretan ari da! Bota dezagun sutara! –Esan zuten nire aurka joan aurretik.
- Badakizue zer? Egizue nahi duzuena. Nahi beste piztia usteko erre ditzakezue, baina 
zuen arazoak ez dira  bukatuko.  Erre  nazazue nahi  baduzue,  baina jabetu  zaitezte  ni 
baino munstroago direla, zuen barrenean daudenak.

Esanak  esan,  berearekin  jarraitu  zuten.  Izan  ere,  askozaz  errazagoa  da  errua 
besteei egoztea, norberagan aurkitzea baino. Hori da gizakiak beti egiten duena. 

Ez  dakit  nola  erre  ninduten,  ez  eta  minik  egin  zidan,  unean  pentsatu  nuen 
bakarra  berriz  ere  Amaiurrekin  egongo nintzela  izan  zen  eta  behingoagatik,  joango 
nintzen tokira nindoala, inork ezingo gintuela berriz banandu.
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ZENBAKIAK

15. egunez etxean. 

Egunsentia.

Gaurko plana, 5 pausu komunera, 10 pausu sukaldera iristeko. Bertan kafesne 
bat  eta  gaileta  2  gosaltzen  ditut.  13  pausu  balkoira  zigarro  bat  erretzeko,  gaurko 
lehengoa. Berriro sukaldera garbigailua jartzera, 30 minutuko programan. Terrazara 23 
pausu. Atzoko arropa batu eta tolestu ondoren,  geletan banatu, beste 41 pausu. 

Kaleko arropak jantzi eta 103 pausu ondoren, ogia (txapata 1) erosi eta berriro 
103 pausu etxera iristeko. Postontzia begiratu baina  0 gutun. 12 eskailera gora, etxean 
sartu, arropak aldatu, 13 pausu.  Garbigailua hustu eta arropak  eseki  (eskuohial bat 1, 4 
pare galtzerdi,  praka pare 1). 30 pausu eta sukaldera,   bazkaria prestatu behar da, 3 
lagunentzako  entsalada  eta  3  haragi  xerra.  Platerak  garbitu,  ontzi  bakoitza  3  aldiz 
igurtziz. 
Arratsaldean sofan botata, urrutiko agintea eskuan, telebistak   dituen kateak zenbatzen, 
150 kate desberdin eta interesgarririk bat ere ez. Zortzietan  100 txalo, esku-barruak 
gorritu arte. Ostean, eguneko 2. zigarroa erre eta 4 lagunentzako afaria prestatu. 4 patata 
tortila  desberdin:  lehengoarentzat  patata  asko  eginda  eta  arrautza  gutxi  eginda, 
bigarrenak  patata,  gazta eta arraultza oso eginda eskatzen du, hirugarrenean  patata, 
perretxiko eta arrautza erdizka eginda egon behar dira  eta laugarrenean txorizoa ere 
gehitu behar zaio arrautza patata nahasteari. 

Berrogeita  bost  minutuko afariaren  ostean,  3.  zigarroa   eta  komunera  hotzak 
garbitzera (10 minutu). 5 pausu eta ohera. Liburuko 3 kapitulu 20 minutuz irakurri  eta 
lo.  
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NIRE TXAKURRAREN EGUNEROKOA

       Eguna hasi du, banoa korrika nire jabearengana goizeko musuak ematera. Bertan 
nire neba-arreba katuak daude berarekin lotan, ni ikustean korrikan irten dira, barrurantz 
barre egiten dut. Nire jabea asko kostata ohetik altxatzea lortu dut. Orain, berak  gosaria 
bukatu arte itxaro behar. Jaten duen guztiari begira nago eta niri ez dit ogi zati txikitxo 
bakar  bat  ere  ematen.  Azkenik  arropa  aldatzera  doa,  heldu  da  nire  jabea  kalera 
ateratzeko ordua! Ze pozik gauden, nire buztanak haizagailua ematen du, ezin dut bere 
mugimendua kontrolatu. 

      Txakur-uhala  jarri  eta  bagoaz  eskailerak  behera,  atzoko  euria  ekarri  zuten 
lainoak desagertu dira zerutik eta eguzkiak indarrez berotzen ditu hegalak.  Euririk ez 
denez,  agian  ibai  ondoko ibilaldi  polita  egitera  joango gara  eta  gero  parkera  hurbil 
gaitezke,  nire  lagunekin  jolastera  edo  tabernara,  zerbait  goxoa  jatera.  Lehenengo 
belarrera noa korrika, ezin dut gehiago itxaron nire egin beharrak egiteko (nire amak 
oso gustuko ditu antza,  beti gordetzen baititu poltsa batean). 

     
  Baina ez dakit zer gertatzen den aspaldi honetan, gaur ere ez dago ibai ondotik 
pasiorik, ezta parkean lagunak ikusterik, ezta tabernara bisitarik. Egunotan etxera goaz 
jarraian, gainera ez dut inor ikusi agurtzeko. 

       Etxera  itzultzean  ura  aldatu  eta  jatekoa  jartzen  dit  nire  amatxok  (  gero  eta 
gutxiago ematen dit jateko), albaitariak pisu handia hartzen nagoela ibilaldirik egin gabe 
eta ezin dudala beti bezala jan esan omen dio ( zer ote daki berak ...). Jan eta gero nire 
txokora noa lo pixka bat egitera, nire ama etxetik bueltaka dabil eta ez dit jaramonik 
egiten  ezta  nire  neba-arreba  gizakiak  ere,  (hau  asperdura,  etxean  daudenetik,  denak 
daude triste bezala, baina ez dute jolastu nahi ).
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Arratsaldean berriro daramat kalera amatxo, baina nire egin beharrak egin eta 
jarraian berriro goaz etxera. Orain denak eseri dira sofan lasai-lasai eta beraiekin etzan 
egingo naiz (oso aspertuta nago eta agian baten batek laztan batzuk egingo dizkit hobeto 
sentiarazteko).  Bat-batean  heldu  da  ospatzeko  ordua,  etxeko  denak  abiatzen  baitira 
balkoira txalokatzera, abestera, elkarrekin hitz egitera…) eguneko momenturik alaiena 
da. 

       Mmmm…! sukaldetik usain gozo-gozoa datorkit, niretzat  ote da? Ez, nire jabe 
guztiak esertzen dira mahaian baina ez didate ezer ematen. Banoa nire txokora, nekatuta 
nago  lodi  nagoela  entzuteaz,  eta  nire  betiko  jatekoa  jateaz.  Azkenik  berriro  kalera 
(oraingoan ibilaldirik egingo ahal dugu?). Ezta pentsatu ere, berriro jarraian etxera, hau 
zoramena!.  Ez  dakit  zer  egin  dudan honela  zigortuta  egoteko,  agian  ez  naute  lehen 
bezala maite?. Ezinezkoa da hori, ez naiz ni ba maitagarria?, beste zerbait izango da, 
beharbada  egunen baten jakingo dut zer gertatzen ari den. 

Gaurko eguna bukatu da eta banoa nire txokora lo egitera.
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MINDUTAKO BELAUNAREN BURUKO MINA

       Josuk 84 urte ditu. Hiru hilabetez benetan kezkatzen ari da belaunean duen lesio 
batengatik. Porruak erostera merkatura zihoala, laban egin eta ur putzu batean erori zen. 
Istripua gertatu eta hiru hilabetera ebakuntza egiteko hitzordua eman zioten. Izan ere, 
biharko  zen  hitzordua  Gurutzetako  ospitalean,  mindutako  belauna  medikuak 
begiratzeko,  baina,  zoritxarrez  ezin  izango  da  joan.  Orain  dela  hiru  aste  jaso  zuen 
telefono deia;  hitzordua bertan behera geratu behar zen,  berriz  abisatu arte.  Arazoa? 
Pandemia batek mundua suntsitu du. Ia kontsulta mediku guztiak bertan behera uzten 
ari dira, Covid-19ak eragindako osasun larrialdia dela eta.
       

Koronabirusak  bere  bizitzari  ekarri  dion  isolamenduaz  gain,  belauneko  min 
jasangaitza dago. Hau da dilema; larrialdietako ospitalera  joatea eta kutsatze hilgarri 
batera arriskatzea ala etxean geratzea, pilulaz hornitzen eta mina nekez jasaten.
       

Bere seme-alabena da erabakia, ez daukate aukera errazik, baina ziur aski etxean 
utziko dute.

Koronabirusaren pandemiak zuzeneko biktima asko eragin ditu.

Josu birusaren alboko biktima bihurtu da.
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FRUSTATUTAKO LIGEA

Zergatik  gertatzen  ote  zaizkit  niri  gauza  hauek!!!  Hori  pentsatzen  ari  naiz 
itxialdiko lehenengo egunetik.

Kontatuko dizuet zein den nire etsipenaren arrazoia:

2020 polit bat ari zitzaidan geratzen, lana lortu nuen, txakur bat erosi, lagunekin 
atzerrira bidaiatzeko planak nituen eta errematatzeko, gerta zitekeen gauzarik hoberena 
gertatu  zitzaidan,  neska  eder  eta  polit  bat  ezagutu  nuen.  Eta  non dago  arazoa,  ba? 
galdetuko diozue zeuen buruei. Koronabirus madarikatua! Geure etxeetan kartzelaratu 
gaituzte,  ezin  dugu  ezer  egin,  ez  kalera  atera,  ez  lagunekin  geratu,  ez  bidaiatu,  ez 
taberna  batera  kafe  bat  hartzera  joan,  ezta  neska  batekin  geratu  ere!!!  Horrexek 
kezkatzen nau gehien.  Behin neska eder bat ezagutuko eta bertan pandemia izugarri 
batek gure mundua astintzen du!

Orain pandemia madarikatu hau dela eta, ezin naiz berarekin geratu. Ezin dut 
sinetsi!  Hau ez  da  posible!  Guzti  hau  benetan  gertatzen  ari  da?  Orain  whatsaparen 
kontsolamendua bakarrik geratzen zait.

Gai izango ote naiz etxean geratzeko eta konfinamendua ez saltatzeko? Ez dut 
uste. 
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88. URTEBETETZE BEREZIA

       Gaizkak  88  urte  beteko  ditu  hurrengo  domekan  eta  bakarrik  ospatuko  ditu, 
zoritxarrez.  Bakarrik  bizi  da.  Bere  emaztea  orain  dela  4  urte  hil  zen,  bere  semeak 
kanpoan  bizi  dira,  bata  Ameriketan  lanean  eta  bestea  Alemanian,  bere  unibertsitate 
ikasketak  bukatzen,  gainera,  pandemiarekin,  ezin  izango  da  kalera  irten  aire  librea 
arnasten.
       

Dena  ez  da  zorte  txarra  berarentzat,  bere  semeek  zaintzaile  bat  hartu  dute 
egunero berarekin hiru edo lau ordu egoteko, Gaizka bakarrik ez sentitzeko. Ana du 
izena, emakume atsegina eta zintzoa. Arratsalde osoak pasatzen dituzte hitz egiten eta 
kartetan jolasten. Gaizka oso lehiakorra, ez zaio galtzea gustatzen eta tranpa asko egiten 
ditu irabazteko, Anak bestalde barre handiak botatzen ditu Gaizkarekin. 
       

Horretaz  gain,  jatorduak  prestatzen  dizkio,  ohea  egin  eta  etxea  garbitu. 
Harreman handiak sortu dituzte haien artean eta egunak arinago pasatzen laguntzen dio 
Gaizkari Anaren konpainiak.

Baina Gaizkaren nahirik handiena bere etxe aurreko banku erosoan esertzea da, 
egunkaria irakurtzea eta bere betiko lagunekin hizketan arratsalde osoak pasatzea. Urte 
honetan ezin izango da horrela izan. Berak dioen moduan, itxaropena da galtzen den 
azken gauza.
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ARRISKUAREN AURREAN BAKARRIK

       Orain dela hilabete batzuk aita izan nintzen, eta gaur da nire umearekin bakarrik 
pasatuko dudan lehenengo eguna. Nire emazteak ospitalean egiten du lan, erizaina izan 
arren, harreran lan egiten du. Pandemiaren erruz, Martak arinago itzuli behar izan du 
lanera, amatasun baja bertan behera utzita.
- Aitor, hor daukazu arropa, esnea hozkailuan utzi dizut, krema amaitzen baldin bada  
daukazu komuneko armairuan gehiago, eta pixoihal paketeak bere gelako armairuan  
daude.
- Marta, laztana, joan zaitez trankil, umea esku onetan geratzen da eta.

Orduan konturatu naiz zein arriskutsuak izango diren hurrengo zortzi orduak.
       

Lehengo batean Jurasic Park filma ikusi nuen, eta zerbait erakutsi ba zidan, zera 
da,  tiranosaurio  batek  oso  azkar  mugitzen  zarenean  bakarrik  antzematen  zaituela. 
Horrekin  ez  dut  esan  nahi  nire  umea  tiranosaurio  bat  denik,  inondik  ere  ez!  Baina 
zalantzarik gabe antz handia du.

Nire lehen eginkizuna umeari arropa aldatzea da, txandal eroso bat jarri diot eta 
bere amak jarritako printzesa itxurako arropa “dotore” horiek kendu…
       

Gero, musika apur batekin lasaitzen saiatu naiz. Musikaz aspertzen denean, bere 
panpina guztiak hartu eta nortasun desberdinekin jolasten hasi naiz.  Paseatzeko unea 
iritsi da, eta kalera joaterik ez dagoenez, pasilloan egiten ditut normalean kalean egiten 
dugun distantzia,umea lepoan hartuta, pasilloa gora pasilloa behera.
       

Umea eta biok nekatu gara, gorputz atal guztiak minduta ditut eta ez zaigu beste 
posturarik  bururatzen.  Nonbait  utzi  behar  dut,  baina  umeak ez du nahi,  nire  lepoan 
egotea baino ez du nahi, eta 9 kilo dira. Orduan gogoratu dut jaten ere eman beharko 
diodala. Goizean nire emazteak bere bular esnea atera du eta hozkailuan gordeta utzi du. 
Esne  hori  berotzea  erraza  izango  dela  pentsatu  arren,  dirudiena  baino  misterio 
handiagoa du.
       

Ura kazo batean berotzen jarri  behar da,  eta biberoia  ur barruan sartu,  baina 
denbora  kontu  handiz   neurtu  behar  da,  esnea  ez  dadin  gehiegi  berotu.  Bestalde, 
biberoiak  uretan  flotatu  egiten  du,  eta  atzamar  batekin  sakatzen  egon  behar  naiz 
berotzen den artean.

Behin  esnea  berotuta  dena  dagoela  konponduta  pentsatu  dut,  lasaitu  ederra 
hartuz, baina ez da horrela. Nahiz eta bere biberoi epel elikagarria hartu , umea negarrez 
hasten da berriro. Orduan, Pepa Pig marrazkiak jartzen erreskatera eta umea isil-isilik 
geratzen da. Zer demontre daukate marrazki horiek umeak lasaitzeko?
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Azkenean, zortzi  ordu eta hamabost minutu igarota, lo geratzen da umea, eta 
sofan botatzen naiz luze, atseden apur bat hartzeko.Une horretan Marta etxeko atetik 
sartzen da.
- Zer, lo dago umea?- galdetzen du Martak.
- Bai, oso ondo portatu da, ez dit inolako gerrarik eman,- esaten diot emazteari gezur 
galanta denean.
- Zein ondo, maitea.

Benetako heroi bat ez da bere balentriaz harrotzen.
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OSPITALEKO OHEAN

Kostata begiak zabaldu ditut eta jarraian, sabaiaren kolore urdina ikusi dut. Non 
nago? 

Beldurtuta nago eta ahoan deseroso sentiarazten didan tramankulu bat dut jarrita, 
baina eskuak lotuta dauzkat eta ahokoa zer den igarri ezean nabil. 

Une estu  hau  igarotzea  nahiko  nuke baina  ez  dut  ezer  ulertzen!  Bakarrik  al 
nago? Ba al dago inor nire ondoan?

Ohe inguruan mugimendua sumatzen ari naiz,  norbait hurbil dagoela badakit. 
Itxuraz dena ondo-, esan du ozenki. 

Gizon heldu baten ahotsa dela esan dezaket baina ezin dut bere aurpegia ikusi. 
Medikua ote da? Erizaina?

Bat-batean berotasuna sentitzen hasi naiz oinetan,  norbait  masajea ematen ari 
zait eta ez dakit nor den baina pertsona bat dagoela jakiteak arima lasaitzen dit. Masajea 
bukatu bezain laster, milaka irudik talka egin didate burmuinean: nire laneko bulegoan 
arnas  estutasuna,  gorputzaldi  txarraren  ondorioz ezin  lanik  egin,  termometroa  sutan, 
emaztea medikuari deika, anbulantziaren sirena desatseginak … 

Eta berriz,  oraingo errealitatera bueltatuz,  zein ordu izango ote den galdetzen 
hasi natzaio etengabe nire barruko ahotsari.

Peio etorri zait burura, zenbat aldiz galdetu ote du non dagoen aita? 

Medikuak,  orokorrean  dena  ondo  dagoela  dio  baina  nik  ez  dut  argitasuna 
ikusten, ezin naiz ezertarako mugitu. Bakardadearen preso bihurtu naiz, dudan laguntza 
bakarra  nire  kontzientzia  da,  zalantzez  eta  galderez  beteriko  lekua.  Etorkizunik  ez 
izateak bihotza urratzen dit eta orain arte sentitu dudan momenturik gogorrenetako eta 
krudeletako bat dela aitortzen dut.  
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